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I 

Le  château  de  Ronquerolles. 

Le  1"  janvier  18:2.,  le  baron  François-Armand  de  Luizzi  était 
assis  au  coin  du  feu,  dans  son  cliàtoau  de  Ronquerolles.  L'état  de 
onscrvation  de  ce  vaste  bâtiment  était  très  remanjuable. 

Cepondant,  de  mémoire  d'homme,  on  n'avait  vu  personne  tra- 
vailler à  l'entretien  ou  à  la  réparation  de  ce  château. 

11  avait  pourtant  subi  plusieurs  changements  depuis  le  jour  de 
sa  construction.  Des  six  fenêtres  qui  occupaient  la  façade  de  ce 
côté,  aucune  ne  ressemblait  aux  autres.  La  première  à  gauche, 
lorsqu'on  regardait  le  château,  était  une  fenêtre  en  ogive,  portant 
une  croix  de  pierre  à  arêtes  tranchées,  qui  la  partageait  en  quatre 
compai'timenls  garnis  de  vitraux  à  demeure.  Celle  qui  suivait  était 
pareille  à  la  première,  à  l'exception  des  vitraux  qu'on  avait  rem- 
placés par  un  vitrage  blanc  à  losanges  de  plomb,  porté  dans  des 
cadres  de  fer  mobiles.  La  troisième  avait  perdu  son  ogive  et  ïa 
croix  de  pierre;  l'ogive  semblait  avoir  été  fermée  par  des  briques, 
et  une  épaisse  menuiserie,  où  se  mouvaient  ce  que  nous  avons 
appelé  depuis  des  croisées  à  guillotine,  tenait  la  place  du  vitrage  à 
cadre  de  ter.  La  quatrième,  ornée  de  deux  croisées,  l'une  inté- 
rieure, l'autre  extérieure,  toutes  deux  à  espagnolette  et  à  petites 
\itros,  était  en  outre  défendue  par  un  contrevent  peint  en  rouge. 
La  cinquiL'ine  n'avait  qu'une  croisée  à  grands  carreaux  et  une  pcr- 
sienne  peinte  en  vert.  Enfin  la  sixième  était  ornée  d'une  vaste 
glace  sans  tain,  derrière  laquelle  on  voyait  un  store  peint  des  plus 
vives  couleurs;  cette  dernière  fenêtre  était  en  outre  fermée  par  dos 
contrevents  rend^ourrés.  Le  mur  uni  continuait  après  ces  six  fenê- 
tres, dont  la  dernière  avait  frappé  le  regai'd  des  habitants  de  Ron- 
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querolles  le  lendemain  de  la  mort  du  baron  Hugues-Franeois  de 
Luizzi,  père  du  baron  Armand-François  de  Luizzi,  et  le  matin  du 
1"  janvier  182.,  sans  qu'on  pût  dire  qui  l'avait  percée  et  disposée 
comme  elle  l'était. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  la  tradition  rapportait 
que  toutes  les  autres  croisées  s'étaient  ouvertes  de  la  même  façon 
et  dans  une  circonstance  pareille,  c'est-à-dire  sans  qu'on  eût  vu 
exécuter  les  moindres  travaux,  et  toujours  le  lendemain  de  la  mort 
de  chaque  propriétaire  successif  du  château. 

Probablement,  si  Ronquerolles  avait  été  constamment  habité 
■par  ses  propriétaires,  cet  étrange  mystère  eût  grandement  agité  la 
population  ;  mais,  depuis  plus  de  ieu.x;  siècles,  chaque  nouvel  héri- 
tier des  Luizzi  n'avait  paru  que  durant  vingt-quatre  heures  dans  ce 
château  et  l'avait  quitté  pour  n'y  plus  revenir.  Il  en  avait  été  ainsi 
pour  le  baron  Hugues-François  de  Luizzi ,  et  son  fils  François-Ar- 
mand de  Luizzi,  arrivé  le  1"  janvier  182  ,  avait  annoncé  son  départ 
pour  le  lendemain. 

Le  concierge  n'avait  appris  l'arrivée  de  son  maître  qu'en  le 
voyant  enti'er  dans  le  château,  et  l'étonnemcnt  de  ce  brave  homme 
s'était  changé  en  terreur  lorsqu'il  vit  celui-ci  se  diriger  vers  le 
corridor,  puis  ouvrir  avec  une  clé  qu'il  tira  de  sa  poche  une 
porte  que  le  concierge  ne  connaissait  pas  encore  et  qui  s'était 
ouverte  sur  le  corridor  intérieur  comme  la  croisée  s'était  ouverte 
sur  la  façade.  On  remarquait  pour  les  portes  la  même  variété  que 
pour  les  croisées.  Chacune  était  d'un  style  différent,  et  la  dernière 
était  en  bois  de  palissandre  incrusté  de  cuivre.  Le  mur  continuait 
après  les  portes  dans  le  corridor,  comme  il  continuait  à  l'exlérieur 
après  les  croisées  sur  la  façade. 

Comme  nous  l'avons  dit,  .\rmand  était  assis  au  coin  de  .>;on  feu; 
une  table  sur  laquelle  brûlait  une  bougie  était  prèsde  lui.  Pendant 
qu'il  restait  plongé  dans  ses  réflexions,  la  pendule  sonna  successi- 
vement minuit,  minuit  et  demi,  une  heure,  une  heure  et  demie. 
Au  coup  qui  annonça  cette  dernière  heure,  il  se  leva  et  se  promena 
avec  agitation.  Armand  était  un  homme  d'une  taille  élevée;  l'allure 
naturelle  de  son  corps  dénotait  la  force,  et  l'expression  habituelle 
de  SCS  traits  annonçait  la  résolution.  Cepeiidaiil  il  tremblait,  et  son 
agitation  augmentait  à  inesiin!  (lue   l'aiguille  approchait  de  deux 
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heures  Quelquefois  il  s'antHaii  comme  pour  surprendre  un  bruit 
extérieur,  mais  rien  ne  troublait  le  silence  solennel  dont  il  était 
entouré.  Enfin  il  entendit  ce  petit  choc  produit  par  rêchappement 
de  la  pendule  au  moment  où  l'heure  va  sonner.  Une  pâleur  subite 
et  prulonde  se  répandit  sur  le  visa{;;e  do  Luiz/.i  ;  il  demeura  immo 
bile,  et  ferma  les  yeux  comme  un  homme  qui  va  se  trouver  mal 
Le  premier  coup  de  deux  heures  résonna  alors  dans  le  silence.  Ce 
bruit  sembla  tirer  Armand  de  son  affaissement;  et,  avant  que  le 
second  coup  fût  sonné,  il  avait  saisi  une  petite  clochette  d'argent 
posée  sur  sa  table  et  l'avait  violemment  agitée  en  prononçant  ce 
seul  mot  :  Viens  ! 

La  clochette  qu'il  avait  .secouée  vivement  ne  rendit  qu'un  son 
faible  et  ne  frappa  qu'un  coup  unique  qui  vibra  tristement  et  sans 
éclat. 

Lors((u'il  prononça  le  mot  :  Viens  !  Armand  y  mit  tout  l'effort 
d'un  homme  qui  crie  pour  être  entendu  de  loin,  et  cependant  sa 
voix,  chassée  avec  vigueur  de  sa  poitrine,  ne  put  arriver  à  ce  ton 
résolu  et  impératif  qu'il  avait  voulu  lui  donner;  il  semblait  que  ce 
fût  une  timide  supplication  qui  s'échappât  de  sa  bouche,  et  lui- 
même  s'étonnait  de  cet  étrange  résultat,  lorsqu'il  aperçut,  à  la  place 
qu'il  venait  de  quitter,  un  être  qui  pouvait  être  un  homme,  car  il 
en  avait  l'air  assuré  ;  qui  pouvait  être  une  femme,  car  il  en  avait  le 
visage  et  les  membres  délicats;  et  qui  assurément  était  le  Diable, 
car  il  n'était  pas  entré,  il  avait  simplement  paru.  Son  costume 
consistait  en  une  robe  de  chambre  à  manches  plates,  qui  ne  disait 
rien  du  sexe  de  l'individu  qui  le  portait. 

.\rmand  de  Luizzi  observa  en  silence  ce  singulier  personnage, 
tandis  que  celui-ci  se  casait  commodément  dans  un  fauteuil  à  la 
Voltaire  qui  était  près  du  feu.  Le  nouveau  venu  se  pencha  négli- 
gemment en  arrière  et  dirigea  vers  le  foyer  l'index  et  le  pouce  de 
sa  main  blanche  et  effilée;  ces  deux  doigts  s'allongèrent  indéfini-- 
ment  comme  une  paire  de  pincettes  et  prirent  un  charbon.  Le 
Diable,  car  c'était  le  Diable  en  personne,  y  alluma  un  cigare  (ju'il 
trouva  sur  la  table.  A  peine  en  eut-il  aspiré  une  bouffée,  qu'il  le 
rejeta  avec  dégoût  et  dit  à  Armand  de  Luizzi  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  de  tabac  de  contrebande?... 

Armand  ne  répondit  pas. 


&  LES     MEMOIRES     BU     DIABLE 

—  En  ce  cas,  acceptez  le  mien. 

Et  il  tira  de  la  poche  de  sa  robe  de  chambre  un  petit  porte-cigares 
d'un  goût  exquis.  Il  prit  deux  cigarettes,  en  alluma  une  au  charbon 
qu'il  tenait  toujours,  et  la  présenta  à  Luizzi.  Celui-ci  la  repoussa 
du  geste,  et  le  Diable  lui  dit  d'un  ton  fort  naturel  : 

—  Ah  !  vous  êtes  bégueule,  mon  cher  ;  tant  pis  ! 

Puis  il  se  mit  à  fumer,  sans  cracher,  le  corps  penché  en  arrière 
et  en  sifflotant  de  temps  en  temps  un  air  de  contredanse,  qu'il 
accompagnait  d'un  petit  mouvement  de  tête  toutàfait  impertinent. 

Luizzi  demeurait  toujours  immobile  devant  ce  Diable  étrange. 
Enfin  il  rompit  le  silence,  et,  s'armant  de  cette  voix  vibrante  et 
saccadée  qui  constitue  la  mélopée  du  drame  moderne,  il  dit  : 

—  Fils  de  l'enfer,  je  t'ai  appelé... 

—  D'abord,  mon  cher,  dit  le  Diable  en  l'interrompant,  je  ne  sais 
pas  pourquoi  vous  me  tutoyez  :  c'est  de  fort  mauvais  goût.  C'est 
une  habitude  qu'ont  prise  entre  eux  ce  que  vous  appelez  les  artis- 
tes :  faux  semblant  d'amitié  qui  ne  les  empêche  pas  de  s'envier, 
de  se  haïr,  de  se  mépriser!  c'est  une  forme  de  langage  que  vos 
romanciers  et  vos  dramaturges  ont  afifectée  à  l'expression  des  pas- 
sions poussées  à  leur  plus  haut  degré,  et  dont  les  gens  bien  nés  ne 
se  servent  jamais.  Vous  qui  n'êtes  ni  homme  de  lettres  ni  artiste, 
je  vous  serai  fort  obligé  de  me  parler  comme  au  premier  venu,  ce 
qui  sera  beaucoup  plus  convenable.  Je  vous  ferai  observer  ausa 
qu'en  m'appelant  fils  de  l'enfer,  vous  dites  une  de  ces  bêtises  qui 
ont  cours  dans  toutes  les  langues  connues.  Je  ne  suis  pas  plus  le 
fils  de  l'enfer  que  vous  n'êtes  le  fils  de  votre  chambre  parce  que 
vous  l'habitez. 

—  Tu  es  pourtant  celui  que  j'ai  appelé,  répondit  Armand  en 
affoctiint  une  grande  puissance  dramatique. 

L(!  Diable  regarda  Armand  de  travers  et  répliqua  avec  une  supé- 
riorité marquée  : 

—  Vous  êtes  un  faquin.  Est-ce  que  vous  croyez  parler  à  votre 
groom  ? 

—  Je  parle  îi  celui  qui  est  mon  esclave,  s'écria  Luizzi  en  posant 
la  main  sur  la  clochette  qui  était  devant  lui. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur  le  baron,  reprit  le  Diable. 
illais,  par  ma  foi!  vous  êtes  bien  un  véritable  jeune  lioinnu^de 
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Puis  il  se  mit  à  fumer,  le  corps  penché  en  arrière.  (P&ge  4.) 


notre  époque,  ridicule  et  butor.  Puisque  vous  êtes  si  sûr  de  vous 
faire  obéir,  vous  pourriez  bien  me  parler  avec  politesse,  cela  vous 
coûterait  peu.  D'ailleurs,  ces  manières-là  sont  bonnes  pour  les 
manants  parvenus,  qui,  parce  qu'ils  se  vautrent  dans  le  tond  de 
leur  calèche,  s'imaginent  qu'ils  ont  l'air  d'y  être  habitués.  Vous 
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êj.es  rie  vieille  famille,  vous  portez  un  assez  beau  nom,  vous  avez 
très  bon  air,  et  vous  pourriez  vous  passer  de  ridicules  pour  vous 
laire  remarquer. 
--  Le  Diable  fait  de  la  morale  '  c''Bst  étrange,  et.., 

—  Ne  faites  pas,  vous,  de  la  discussion  comme  un  ministre  ;  ne 
me  prêtez  pas  des  mots  stupides  po.ur  vous  donner  le  mérite  de  les 
réfuter  victorieusement.  Je  ne  fais  pas  de  morale  en  paroles,  c'est 
un  délassement  que  j'abandonne  aux  fripons  et  aux  femmes  entre- 
tenues ;  je  hais  les  ridicules.  Si  le  ciel  m'avait  fait  la  grâce  de  m"ac- 
corder  des  enfants,  je  leur  aurais  donné  deux  vices  plutôt  qu'un 
ridicule. 

—  Tu  dois  être  en  fonds  pour  cela? 

—  Beaucoup  moins  que  le  plus  vertueux  bourgeois  de  Pans. 
Profiter  des  vices,  ce  n'est  pas  les  avoir.  Prétendre  que  le  Diable  a 
des  vices,  ce  serait  avancer  que  le  médecin  qui  vitde  vos  infirmités 
est  malade,  que  l'avoué  qui  s'engraisse  de  vos  procès  est  un  plai- 
deur, et  que  le  juge  qu'on  appointe  pour  punir  les  crimes  est  un 
assassin. 

Ce  dialogue  avait  eu  lieu  entre  ce  personnage  surnaturel  et 
Armand  de  Luizzi  sans  que  l'un  ou  l'autre  eût  changé  de  place. 
Jusqu'à  ce  moment  Luizzi  avait  parlé  plutôt  pour  ne  point  paraître 
interdit  que  pour  dire  ce  qu'il  voulait.  Il  prit  alors  un  second  fau- 
teuil, s'assit  de  l'autre  côté  de  la  cheminée  et  examina  le  Diable 
de  plus  près.  Il  vit  mieux  alors  et  put  admirer  l'élégante  ténuité 
des  traits  et  des  formes  de  son  hôte.  Cependant,  si  ce  n'eût  été  le 
Diable,  on  n'aurait  pu  décider  aisément  si  ce  visage  pâle  et  beau, 
\i  ce  corps  frêle  et  nerveux  appartenaient  à  un  jeune  homme  de 
di.^-huit  ans  que  dévorent  des  désirs  inconnus,  ou  à  une  femme 
de  trente  ans  que  les  plaisirs  ont  épuisée.  Quant  à  la  voix,  elle  eût 
piu'u  trop  grave  pour  une  femme,  si  nous  n'avions  pas  inventé  le 
coutrallo,  cette  basso-tuille  féminine  qui  promet  plus  qu'elle  ne 
donne.  Le  regard,  ce  don  de  l'organe  ([ui  trahit  notre  pensée 
toutes  les  fois  ([u'il  ne  nous  sert  pas  à  plonger  dans  colle  des 
autres,  le  regard  ne  disait  rien.  L'œil  du  Diable  ne  parlait  pas,  il 
voyait.  Armand  acheva  son  inspection  en  silence,  et,  peisuadé 
qu'une  lutte  d'esprit  ne  lui  réussirait  pas  avec  cet  être  inexplicable, 
il  prit  sa  clochette  d'argent  et  la  lit  sonner  encore  une  fois. 
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A  ce  commandement,  car  c'en  étaio  un,  le  Diable  se  leva  et  se 
tint  ilcbout  devant  Armand  de  Liiizzi  dans  l'attitude  d'un  domes- 
ti(]uc  qui  attend  les  ordres  de  son  maftre.  Ce  mouvement,  qui 
n'avait  duré  qu'un  dixième  de  seconde,  avait  apporté  un  change- 
ment complet  dans  la  physionomie  et  le  costume  du  Diable.  L'être 
fantastique  de  tout  à  l'heure  avait  disparu,  et  Armand  vit  à  sa 
place  un  rustre  en  livrée  avec  des  mains  de  bœuf  dans  des  gants  de 
coton  blanc,  une  trogne  avinée  sur  un  gilet  rouge,  des  pieds  plats 
dans  de  gros  souliers,  ot  point  de  mollets  dans  les  guêtres. 

—  Voilà,  M'sieur,  dit  le  nouveau  paru. 

—  Qui  es-tu?  s'écria  Armand  blessé  de  cet  air  de  bassesse  inso- 
lente et  brute. 

—  Je  ne  suis  pas  le  valet  du  Diable,  je  n'en  fais  pas  plus  qu'on 
ne  m'en  dit,  mais  je  fais  ce  qu'on  me  dit. 

—  Et  que  viens-tu  faire  ici? 

—  J'attends  les  ordres  de  M'sieur. 

—  Ne  sais-tu  pas  pourquoi  je  t'ai  appelé? 

—  Non,  M'sieur. 

—  Tu  mens  ! 

—  Oui,  M'sieur. 

—  Comment  te  nommes-tu? 

—  Comme  voudra  M'sieur. 

—  N'as-tu  pas  un  nom  de  baptc-me? 

—  J'en  ai  tant  qu'il  vous  plaira.  J'ai  'servi  sous  toute  espèce  de 
noms.  Un  gentilhomme  émigré,  m'ayanfc'prisà  son  service  en  1814, 
m'appela  Brutus  pour  humilier  la  République  en  ma  personne.  De 
là  j'entrai  chez  un  académicien  qui  changea  le  nom  xle  Pierre  que 
J'avais  en  celui  de  La  Pieii-e,  comme  étant  plus  littéraire.  Je  lus 
chassé  pour  m'ctre  endormi  dans  l'antichambre,  tandis  que  .Mon- 
sieur taisait  une  lecture  dans  son  salon.  L'agent  de  change  qui  me 
prit  voulut  me  donner  à  toute  force  le  nom  de  Jules,  parce  que 
ramant  de  sa  femme  se  nommait  Jules  et  que  le  mari  trouvait  un 
plaisir  inhni  à  dire  devant  sa  femme  :  cet  animal  Je  Jules!  ce 
butoi  de  Jules!  ce  drôle  de  Jules!  etc.  Je  m'en  allai  de  moi- 
même,  tatigué  que  j'étais  de  recevoir  des  injures  en  tidéi- 
commis.  J'entrai  chez  une  danseuse  qui  entretenait  un  pair  Ui; 
France... 
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—  Tu  veux  dire  chez  un  pair  de  France  qui  entretenait  une  dan- 
seuse ? 

—  Je  veux  dire  ce  que  j'ai  dit.  C'est  une  histoire  assez  peu 
connue,  mais  que  je  vous  raconterai  un  jour,  s'il  vous  plaît  jamais 
de  publier  un  traité  de  morale  humaine. 

—  Te  voilà  encore  revenu  à  faire  de  la  morale? 

-■  En  ma  qualité  de  domestique,  je  fais  le  moins  de  choses  que 
je  peux. 

—  Tu  es  donc  mon  domestique? 

—  Il  l'a  bien  fallu.  J'ai  essayé  de  venir  vers  vous  à  un  autre 
titre,  vous  m'avez  parlé  comme  à  un  laquais.  Ne  pouvant  vous 
forcer  à  être  poli,  je  me  suis  soumis  à  être  insolente,  et  me  voilà 
comme  sans  doute  vous  me  désirez.  M'sieur  n'a-t-il  rien  à  m'or- 
donner? 

—  Oui,  vraiment.  Mais  j'ai  aussi  un  conseil  à  te  demander. 

—  M'sieur  permettra  que  je  lui  dise  que  consulter  son  domcsti(iU(', 
c'est  faire  de  la  comédie  du  dix-septième  siècle. 

—  Où  as- tu  appris  cela? 

—  Dans  les  feuilletons  des  grands  journaux. 

—  Tu  les  as  donc  lus?  Eh  bien  !  qu'en  penses-tu? 

—  Pourquoi  voulez-vous  que  je  pense  quelque  chose  de  gens  qui 
ne  pensent  pas? 

Luizzi  s'arrêta  encore,  s'apercevant  qu'il  n'arrivait  pas  plus  à  son 
but  avec  ce  nouveau  personnage  qu'avec  le  précédent.  Il  saisit  sa 
sonnette;  mais  avant  de  l'agiter,  il  dit  au  Diable  : 

—  Quoique -tu  sois  le  môme  esprit  sous  une  forme  ditlérente,  il 
me  déplaît  de  traiter  avec  toi  du  sujet  dont  nousdevons  parler,  tant 
que  tu  garderas  cet  aspect.  En  jieux-tu  changer? 

—  Je  suis  aux  ordres  de  M'sieur. 

—  Peux-tu  reprendre  la  forme  que  tu  avais  tout  à  l'heure? 

—  A  une  condition  :  c'est  que  vous  me  donnerez  une  des  pièces 
de  monnaie  qui  sont  dans  cette  bourse. 

ArnuuKl  regarda  sur  la  table  et  vit  une  Iiourse  (lu'il  n'avait  pas 
encore  aperçue.  Il  l'ouvrit  et  en  lira  une  pièce.  Elle  était  d'un 
métal  inestimable,  et  portait  pour  toute  inscription  :  un  mois  ni:  la 

VIE  DU  BAUON  KRANÇOIS-ARMAND  DE  I.IIZZI. 
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•  Elle  en  tira  un  pa|iertt  le  présenta  à  l.uizzi    Page  21.) 


Armand  comprit  sur-lc-charap  le  mystère  de  cette  espèce  de 
payement,  et  remit  la  pièce  dans  la  bourse,  qui  lui  parut  très 
lourde,  ce  qui  le  fit  sourire. 

—  Je  ne  paye  pas  un  caprice  si  cher. 

—  Vous  ('tes  devenu  avare? 

2'  LivR.  2 
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—  Comment  cela? 

—  C'est  que  vous  avez  jeté  beaucoup  de  cette  monnaie  pour 
obtenir  moins  que  vous  ne  demandez. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas. 

—  S'il  était  permis  de  vous  faire  votre  compte,  vous  verriez  qu'il 
n'y  a  pas  un  mois  de  votre  vie  que  vous  ayez  donné  pour  quelque 
chose  de  raisonnable. 

—  Cela  se  peut,  mràs  du  moins  j'ai  vécu. 

■ —  C'est  selon  le  sens  que  vous  attachez  au  mot  vivre. 

—  Il  y  en  a  donc  plusieurs? 

—  Deux  très  différents.  Vivre,  pour  beaucoup  de  gens,  c'est 
donner  sa  vie  à  toutes  les  exigences  qui  les  entourent.  Celui  qui  vit 
ainsi  se  nomme,  tant  qu'il  est  jeune,  un  boa  enfant;  quand  il  de- 
vient mùr,  on  l'appelle  un  brave  homme,  et  on  le  qualifie  de 
bonhomme  quand  il  est  vieilx.  Ces  troie  noms  ont  un  synonyme 
commun  :  c'est  le  mot  dupe. 

—  Et  tu  penses  que  c'est  en  dupe  que  j'ai  vécu? 

—  Je  crois  que  M'sieur  pense  comme  moi,  car  il  n'est  venu 
dans  ce  château  que  jwur  changer  de  façon  de  vivre  et  prendre 
l'autre. 

—  Et  celle-là,  peux-tu  me  la  définir? 

—  Comme  c'est  le  sujet  du  marché  que  nous  allons  faire 
ensemble... 

—  Ensemble?...  Non,  reprit  Luizzi  en  interrompant  le  Diable; 
je  ne  veux  pas  traiter  avec  toi.  Cela  me  répugnerait  trop.  Ton  aspect 
me  déplaiL  souverainement. 

—  C'est  pourtant  une  chance  en  votre  faveur  :  on  accorde  peu  à 
ceux  qui  déplaisent  beaucoup.  Un  roi  qui  traite  avec  un  ambassa- 
deur qui  lui  plait,  lui  fait  toujours  quelque  concession  dangereuse  ; 
une  femme  qui  traite  de  sa  chute  avec  un  homme  qui  lui  plaît, 
perd  toujours  cinquante  pour  cent  de  sca  conditions  accoulumé.es; 
un  beau-père  qui  traite  du  contrat  do  sa  fille  avec  un  gendre  qui 
lui  plait,  laisse  plus  souvent  à  celui-ci  le  droit  de  ruiner  sa  femme. 
Pour  ne  pas  être  trompé,  il  ne  faut  faire  d'affaires  qu'avec  les  gens 
déplaisants.  En  ce  cas,  le  dégoût  sert  de  raison. 

—  El  il  m'en  servira  pour  le  chasser,  dit  Armaml  en  faisant 
sonner  la  clocheltc  m;igi(iuc  qui  lui  soumettait  le  Diable. 
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Comme  avait  dispaiti  rètreuiulroj^yuo  qui  s'était  montré  d'abord, 
de  même  disparut,  non  pas  le  Diable,  mais  cette  seconde  apparence 
du  Diable  en  livrée,  et  Armand  vit  à  sa  place  un  assez  beau  jeune 
h  )nnne.  Celui-ci  était  de  celte  espèce  d'hommes  qui  changent  de 
ti  un  à  tous  les  quarts  de  siècle,  et  que,  dans  le  nôtre,  on  appelle 
fashionnables.  Tendu  comme  un  arc  entre  ses  bretelles  et  les  sous- 
p.  >ds  de  son  pantalon  blanc,  il  avait  posé  ses  pieds  en  bottes  ver- 
nies et  éperonnces  sur  le  chambranle  de  la  cheminée,  et  se  tenait 
assis  sur  le  dos  dans  le  fauteuil  d'Armand.  Du  reste,  ganté  avec 
exactitude,  la  manchette  retroussée  sur  le  revers  de  son  frac  à 
boutons  brillants,  le  lorgnon  dans  l'œil  et  la  canne  à  ponmie  d'or 
à  la  main,  il  avait  tout  à  fait  l'air  d'un  camarade  de  visite  chez  le 
baron  Armand  de  Luizzi. 

Cette  illusion  alla  si  loin  que  Armand  le  regarda  comme  une  per- 
sonne de  connaissance. 

—  Il  me  semble  vous  avoir  rencontré  quelque  part? 

—  Jamais!  je  n'y  vais  pas. 

—  Je  vous  ai  vu  au  bois,  à  cheval? 

—  Jamais!  je  fais  courir. 

—  .\Iors,  c'était  en  calèche? 

—  Jamais!  je  conduis. 

—  Ah!  pardieu!  j'en  suis  sûr,  j'ai  joué  avec  vous  chez  madame... 

—  Jamais!  je  parie. 

—  Vous  valsiez  toujours  avec  elle  ? 

—  Jamais!  je  galope. 

—  Vous  ne  lui  faisiez  pas  la  cour? 

—  Jamais!  j'y  vais,  je  ne  la  fais  pas. 

Luizzi  se  sentit  pris  de  l'envie  de  donner  à  ce  monsieur  des 
coups  de  cravache  pour  lui  ôterde  sa  sottise.  Cependant,  la  ré- 
flexion venant  à  son  aide,  il  commença  à  comprendre  que  s'il  se 
laissait  aller  à  discuter  avec  le  Diable,  en  vertu  de  toutes  les 
formes  qu'il  plairait  à  celui-ci  de  se  donner,  il  n'arriverait  jamais 
au  but  de  cet  entretien.  Il  prit  donc  la  résolution  d'en  finir  avec 
celui-ci  aussi  bien  qu'avec  un  autre,  et  il  s'écria  en  faisant  encore 
tinter  sa  clochette  : 

—  Satan,  écoute-moi  et  obéis. 
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Ce  mot  était  à  peine  prononcé,  que  l'être  surnaturel  qu'Armand 
avait  appelé  se  montra  dans  sa  sinistre  splendeur. 

C'était  bien  l'ange  déchu  que  la  poésie  a  rêvé  :  type  de  beauté 
flétri  par  la  douleur,  altéré  par  la  haine,  dégradé  par  la  débauche; 
il  gardait  encore,  tant  que  son  visage  restait  immobile,  une  trace 
endormie  de  son  origine  céleste;  mais,  dès  qu'il  parlait,  l'action  de 
ses  traits  dénotait  une  existence  où  avaient  passé  toutes  les  mau- 
vaises passions.  Cependant,  de  toutes  les  expressions  repoussantes 
qui  se  montraient  sur  son  visage,  celle  d'un  dégoût  profond  domi- 
nait les  autres.  Au  lieu  d'attendre  que  Armand  l'interrogeât,  il  lui 
adressa  la  parole  le  premier. 

—  Me  voici  pour  accomplir  le  marché  que  j'ai  fait  avec  ta  famille 
et  par  lequel  je  dois  donner  à  chacun  des  barons  de  Luizzi  de  Ron- 
querolles  ce  qu'il  me  demandera;  tu  connais  les  conditions  de  ce 
marché,  je  suppose? 

—  Oui,  répondit  Armand,  en  écliange  de  ce  don,  chacun  de 
nous  t'appartient,  à  moins  qu'il  ne  puisse  prouver  qu'il  a  été  heu- 
reux durant  dix  années  de  sa  vie. 

—  Et  chacun  de  tes  ancêtres,  reprit  Satan,  m'a  demandé  ce  qu'il 
croyait  être  le  bonheur,  afin  de  m'échapper  à  l'heure  de  sa  mort. 

—  Et  tous  se  sont  trompés,  n'est-ce  pas? 

—  Tous.  Ils  m'ont  demandé  de  l'argent,  de  la  gloire,  de  la 
science,  du  pouvoir;  et  le  pouvoir,  la  science,  la  gloire,  l'argent, 
les  ont  tous  rendus  malheureux. 

—  C'est  donc  un  marché  tout  à  ton  avantage  et  que  je  devrais 
refuser  de  conclure? 

—  Tu  le  peux. 

—  N'y  a-t-il  donc  aucune  chose  à  demander  qui  puisse  rend:e 
heureux? 

—  I!  y  en  a  une. 

—  Ce  n'est  pas  à  toi  de  me  la  révéler,  je  le  sais;  mais  ne  peux-tu 
me  dire  si  je  la  connais? 

—  Tu  la  connais;  elle  s'est  mêlée  à  toutes  les  actions  de  ta  vie, 
quclqnei'ois  en  toi,  le  plus  souvent  chez  les  autres,  et  je  puis  t'allir- 
mer  qu'il  n'est  pas  besoin  de  mon  aide  pour  que  la  plupart  des 
hommes  la  possèdent. 

—  Est-ce  une  (lualité  morale?  Est-ce  une  chose  matérielle? 
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—  Tu  m'en  demander  trop.  As-tu  fais  ton  choix?  Parle  vite,  j'ai 
hâte  d'en  finir. 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  et  j'ai  compté  sur  toi  pour  me  donner 
un  conseil. 

—  Je  t'ai  dit  que  c'était  impossible. 

—  Tu  peux  cependant  faire  pour  moi  ce  que  tu  as  fait  pour  mes 
ancêtres  ;  tu  peux  me  montrer  à  nu  les  passions  des  autres  hommes, 
leurs  espérances,  leurs  joies,  leurs  douleurs,  le  secret  de  leur 
existence,  afin  que  je  puisse  tirer  de  cet  enseignement  une  lumière 
qui  me  guide. 

—  Je  puis  faire  tout  cela,  mais  tu  dois  savoir  que  tes  ancêtres  se 
sont  engagés  à  m'appartenir  avant  que  j'aie  commencé  mon  récit. 
Vois  cet  acte  ;  j'ai  laissé  en  blanc  le  nom  de  la  chose  que  tu  me 
demanderas,  signe-le;  puis,  après  m'avoir  entendu,  tu  écriras  toi- 
même  ce  que  tu  désires  être  ou  ce  que  tu  désires  avoir. 

Armand  signa. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  je  t'écoute.  Parle. 

—  Pas  ainsi.  La  solennité  que  m'imposerait  à  moi-même  cette 
forme  primitive  fatiguerait  ta  frivole  attention.  Écoute  :  mêlé  à  la 
vie  humaine,  j'y  prends  plus  de  part  que  les  hommes  ne  pensent. 
Je  te  conterai  la  leur. 

—  Je  serais  curieux  de  la  connaître. 

—  Garde  ce  sentiment  ;  car,  du  moment  que  tu  m'auras  demandé 
une  confidence,  il  iaudra  l'entendre  jusqu'au  bout.  Cependant  tu 
pourras  refuser  de  m'écouter  en  me  donnant  une  des  pièces  de 
monnaie  de  cette  bourse. 

—  J'accepte,  si  toutefois  ce  n'est  pas  une  condition  pour  moi  de 
demeurer  dans  une  résidence  fixe. 

—  Va  où  tu  voudras,  je  serai  toujours  au  rendez-vous  partout  où 
tu  m'appelleras.  Mais  songe  que  c'est  ici  seulement  que  tu  peux  me 
revoir  sous  ma  véritable  forme. 

—  Je  te  demande  le  droit  d'écrire  tout  ce  que  tu  me  diras  ? 

—  Tu  pourras  le  faire. 

—  Le  droit  de  révéler  tes  confidences  sur  le  présent  ? 

—  Tu  les  révéleras. 

—  De  les  imprimer? 

—  Tu  les  imprimeras. 
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—  De  les  signer  de  ton  nom? 

—  Tu  les  signeras  de  mon  nom. 

—  Et  quand  commencerons-nous  ? 

—  Quand  tu  m'appelleras  avec  cette  sonnette,  à  toute  heure,  i  n 
tout  lieu,  pour  quelque  cause  que  ce  soit.  Souviens-toi  seulement 
qu'à  partir  de  ce  jour,  tu  n'as  que  dix  ans  pour  faire  ton  choix. 

Trois  heures  sonnèrent,  et  le  Diable  disparut.  Armand  de  Luizzi 
se  retrouva  seul.  La  bourse  qui  contenait  ses  jours  était  sur  la  table. 
Il  eut  envie  de  l'ouvrir  pour  les  compter,  mais  il  ne  put  y  par- 
venir, et  il  se  coucha  après  l'avoir  soigneusement  placée  sous  on 
chevet. 


II 

Les  trois  visites. 


Le  lendemain  de  ce  jour,  Luizzi  quitta  Ronquorolles.  Quoiqu'il 
eût  demandé  au  Diable  un  assez  long  délai  pour  trouver  le  bon- 
heur, il  agit  comme  un  homme  qui  a  des  idées  arrêtées  d'avance, 
car  il  s'empressa  de  retourner  à  Toulouse  pour  en  repartir  immé- 
diatement pour  Paris. 

Cependant,  malgré  les  desseins  de  Luizzi,  les  récits  de  son  esclave 
commencèrent  plus  tôt  qu'il  ne  le  pensait. 

Toutefois  ce  ne  fut  pas  un  désir  bien  ardent  qui  poussa  Luizzi  à 
demander  cette  première  gorgée  du  poison  dévorant  que  le  Diable 
lui  versa  ensuite  avec  tant  d'abondance.  Une  aventure  qu'il  était 
bien  loin  de  prévoir  détermina  cette  curiosité  qu'il  croyait  sans 
danger  et  qui  le  mena  si  loin. 

Luizzi  avait  un  grand  nom  et  une  grande  fortune.  Les  consé- 
quences de  cette  position  furent  pour  lui  d'être  recliorché  par  les 
premières  familles  de  Toulouse,  ville  féconde  en  haute  noblesse, 
et  d'avoir  alTaire  à  plusieurs  commerçants  de  bonne  souche.  Des 
lions  de  parenté  éloignée  unissaient  Armand  à  M.  le  marquis  du 
Val.  D'un  autre  côté,  il  était  lié  d'intérêt  avec  le  négociant  Dilois, 
marchand  de  laines  :  c'était  ce  Dilois  qui  achetait  d'ordinaire  les 
tontes  des  magnifiques  troupeaux  de  mérinos  qu'on  élevait  sur  les 
domaines  de  Luizzi.  Avant  de  livrer  la  gérance  de  ses  affaires  à  un 
intendant,  Luizzi  voulut i'i)nn;ulreparlui-mênie  l'hommequi  deve- 
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nail  tous  losans  son  débiteur  pour  des  sommes  considérables,  et  le 
jour  môme  de  son  arrivée  à  Toulouse,  il  alla  le  voir. 

Il  était  trois  heures  lorsque  Armand  se  dirigea  vers  la  rue  de  la 
Pomme,  où  demeurait  Dilois;  il  se  fit  indiquer  la  maison  de  ce 
négociant,  et  entra,  par  une  porte  cochère,  dans  une  cour  carrée 
et  entourée  de  corps  de  logis  assez  élevés.  Le  rez-de-chaussée  du 
fond  de  la  cour  et  de  ses  deux  côtés  étaient  occupés  par  des  maga- 
sins; celui  du  corps  de  bâtiment  qui  donnait  sur  la  rue  renfermait 
les  bureaux. 

Au-dessus  de  ce  rez-de-chaussée  régnait  une  galerie  saillante 
avec  un  balustre  de  bois  à  fuseaux  tournés. 

Quand  Luizzi  entra,  il  aperçut  sur  cette  galerie  une  jeune  femme. 
Malgré  l'intensité  du  froid,  elle  était  simplement  vêtue  d'une  robe 
de  soie;  ses  cheveux  noirs  descendaient  en  boucles  le  long  de  son 
visage,  et  elle  tenait  à  la  main  un  petit  livre  qu'elle  lisait,  tandis 
que  cinq  ou  six  garçons  de  magasin  remuaient  des  ballots  en  s'exci- 
tant  avec  cette  profusion  de  cris  qui  est  la  moitié  de  l'activité  méri- 
dionale. C'était  un  tapage  à  ne  pas  s'entendre.  Personne  n'aperçut 
Armand  :  les  garçons  étaient  tout  entiers  à  leur  ouvrage  ;  madame 
Dilois,  car  c'était  elle,  avait  les  yeux  fixés  sur  son  livre,  et  un  jeune 
homme  aux  beaux  cheveux  blonds,  qui  était  dans  la  cour,  avait,  de 
son  côté,  les  yeux  fixés  sur  elle.  Luizzi  demeura  à  l'entrée  de  la 
cour  et  se  mit  à  observer  cette  scène.  .Madame  Dilois  releva  la  tète, 
et  le  jeune  homme  qui  la  considérait  si  attentivement  poussa  un 
cri  singulier. 

—  Hééahouh  ! 

Tous  les  ouvriei's  s'arrôtèrent  ;  il  se  fit  un  silence  profond,  et  la 
voix  douce  et  pure  de  la  jeune  femme  se  fit  entendre. 

—  Les  ballots  en  suin  107  et  i08. 

—  Dans  le  magasin  numéro  1,  répondit  la  voix  forte  du  jeune 
homme. 

—  Ce  soir,  au  lavoir  de  l'île,  dit  doucement  madame  Dilois. 

—  Les  soies  107  et  i08  au  lavoir  de  l'île!  cria  le  jeune  homme 
d'un  ton  impérieux. 

La  jeune  femme  reprit  la  lecture  de  son  livret;  le  commis 
demeura  les  yeux  fixés  sur  son  beau  visage,  et  les  ouvriers  se  mi- 
rent à  exécuter  les  ordres  reçus  en  s'excitant  encore  par  de  nou- 
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veaux  cris.  Un  moment  après,  madame  Dilois  releva  les  yeux. 

—  Hééahouh  !  s'écria  le  commis. 

Le  silence  se  rétablit  comme  par  enchantement.  La  voix  pure  de 
la  gracieuse  femme  dit  paisiblement  : 

—  Cent  cinquante  kilos,  laines  courtes,  à  prendre  dans  le  maga- 
sin 7  et  à  envoyer  à  la  filature  de  la  Roque. 

Le  commis  répéta  l'ordre  avec  sa  voix  vibrante  et  impérative. 
Puis,  s'approchant  de  l'une  des  fenêtres  grillées,  il  frappa  du  doigt 
à  un  carreau.  Un  petit  vasistas  s'ouvrit.  Luizzi  vit  une  jeune  tête 
blonde  et  blanche  ;  le  commis  répéta  d'une  Voix  qu'il  modéra  timi- 
dement : 

—  Facture  pour  la  Roque,  de  cent  cinquante  kilos. 

—  J'ai  entendu;  vous  criez  assez  fort,  répondit  une  voix  d'en- 
fant. 

Le  vasistas  se  referma,  et  Luizzi,  en  relevant  les  yeux  sur  ma- 
dame Dilois,  vit  qu'elle  regardait  attentivement  à  cette  fenêtre,  et 
qu'un  faible  et  triste  sourire,  adressé  sans  doute  au  doux  visage  qui 
avait  paru  au  carreau,  était  demeuré  sur  ses  lèvres  qu'il  avait 
émues. 

Ace  moment,  madame  Dilois  aperçut  Luizzi,  le  commis  de  même. 
Il  fit  un  pas  pour  s'approcher  de  l'étranger;  mais  il  jeta  en  même 
temps  un  coup  d'oeil  sur  la  maîtresse  de  la  maison,  et  un  signe  le 
rappela  à  son  poste  sous  la  galerie. 

Madame  Dilois  consultait  encore  son  livret;  elle  le  ferma,  le  mit 
dans  la  poche  de  son  tablier,  puis  s'accouda  sur  la  galerie  en  fai- 
sant un  signe  de  tête  imperceptible.  Le  jeune  homme  grimpa 
rapidement  sur  quelques  ballots  de  marchandises,  de  manière  à 
arriver  assez  près  de  madame  Dilois  pour  qu'il  pût  l'entendre  mal- 
gré le  bruit  des  ouvriers.  Elle  lui  parla  bas.  Le  commis  fit  un  signe 
d'assentiment,  et  il  se  retournait  pour  obéir,  lorsque  madame  Dilois 
Tarrêta  et  ajouta  quelques  mots  en  indiquant  Luizzi  du  coin  de 
l'œil.  Le  commis  fit  une  nouvelle  et  muette  réponse  et,  du  haut 
de  sa  pile  de  ballots,  il  cria  : 

—  Trois  cents  kilos,  laines  mérinos,  Luizzi,  au  roulage  de  Cas- 
tres. 

Tous  les  ouvriers  s'arrêtèrent,  et  l'un  d'eux,  au  visage  dur, 
répondit  brusquement  : 
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Armand  lui  baisa  tendrement  les  mains.  (Page  23.) 

—  Vous  forez  la  pesée  vous-même,  monsieur  Charles,  je  ne 
m'en  charge  pas;  jamais  le  compte  n'est  juste  avec  ces  laines  du 
Diable;  on  en  expédie  cent  kilos,  et  il  en  arrive  quatre-vingt-dix. 

—  Le  Diable  a  bon  dos,  répliqua  le  commis;  tu  pèseras  les  mar- 
chandises et  le  compte  y  sera,. entends-tu? 


3    I.ivn. 
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—  Vous  les  pèserez,  Charles,  dit  madame  Dilois,  qui  avait  vu 
l'ouvrier  se  redresser  d'un  air  insolent  et  le  commis  le  regarder 
avec  menace. 

Celui-ci  ne  répondit  que  par  ce  signe  d'obéissance  qui  semblait 
être  son  premier  langage  vis-à-vis  de  cette  femme;  et  madame 
Dilois  lui  ayant  montré  Luizzi  du  regard,  il  sauta  d'un  bond  jus- 
qu'à terre,  puis,  s'étant  approché  du  baron,  il  lui  demanda  avec 
politesse  ce  qu'il  désirait. 

—  Je  voudrais  parler  à  monsieur  Dilois,  répondit  Luizzi. 

—  Il  est  absent  pour  toute  la  semaine,  monsieur.  Mais  s'il  s'agit 
d'affaires,  veuillez  entrer  dans  les  bureaux,  M.  le  caissier  vous 
répondra. 

—  11  s'agit  d'affaires,  en  effet;  mais,  comme  celle  que  je  viens 
lui  proposer  est  très  considérable,  j'aurais  voulu  en  traiter  directe- 
ment avec  lui. 

—  En  ce  cas,  répliqua  le  commis,  voici  madame  Dilois,  avec  qui 
vous  pourrez  vous  entendre. 

Le  commis  montra  à  Luizzi  madame  Dilois,  qui,  voyant  qu'il 
s'agissait  d'elle,  s'empressa  de  descendre  et  s'avança  gracieuse- 
ment à  la  rencontre  du  baron. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?  lui  dit-elbe. 

—  J'ai  à  vous  offrir,  madame,  de  continuer  un  marché  que  je 
considère  déjà  comme  fort  avantageux,  puisque  je  puis  le  faire 
avec  vous. 

Madame  Dilois  prit  un  air  gracieux,  et  le  commis  qui  avait 
entendu  cette  phrase,  fronça  le  sourcil.  Madame  Dilois  lui  fit  signe 
de  s'éloigner,  et  répondit  d'un  ton  plein  de  b.onne  humeur  : 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Je  suis  le  baron  de  Luizzi,  madame. 

A  ce  nom  elle  recula  d'un  pas,  et  Charles,  le  beau  jeune  homme, 
examina  Luizzi  avec  une  curiosité  craintive  et  mécontente.  Cela  ne 
dura  qu'un  moment,  et  madame  Dilois  indiqua  à  Luizzi  la  porte 
des  bureaux  en  lui  disant  : 

—  Veuillez  vous  donner  la  peine  d'entrer,  monsieur;  je  suis  à 
vos  ordres. 

Luizzi  entra.  Charles,  qui  le  suivit,  approcha  une  chaise  du  poêle 
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énorme  qui  chautTail  tout  le  rez-de-cliaussée,  et  alla  proiiilre  une 
place  à  un  bureau  où  l'attendait  la  correspondance  du  jour.  Lui/m 
examina  alors  l'intérieur  de  cette  maison,  et  aperçut,  assise  devant 
une  table,  la  joC-e  enfant  qui  avait  OHvert  le  carreau  :  elle  écrivait 
avec  attention.  Elle  pouvait  avoir  de  neuf  à  dix  ans,  et  ressemblait 
à  madame  Dilois  de  manière  il  ne  pas  permettre  de  douter  qu'elle 
ne  fût  sa  lille.  Malgré  sa  beauté,  quelque  chose  de  triste  et  de  rési- 
gné vieillissait  cette  jeune  tête.  Madame  Dilois  serait-elle  sévère  ? 
se  demanda  Luizzi.  Il  y  avait  cependant  bien  de  l'amour,  pensa-t-il, 
dans- le  regard  qu'elle  lui  a  jeté.  Cette  enfant  ne  leva  les  yeux  de 
dessus  son  papier  que  pour  dire  à  un  vieux  commis  qui  écrivait 
dans  un  autre  coin  : 

—  A  quel  prix  les  laines  envoyées  à.  la  Roque? 

—  Toujours  à  deux  francs. 

—  C'est  bien,  dit  Charles' en  intervenant;  donne-moi  la  facture, 
je  mettrai  le  prix  moi-même. 

Si  le  Diable  eût  été  là,  il  aurait  expliqué  à  Luizzi  le  sens  intime  de 
cette  interruption.  Luizzi  y  supposa  de  l'humeur.  Ce  beau  Charles, 
si  complètement  obéissant  aux  moindres  signes  de  madame  Diidis, 
était,  selon  la  pensée  d'Armand,  un  amant,  ou  pour  le  moins  un 
amoureux;  l'apparition  d'un  élégant  baron  avait  dû  l'alarmer,  et 
Luizzi  attribuait  à  la  crainte  que  pouvait  inspirer  sa  personne  la 
colère  qu'il  avait  cru  voir  dans  les  paroles  du  commis.  Luizzi  se 
trompait  :  c'était  l'àme  du  marchand  qui  avait  parle  dans  cette 
interruption.  Devant  un  homme  qui  venait  pour  faire  un  marché 
de  ses  laines,  il  était  inutile  de  dire  combien  on  pouvait  les  reven- 
dre. Voilà  ce  que  voulait  dire  Charles. 

Bientôt  madame  Dilois  arriva.  Luizzi  put  la  regarder  de  plus 
près  :  c'était  une  charmante  créature,  et  le  cadre  où  elle  était  pla- 
cée faisait  encore  mieux  ressortir  les  rares  perfections  de  sa  pei- 
sonne.  Grande,  svelte,  fnigile,  ayant  des  yeux  languissants  recou- 
verts <le  longues  paupières  brunes;  voile  voluptueux  qu'il  semble 
que  la  forte  main  de  la  colère  peut  seule  relever  entièrement; 
laissant  voir  à  plaisir  des  pieds  effilés,  des  mains  blanches  aux 
ongles  roses,  elle  avait  l'air  si  étrangère  parmi  les  rudes  figures  de 
ses  ouvriers  et  les  physionomies  registrales  de  ses  commis,  que 
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Luizzi  eut  le  droit  de  penser  que  madame  Dilois  était  une  char- 
mante fille  descendue  d'une  noblesse  indigente  à  une  opulente 
mésalliance. 

Il  prit  donc  avec  elle  un  ton  d'égalité  qui  parut,  aux  yeux  du 
vaniteux  baron,  la  plus  adroite  des  flatteries. 

Sans  répondre  autrement  que  par  un  sourire  gracieux  aux  lieux 
communs  de  sa  politesse,  madame  Dilois  pria  le  baron  de  vouloir 
bien  la  suivre,  et,  ouvrant  une  porte  dont  elle  tira  la  clé  de  la 
poche  de  son  tablier,  elle  l'introduisit  dans  une  pièce  séparée. 
L'aspect,  les  mouvements,  la  langueur  de  cette  femme  étaient 
tellement  amoureux,  que  le  baron  s'attendait  à  un  boudoir  bleu  et 
parfumé,  enfermé  dans  la  poudreuse  enceinte  des  bureaux  comme 
une  pensée  d'amour  au  milieu  des  préoccupations  arides  des 
affaires.  Le  boudoir  était  encore  un  bureau  dont  l'aspect  aurait  dû, 
sans  doute,  détruire  la  belle  illusion  de  Luizzi  ;  mais,  à  défaut  du 
temple,  la  divinité  demeura  pour  continuer  la  foi  du  baron,  et 
madame  Dilois,  doucement  affaissée  dans  son  fauteuil  de  bureau, 
sa  belle  main  blanche  posée  sur  les  pages  griffonnées  d'un  livre 
courant,  les  pieds  timidement  posés  sur  la  brique  humide  et  froido, 
parut  à  Luizzi  un  ange  exilé,  une  belle  fleur  perdue  parmi  les 
ronces. 

Luizzi  était  beau,  jeune,  parlait  avec  un  accent  d'amour  dans  la 
voix  ;  il  n'avait  ni  assez  d'esprit  pour  manquer  de  cœur,  ni  assez  de 
cœur  pour  manquer  d'esprit.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  réus- 
sissent beaucoup  auprès  des  femmes  :  ils  ont  de  la  passion  et  de  la 
prudence,  ils  sont  à  la  fois  de  l'intimité  du  monde,  ils  aiment  et 
ne  compromettent  pas.  Luizzi  avait  vu  tant  de  fois  cette  médiocrité 
préférée  aux  amours  les  plus  flatteurs  ou  les  plus  dévoués,  qu'il 
avait  le  droit  de  se  croire  un  habile  séducteur.  La  fatuité  des 
hommes  n'est  en  général  qu'un  vice  de  réflexion,  c'est  la  sottise 
des  femmes  qui  la  leur  donne.  Or,  Luizzi  se  laissa  aller  à  regarder 
si  attentivement  cette  femme  posée  devant  lui,  qu'elle  baissa  les 
yeux  avec  embarras,  et  lui  dit  doucement  : 

—  Monsieur  le  Ijaron,  vous  êtes  venu,  jo  crois,  pour  me  propo- 
ser un  marché  de  laines? 

—  A  vous?  non,  Madame,  répondit  Luizzi.   J'étais  venu  pour 
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voir  M.  Dilois.  Avec  lui  j'aurais  essayé  de  parler  chiffres  et  calculs, 
quoique  je  m'y  entende  fort  peu  ;  mais  je  a-ains  qu'avec  vous  un 
pareil  marché... 

—  J'ai  la  procuration  de  mon  mari,  repartit  madame  Dilois  avec 
un  sourire  qui  achevait  la  phrase  de  Luizzi,  le  marché  sera  bon. 

—  Pour  qui,  Madame? 

—  Mais  pour  tous  deux,  je  l'espère. 

Elle  s'arrêta  un  moment,  et  reprit  avec  un  regard  souriant  : 

—  Si  vous  vous  entendez  peu  aux  affaires,  monsieur,  je  suis... 
honnête  homme,  j'y  mettrai  de  la  probité, 

—  Cola  vous  sera  difficile,  madame,  et  assurément  je  perdrai 
quelque  chose  au  marché. 

—  Et  quoi  donc  ? 

—  Je  n'ose  vous  le  dire,  si  vous  ne  le  devinez  pas. 

—  Oh  !  monsieur,  vous  pouvez  parler  :  dans  le  commerce  on  est 
habitué  à  de  bien  singulières  conditions. 

—  Celle  dont  je  veux  parler,  madame,  c'est  vous  qui  l'imposez. 

—  Je  ne  vous  en  ai  fait  aucune  encore. 

—  Et  cependant,  moi  je  l'ai  acceptée,  et  cette  condition  est  celle 
de  se  souvenir  peut-être  trop  longtemps  de  vous  comme  de  la 
femme  la  plus  charmante  qu'on  ait  rencontrée,  d'une  femme  à 
laquelle  on  voudrait  laisser  de  soi  la  pensée  qu'elle  vous  a  donnée 
d'elle. 

Madame  Dilois  rougit  avec  une  pudeur  coquette,  et  répliqua  d'un 
ton  de  gaieté  émue  : 

—  Je  n'ai  pas  procuration  de  mon  mari  pour  cela,  monsieur,  et 
je  ne  fais  point  d'affaires  pour  mon  compte. 

—  Vous  y  mettez  de  l'abnégation  ou  de  la  générosité,  repartit 
Luizzi. 

—  Je  ne  suis  pas  seulement  honnête  homme,  répliqua  madame 
Dilois  d'un  ton  assez  sérieux  pour  couper  court  à  cette  conver- 
sation. 

En  même  temps  elle  ouvrit  un  carton,  y  chercha  une  liasse,  la 
défit,  en  tira  un  papier  et  le  présenta  à  Luizzi  avec  un  air  qui  sem- 
blait lui  demander  pardon  du  mouvement  de  sévérité  auquel  elle 
s'était  laissée  aller. 
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—  Voici,  lui  dit-elle,  le  marché  passé,  il  y  six  ans,  avec  M.  votre 
père  ;  à  moins  que  vous  n'ayez  le  projet  d'améliorer  la  race  de  vos 
troupeaux  ou  bien  d'en  réduire  la  qualité,  je  crois  que  le  chiffre 
de  ce  marché  peut  et  doit  être  maintenu.  Vous  voyez  bien  qu'il 
est  signé  pai^  M.  votre  père. 

—  Est-ce  avec  vous  qu'il  a  traité  ?  répondit  Luizzi,  toujours 
galant  ;  c'est  que,  s'il  en  était  ainsi,  je  ne  m'y  fierais  pas. 

—  Rassurez-vous,  monsieur!  repartit  madame  Dilois  en  se  mor- 
dant doucement  la  lèvre  inférieure  et  en  montrant  à  Luizzi  l'émail 
humide  de  ses  dents  éblouissantes  ;  rassurez-vous,  il  y  a  six  ans  je 
n'étais  pas  mariée,  je  n'étais  pas  madame  Dilois. 

Elle  n'avait  pas  achevé  sa  phrase,  que  la  porte  s'ouvrit  et  qu'une 
voix  d'enfant  dit  timidement  : 

—  Maman,  M.  Lucas  veut  absolument  vous  parler. 

C'était  la  jeune  fille  de  dix  ans  que  Luizzi  avait  remarquée  dans 
le  bureau. 

Cette  apparition,  au  moment  où  madame  Dilois  venait  de  dire 
qu'il  n'y  avait  pas  encore  six  ans  qu'elle  était  mariée,  fut  comme 
une  révélation  pour  Luizzi.  A  ce  nom  de  maman  adressé  à  madame 
Dilois,  et  qui  cependant  pouvait  s'expliquer  naturellement  si  cette 
enfant  était  la  fille  de  M.  Dilois,  Luizzi  regarda  vivement  la  char- 
mante marchande.  Elle  était  toute  rouge  et  tenait  les  yeux  baissés. 

—  C'est  votre  fille,  madame?  dit  Luizzi. 

—  Je  l'appelle  ma  fille,  monsieur,  répondit  d'un,  air  simple  ma- 
dame Dilois. 

Puis  elle  reprit  : 

—  Caroline,  je  vais  aller  parler  à  M.  Lucas  ;  laissez-nous. 
Madame  Dilois  se  remit  tout  à  fait,  et  dit  à  Luizzi  : 

—  Voici  le  marché,  monsieur,  veuillez  l'examiner  à  loisir.  Mon 
mari  revient  dans  huit  jours,  il  aura  l'honneur  de  vous  voir. 

—  Je  pars  plus  tôt  :  mais  j'ai  tout  le  temps  d'examiner  ce  mar- 
ché. Je  le  signerais  sur-le-champ  si  le  délai  que  vous  m'imposez  ne 
me  donnait  le  droit  de  revenir. 

Madame  Dilois  avait  repris  toute  sa  roquette  assurance. 

—  Je  suis  toujours  chez  moi,  répondit-elle. 

—  Quelle  heure  vous  semble  la  plus  convenable  ? 
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—  Ce  sei'a  celle  que  vous  choisirez. 

Après  ces  mots,  elle  fit  au  baron  une  de  ces  révérences  avec  les- 
quelles les  femmes  vous  disent  si  précisément  :  «  Faites-moi  le 
plaisir  de  vous  en  allei*.  « 

En  sortant  do  chez  le  marchand  Dilois,  Luizzi  se  rendit  chez  le 
marquis  du  Val.  M.  du  Val  n'était  pas  à  Toulouse.  Luizzi  demanda 
madame  la  marquise.  Le  domestique  répondit  qu'il  ne  savait  pas 
si  madame  était  visible. 

—  Eh  bien  !  tâchez  de  vous  en  informer,  répliqua  Luizzi. 

Le  valet  resta  un  moment  immobile  sans  sortir  de  l'antichambre  ; 
il  semblait  chercher  un  moyen  d'arriver  jusqu'à  sa  maîtresse.  Une 
femme  vint  à  passer  ;  le  domestique  courut  à  elle  et  lui  parla  vite 
et  bas  comme  enchanté  de  rejeter  sur  im  autre  la  commission  dont 
il  était  chargé.  La  chambrière  lança  de  côté  un  coup  d'œil  parfaite- 
ment insolent  sur  Luizzi  : 

—  Monsieur  de  Luizzi.  madame  n'est  pas  visible. 

C'était  trop  dire  au  baron  que  sa  visite  dépendait  de  la  bonne 
volonté  d'un  domestique  pour  qu'il  se  retirât.  Il  répliqua  donc  : 

—  C'est  ce  dont  je  vais  m'informer  moi-même. 

Il  marcha  droit  vers  le  salon,  dont  la  porte  était  ouverte. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  une  voix  de  l'autre  côté  du  salon. 

—  Lucy ,  dit  le  baron  à  haute  voix ,  à  quelle  heure  vous 
trouve-t-on  ? 

—  Ah  !  c'est  vous,  Armand,  repartit  madame  du  Val  avec  un  cri 
d'étonnement  ;  et  elle  s'avança  vers  lui,  après  avoir  fermé  derrière 
elle  la  porte  de  la  chambre  qu'elle  avait  entr'ouverte. 

Armand  courut  vers  la  marquise,  lui  baisa  tendrement  les  mains, 
et  tous  deux  s'assirent  au  coin  du  feu.  Lucy  regarda  le  baron  d'un 
air  de  surprise  charmée  et  protectrice.  Madame  du  Val  était  une 
femme  de  trente  ans,  Luizzi  en  avait  vingt-cinq  et  cette  manière 
de  l'examiner  était  permise  à  une  femme  qui  avait  m  jadis  jouer 
près  d'elle  un  enfant  de  quatorze  ans,  devenu  un  beau  jeune 
homme.  Cet  examen  fut  silencieux,  et,  par  une  transition  rapide, 
la  figure  de  madame  du  Val  prit  un  air  de  tristesse  profonde  ;  une 
larme  furtive  lui  vint  aux  yeux.  Luizzi  se  trompa  sur  la  cause  de 
cette  tristesse. 
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—  Vous  regrettez  sans  doute  comme  moi,  lui  dit-il,  que  le  bon- 
heur de  nous  revoir  vienne  d'une  cause  si  triste,  et  que  la  mort  de 
mon  père...      .  , 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela  ;  mais  votre  arrivée  est  venue  dans  un 
moment...  un  moment  bien  singulier  en  effet. 

Un  rire  triste  erra  sur  les  lèvres  de  Lucy,  puis  elle  continua, 
comme  s'excitant  à  ce  rire  : 

—  En  vérité,  Armand,  la  vie  est  un  singulier  roman.  Ètes-vous 
pour  longtemps  à  Toulouse  ? 

—  Pour  huit  jours. 

—  Si  vous  retournez  à  Paris,  vous  y  trouverez  mon  mari. 

—  Comment  !  député  depuis  huit  jours,  il  est  déjà  en  route?  la 
session  ne  commence  que  dans  un  mois.  Je  pensais  que  vous  parti- 
riez ensemble. 

—  Oh  !  moi,  je  reste  :  j'aime  Toulouse. 

—  Vous  ne  connaissez  point  Paris? 

—  Je  le  connais  assez  pour  ne  pas  vouloir  y  aller. 

—  Pourquoi  cette  antipathie  ? 

—  Oh  !  elle  ne  tient  qu'à  moi.  Je  ne  suis  plus  assez  jeune  pour 
briller  dans  les  salons,  je  ne  suis  pas  encore  assez  vieille  pour  faire 
de  l'intrigue  politique. 

—  Vous  êtes  plus  belle  et  plus  spirituelle  qu'il  ne  faut  pour 
réussir  partout. 

La  marquise  secoua  lentement  la  tête. 

—  Vous  ne  croyez  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites.  Je  suis  bien 
vieille,  mon  pauvre  Armand,  vieille  de  cœur  surtout. 

Armand  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  en  baissant  la  voix  : 

—  Vous  n'êtes  pas  heureuse,  Lucy? 

Elle  jeta  un  regard  furtif  sur  sa  chambre,  et  répondit  rapidement 
et  1res  bas  : 

—  Revenez  à  huit  heures  souper  avec  moi,  nous  causerons. 
Et,  d'un  signe  de  tête,  elle  le  pria  de  s'éloigner. 

—  A  ce  soir,  à  ce  soir,  reprit-elle  tout  bas.  Et  elle  rentra  rapi- 
dement chez  elle. 

La  porte  ne  s'ouvrit  pas  de  suite.  Il  y  avait  derrière  assurément 
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II  vit  à  quelques  pas  un  homme  enveloppé  d'un  manteau   (Page  32.) 

quelqu'un  qui  écoutait  et  qui  ne  s'était  pas  retiré  assez  vite. 
Luizzi,  demeuré  seul,  fut  tellement  frappé  de  cette  idée  qu'il  ne 
s'éloigna  pas  sur-le-champ  ;  et  il  entendit  aussitôt  le  bruit  d'une 
voix  d'homme  qui  paraissait  parler  avec  colère.  Cette  découverte 
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le  déconcerta;  il  sortit  tout  préoccupé.  Un  homme  enfermé  dans 
1 L  chamliro  d'une  femme,  et  qui  parle  avec  le  ton  que  Luizzi  avait 
entendu;  cet  liomme,  quand  ce  n'est  ni  un  mari,  ni  un  frère,  ni 
un  père,  cet  homme  est  un  amant.  Un  amant!  la  marquise  du  Val! 
Luizzi  n'osait  le  croire.  Ces  deux  idées  ne  pouvaient  s'associer  dans 
sa  tète.  Il  avait  tant  de  souvenirs  qui  protégeaient  la  jeune  femme 
contre  une  pareille  supposition,  qu'il  songeait  à  découvrir  quels 
chagrins  nouveau.x:  avaient  pu  atteindre  la  malheureuse  Lucy.  Car 
il  avait  connu  Lucy  malheureuse,  Lucy,  jeune  fille  de  dix-neuf  ans, 
en  proie  à  un  amour  profond,  auquel  elle  avait  su  résister  de  toutes 
las  forces  d'une  vertu  chrétienne.  Luizzi  se  remettait  tous  ces  sou- 
venirs en  mémoire,  en  se  dirigeant  vers  la  demeure  de  M.  Barnet, 
son  notaire,  avec  lequel  aussi  il  désirait  faire  connaissance.  Il 
arriva  bientôt  chez  lui.  C'était  le  jour  des  maris  absents.  Il  fut  reçu 
par  madame  Barnet,  petite  femme  maigre,  sèche,  les  cheveux  châ- 
tains, 1  œil  bleu  terne,  les  lèvres  minces. 

Quand  la  servante  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  et 
annonça,  ur.  monsieur,  la  voix  criarde  de  madame  Barnet  répon- 
dit : 

—  Quel  est  ce  monsieur? 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom. 

—  Faites  entrer. 

Luizzi  se  présenta  et  madame  Barnet  alla  vers  lui,  le  bras  gauche 
ewfilé  dans  le  bas  de  coton  blanc  qu'elle  reprisait. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  dit-elle  en  clignant  des  yeux;  car 
n.adame  Barnet  avait  la  vue  très  basse,  et  il  est  probable  que,  sans 
cola,  la  tournure  distinguée  de  Luizzi  aurait  adouci  le  ton  grossiei' 
dont  ces  paroles  lui  furent  adressées. 

—  Madame,  répondit  Armand,  je  suis  le  baron  de  Luizzi,  un  des 
clients  de  M.  Barnet,  et  j'aurais  été  charmé  de  le  rencontrer. 

—  M.  le  baron  de  Luizzi!  s'écria  madame  Barnet  en  déchaussant 
son  bi'as  gauche  de  son  bas  trouéi  et  en  plantant  son  aiguille  sur  sa 
poitrine  avec  une  intrépidité  qui  eût  fait  deviner  à  Luizzi  que  le 
bouclier  qui  la  protégeait  devait  avoir  plus  d'une  triple  mousseline 
et  d'une  triple  ouate;  prenez  donc  un  siège.  Pas  cette  chaise,  je 
vous  prie,  un  fauteuil  Gomment!  il  n'y  a  pas  un  faulouii  dans  ma 
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chambre.  Pas  de  faultmil  lians  la  chambre  d'une  femme,  c'est  bien 
provincial,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  baron?  Mais  nous  avons  des 
fauteuils,  je  vous  prie  de  le  croire.  Marianne!  Marianne!  apportez 
un  fauteuil  du  salon  ;  ôtez  la  housse. 

Luizzi  essayait  d'interrompre  tout  ce  remue-ménage  en  disant  à 
madame  Barnet  qu'une  chaise  était  plus  qu'il  ne  fallait,  car  il  allait 
se  retirer.  Mais  la  notairesse  n'écoutait  point  les  excuses  de  Luizzi  ; 
elle  se  démenait,  tout  en  jetant  derrière  les  rideaux  des  croisées 
de  vieilles  culottes,  des  fichus  crasseux  épars  à  travers  la  chambre. 
Bientôt  Marianne  parut  avec  un  fauteuil  en  bois  peint  et  recouvert 
d'un  vénérable  velours  d'Utrecht  chauve  de  toute  laine;  elle  l'éta- 
blit au  coin  d'une  cheminée  où  il  ne  manquait  que  du  feu,  et  ma- 
dame Barnet  s'écria  de  nouveau  : 

—  Marianne,  une  bûche! 

—  Mon  Dieu,  madame,  vous  prenez  un  soin  inutile,  je  me  retire; 
j'avais  fort  peu  de  choses  à  dire  à  M.  Barnet,  et... 

—  M.  Barnet  ne  me  pardonnerait  jamais  de  vous  avoir  laissé 
partir,  car  j'espère  que  monsieur  le  baron  voudra  bien  accepter  la 
soupe. 

—  J'ai  accepté  une  autre  inviiulion,  madame,  je  vous  suis  fort 
obligé  ;  je  reviendrai  demander  à  M.  Barnet  les  renseignements 
que  j'attends  de  lui. 

—  Des  renseignements,  monsieur  le  baron  !  Ce  n'est  pas  la  peine 
d'attendre  mon  mari  :  ah!  je  connais  la  ville  de  Toulouse  de  la 
cave  au  grenier.  Ma  famille  a  toujours  été  dans  les  charges  (le  père 
de  madame  Barnet  était  huissier);  j'en  sais  plus  qu'on  ne  croit  et 
plus  qu'on  ne  voudrait  assurément.  Asseyez-vous,  monsieur  le 
baron.  Quelques  renseignements  dont  vous  ayez  besoin,  je  suis 
toute  prête  à  vous  les  donner. 

Luizzi  ne  pensa  pas  d'abord  à  profiter  des  offres  empressées  de 
madame  Barnet  ;  mais  il  s'assit,  espérant  pouvoir  se  lever  après 
quelques  phrases  insignifiantes.  Il  était  cependant  assez  embar- 
rassé des  renseignements  qu'il  voulait  demander;  mais  son  hôtesse 
ne  lui  donna  pas  le  temps  de  faire  une  maladresse. 

—  Peut-être  monsieur  le  baron  veut-il  acheter  une  propriété? 
S'il  d.;sire  placer  ses  fonds  dans  une  usine,  mon  mari  pourra  lui 
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guetter  la  fonderie  do  MM.  Jasques  :  les  propriétaires  ont  eu  trente 
et  un  mille  francs  de  remboursement  fin  novembre,  et  trente-trois 
mille  sept  cent  vingt-deux,  fin  décembre;  trois  maisons,  dont  deux 
de  Bayonne,  avec  lesquelles  MM.  Jasques  font  d'immenses  affaires, 
ont  manqué  simultanément;  ils  ne  peuvent  pas  aller  au  delà  de 
février,  et,  comme  ©e  sont  des  gens  d'honneur,  je  suis  sûre  que, 
s'ils  trouvaient  de  l'argent  comptant,  ils  céderaient  leur  usine  à 
bon  marché,  à  moins  que  la  femme  de  M.  Jasques  le  jeune  ne 
veuille  s'engager  pour  son  mari  :  elle  a  cinq  belles  métairies  au 
soleil,  qui  lui  viennent  de  sa  mère,  vous  savez?  la  femme  Manette, 
pour  qui  le  comte  de  Fore  s'était  ruiné  ;  c'est  du  bien  qui  ne  lui  a 
pas  coûté  cher,  ni  à  sa  fille  non  plus;  mais  enfin  elle  l'a.  Mais 
madame  Jasques  a  le  caractère  de  sa  mère,  elle  économiserait  une 
omelette  sur  un  œuf,  et  certes  elle  ne  laissera  pas  prendre  pour  un 
sou  d'hypothèques  sur  son  bien. 

Quand  madame  Barnet  commença  à  parler,  Luizzi  ne  l'écouta 
point  pour  l'entendre;  mais  tout  à  coup  le  désir  de  l'interroger 
véritablement  lui  vint  à  l'esprit.  Ce  fut  quand  elle  passa  de  M.  Jas- 
ques à  sa  femme;  il  supposa  alors  qu'elle  pourrait  lui  dire  des  cho- 
ses qu'il  n'eût  osé  demander  directement  à  personne,  et  sur  la 
trace  desquelles  il  n'avait  qu'à  lancer  madame  Barnet  pour  qu'elle 
racontât  tout  ce  qu'il  voulait  savoir.  Il  reprit  donc,  lorsque  madame 
Barnet  eut  fini  : 

—  Je  ne  désire  point  faire  d'acquisition,  en  ce  moment  du  moins; 
mais  je  suis  en  relations  d'alïaires  avec  plusieurs  personnes  de 
Toulouse,  avec  M.  Dilois  entre  autres. 

Madame  Barnet  fit  la  grimace. 

—  M.  Dilois  aurait-il  fait  de  mauvaises  affaires?  reprit  Armand. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  baron,  il  en  a  fait  une  mauvaise,  qui  dure 
encore. 

—  Laquelle? 

—  Il  a  épousé  sa  femme. 

—  Est-ce  qu'elle  le  ruine? 

—  Je  ne  suis  pas  dans  le  comptoir  de  M.  Dilois;  je  ne  veux  pas 
dire  de  mal  de  sa  maison  ;  le  pauvre  homme  n'en  sait  pas  plus  que 
moi  là-dessus;  sa  femme  et  son  premier  commis,  M.  Charles,  lui 
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font  son  compte,  et  pourvu  que  le  bonhomme  ait  de  quoi  aller 
prendre  sa  demi-tasse  et  faire  sa  partie  de  dominos  chez  Ilerbola, 
il  n'en  der..ande  pas  davantage. 

—  Mais  madame  Dilois  doit  s'entendre  au  commerce? 

--  Elle  s'entend  à  tout  ce  qu'elle  veut,  la  fine  mouche;  une  gri- 
sette  qui  avait  l'ait  des  enfants  avec  tout  le  monde,  et  qui  s'est  fait 
épouser  par  le  premier  marchand  de  laines  de  Toulouse;  ah  !  elle 
en  mènerait  trente  comme  son  mari  par  le  nez. 

—  Y  compris  M.  Charles? 

—  M.  Charles  est  un  autre  finot;  je  le  connais  aussi  celui-là,  il  a 
été  clerc  cheznous;  il  nous  a  quittés  pour  se  faire  commis  chez 
M.  Dilois.  C'était  dans  le  temps  que  nous  voyions  ces  gcns-là;  mais 
j'ai  déclaré  à  mon  mari  que,  s'il  recevait  encore  cette  pécore,  je  lui 
fermerais  la  porte  au  nez.  Ah!  monsieur,  avant  ce  temps,  Charles 
était  un  jeune  homme  charmant,  attentif,  dévoué,  prévenant. 

—  Mais  il  est  peut-être  tout  cela  pour  madame  Dilois? 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  le  baron,  qu'il  soit  ce  qu'il  voudra  poi.r 
elle;  ce  n'est  pas  mon  affaire. 

—  Je  l'ai  entrevu,  ce  me  semble  :  c'est  un  fort  beau  garçon. 

—  C'est-à-dire  qu'il  a  été  bien  ;  mais  pas  d'âme,  monsieur  le 
baron,  pas  d'âme  !  après  toutes  les  bontés  que  nous  avons  eues 
pour  lui... 

—  M.  Barnet  l'amiait  sans  doute  beaucoup?  reprit  Luizzi  d'un 
air  candide. 

Madame  Barnet  s'y  laissa  prendre  et  répondit  étourdiment: 

—  Mon  mari  !  il  ne  pouvait  pas  le  sentir. 

Le  baron  ne  crut  pas  devoir  faire  remarquer  à  madame  Barnet 
la  confidence  qu'elle  venait  de  laisser  échapper,  attendu  qu'ayant 
encore  à  l'interroger,  il  ne  voulait  point  la  mettre  sur  ses  gardes. 
Il  reprit  donc  d'un  air  assez  indifférent. 

—  Je  profiterai  de  vos  bons  avis  sur  la  maison  de  M.  Dilois,  avec 
lequel  je  n'ai  d'autre  affaire  que  quelques  ventes  de  laine  ;  mais 
j'ai  des  capitaux  à  placer  sur  hypothèques,  et  je  voudrais  savoir 
l'état  des  biens  d'un  homme  fort  considérable. 

—  Pour  cela,  mon.sieur  le  baron,  il  n'y  a  rien  de  mieux  que  le 
bureau  de  l'enregistrement. 
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—  Sans  doute,  madame  ;  mais  je  ne  puis  y  aller  moi-même,  tout 
se  sait  à  Toulouse,  et  peut-être  M.  le  marquis  du  Val  m'en  vou- 
drait. 

—  M.  le  marquis  du  Val  désire  emprunter  sur  hypothèques? 
s'écria  madame  Barnet  d'un  air  de  stupéfaction  ;  ce  n'est  pas  pos- 
sible ;  M.  le  marquis  du  Val  est  notre  client,  et  jamais  il  ne  nous  a 
parlé  de  cela. 

—  Ah  !  dit  Luizzi,  M.  du  Val  est  votre  client? 

—  Lui  et  bien  d'autres  des  meilleures  maisons  de  Toulouse,  sans 
faire  tort  à  la  vôtre,  monsieur  le  baron,  et  ce  n'est  pas  d'hier.  Les 
affaires  de  la  famille  du  Val  sont  dans  l'étude  depuis  plus  de  cin- 
quante ans,  et  M.  Barnet  a  rédigé  le  contrat  du  marquis  actuel  ; 
c'est  un  événement  qui  m'a  tellement  frappée,  que  je  m'en  sou- 
viens comme  de  ce  matin  ;  il  me  semble  toujours  voir  la  figure  de 
M.  Barnet  quand  il  rentra  de  la  signature.  Il  avait  l'air  d'un  im- 
bécile. 

—  Qu'était-il  donc  arrivé? 

—  Ah  !  monsieur  le  baron,  je  ne  puis  vous  le  dire,  c'est  le  secret 
du  notaire,  c'est  sacré.  Si  je  le  connais,  c'est  que  M.  Barnet  était  si 
troublé  dans  le  premier  moment,  qu'il  a  parlé  sans  savoir  ce  qu'il 
disait. 

—  Je  suis  discret,  madame. 

—  Il  n'y  a  si  bon  moyen  de  se  taire  que  de  ne  rien  savoir. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Luizzi  ;  je  ne  vous  demande  rien, 
mais  je  suppose  qu'à  présent  madame  du  Val  est  heureuse? 

—  Dieu  le  sait,  monsieur  le  baron  ;  et  Dieu  doit  le  savoir,  car 
maintenant  elle  est  toute  en  lui. 

—  Elle  est  dévote? 

—  Fanatique,  vivant  de  jeûnes  et  de  pénitences.  Ça  lui  va;  il  n'y 
a  donc  i  ien  à  dire,  chacun  est  le  maître  de  s'arranger  comme  il 
veut  ;  mais  je  crains  bien  qu'elle  ne  périsse  à  la  peine. 

Luizzi  leva  les  yeux  sur  la  montre  enfermée  dans  le  ventre  d'un 
magot  en  buis  qui  figurait  une  pendule  sur  la  cheminée,  et  vit  qu'il 
était  près  de  huit  heures.  Il  se  leva  ;  le  peu  qu'il  avait  entendu  sur 
madame  du  Val  avait  excité  sa  curiosité,  el  cependant  il  ne  tenta 
Doint  d'en  savoir  davantage. 
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L'asppct  de  Lucy  avait  réveillo  dans  le  cœur  de  Luizzi  de  tendres 
souvenirs  d'enfance  et,  sans  prévoir  ce  que  pourrait  lui  en  dire 
madame  Barnet,  il  ne  voulut  pas  en  entendre  parler  par  elle.  Ce 
n'est  pas  toujours  ce  qu'on  dit  do  certaines  personnes  qui  nous 
blesse,  c'est  qu'elles  soient  un  sujet  de  conversation  pour  certaines 
gens.  Il  est  des  noms  harmonieux  au  cœur  que  personne  ne 
prononce  à  notre  guise,  et  que  les  voix  qui  nous  déplaisent 
déchirent  rien  qu'en  les  prononçant.  Luizzi  n'en  était  pas  là 
pour  Lucy  ;  mais  n'eût-elle  pas  été  sa  parente,  son  amie  d'en- 
fance, son  rêve  de  jeune  homme,  sa  fierté  de  gentilhomme 
aurait  été  of^'ensée  d'un  jugement  quelconque  porté  par  madame 
Barnet  sur  la  marquise  du  Val. 

Il  salua  profondément  la  notairesse,  et,  tout  préoccupé  de  la 
dévotion  delà  marquise  et  de  ce  qu'il  avait  cru  remarquer  chez 
elle,  il  se  dirigea  vers  son  hôtel. 


LES    TROIS    NUITS 


III 

Première  nuit  :  La  nuit  dans  le  boudoir. 

Armand  était  encore  assez  éloigné  de  la  porte  cochère,  lorsqu'il 
fut  abordé  par  une  femme  qui  l'appela  par  son  nom.  A  la  clarté  des 
magasins  environnants,  Luizzi  reconnut  la  servante  qui  l'avait  reçu 
d'une  manière  si  impertinente  chez  la  marquise.  Cette  fille  lui  dit 
rapidement: 
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—  Passez  tout  droit  devant  l'hôtel,  vous  me  retrouverez  à  l'autre 
bout  de  la  rue. 

Elle  continua  son  chemin,  et  Luizzi,  qui  s'arrêta  un  moment,  la 
vil  prendre  une  rue  détournée. 

Il  ne  savait  trop  que  penser  de  cette  injonction;  mais,  comme 
il  y  pouvait  obéir  sans  renoncer  à  entrer  plus  tard  dans  l'hôtel,  il 
se  décida  à  la  suivre.  Seulement,  en  passant  devant  la  porte 
cochère,  il  jeta  à  droite  et  à  gauche  un  regard  investigateur,  et 
vit,  à  quelques  pas,  un  homme  enveloppé  d'un  manteau,  qui  sem- 
blait surveiller  l'hôtel.  Luizzi  fut  tenté  d'aller  droit  à  lui  et  de 
savoir  quel  était  cet  homme.  Mais  c'eût  été  un  scandale,  qu'il 
n'avait  ni  le  droit  légal  ni  le  droit  intime  de  faire;  d'ailleurs,  il 
savait  que  dans  toute  querelle  d'hommes  où  le  nom  d'une  femme 
peut  être  prononcé,  c'est  elle  qui  est  toujours  la  victime,  l'un  des 
deux  adversaires  y  dût-il  périr. 

Il  poursuivit  donc  sa  marche,  et,  à  une  assez  grande  distance 
de  l'hôtel,  à  l'angle  d'une  petite  rue,  la  servante  parut,  et  dit  à 
Armand  : 

—  Vite,  suivez-moi. 

Elle  marcha  si  rapidement  que  Luizzi  eut  peine  à  la  suivre.  Ils 
firent  plusieurs  détours  et  arrivèrent  dans  une  ruelle  déserte, 
bordée  de  murs  de  jardin.  Tout  en  marchant,  la  chambrière 
ajouta  :  .-:-_.. 

—  Entrez  sans  vous  arrêter. 

Et  presque  aussitôt  elle  s'élança  dans  une  porte  entr'ouverte, 
qu'elle  referma,  avec  une  grande  précaution,  dès  que  Luizzi  se  fut 
introduit. 

A  peine  étaient-ils  dans  le  jardin,  qu'ils  entendirent  des  pas 
rapides  venir  de  l'autre  extrémité  de  la  ruelle;  la  servante  fit  signe 
à  Luizzi  de  garder  le  silence,  et  tous  .deux  demeurèrent  un  instant 
immobiles. 

On  s'arrêta  devant  la  petite  porte,  on  écouta  un  moment,  puis  on 
s'éloigna;  mais  à  peine  celui  qui  faisait  tout  ce  manège  avait-il  fait 
quelques  pas,  qu'il  revint.  La  servante,  troublée,  dit  avec  un  geste 
d'impatience  : 

—  Folle!  j'ai  oublié  le  verrou! 
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Tu  ni'aiii. es  ?  disait-elle.  iPago  42.) 


Elle  s'élança  vers  la  porte  et  s'y  appuya  de  toute  sa  force;  elle 
fit  signe  à  Luizzi  de  l'aider,  et  celui-ci  obéit  machinalement.  Il 
entendit  bientôt  une  clé  tourner  dans  la  serrure,  et  sentit  l'effort 
de  quelqu'un  qui  poussait  la  porte.  Elle  avait  légèrement  cédé,  et 
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celui  qui  voulait  entrer  avait  dû  comprendre  que  ce  n'était  pas  un 
inflexible  verrou  qui  la  retenait  ;  il  la  poussa  donc  encore  plus  vive- 
ment en  appelant  : 

—  Mariette  !  Mariette  ! 

Mais  Mariette,  puisque  nous  savons  le  nom  de  la  servante,  avait 
pioïité  du  moment  pour  réparer  sa  négligence,  et  le  verrou  était 
poussé.  Sans  attendre  davantage,  elle  prit  Luizzi  par  la  main  ot 
"l'emmena,  tandis  qu'on  tournait  et  retournait  la  clé  dans  la  ser- 
rure. Le  jardin  était  vaste,  et  la  nuit  profonde.  Luizzi  suivait  son 
gui  le  sans  se  rendre  compte  de  ce  qui  venait  de  lui  arriver;  il 
n'avait  pas  même  <?u  le  temps  d'être  étonné,  car  l'étonneraent 
deàiande  une  certaine  réflexion  ;  il  ne  savait  plus  même  oii  il  allait 
ni  cliez  qui  il  allait,  lorsqu'il  arriva  à  l'angle  d'un  pavillon  réuni  à 
riuHel  par  une  longue  galerie.  Une  petite  porte  s'ouvrit.  Luizzi 
monta  un  escalier  tournant  garni  de  tapis,  et,  au  bout  d'une  dou- 
zaine de  marches,  il  entra  dans  un  petit  salon  faiblement  éclairé, 
puis  dans  une  autre  pièce  où  était  suspendue  une  lampe  d'albâtre. 
Un  grand  feu  brûlait  dans  la  cheminée,  une  table  à  deux  couverts 
était  servie,  et  des  parfums  pénétrants  remplissaient  ce  réduit 
étroit. 

—  Restez  là,  dit  Mariette;  et  elle  laissa  Luizzi  seul. 

Par  un  mouvement  machinal,  il  regarda  autour  de  lui  avant  de 
songer  à  réfléchir  sur  ce  qui  lui  arrivait.  L'endroit  où  il  se  trou- 
vait avait  de  quoi  le  surprendre.  C'était  une  étrange  alliance  des 
objets  du  luxe  le  plus  voluptueux  et  des  agues  de  la  religion  la 
plus  minutieuse  :  sur  des  tentures  de  soie,  des  images  de  saints  ot 
des  calvaires;  dans  une  bibliothèque  de  quelques  rayons,  les  volu- 
iiHB  lirochés  d'un  roman  nouveau  et  des  livres  de  dévotion  avec 
leur  magnifique  reliure;  sur  une  console,  des  vases  remplis  de 
fleurs  merveilleuses;  au-dessus,  u-a  tableau  de  sainte  Cécile  dans 
un  cadre  surmonté  d'un  bouquel  de  buis  bénit;  enfin,  dans  une 
demi-alcôve,  un  divan  chargé  de  coussins,  au  fond,  une  large 
glace  encadrée  de  plis  de  moire  bleue;  à  la  tête  de  ce  divan,  une 
Viev(je  des  Sepl-Doiileiirs,  et  au  pied  un  christ  d'ivoire  sur  uu 
velours  noir.  Luizzi  regarda  ce  boudoir  ou  cet  oratoire  avec  un  trou- 
ble étrange  ;  puis  vinrent  les  réflexions  sur  la  manière  dont  il  avait 
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W.  iniroiluit.  Cet  homme  (iiii  survcilluil  riiùtcl,  ijui  s'élail  pré- 
senté ù  la  petite  porte  du  jardin,  qui  en  i)0S8édait  une  clé,  c'était 
un  amant  assurément.  Mais  lui-même,. Luizzi,  n'avait-il  pas  l'air 
plultM  d'en  être  un?  et  si  quelqu'un  l'avait  vu  entrer  chez  la  mar- 
quise du  Val  comme  il  y  était  entré,  n'aurait-il  pas  eu  le  droit  de 
jM?nser  que  Luizzi  allait  en  bonne  fortune?  Cependant  ce  quelqu'un 
se  fût  trompé  aux  apparences.  Armand  ne  pouvait-il  pas  faire  de 
même?  Il  ne  savait  donc  qu'imaginer  en  attendant  que  Lucy  lui 
donnât  l'explication  de  tout  ce  mystère,  lorsque  la  marquise  entra 
vivement  dans  le  salon.  Son  air,  son  aspect  surprirent  Luizzi  :  ce 
n'était  pas  la  femme  tristement  avenante  qu'il  avait  vue  le  matin. 
Il  y  avait  dans  son  visage  une  expression  hardie  et  exaltée  dont  il 
ne  l'eût  pas  crue  susceptible.  Ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  extra- 
ordinaire, et  ses  lèvres  légèrement  agitées  avaient  un  sourire  amer 
plutôt  qu'heureux. 

—  C'est  bien,  très  bien,  dit-elle  à  Mariette,  qui  l'avait  accompa- 
gnée et  qui  sortit  en  jetant  un  regard  scrutateur  sur  la  marquise. 

Lucy  prit  place  dans  un  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée,  et,  sans 
adresser  la  parole  à  Luizzi,  elle  regarda  fixement  le  feu.  Armand 
était  fort  embarrassé  et  fort  ému.  Il  voyait  qu'il  y  avait  quelque 
cJiose  d'extraordinaire  dans  la  physionomie  et  dans  la  tenue  de 
Lucy;  mais  il  ne  savait  s'il  était  convenable  qu'il  s'en  aperçût. 
Cependant,  la  préoccupation  de  la  marquise  se  prolongeant,  Luizzi 
l'appela  plusieurs  fois  par  son  nom. 

—  Bien,  très  bien,  répondit-elle  sans  déranger  son  regard  immo- 
bile; oui,  oui,  très  bien. 

—  Lucy,  qu'avez-vous?  dit  Armand,  vous  souffrez,  vous  êtes 
malheureuse... 

—  Moi,  répondit-elle  en  relevant  la  tète  et  en  essayant  de  pren- 
dre un  air  plus  calme,  moi,  malheureuse!  et  de  quoi!  mon  Dieu? 
Je  suis  riche,  je  suis  jeune,  je  suis  belle;  n'est-ce  pas  que  je  suis 
belle?  vous  me  l'avez  dit,  Armand.  Qu'est-ce  donc  qu'une  femme 
peut  envier  avec  de  tels  avantages? 

—  Rien,  assurément.  Cependant... 

—  Cependant!  reprit  la  marquise  avec  une  impatience  nerveuse. 
Elle  serra  les  poirigs  avec  vivacité,  se  mordit  les  lèvres  et,  se  con- 
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traignant  à  grand'peine,  elle  continua  :  Voyons,  Luizzi,  ne  soyez 
pas  comme  les  autres,  ne  me  poursuivez  pas  de  questions,  d'obser- 
vations, de  doléances  parce  rfjue  j'ai  quelque  pensée  qui  m'occupe; 
vous  savez  qu'il  faut  bien  peu  de  chose  pour  contrarier  une 
femme...  Mais  je  vous  ai  invité  à  souper,  soupons. 

Ils  se  mirent  à  table,  et  la  marquise  servit  Luizzi;  elle  était 
manifestement  troublée,  elle  était  gauche. 

—  Vous  avez  du  Champagne  près  de  vous,  lui  dit-elle. 

—  M'en  laisserez-vous  boire  seul? 

Elle  hésita,  puis  tendit  son  verre  et  le  vida  d'un  trait.  Elle 
laissa  échapper  une  expression  de  dégoût.  Luizzi  crut  deviner 
qu'elle  venait  de  faire  un  effort  pour  chasser  la  pensée  importune 
qui  l'obsédait;  mais,  après  quelques  mots  de  conversation  plus  sui- 
vie sur  les  projets  de  départ  de  Luizzi,  elle  retomba  dans  sa  pesante 
tristesse.  L'intérêt  et  la  curiosité  de  Luizzi  étaient  vivement  piqués. 
11  essaya  du  moyen  qu'elle-même  semblait  avoir  tenté  pour  chas- 
ser ses  idées  importunes. 

—  Me  ferez-YOus  encore  raison  ?  lui  dit-il. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  marquise  ;  elle  lui  dit  : 

—  Non,  Armand,  non  ;  cela  me  fait  mal,  cela  me  brûle,  cela  me 
tue,  et  pourtant  Dieu  m'est  témoin  que  je  voudrais  mourir. 

Elle  se  leva  et  s'écria  : 

—  Oh  !  mourir,  mon  Dieu!  mourir  vite! 

Elle  tomba  sur  le  divan  qui  était  dans  la  demi-alcôve  en  se 
cachant  la  tête  dans  les  mains.  Luizzi  se  plaça  près  d'elle  et  essaya 
de  l'interroger,  mais  elle  ne  répondait  que  par  des  larmes  et  des 
sanglots.  Luizzi  avait  été  l'ami  d'enfance  de  madame  du  Val  ;  il  se 
mit  doucement  à  genoux  devant  elle,  et  lui  dit  : 

—  Allons,  Lucy,  parlez-moi.  Si  vous  avez  des  chagrins,  confiez- 
les  moi.  Lucy,  vous  savez  tout  ce  qu'il  y  a  pour  vous  dans  mon 
cœur;  celui  qui  a  osé  vous  aimer  peut-il  vous  oublier,  et  ne  doit-il 
pas  être  resté  votre  meilleur  ami  ? 

Les  larmes  de  madame  du  Val  s'arrêtèrent  convulsivement  dans 
ses  yeux,  et,  regardant  Luizzi  qui  était  resté  à  genoux,  elle  répon- 
dit comme  si  elle  eût  essaye  d'être  coquette  : 
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—  En  VOUS  voyant  dans  cette  posture,  ce  n'est  point  là  le  titre 
qu'on  vous  donnerait. 

—  Qui  oserait  en  espérer  un  autre  ?  dit  Luizzi  en  souriant. 

—  Celui  qui  aime  bien  espère  tout,  répliqua  la  marquise  d'une 
voix  exaltée. 

—  En  ce  cas  j'aurais  trop  de  droits  à  espérer,  dit  Luizzi  jouant 
avec  ces  banalités  de  galanterie  auxquelles  il  n'attachait  pas  grand 
sens. 

Quelle  fut  donc  sa  surprise  lorsque  la  marquise  lui  répondit  en 
levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Oh  !  si  vous  disiez  vrai  ! 

—  Si  c'était  vrai,  dites-vous,  Lucy?  Oh!  vous  aimer  est  une 
vérité  que  tous  ceux  qui  vous  connaissent  portent  dans  leur  cœur. 

La  marquise  se  leva,  tourna  vivement  la  tète  et  reprit  avec  cette 
agitation  fébrile  qui  ne  la  quittait  pas  : 

—  Tout  cela  est  folie  !  Voyons,  remettons-nous  à  table. 

Elle  reprit  sa  place  et  se  mit  à  souper  comme  une  personne  qui 
a  pris  le  parti  de  faire  quelque  chose  qui  lui  déplaît,  mais  qui  l'oc- 
cupe. Malheureusement  pour  Lucy,  ce  qui  venait  de  se  passer  avait 
jeté  dans  l'esprit  de  Luizzi  un  désir  immodéré  de  savoir  le  secret 
de  cette  âme  en  peine,  et  il  résolut  de  satisfaire  ce  désir  ou  d'em- 
ployer du  moins  tous  les  moyens  pour  y  parvenir. 

—  Vous  partez  bientôt,  n'est-ce  pas  ?  lui  dit  Lucy. 

—  Dans  huit  jours  au  plus  tard. 

—  Vous  avez  bien  soif  de  votre  Paris  ? 

—  Ah  !  Lucy,  c'est  que  la  vie  est  là. 

—  La  vie  des  gens  heureux  ! 

—  Non,  Lucy  ;  c'est  à  Paris  qu'il  faut  aller  quand  on  souffre. 
Quand  on  a  dans  le  cœur  une  flamme  à  éteindre,  un  désir  de  feu  à 
contenir,  il  faut  aller  à  Paris.  Là,  sont  toutes  les  occupations  de 
l'esprit,  toutes  les  fêtes  où  l'oreille  et  les  yeux  sont  enchantés  ;  là, 
on  effeuille  son  âme  à  mille  plaisirs  inconnus  ici,  quand  on  ne 
peut  pas  la  donner  tout  entière  au  bonheur. 

—  Vous  avea  raison  ;  ce  doit  être  un  grand  soulagement  que  de 
ne  rien  garder  en  soi  de  soi-même.  Avez-vous  été  amoureux  à 
Paris,  Luizzi? 
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—  Pas  comme  à  Toulouse. 

Lucy  soui'it  tristement  et  lui  fit  signe  de  continuer. 

—  Des  liaisons  dont  l'inquiétude  fait  l'éternel  tourment  et  le 
seul  bonheur,  reprit  le  baron. 

—  Dos  maris  redoutables,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  du  tout,  mais  des  rivaux  de  tous  côtés.  Il  y  a  toujours  dix 
hommes  que  toute  femme  un  peu  élégante  est  obligée  de  recevoir 
du  même  ton  et  du  même  visage;  parmi  ces  dix  hommes  elle  cache 
un  amant,  quelquefois  deux...  trois...  quatre... 

—  Oh  !  vous  calomniez  les  femmes. 

—  Non,  Lucy;  et  en  vérité,  quand  cela  s'est  trouvé,  je  n'ai  pas 
osé  leur  en  vouloir  :  il  y  en  a  de  si  malheureuses  ! 

—  Vous  avez  raison.  Il  y  a  des  femmes  qui  portent  dans  le  secret 
de  leur  vie  des  tortures  qu'aucun  homme  ne  peut  imaginer,  mais 
ce  ne  sont  pas  celles-là  qui  se  consolent  avec  des  amants. 

—  Oh  !  vous  le  savez  sans  doute  mieux  que  moi,  dit  Luizzi  en 
souriant. 

Cette  parole  bouleversa  la  marquise;  toute  sa  préoccupation, 
toute  sa  tristesse  lui  revinrent.  Luizzi  fut  interdit,  et,  ne  sachant 
comment  reprendre  la  conTcrsation,  il  se  raccrocha  à  la  première 
chose  qui  se  présenta  à  lui. 

—  Vous  êtes  malade  ?  vous  ne  mangez  ni  ne  buvez. 

—  Au  contraire,  reprit  Lucy  en  se  remettant  à  sourire. 

Et,  comme  pour  ne  pas  donner  un  démenti  à  ses  paroles,  elle 
but  le  verre  de  vin  de  Champagne  que  Luizzi  lui  avait  versé.  Les 
yeux  de  la  marquise  devinrent  plus  brillants,  et  sa  voix  trembla. 

—  Oui,  reprit-elle  avec  un  accent  amer,  un  amant,  cela  occupe, 
cela  agite  la  vie  ;  mais  il  faut  l'aimer,  cet  amant. 

—  Quand  on  ne  l'aime  plus,  on  le  congédie. 

—  Un  jaloux!  un  tyran  qui  vous  menace  du  déshonneur  à  toute 
heure,  à  tout  propos;  à  qui  la  moindre  visite  est  suspecte,  et  qui 
s'irrite  même  de  la  familiarité  de  nos  paroles  avec  un  ami  ou  un 
parent!  un  lâche  hypocrite,  qui  arme  contre  nous  toute  une  famille 
pourftiire  exclure  celui,  qui  lui  porte  ombrage...  oh!  c'est  un  sup- 
plice horrible...  Mon  Dieu!  il  faut  pourtant  qu'une  femme  en 
finisse!... 
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Pondant  qu'ollo  inirlait  ainsi,  hi  marquise  s'était  exaltée.  Liiizzi, 
ilemeuré  troiJ,  l'eniaïqiia  que  ses  dents  claquaient  sous  ses  paroles; 
il  vit  qu'elle  se  laissait  gagner  à  une  sorte  de  fièvre.  L'homme  est 
implacable;  Luizzi  remplit  négligemment  son  verre  et  celui  de  la 
marquise  ;  elle  prit  le  sien,  le  porta  à  ses  lèvres,  puis  le  posa  sur  la 
table  avec  une  espèce  d'effroi. 

—  Vous  êtes  une  enfant,  Lucy!  reprit  Armand  en  s'appuyant 
sur  la  table  et  en  la  regardant  amoureusement.  Un  pareil  homme, 
s'il  se  rencontre,  est  un  misérable  qu'une  femme  doit  pouvoir  faire 
taire  en  un  instant. 

—  Et  comment? 

—  Si  c'est  un  lâche,  il  n'y  a  pas  grand  mérite  à  celui  qui  prend 
la  défense  de  cette  femme;  si  c'est  un  homme  brave,  tant  mieux  ! 
il  y  a  quelque  dévouement  à  risquer  sa  vie  contre  lui. 

Lucy  sourit  amèrement,  et,  comme  emportée,  elle  s'écria  : 

—  Mais  si  c'est... 

Elle  s'arrrêta  en  serrant  les  dents,  comme  pour  briser  au  pas- 
sage les  paroles  qui  lui  montaient  à  la  bouche;  elle  devint  rouge 
comme  si  elle  allait  suffoquer  ;  elle  but  un  peu  pour  se  remettre, 
et  Luizzi  lui  dit,  en  surveillant  le  trouble  croissant  qui  se  montrait 
en  elle  : 

—  Mais,  quel  qu'il  soit,  on  peut  le  réduire  au  silence  ! 

Lucy  sourit  avec  la  même  expression  de  doute  et  de  désespoir,  et 
Luizzi  continua  : 

—  Oui,  Lucy,  un  homme  dont  on  s'assure  la  tendresse  et  le 
dévouement  par  une  longue  épreuve,  un  homme  dont  on  ne  peut 
plus  douter,  est  un  confident  à  qui  l'on  peut  tout  dire  et  qui  oserait 
tout  pour  celle  qui  le  chargerait  de  son  bonheur. 

La  marquise  fît  entendre  un  rire  amer. 

—  Une  longue  épreuve,  dites-vous?  mais  je  vous  ai  dit  qu'à  la 
première  vue  cet  homme  deviendrait  suspect. 

—  Pour  qu'une  femme  jetée  dans  une  pareille  position  pût  s'en 
arracher,  il  faudrait  qu'elle  trouvât  un  cœur  qui  la  comprît  tout  de 
suite,  une  générosité  qui  ne  se  fît  pas  attendre. 

—  Du  moment  que  vous  sembleriez  le  désirer,  on  se  mettrait  à 
vos  genoux. 
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—  Folie  !  les  hommes  ne  font  rien  que  pour  obtenir,  comme 
prix  de  leur  dévouement,  un  amour... 

—  Qui  réponde  à  celui  qu'ils  éprouvent,  dit  Luizzi  en  s'appro- 
chant  de  la  marquise. 

—  Et  quand  le  dévouement  doit  être  demandé  sur  l'heure,  faut-il 
que  le  prix  en  soit  accordé  de  même  ? 

—  Pourquoi  ne  le  serait-il  pas?  dit  Luizzi,  entraîné  par  l'étran- 
geté  de  cette  conversation,  par  l'expression  presque  égarée  de 
madame  du  Val.  Croyez-vous,  Lucy,  qu'il  n'y  ait  pas  un  homme 
capable  de  comprendre  une  femme  qui  se  donnerait  à  lui  en  lui 
disant  :  Je  te  confie  mon  bonheur,  ma  vie,  ma  réputation,  et,  pour 
que  tu  ne  doutes  pas  que  tu  es  ma  seule  espérance,  prends  mon 
bonheur,  ma  vie,  ma  rénutation  je  les  mets  à  ta  merci,  tu  en  seras 
le  maître  ? 

—  Oh  !  si  c'était  possible  !  s'écria  la  marquise. 

—  Lucy,  ce  serait  impossible  peut-être  à  mille  femmes;  mais  s'il 
s'en  trouvait  une  belle,  noble,  comme  vous... 

La  voix  de  Luizzi  était  pleine  de  passion,  il  s'était  encore  rap- 
proché de  la  marquise.  Lucy  cacha  sa  tête  dans  ses  mains;  ce  ne 
fut  qu'un  moment,  pendant  lequel  elle  froissa  avec  violence  les 
belles  nattes  de  ses  noirs  cheveux;  elle  se  leva  soudainement,  et 
Luizzi  avec  elle. 

^  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  je  deviens  folle. 

—  Lucy  !  dit  Armand. 

—  Folle!  folle!  répéta-t-elle  ;  eh  bien,  soit!  je  le  serai  tout  à 
fait. 

Et,  avec  un  mouvement  qui  tenait  du  délire,  elle  s'empara  des 
verres  pleins  restés  sur  la  table  et  les  but  avec  rage  ;  puis  elle  se 
retourna  vers  Luizzi,  l'œil  troublé,  le  regard  perdu,  et  elle  s'écria 
avec  une  folle  ivresse  des  sens  et  de  l'esprit  : 

—  Eh  bien  !  oses-tu  m'aimer? 

Pendant  toute  cette  scène,  la  tête  de  Luizzi  s'était  aussi  laissé 
frapper  par  la  singularité  de  ce  qu'il  voyait  et  de  ce  qu'il  entendait. 
Les  circonstances,  l'occasion,  l'imprévu  ont  une  ivresse  qui  étour- 
dit, entraîne  égare,  et  Luizzi  répondit  à  la  marquise  comme  un 
homme  qui  croit  en  ce  qu'il  dit  : 
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Elle  lui  tendit  sa  joue.  [Page  53.) 

—  T'aimcr!  t'ainicr!  c'est  la  joie  des  anges,  c'est  le  bonheur, 
c'est  la  vie  ! 

—  Oui  !  n'est-ce  pas,  que  tu  m'aimes? 

Luizzi  ne  répondit  cette  fois  qu'en  attirant  la  marquise  dans  ses 
bras;  elle  ne  résista  pas,  elle  répéta  en  balbutiant  : 
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—  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  Tu 
m'aimes?  tu  m'aimes?  disait-elle  sans  cesse  et  pour  ainsi  dire  saris 
raison. 

Et  ce  mot  était  si  obstinément  répété,  qu'il  semblait  ne  plus 
avoir  de  sens  pour  la  marquise;  elle  le  murmura  jusqu'à  ce  que 
Luizzi  eût  triomphé  de  cette  résistance  instinctive  que  toute  tomme 
oppose  aux  désirs  d'un  homme. 

Le  délire  d'esprit  qui  avait  emporté  Lucy,  l'ivresse  qui  avait 
égad'é  sa  raison,  la  folie  qui  semblait  l'avoir  poussée  à  commettre 
une  faute  que  l'amour  même  n'excuse  pas,  tout  cela,  délire,  ivresse, 
folie,  sembla  alors  s'éteindre  en  elle  ;  la  fièvre  de  l'àme  ne  gagna 
point  le  corps  ;  sa  bouche,  qui  criait  et  riait  amèrement  sous  l'in- 
spiration de  la  colère,  resta  froide  et  silencieuse  pour  répondre  à 
des  mots  d'amour. 

La  femme  qui  s'était  offerte  à  Luizzi  semblait  devoir  être  une 
folle  ou  une  débauchée  ;  celle  qui  se  donna  était  une  statue  ou 
une  victime.  II  y  avait  là  un  terrible  secret.  Déjà  Luizzi  avait 
remords  et  honte  de  son  bonheur. 

Le  boudoir  était  silencieux;  la  marquise,  assise  sur  le  divan, 
avait  repris  ce  regard  immobile  et  vibrant  qu'elle  avait  en  entrant. 
Luizzi,  cependant,  suivait  d'un  œil  inquiet  les  mouvements  con- 
vulsifs  de  sa  physionomie  ;  il  voulut  lui  parler,  elle  parut  ne  pas 
l'entendre  ;  il  voulut  se  rapprocher  d'elle,  elle  le  repoussa  avec 
une  force  qui  l'étonna;  il  voulut  s'emparer  de  ses  mains,  elle  se 
leva  et  se  dégagea  avec  violence  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  c'est  infâme  ! 

Et  tout  aussitôt  cet  orage  du  cœur  et  du  corps,  qui  groiulait 
depuis  si  longtemps,  fit  explosion  ;  la  marquise  eut  une  crise  ner- 
veuse effrayante.  Elle  poussait  des  cris  aigus,  elle  parlait  de  malé- 
diction, d'enfer,  de  damnation  éternelle.  Toutes  les  fois  que  Luizzi 
voulait  la  toucher,  elle  se  contractait  sur  elle-même  comme  si  olio 
eût  senti  l'horrible  attouchement  d'un  serpent,  .\rmand  ne  savait 
que  faire,  lorsque  la  porte  du  lioudoir  s'ouvrit.  Mai'iette  entra,  elio 
haussa  les  épaules  avec  impatience  en  disant  : 

—  J'en  étais  sûre! 
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Elis  s'approcha  do  sa  maîtresse,  la  délava  en  lui  parlant  avec  un 
ton  d'autorité  auquel  il  semblait  que  la  marquise  était  accoutumée 
d  obéir.  La  crise  fut  longue  et  se  termina  par  un  alVaissemcnl  que 
Luizzi  n'osa  pas  troubler 

—  Il  est  temps  de  vous  retirer,  Un  dit  Mariette  ;  venez,  je  vais 
profiter  de  ce  moment  de  calme  pour  vous  reconduire. 

Luizzi  suivit  Mariette,  qui  marcha  rapidement,  pressée  ([u'olle 
était  do  revenir  auprès  de  sa  maîtresse.  Luizzi  ne  voulut  pas  faire 
de  question  à  cette  servante,  il  se  retira  après  avoir  passé  cinq 
heures  dans  une  suite  d'étonnoments  qui  l'avaient  enti-aîné  à  son 
insu  et  hors  de  tout  ce  qui  lui  eût  semblé  possible.  Il  traversa  ainsi 
le  jardin,  sortit  et  rentra  chez  lui  tellement  plongé  dans  ses 
réflexions  qu'il  ne  s'aperçut  pas  que,  depuis  la  porte  du  jardin  de 
la  marquise  jusqu'à  son  hôtel,  il  avait  été  suivi  par  un  homme 
enveloppe  d'un  long  manteau. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  Armand  se  présenta  chez  la  marquise. 
Il  lui  fut  répondu  qu'elle  n'était  pas  visible. 

Il  y  retourna  jusqu'à  quatre  fois  dans  la  même  journée  et  ne  put 
pénétrer  jusqu'à  elle. 

Le  surlendemain  il  lui  écrivit,  sa  lettre  demeura  sans  réponse; 
il  lui  écrivit  le  troisième  jour,  sa  lettre  lui  fut  renvoyée  sans  avoir 
été  ouverte.  11  savait  cependant  que  la  marquise  n'était  point 
malade.  Elle  avait  été  vue  à  l'église  de  Saint-Sernin  entendant  la 
messe  tous  les  matins,  comme  c'était  son  habitude.  Chaque  soir, 
elle  était  allée  chez  une  vieille  tante  fort  dévote,  qui  devait  lui 
laisser  toute  sa  fortune. 

Luizzi  ne  pouvait  s'étonner  assez;  il  y  avait  en  lui  un  respect  de 
bonne  compagnie  qui  l'empêchait  de  s'inforraor  de  cette  femme 
et  surtout  de  raconter  ce  qui  lui  était  arrivé.  Cependant  il  ne 
voulut  pas  être  pris  pour  dupe,  et  il  se  résolut  à  revoir  madame 
du  Val,  quelque  moyen  qu'il  dût  employer  pour  arriver  à  son 
but. 

Le  hasard  lui  épargna  la  peine  d'en  chercher  un;  il  apprit  qu'une 
réunion  très  nombreuse  devait  avoir  lieu  dans  une  maison  dont  son 
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nom  lui  ouvrirait  facilement  l'accès,  il  sut  que  la  marquise  y  était 
invitée  et  qu'elle  avait  promis  d'y  aller. 

Toutefois,  au  risque  d'une  inconvenance,  Luizzi  ne  fit  point 
demander  une  invitation,  il  se  réserva  de  se  faire  présenter  le 
soir  même  de  la  réunion,  dans  la  crainte  où  il  était  que  madame 
du  Val  ne  tînt  pas  sa  parole  si  elle  était  informée  qu'elle  l'y  ren- 
contrerait. 

Une  (ois  assuré  d'avoir  une  explication  avec  elle,  il  pensa  à  ses 
affaires,  et  par  conséquent  à  madame  Dilois.  Il  examina  le  marché 
qu'elle  lui  avait  remis,  et  ce  marché  lui  parut  convenable.  3Iais 
Luizzi  avait  des  préventions  contre  cette  femme,  dont  le  ton  de 
coquetterie  lui  avait  inspiré  d'abord  la  belle  illusion  qu'avaient 
détruite  les  demi-confidences  de  madame  Barnet  sur  son  origine 
et  sa  vie.  Ces  préventions  donnaient  au  baron  un  médiocre  désir 
de  conclure  avec  madame  Dilois  ;  il  se  présenta  donc  chez  plu- 
sieurs autres  négociants.  Le  prix  qu'on  lui  offrit  de  ses  laines 
était  moindre  que  celui  proposé  par  la  maison  Dilois.  L'intérêt 
l'emporta  sur  les  préventions,  et  il  retourna  chez  la  belle  mar- 
chande. 


lY 


Deuxième  nuit  :  La  nuit  dans  la  chambre  a  coucher. 


II  y  alla  le  soir,  à  l'heure  où  les  magasins  et  les  bureaux  sont 
fermés,  afin  de  pénétrer  dans  la  vie  de  madame  Dilois  quand  elle 
cesserait  d'être  marchande. 

Il  fut  introduit  par  une  servante  fort  polie  qui,  sans  l'annon- 
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cer,  le  conduisit  jusqu'au  premier  étage,  traversa  une  petite  pièce, 
et,  sans  avertir,  ouvrit  une  porte  et  introduisit  le  ijaron  dans  la 
chambre  en  disant  : 

—  Voilà  un  monsieur  (jui  vont  vous  parler. 

Madame  Dilois  parut  surprise  et  embarassée  de  cette  visite  inat- 
tendue. Elle  était  assise  d'un  côté  de  la  cheminée,  le  beau  commis 
en  face  d'elle.  La  modeste,  mais  élégante  parure  du  matin  était 
remplacée  par  un  déshabillé  où  la  propreté  seule  brillait  d'un  pur 
éclat,  mais  qui  attestait  qu'on  se  montrait  volontiers  à  M.  Charles 
dans  toutes  les  toilettes. 

La  chambre  était  dans  ce  désordre  qui  annonce  l'heure  du 
repos;  la  couverture  était  faite,  deux  oreillers  dormaient  sur  le 
traversin. 

Dans  les  habitudes  luxueuses  d'un  monde  élevé,  on  ignore 
ce  qu'il  peut  y  avoir  d'attrayant  à  l'œil  dans  le  lustre  d'une 
blancheur  éblouissante  de  linge.  C'est  à  peine  si  l'on  voit  la  finesss 
et  la  neige  de  la  toile  parmi  les  plis  de  soie  d'un  lit  à  la  duchesse 
et  les  dorures  d'une  chambre  élégante  ;  mais  dans  l'habitation 
modeste  d'une  petite  bourgeoise  de  province,  à  côté  de  ces  meubles 
en  noyer  noircis  par  le  temps,  sous  les  rideaux  de  couleur  sombre 
qui  l'enveloppent,  un  lit  blanc  d'albâtre  ressort  comme  une  figure 
virginale. 

Tout  ce  qui  est  là  devant  vous,  tout  cet  aspect  inattendu  ou 
qui  a  sa  grâce  particulière,  peut  donner  au  plus  froid  et  au  plus 
timide  des  désirs  soudains  et  hardis;  et  si,  comme  Luizzi,  on  sort 
d'une  aventure  où  l'on  a  vu  se  jeter  dans  ses  bras  une  femme  d'un 
rang  élevé  et  pour  laquelle  on  avait  encore  plus  de  respect  que 
d'affection,  il  est  permis  de  penser  qu'il  peut  nous  en  arriver 
autant  avec  la  petite  bourgeoise  qu'on  estime  coquette  et  facile,  et 
qu'on  se  dise  : 

—  Pardieu  !  voilà  une  place  qui  me  convient  et  qu'il  faut  que 
j'occupe  ce  soir. 

Ce  soir,  ce  soir  même,  entendez  bien  !  Il  y  a  de  ces  conquiHes 
qui  ne  flattent  que  par  leur  rapidité.  Entre  un  homme  comme  le 
baron  de  Luizzi  et  une  femme  comme  la  marchande  de  laine,  une 
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victoire  après  un  mois  ou  deux  de  cour  assidue  et  de  soins  amou- 
reux ne  pouvait  avoir  rien  de  très  flatteur  et  de  bien  piquant;  mais 
triompher  en  quelques  heures  d  une  femme  qui,  selon  la  pensée 
de  Luizzi,  devait  avoir  assez  l'habitude  de  la  défaite  pour  avoir 
toutes  les  ressources  delà  défense,  cela  lui  parut  original,  amusant, 
désirable.  D'ailleurs  il  y  avait  là  un  rival  à  supplanter,  un  amant, 
beaucoup  mieux  qu'un  mari  :  c'était  une  vraie  bonne  fortune.  Car 
persuader  à  une  femme  de  tromper  son  mari,  c'est  la  conduire  ou 
lamaintenir  dans  la  voie  du  mariage;  mais  la  pousser  à  tromper  un 
amant,  la  faire  faillir  à  une  faute,  la  rendre  infidèle  à  une  infidé- 
lité, c'est  beaucoup  plus  immoral  en  amour  :  cela  vaut  la  peine  de 
réussir. 

Toutes  ces  idées,  que  nous  venons  d'énumérer  longuement, 
expliquent  la  résolution  de  Luizzi  plutôt  qu'elles  ne  la  dictèrent. 
Armand,  en  voyant  le  beau  Charles  auprès  de  madame  Dilois,  en 
apercevant  ce  lit  entr'ouvert,  se  sentit  pris  de  l'irrésistible  envie  d"y 
tenir  la  place  qu'il  supposait  que  le  beau  Charles  devait  y  occuper. 

Il  commença  par  s'excuser  sur  l'inconvenance  de  l'heure. 

—  Pardon,  Madame!  dit-il  après  s'être  assis  entre  Charles  et 
madame  Dilois;  pardon  de  me  présenter  si  tard  !  nous  autres  gens 
qui  ne  faisons  rien,  parce  que  je  crois  qu'en  vérité  nous  ne  sommes 
bons  à  rien,  nous  commençons  la  journée  si  tard,  que  nous  sommes 
arrivés  à  la  fin  sans  avoir  eu  le  temps  de  nous  occuper  de  nos 
affaires;  excusez-moi  donc.  Madame,  de  venir  vous  importuner  des 
miennes,  lorsque  les  vôtres  sont  finies  depuis  longtemps. 

—  Hélas  !  Monsieur,  reprit  madame  Dilois  avec  un  petit  sourir 
ennuyé,  les  affaires  ne  finissent  jamais  pour  nous,  et,  lorsque  vou 
êtes  entré,  je  recommençais  déjà  celles  de  demain;  nous  cher 
chions  à  nous  rappeler  une  erreur  de  compte  qui  nous  éeliappy» 
depuis  huit  jours. 

Luizzi  jeta  un  demi-regard  sur  le  beau  Charles,  dont  il  trouva  les 
■Ycux  fixés  sur  lui.  Cet  homme  est  un  amant,  pensait-il;  rinstiiiot 
de  la  jalousie  lui  a  déjà  donné  delà  haine  contre  moi.  Et  ct'lte 
idée  servant  d'éperon  à  celle  que  le  baron  avait  déjà  enfourchée, 
il  alla  si  vite  dans  ses  désirs  qu'il  se  jura  d'en  arriver  à  ses  fins 
et  ([u'il  y  engagea  son  honneur. 
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Cependant  cola  paraissait  dilficile;  car  le  commis  ne  semblait 
point  disposé  à  se  retirer,  et  quelque  bonne  opinion  qu'on  ait 
de  soi  ou  quelque  mauvaise  opinion  qu'on  ait  d'une  femme,  il 
est  difficile  de  la  séduire  ou  dillicilo  qu'elle  se  laisse  séduire  en 
présence  de  son  amant.  Toutefois  les  femmes  ont  tant  de  raisons 
pour  céder  à  un  homme,  que  l'amour  n'entre  certainement  pas 
pour  un  quart  dans  le  nombre  de  leurs  défaites,  et  Luizzi  n'était 
pas  assez  novice  pour  l'ignorer.  Aussi  chercha-t-il  un  endroit  par 
où  il  pût  avertir  madame  Dilois  qu'il  avait  besoin  d'une  conversation 
particulière. 

Il  répondit  donc  à  ce  qu'elle  lui  avait  dit  sur  la  continuelle 
obsession  des  afl'aires  : 

—  Et  moi,  qui  n'ai  aucun  droit  d'être  ennuyeux,  je  viens  ajouter 
encore  à  la  persécution  commerciale  qui  i)énètre  jusque  dans 
votre  retraite.  Je  ne  puis  me  le  pardonner,  et  je  vais  me  retirer, 
si  vous  voulez  bien  m'indiquer  une  heure  où  vous  serez  plus  libre 
de  m'entendre. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  donner  la  peine  de  repasser  encore  une 
fois;- je  sais,  car  vous  me  l'avez  dit,  que  votre  séjour  à  Toulouse 
est  de  peu  de  durée,  et,  puisque  vous  ne  pouvez  attendre  le  retour 
de  mon  mari... 

—  Oh  !  .Madame,  dit  Luizzi  en  l'interrompant  et  en  reprenant 
son  tour  de  phrase  avec  la  même  inflexion,  je  savais,  car  on  me  l'a 
dit,  qu'eu  traitant  avec  vous,  j'avais  affaire  au  véritable  chef  de  la 
maison... 

—  Monsieur,  je  ne  comprends  pas  ce  que... 

—  Au  véritable  chef,  en  ce  sens  que  c'est  en  vous  qu  se  trouve 
la  volonté,  la  supériorité,  l'intelligence,  qui  ont  fait  la  fortune  de 
votre  commerce. 

—  Oui,  certes,  vous  avez  raison,  reprit  Charles;  madame  Dilois 
s'entend  mieux  aux  affaires  que  le  premier  négociant  de  Toulouse, 
et  sans  elle  la  maison  Dilois  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est. 

—  C'est  absolument  co  que  me  disait,  il  y  a  deux  jours,  madame 
Barnet. 
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—  TVIadame  Barnet!  s'écrièrent  ensemble  Charles  et  madame 
Dilois;  vous  la  connaissez?  ajouta  celle-ci. 

—  M.  Barnet  est  mon  notaire,  et,  m'étant  rendu  chez  lui  sans 
avoir  l'adresse  de  le  rencontrer,  j'ai  eu  occasion  de  voir  madame 
Barnet. 

—  Ah  !  quelle  chipie!  dit  le  commis  d'un  air  de  mépris. 

—  Vous  n'êtes  pas  reconnaissant,  Monsieur,  reprit  le  baron;  elle 
m'a  parlé  de  vous  dans  les  meilleurs  termes,  elle  m'en  a  fait  un 
éloge... 

—  Que  Monsieur  mérite  toujours,  dit  madame  Dilois  d'un  ton 
piqué. 

—  Peut-être  pas  de  sa  part,  reprit  Luizzi  en  commentant  ces 
mots  d'un  sourire  et  d'un  regard  très  significatifs. 

Madame  Dilois  répondit  par  un  regard  et  un  sourire  très  railleurs, 
puis  elle  ajouta  : 

—  Vous  avez  beaucoup  causé,  à  ce  que  je  vois,  avec  madame 
Barnet? 

Quant  à  Charles,  il  ne  comprit  rien  ;  le  jeu  des  physionomies  lui 
fit  voir  seulement  qu'il  y  avait  une  finesse  dans  ce  qui  venait  d'être 
dit;  mais  cette  finesse  lui  échappa,  et  il  en  devint  plus  morose. 
Madame  Dilois  le  regarda  en  clignant  des  yeux,  avec  un  air  de  pitié 
protectrice,  et  lui  dit  : 

—  Je  crois,  Charles,  que  vous  avez  plus  envie  de  dormir  que  de 
parler  affaires;  retirez-vous,  demain  nous  reparlerons  du  compte 
en  question. 

—  Oui,  Madame,  répondit  Charles  en  se  levant  avec  soumission; 
et,  prenant  assez  gauchement  son  chapeau,  il  salua  avec  tristesse  : 
Bonsoir,  dit-il,  madame  Dilois!  Bonsoir,  bonsoir.  Monsieur,  je  vous 
salue. 

Madame  Dilois  se  leva  pour  éclairer  Charles  et  le  reconduire. 
Cela  ne  fut  pas  bien  long,  mais  Luizzi  entendit  quelques  mots 
échangés  à  voix  btts.sc.  Madame  Dilois  rentra,  et  Luizzi  écouta 
encore;  il  n'entendit  pas  se  fermer  la  porte  de  la  rue. 

Charles  logeait-il  dans  la  maison,  ou  bien  s'y  était-il  caché? 
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—  Vous  ne  le  ferez  pas,  je  vous  lejui\  !  s'écria  Charles.  (Page  56.) 


Ce  n'était  pas  un  obstacle  dont  le  baron  eût  à  s'occuper  ;  11 
croyait  avoir  assez  bien  jugé  madame  Dilois  pour  être  sûr  que 
c'était  une  de  ces  femmes  qui  se  chargent  dos  soins  matériels 
de  leurs  aventures,  qui  savent  écarter  un  importun,  ouvrir  une 
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porte,  faire  faire  des  doubles  clés;  une  de  ces  femmes,  enfin, 
qui  portent  dans  l'amour  l'activité  prévoyante  et  adroite  de  leur 
esprit. 

Toutefois,  quand  Madame  Dilois  eut  repris  sa  place,  Luizzi  se 
hâta  de  lui  dire,  du  ton  le  plus  pénétré  qu'il  put  prendre  : 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  éloigné  ce  jeune  homme. 

—  Et  vous  avez  raison,  car  je  crois  qu'il  eût  été  moins  facile  que 
moi  dans  la  discussion  du  marché  qui  nous  reste  à  faire. 

Ces  paroles  de  31adame  Dilois  furent  prononcées  d'un  ton  si 
doucement  railleur,  avec  des  regards  si  doucement  voilés,  que 
Luizzi  en  fut  presque  troublé. 

Il  avait  une  théorie  sur  les  femmes  qui  les  lui  représentait 
comme  toujours  prêtes  à  céder  quand  on  savait  les  attaquer;  il 
avait  d'elles  la  plus  mauvaise  opinion  possible  quand  il  en  parlait; 
mais  il  redevenait  facilement  timide  et  presque  toujours  gauche 
quand  il  leur  parlait. 

Son  esprit  avait  soufflé  sur  ses  belles  illusions  de  jeune 
homme,  mais  son  cœur  avait  gardé  toute  son  émotion  en  présence 
d'une  femme.  Il  sentit  donc  que  la  coquetterie  de  Madame  Dilois 
prenait  empire  sur  lui,  il  voulut  le  cacher  pour  en  profiter,  et  il 
répondit  : 

—  C'est  peut-être  moi,  madame,  que  la  présence  de  ce  jeune 
homme  eût  rendu  plus  sévère  sur  les  conditions  de  notre  marché. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Oh!  madame,  reprit  Luizzi  d'assez  bonne  grâce,  j'eusse  été 
sévère  pour  bien  des  raisons.  La  première,  c'est  que  peut-être 
devant  lui  je  n'aurais  pas  osé  vous  dire  :  Faites  comme  il  vous 
plaira,  je  ne  veux  que  votre  volonté  ;  c'est  qu'il  m'aurait  fallu  rester 
marchand  devant  lui...  et  puis... 

—  Et  puis?  dit  madame  Dilois. 

—  Et  puis,  quand  la  présence  d'un  liomme  est  irrilantc,  quand 
sa  vue  peut  vous  donner  des  idées  qui  vous  blessent,  sans  (ju'ou 
ait  le  droit  d'être  blessé;  quand  on  lui  envie  ce  qu'on  payerait  de 
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tous  les  sacrifices,  on  n'est  pas  très  porté  à  être  généreux,  el  il 
faut  oublier  cet  homme  pour  être  à  l'aise  avec  ses  propres  senti- 
ments. 

Madame  Dilois  avait  écouté  avec  une  extrême  attention  :  sans 
doute  elle  avait  compris  cette  phrase  entortillée,  car  elle  fil  sem- 
blant de  ne  pas  la  comprendre. 

Ceci  est  d'une  tactique  très  vulgaire,  mais  très  immanqual)Io, 
tactique  bonne  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes,  et  qui  arrive 
toujours  à  faire  dire  beaucoup  ;plus  qu'on  ne  l'oserait.  En  consé- 
quence, madame  Dilois  répondit  : 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  Charles  a  un  accueil  peu  aimable  ; 
c'est  pour  cela  que  nous  ne  l'avons  pas  employé  dans  nos  relations 
avec  nos  clients.  C'est  cependant  un  garçon  fort  honnête  et  fort 
entendu. 

—  Ce  n'est  pas  à  titre  de  client,  madame,  que  M.  Charles  m'eût 
déplu. 

Madame  Dilois  ne  pût  s  empêcher  de  rire  assez  doucement,  et, 
se  tournant  tout  à  fait  vers  Luizzi,  elle  dit  comme  si  elle  le  déliait 
de  répondre  franchement  : 

—  Et  à  quel  titre  vous  déplaît-il? 

—  Vous  ne  le  devinez  pas? 

—  Vous  voyez  bien,  monsieur  le  baron,  que  je  neveux  rien  devi- 
ner, repartit  madame  Dilois  avec  un  rire  si  franc  de  coquetterie, 
qu'il  devait  être  ou  bien  hardi  ou  bien  innocent. 

—  C'est  me  forcer  à  tout  vous  dire. 

—  C'est  donc  bien  désobligeant  à  entendre? 

—  C'est  difficile  à  faire  comprendre. 

—  En  ce  cas,  revenons  au  marché  des  laines,  car  j'ai  l'mtelli- 
gence  très  rebelle. 

—  Si  votre  cœur  n'a  pas  le  même  défaut,  c'est  tout  ce  que  je 
demande. 

—  -Mon  cœur,  monsieur  le  baron!  le'cœurn'a  rien  à  faire  avec 
jî  qui  nous  occupe. 
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—  Le  vôtre,  peut-être,  mais  le  mien  ! 

—  Le  vôtre  !  Est-ce  que  vous  le  donnez  par-dessus  le  marché 
dans  la  vente  de  vos  laines?  repartit  la  marchande  avec  cette 
expression  amoureuse  des  yeux  et  de  la  voix  qui,  dans  le  Midi,  est 
une  nature  qui  s'applique  à  tout. 

L'air  dont  madame  Dilois  dit  cela  était  en  même  temps  si  naïve- 
ment railleur,  que  Luizzi  en  fut  vivement  troublé  et  piqué;  mais  il 
eut  l'esprit  de  le  cacher  et  répondit  du  même  ton  : 

—  Non,  madame,  quani  je  le  livre,  je  veux  qu'on  me  paye. 

—  Et  de  quel  prix? 

—  Du  prix  ordinaire.  Et  il  osa  prendre  tendrement  les  mains  de 
madame  Dilois,  et  il  jeta  un  regard  insolent  sur  le  lit  entr'ou- 
vert. 

—  Et  combien  donnez-vous  de  terme?  reprit-elle  en  se  défen- 
dant mal. 

—  J'exige  que  ce  soit  au  comptant. 

—  Je  ne  suis  pas  en  fonds,  et  je  raye  cet  article  du  marché. 

—  Mais  moi  je  l'y  maintiens  :  tout  ou  rien. 

—  Vous  voulez  que  la  bonne  marchandise  fasse  passer  la  mau- 
vaise? dit-elle  d'un  ton  plein  de  malicieuse  gaieté. 

—  Je  ne  suis  pas  si  négociant,  je  donne  la  bonne  pour  rien, 
pourvu... 

—  Pourvu  qu'on  paye  la  mauvaise,  reprit-elle,  et  d'un  prix... 

—  Bien  au-dessus  de  sa  valeur,  sans  doute?  repartit  Luizzi  d'un 
air  galant. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire,  mais,  en  vérité,  je  ne 
puis  accepter.  Assez  de  folies,  monsieur  le  baron.  J'ai  voulu  faire 
de  l'esprit  avec  vous,  j'ai  été  prise  au  piège... 

—  Le  piège  le  plus  dangereux,  c'- -st  votre  beauté. 

—  Taisez-vous,  on  peut  nous  Ciitendro.  Si  quelqu'un  entrait,  de 
quoi  aurions-nous  l'air,  si  près  l'un  de  l'autre  ? 

—  Nous  causons  de  notre  marché. 

—  En  effet,  il  est  si  avancé  ! 
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—  Signcz-le  ! 

—  Est-ce  à  une  femme  à  commencer? 

Le  baron  prit  une  plume,  signa,  et,  se  retournant  vers  madame 
Dilois  qui  était  toute  triomphante,  et  dont  les  yeux  baissés  sem- 
blaient dire  qu'elle  n'osait  voir  ce  qu'elle  allait  permettre,  il  prit 
ses  mains  et  lui  dit  : 

—  Et  maintenant,  je  compte  sur  votre  probité? 

Madame  Dilois  devint  toute  rouge,  et  d'une  voix  pleine  de 
coquetterie  elle  répondit  : 

—  Prenez,  monsieur  le  baron. 

Elle  lui  tendit  sa  joue  brune  et  cerise. 

Luizzi  resta  assez  stupéfait  ;  mais  il  prit  le  baiser  offert. 

—  Ce  n'est  guère,  dit-il  doucement. 

—  Vrai?  reprit  madame  Dilois  d'un  ton  dégagé,  comme  quel- 
qu'un qui  vient  de  payer  une  grosse  dette,  il  vous  faudrait?... 

—  Un  peu  de  bonheur. 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  Quand  un  mari  est  absent...  dit-il  en  regardant  la  chambre, 
comme  pour  s'y  installer  de  l'œil. 

--  Et  quand  une  servante  veille? 

—  On  l'envoie  dormir. 

—  Sans  qu'elle  ait  vu  sortir  personne  ? 

—  Vous  avez  raison,  mais  il  est  possible  de  rentrer  dans  la  mai- 
son d'où  l'on  est  sorti. 

—  Vous  êtes  fertile  en  expédients. 

—  Sont-ils  impossibles  ! 

—  Comment  donc  !  mais  il  y  a  une  petite  poi'te  près  de  la  grande. 

—  Et  elle  peut  s'ouvrir  pour  laisser  entrer? 

—  Sans  doute  ;  mais  pour  entrer  il  faut  être  dehors.  Commen- 
çons par  là. 

—  Nous  finirons... 

—  Ah  !  monsieur  le  baron,  dit  madame  Dilois  en  jouant  un 
sérieux  embarras. 

—  Oui,  oui,  dit-il  d'un  air  triomphant,  cha^^ez-moi  bien  vite. 
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Madame  Dilois.  sourit  en  se  mordant  les  lèvres.  Elle  ouvrit  la 
porte  et  appela.  La  servante  parut  et  éclaira  Luizzi,  qui  échangea 
avec  la  belle  marchande  des  signes  d'intelligence. 

Toute  cette  fin  de  conversation  avait  eu  lieu  sur  les  limites  de 
plaisanterie  et  de  coquinisme  impossibles  à  poser  pour  un  Pari- 
sien. Il  faut  être  du  Midi,  il  faut  avoir  l'habitude  de  ce  langage  et 
de  cet  air  empreints  d'amour  qu'ont  nos  femmes,  pour  savoir  que 
ce  qui  partout  ailleurs  est  un  aveu,  n'est  souvent  parmi  nous  qu'un 
badinage. 

Luizzi,  ou  tout  autre,  devait  croire  que  madame  Dilois  était  une 
de  ces  femmes  à  la  fois  intéressées  et  amoureuses,  qui  se  distraient 
des  affaires  par  le  plaisir,  mais  qui,  ne  lui  donnant  que  le  temps 
perdu,  sont  obligées  de  le  prendre  vite.  Elle  lui  plut  ainsi  ;  il  lui 
sut  gré  de  n'avoir  mis  dans  sa  chute  que  le  voile  de  la  gaieté  et 
non  celui  de  l'hypocrisie,  et  il  sortit  en  regardant  combien  madame 
Dilois  était  jolie  et  agaçante,  combien  cette  chambre  était  coquette 
et  blanche.  C'était  un  sanctuaire  de  plaisir,  sinon  d'amour,  et 
Luizzi  était  tout  joyeux  d'idées  jeunes,  sinon  d'émotions  amou- 
reuses. 

Quand  il  fut  dans  la  rue,  il  entendit  cadenasse:'  et  verrouiller  la 
grosse  porte;  alors  son  imagination,  peu  satisfaite  de  sa  facile 
victoire,  se  prit  à  désirer  que  c'eiit  été  le  mari  qui  eût  rempli  cet 
office.  De  cette  façon,  se  dit-il,  c'eût  été  vraiment  plaisant!  Eh! 
ma  foi,  si  c'est  l'amant  qui  est  chargé  de  ce  soin,  ce  n'est  pas 
moins  original.  Et,  sur  cette  idée,  le  baron,  traversant  et  relra- 
versant  la  rue  déserte  avec  ces  larges  enjambées  de  l'homme  satis- 
fait de  lui-même,  se  laissa  aller  à  rire  tout  haut. 

Un  petit  rire  moqueur,  un  rire  frêle  et  ténu  répondit  au  sien 
comme  s'il  avait  été  jeté  dans  son  oreille.  Le  baron  se  retourna, 
regarda  autour  de  lui,  regarda  en  l'air  :  tout  était  silencieu.\.Cepciv- 
dant  ce  rire  le  troubla;  il  semblait  avoir  trop  directement  repondu 
au  sien  pour  qu'il  n'eût  pas  une  signification;  mais  d'où  vonail-il? 
Lui'/zi  ne  put  le  découvrir. 

Use  rapprocha  vivement  de  la  petite  porte,  comme  pour  dire  à 
ce  rire  impertinent  :  Voilà  qui  vu  me  venger  de  cette  raillerie. 
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Mais  la  porte  n'cHaif  point  oiivortc  :  ce  n'était  pas  étonnant,  il  était 
iîortj  depuis  si  peu  de  temps!  mais  la  porte  ne  s'ouvrit  point,  il  y 
avait  déjà  une  demi-heuro  qu'il  était  dans  la  rue,  où  le  froid  le 
gagnait  ! 

L'impatience  et  la  colère  lo  réchautïèrent  bientôt:  était-il  dupe, 
ou  bien  un  obstacle  imprévu  rctcnait-il  madame  Dilois?  Cette  sup- 
position fut  longtemps  à  se  présenter  à  lui.  Armand  avait  pour  la 
repousser  sa  vanité  naturelle  d'homme,  ses  succès  passés,  son  aven- 
ture avec  la  marquise,  et  surtout  le  ton  de  madame  Dilois,  ce  que 
lui  en  avait  dit  madame  Barnet  et  ce  qu'il  avait  supposé  de  Charles. 
Il  lui  fallut  encore  assez  longtemps  pour  croire  que  l'on  s'était 
moqué  de  lui. 

Mais  enfin  l'onglée  le  rendit  moins  vaniteux.  On  le  laissait:  à  la 
porte,  et  peut-être  M.  Charles  le  guettait  en  riantderrière  un  rideau. 
Cette  odieuse  pensée  torturait  .irmand;  car  la  question  n'était  déjà 
plus  de  posséder  ou  de  ne  pas  posséder  cette  femme,  mais  d'avoir 
été  ou  de  ne  pas  avoir  été  bafoué  ;  la  question  était  d'être  ou  de  ne 
pas  être  ridicule.  Hamlet  n'était  point  si  agité.  Cependant  Luizzi 
n'osait  pas  encore  se  persuader  qu'on  .se  fût  joué  de  lui  à  ce 
point. 

Une  heure  entière  se  passa  dans  ce  combat  de  l'orgueil  contre 
l'évidence.  L'amour-propre  est  un  animal  qui  a  bien  plus  de  têtes 
que  l'hydre  de  Lerne,  et  auquel  elles  repoussent  bien  plus  vite. 
Luizzi  épuisa  toutes  les  suppositions  avant  d'arriver  à  la  convic- 
tion que  madame  Dilois  s'était  moquée  de  lui. 

Cependant  une  bonne  demi-heuro  se  passa  encore,  et  alors 
commença  une  conviction  qu'un  accident  inattendu  vint  com- 
pléter. 

La  porte  s'ouvrit;  le  baron  y  courut  et  se  trouva  face  à  fa^-c 
avec  le  beau  Charles,  qui  sortait. 

Tous  deux,  après  avoir  reculé  d'un  pas,  se  regardèrent  dans 
la  nuit  d'un  regard  si  courroucé,  qu'ils  s'éclairèrent  mutuelle- 
ment. 

—  Vous  voulez  entrer  bien  tard,  dit  Charles. 

—  Pas  plus  tard  que  vous  ne  sortez. 
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—  On  VOUS  attend  ? 

—  Après  vous,  à  ce  qu'il  paraît;  mais  je  vous  jure,  mon  cher 
monsieur,  que  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que  pour  une  fois  par  hasard  on  pouvait  bien  me  laisser  la 
première  place. 

—  Oseriez- vous  penser  ? 

—  Ce  que  j'ose  vous  dire,  que  la  maîtresse  du  logis  est  la  maî- 
tresse du... 

—  Vous  ne  le  ferez  pas,  je  vous  le  jure  !  s'écria  Charles  en  sai- 
sissant Luizzi  au  bras. 

Le  baron  se  dégagea  avec  un  mouvement  de  colère  indignée  : 

—  Allons  donc,  monsieur,  vous  êtes  fou  ou  enragé  ! 

Le  mépris  avec  lequel  le  baron  prononça  ces  dernières  paroles 
exaspéra  Charles;  il  s'avança  sur  Luizzi. 

—  Savez-vous  qui  je  suis  ? 

—  Un  manant  qui  défend  une... 

—  Monsieur  !  cria  Charles,  taisez-vous!  savez-vous  ce  que  valent 
les  paroles  que  vous  venez  de  prononcer? 

—  Aussi  bien  que  vous  ce  que  vaut  une  balle  de  laine. 

—  Mais  je  sais  aussi  ce  que  vaut  une  balle  de  plomb,  et  je  vous 
l'apprendrai. 

—  Un  duel  !  oh  non  !  non,  monsieur  ;  c'est  assez  d'avoir  été  dupe 
une  fois. 

—  Prenez-y  garde,  je  saurai  bien  vous  y  forcer. 

—  Vous  essayerez. 

—  Plus  tôt  que  vous  ne  pensez...  Demain  au  matin  je  serai  chez 
vous. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

Charles  s'éloigna  rapidement.  A  peine  avait-il  disparu,  q\ie  la 
porte  s'cntr'ouvrit  et  que  la  voix  tremblante  de  madame  Dilois  se 
fit  entendre  : 
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Il  raconta  tout  à  Barnet.  (Page  61.) 


—  Entrez,  entrez,  dit-elle  tout  bas  au  baron. 
Luizzi  eut  bonne  envie  de  refuser. 

—  De  grâce,  entrez,  dit  madame  Dilois. 

Charles  était  déjà  loin.  Le  baron  entra.  Madame  Dilois  le  saisit 
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par  la  main  :  la  pauvre  femme  tremblait.  Elle  conduisit  Luizzi  par 
un  escalier  dérobé  jusque  chez  elle.  Le  calme  presque  virginal  de 
cette  chambre  avait  disparu,  le  lit  était  foulé,  une  lampe  de  nuit 
veillait  seule. 

A  sa  clarté  tremblante,  Luizzi  vit  que  le  déshabillé  de  madame 
Dilois  était  plus  complet  encore  que  lorsqu'il  l'avait  quittée  ;  elle 
avait  seulement  un  peignoir  de  nuit,  et  elle  était  descendue  les 
pieds  nus. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria-t-elle ,  que  vous  ai--je  fait  pour  a'ou- 
loir  me  perdre? 

—  Vous  perdre!  dit  Luizzi  en  ricanant,  je  n'y  vois  pas  de 
danger  et  en  tout  cas  il  n'y  a  pas  de  ma  faute. 

Luizzi  était  exaspéré  ;  il  avait  tellement  compté  sur  un  triomphe 
complet  qu'il  était  humilié  vis-à-vis  de  lui-même  au  plus  haut 
degré.  En  outre,  il  était  gelé,  il  se  sentait  ridicule,  il  fut  sans 
pitié. 

—  Quoi  !  toute  cette  plaisanterie,  tout  ce  que  nous  avons  dit, 
vous  l'avez  pris  au  sérieux  ! 

—  Comment,  au  sérieux  !  mais  il  me  semble  que  tout  autre  à  ma 
place  en  eût  fait  autant? 

—  Tout  autre  !  mais  pour  qui  me  prenez-vous  donc? 

—  Pour  une  fort  jolie  femme  qui  aime  à  se  laisser  aimer. 

—  Vous  croyez  réellement  que  je  vous  attendais? 

—  Oui,  vraiment,  je  croyais  que  vous  m'attendiez. 

—  Quelle  opinion  avez-vous  donc  des  femmes? 

—  Ma  foi,  madame,  une  meilleure  qu'elles  ne  méritent,  car  je 
croyais  que  vous  m'attendiez  seule. 

—  Quoi  !  vous  supposez  que  Charles... 

—  Allons,  allons,  madame  :  c'est  assez  d'une  plaisanterie,  comme 
vous  dites  ;  être  dupe  deux  fois  dans  une  nuit  c'est  trop. 

—  Oh  !  ne  parlez  pas  ainsi,  monsieur,  et  pardonnez-moi.  J'ai  été 
trop  loin  dans  une  folie  de  paroles  à  laquelle  je  croyais  que  vous 
n'attachiez  pas  la  moindre  importance. 

Elle  s'arrêta,  et,  haussant  les  épaules  avec  une  tristesse  impa- 
tiente, elle  ajotita  : 

—  Quoi  !  monsieur,  un  homme  que  je  ne  connaissais  pas,  que  je 
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rencontrais  pour  la  première  fois!  et  vous  avez  pu  penser...  Non, 
non,  c'est  impossible... 

—  C'est  tellemement  possible  que  je  le  pense  encore. 

—  Et  que  vous  le  direz  peut-être,  n'est-ce  pas?  comme  vous  en 
avez  menacé  Charles? 

—  Empêchez  ce  monsieur  de  m'y  forcer,  car  assurément  je  ne 
me  battrai  pas  avec  lui  sans  en  dire  la  raison  à  qui  voudra 
l'entendre. 

—  Et  si  j'ai  assez  de  pouvoir  sur  lut  pour  l'arrêter,  que  ferez 
vous? 

—  Oh  !  madame,  ceci  est  une  autre  affaire  ;  je  ne  comprends  la 
discrétion  que  pour  les  secrets,  et  je  ne  sache  pas  qu'il  y  en  ait 
encore  entre  nous. 

—  Et  il  n'y  en  aura  pas,  je  vous  le  jure. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame;  gardons  chacun  notre  liberté,' 

—  Mais  je  suis  mariée,  monsieur! 

Luizzi  était  furieux,  il  répondit  brutalement  : 

—  Et  vous  avez  des  enfants,  une  très  jolie  fille,  entre  autres. 

—  Ah  !  je  vous  comprends,  maintenant.  Oui,  vous  me  méprisiez 
assez,  quand  vous  êtes  venu  ici,  pour  oser  tout  espérer. 

—  Il  me  semble  qu^  'e  n'avais  pas  besoin  de  cette  présomption 
et  que  vous  avez  fait  touL  "^e  qu'il  fallait  pour  me  l'inspirer. 

—  Et  voilà  ce  que  je  ne  comprends  plus.  Vous  êtes  d'un  monde, 
monsieur,  où  les  paroles  ont,  à  ce  que  je  vois,  un  sens  plus  réel 
que  dans  le  nôtre. 

—  Je  suis  d'un  monde,  madame,  où  l'on  ne  fait  pas  de  la  coquet- 
terie un  moyen  de  commerce. 

—  Oh  !  monsieur,  s'il  en  est  ainsi,  voilà  votre  marché  ;  vous 
pouvez  le  déchirer. 

Madame  Dilois  tendit  le  papier  à  Luizzi  en  se  détournant  pour 
cacher  ses  larmes.  Le  baron  était  implacable,  il  répliqua  : 

—  En  vérité,  madame,  j'aimerais  mieux  l'achever,  et  alors  je 
vous  jure  que  le  silence  le  plus  profond... 

Madame  Dilois  flt  un  geste  d'horreur. 

—  Alors,  reprit  Luizzi,  permettez-moi  de  me  retirer. 

Elle  prit  une  bougie,  elle  l'alluma;  le  baron  vit  combien  la 


60  LES    MÉMOIRES    DU    DIABLE 

pauvre  femme  était  pâle  et  défaite  ;  elle  lui  fit  signe  de  la  suivre 
après  s'être  silencieusement  enveloppée  d'un  chàle.  Luizzi  fut 
cruellement  piqué  d'être  si  froidement  et  si  nettement  éconduit. 

—  Réfléchissez-y  bien. 

—  Mon  parti  est  pris. 

—  Je  suis  vindicatif. 

—  Et  moi,  je  serai  innocente,  monsieur  le  baron. 

—  Adieu  donc,  madame. 

—  Adieu,  monsieur. 

Et,  sans  autres  paroles,  elle  le  reconduisit  hors  de  chez  elle,  et  il 
regagna  son  hôtel.  Il  se  coucha  fort  agité,  surtout  fort  inquiet  de 
ce  qu'il  ferait.  Enfin,  il  s'endormit,  pour  ne  s'éveiller  que  fort 
tard.  Dès  qu'il  eut  appelé  quelqu'un,  il  demanda  si  personne 
n'était  venu  le  demander. 

—  Personne. 

—  Ah!  pensa-t-il,  le  monsieur  Charles  se  sera  ravisé,  ou  bien  sa 
belle  maîtresse  l'aura  ravisé. 

Luizzi  se  leva,  déjeuna,  en  cherchant  un  moyen  de  raconter  ce 
qui  lui  était  arrivé.  Il  n'eut  pas  un  moment  le  remords  de  ce  qu'il 
allait  faire. 

Lorsque  l'indiscrétion  des  hommes  ne;  .rdonne  pas  aux  femmes 
le  bonheur  qu'elles  leur  donnent,  jugez  oi  elle  pardonnera  le  bon- 
heur qu'ils  supposent  qu'on  a  donné  à  un  autre. 

Mais  une  confidence  à  faire  n'est  pas  une  chose  si  aisée  qu'on  le 
pense.  Il  faut  y  être  provoqué,  sous  peine  de  ressembler  à  un 
parleur  manant  et  grossier. 

Luizzi  ne  savait  trop  à  qui  s'adresser,  lorsque  le  domestique 
annonça  M.  Barnet. 

—  C'est  le  ciel  qui  me  l'envoie,  dit  Luizzi  enpensantque  M.  Bar- 
^   net  devait  être  le  digne  pendant  de  sa  femme. 

C'était  un  gros  homme  réjoui,  à  l'air  fin  et  spirituel,  aux  ma- 
nières avenantes. 

—  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  passer  chez  moi,  monsieur  le 
baron,  et  ma  femme  m'a  dit  que  vous  aviez  désiré  avoir  des  rensei- 
gnements sur  la  fortune  du  marquis  do  Val. 
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—  C'est  vrai...  c'est  vrai...  dit  Luizzi.  Mais  ceux  que  madame 
Barnel  m'a  donnés  me  suffisent;  d'ailleurs  je  n'ai  plus  les  mômes 
pi'ojets,  et  je  voudrais  savoir  maintenant... 

—  Où  en  est  la  fortune  des  Dilois?  Ma  femme  m'a  tout  dit.  Bonne 
et  excellente  maison,  monsieur  le  baron,  dirigée  par  une  honnête 
et  bonne  femme! 

—  Diable  !  vous  en  répondez  bien  vite! 

—  C'est  la  probité  en  personne. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  est-ce  la  sagesse  en  personne? 

—  J'en  jurerais  sur  ma  tête. 

—  Tant  mieux  pour  votre  femme,  dit  Luizzi  en  riant.  Puis  il  se 
reprit  et  ajouta  :  Pardonnez-moi,  j'ai  moins  que  vous  confiance  en 
la  vertu  des  femmes  ;  vous  ne  les  voyez  guère  que  le  jour  de  la 
signature  du  contrat,  et  ce  jour-là,  tout  est  amour,  adoration  et 
serment  de  fidélité  ;  mais  plus  tard... 

—  Auriez  vous  quelque  raison  de  croire  que  madame  Dilois?... 

—  Je  vous  le  donne  à  juger. 

Et  là-dessus  il  raconta  tout  à  Barnet,  en  riant  et  en  se  faisant 
assez  ridicule  pour  avoir  l'air  de  se  sacrifier  :  infâme  adresse  qui 
met  le  sang  de  la  victime  sur  les  mains  du  bourreau,  comme  si 
c'était  celui-ci  qui  fût  blessé!  Luizzi  racorrta,  disons  nous,  son 
aventure  de  la  nuit. 

—  Je  ne  l'aurais  jamais  cru,  s'écriait  Barnet,  jamais,  jamais. 
Quoi!  Charles? 

—  Oui,  Charles,  pendant  que  je  montais  la  garde... 

—  Et  vous  êtes  rentré?... 

—  Oh  !  pour  rien,  je  vous  jure;  c'est  déjà  assez  désobligeant  de 
succéder  à  un  mari,  pour  être  peu  tenté  par  la  place  qu'à  occupée 
d'abord  un  amant. 

—  Un  amant  !  madame  Dilois,  un  amant  !  répétait  le  notaire  avec 
stupéfaction, 

Luizzi  était  enchanté  de  ce  qu'il  venait  de  faire,  et  il  ajouta  en  se 
dandinant  dans  son  fauteuil  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  cher,  depuis  trois  jours  que  je  suis  à 
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Toulouse,  j'en  ai  appris  plus  que  vous  ne  pensez  sur  les  femmes 
irréprochaljles. 

—  Qui  l'aurait  dit?  s'écriait  Barnet,  ce  petit  Charles!  Ah!  mon 
Dieu!  mon  Dieu!  les  femmes! 

—  Il  me  semble  que  celle-là  avait  commencé  de  manière  à  faire 
deviner  ce  qu'elle  serait. 

—  Vous  avez  raison  :  bon  chien  chasse  de  race,  et  elle  est  née, 
dit-on,  d'une  mère...  Mais  cela  est  un  secret  de  notaire,  c'est 
sacré. 

—  Ah!  oui,  vous  avez  des  secrets  de  notaire  assez  curieux,  et 
particulièrement  un  sur  madame  du  Val? 

—  Oui,  oui,  mais  personne  au  monde  ne  le  saura.  Pauvre 
femme  !  En  voici  une,  par  exemple,  qui  a  supporté  sa  vie  avec  une 
vertu  et  un  courage!.,. 

Luizzi  ricana,  mais  il  se  tut.  Il  avait  trop  degentilhommerie  dans 
le  cœur  pour  jeter  la  réputatioYi  de  la  marquise  du  Val  à  un  bour- 
geois comme  Barnet;  si  celui-ci  eût  été  seulement  un  petit  vicomte, 
Armand  l'eût  bien  vite  désabusé  de  sa  bonne  opinion.  D'ailleurs,  il 
*  se  Souvint  qu'il  devait,  le  soir,  rencontrer  la  marquise,  et,  satisfait 
de  sa  première  confidence,  il  se  borna  à  prier  M.  Barnet  de  vendre 
ses  laines  à  une  autre  maison  de  Toulouse. 

Le  notaire,  de  son  côté,  était  venu  pour  parler  de  la  vente  d'une 
coupe  de  bois  et  proposer  au  baron  de  conclure  l'atïaire  avec  un 
certain  M.  Buré. 

—  Est-il  marié?  dit  Luizzi  avec  cotte  fatuité  qui  fait  une  insulte 
ae  la  plus  légère  question, 

—  Oui,  et  a  une  femme  dont  je  répondrais...  Mais,  ma  foi,  mon- 
sieur le  baron,  je  ne  sais  plus  que  penser  et  dire  des  femmes... 
Celle-ci  passe  pour  la  ver  u  la  plus  pure. 

—  Nous  verrons,  reprit  Luizzi,  et  il  renvoya  M.  Barnet. 

Le  soir  venu,  Armand  alla  dans  la  soirée  où  il  savait  trouver  la 
marquise.  Elle  devint  si  pâle  en  l'apercevant,  qu'elle  lui  fit  pitié. 
Il  s'approcha  d'elle;  ils  se  retirèrent  dans  un  coin  du  salon,  et  c'est 
à  peine  si  elle  put  lui  répondre.  Luizzi  crut  remarquer  ([u'oii  les 
observait. 

—  Refuserez-Yous  de  m'entendre?  lui  dil-il. 
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—  Non.  car  j'ai  une  gi'ùce  à  vous  demander. 

—  Je  ne  serai  pas  cruul. 

—  Je  sais  l'aventure  ([ui  vous  est  arrivée  avec  Sophie. 

—  Qui,  Sophie? 

—  Madame  Dilois. 

—  Madame  Dilois  ! 

—  Oh!  je  vous  en  supplie,  au  nom  du  ciel,  n  en  parlez  à 
personne! 

—  En  vérité,  ce  n'est  pas  de  madame  Dilois  que  j'ai  à  m'occuper 
à  vos  côtés,  et  n'ai-je  pas  quelques  droits  de  m'étonner  de  vos 
refus  à  me  recevoir  après ? 

Une  rougeur  pourpre  remplaça  la  pâleur  de  madame  du  Val. 

—  Armand,  lui  dit-elle,  je  mourrai  bientôt...  je  l'espère...  oh  ! 
oui,  je  l'espère...  Alors,  vous  saurez  tout. 

Lucy  avait  un  air  si  pénétré  de  cette  affreuse  espérance,  qu  elle 
toucha  Luizzi.  Elle  continua  : 

—  Ne  me  revoyez  jamais  ! 

—  Cependant... 

—  A  genoux,  c'est  à  genoux  que  je  vous  le  uemande. 

Et  cet  égarement  que  Luizzi  avait  déjà  vu  dans  le  regai'd  de  la 
marquise  semblait  prêt  à  éclater  encore.  Il  répondit  : 

—  Eh  bien  !  je  vous  le  promets. 

—  Promettez-moi  aussi,  reprit-elle  avec  plus  de  calme,  de  ne 
parler  jamais  de  madame  Dilois. 

Luizzi  se  crut  assez  fort  pour  arrêter  la  confidence  faite  à  Barnet, 
et  il  le  promit  de  même.  Un  moment  après,  Lucy  se  retira  au 
milieu  des  saluts  profonds  de  tous  les  hommes.  A  la  porte  du  salon 
oli  ils  se  pressaient,  ils  lui  ouvrirent  un  passage  comme  à  une 
noble  et  sainte  personne  à  qui  l'on  ne  pouvait  trop  montrer  com- 
bien on  avait  de  respect  pour  elle.  Luizzi  demeura  tout  pensif. 
Quelques  jeunes  gens  causaient  à  côté  de  lui,  tout  bas  et  riant 
beaucoup  de  ce  qu'ils  disaient. 

En  ce  moment,  la  maîtresse  de  la  maison  s'approcha  du  baron 
et  l'appela  par  son  nom. 

—  Eh  pardieux!  dit  l'un  de  ses  voisins,  voici  le  héros  de  1  aven- 
ture Dilois. 
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Luizzi  ne  douta  plus  que  ce  qu'il  avait  dit  à  Barnet  ne  fût  déjà  le 
sujet  de  toutes  les  conversations,  et,  par  un  sentiment  tout  nou- 
veau, il  éprouva  un  vif  remords  de  ce  qu'il  avait  fait  ;  puis  il  se  mit 
à  écouter  ce  qui  se  disait  près  de  lui,  en  feignant  d'être  très  atten- 
tif à  toute  autre  chose. 

—  Ma  foi!  il  a  été  bien  niais,  disait  l'un,  et,  à  sa  place,  je  n'en 
serais  pas  sorti  sans  avoir  prouvé  à  la  petite  femme  qu'on  ne  se 
moque  pas  ainsi  d'un  honnête  homme. 

—  Ce  Charles  me  parait  le  plus  heureux  de  tous,  car  la  petite 
marchande  est  ravissante. 

Et  la  conversation  demeura  sur  ce  ton  assez  longtemps  pour  que 
Luizzi  se  persuadât  qu'il  avait  été  un  maladroit  et  que  le  remords 
qu'il  avait  eu  était  ridicule.  Par  un  enchaînement  assez  naturel  de 
pensées,  il  arriva  de  son  aventure  de  madame  Dilois  à  celle.de 
Lucy,  et  se  dit  encore  qu'il  avait  été  joué  cette  fois  par  une  hypo- 
crisie impudente,  comme  il  l'avait  été  par  une  agacerie  éhontée. 
Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsque  l'on  se  mit  à  parler  de  la 
marquise,  et  le  concert  d'éloges  qui  lui  fut  prodigué,  changeant 
encore  le  cours  des  idées  de  Luizzi,  le  plongea  dans  une  anxiété 
insupportable. 

Il  résolut  de  la  faire  cesser,  et  se  retira  avec  la  pensée  d'éclaircir 
ce  premier  mystère,  grâce  à  son  infernal  confident. 

Luizzi  comptait  être  seul,  mais  un  homme  l'attendait  chez  lui. 
Gel  homme  était  M.  Buré,  un  très  riche  maître  de  forges  des  envi- 
rons de  Toulouse,  celui  dont  Barnet  avait  parlé  au  baron.  M.  Buré 
éliiit  un  homme  âgé;  mais  il  portait  en  lui  les  signes  d'une  santé 
ferme  et  calme,  maintenue  par  une  vie  sobre  et  occupée.  L'affaire 
dont  il  entretint  Luizzi,  la  manière  dont  il  la  préscMita,  donnèrent 
au  baron  une  haute  idée  de  la  capacité  de  cet  homme.  Il  écouta 
avec  faveur  la  proposition  que  M.  Buré  lui  fit  de  s'associer  à  une 
grande  entreprise,  et  consentit  à  l'accompagner  à  sa  forge  pour  la 
visiter.  Luizzi  n'était  pas  fâché,  d'ailleurs,  de  ces  quelques  jours 
d'absence,  afin  de  prendre  parti  avec  lui-iiirnic  et  de  sortir  un 
miiinoiil  de  ce  tourl)illon  de  mystèrosqui  lonveloppait.  Ilcoinmen- 
(;ait  à  comprendre,  malgré  lui,  tiu'il  devait  y  avoir  des  causes  très 
extraordinaires  à  ce  qui  s'était  passé. 


LES    MfiMOmES    DU    DIABLE 


65 


Une  femme  monta  lestement  dans  le  coupé.  (Page  69.) 


II  n'avait  encore  rencontré  ni  de  tels  caractères,  ni  de  telles 
aventures,  et  il  voulut  se  donner  le  loisir  d'y  réfléchir. 

Lorsque  M.  Buré  et  Luizzi  se  séparèrent,  il  était  déjà  assez  tard 
pour  que  Luizzi  n'eût  plus  le  temps  d'avoir  l'explication  qu'il  vou- 
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lait  demander  à  son  diabolique  ami;  d'ailleurs  il  lui  fallait  partir 
presque  sur-le-champ.  Deux  heures  après,  il  roulait  en  chaise  de 
poste,  et,  vers  le  milieu  du  jour,  il  entrait  dans  la  forge  de  M.  Buré. 
Sans  lui  laisser  un  moment  de  repos,  et  après  un  déjeuner  pris  à 
la  hâte,  M.  Buré  conduisit  le  baron  dans  son  établissement  et  ne 
le  ramena  à  sa  maison  d'habitation  qu'à  trois  heures,  au  moment 
du  dîner. 

Toute  la  famille  était  assemblée.  Luizzi  regarda  madame  Buré  : 
c'était  une  femme  charmante,  gracieuse,  avenante  et  pleine  d'une 
douce  sérénité.  Son  père  et  sa  mère,  le  père  et  la  mère  de 
M.  Buré  étaient  là,  et  deux  jeunes  filles  de  quinze  et  de  seize  ans 
se  tenaient  près  de  leur  mère,  douces  fleurs  qui  s'ouvraient  timi- 
dement à  une  vie  pure  et  sainte,  n'ayant  aucune  idée  du  mal  ;  car, 
dans  cette  famille,  personne  ne  pouvait  la  leur  donner. 

On  attendait  quelqu'un,  c'était  le  frère  de  madame  Buré;  il  avait 
été  capitaine  sous  l'empire  et  gardait  une  haine  profonde  à  toutes 
qui  se  rattachait  au  retour  des  Bourbons. 

A  ce  titre,  le  baron  de  Luizzi  devait  lui  déplaire.  Cependant,  le 
capitaine  l'accueillit  avec  une  franchise  pleine  de  bonhomie.  Le 
dîner  se  passa  à  deviser  simplement  d'affaires.  Après  le  dîner, 
M.  Buré  et  son  beau-frère  retournèrent  à  leurs  occupations,  et 
Armand  resta  seul  avec  madame  Buré,  les  vieux  parents  et  les 
jeunes  filles. 

Chacun  se  livrait,  de  son  côté,  à  de  petits  travaux  ou  à  de  graves 
lectures  et  Armand,  qui  s'était  emparé  d'un  journal,  put  voir  avec 
quel  soin  de  fille  et  de  mère  madame  Buré  s'occupait  de  tous 
ceux  qui  l'entouraient.  C'était  une  prévenance  et  une  protection 
si  empressées,  que  Luizzi  en  fut  ravi,  et  que,  facile  à  se  laisser 
aller  à  toutes  ses  impressions,  il  pensa  qu'il  avait  devant  lui  le 
modèle  d'une  vie  parfaitement  heureuse. 

Madame  Buré,  surtout,  hii  semblait  une  douce  et  ravissante 
réalisation  de  la  femme  à  qui  toiit(^s  les  affections  abondent  au 
cœur  pour  le  remplir  d'amour  et  le  répandre  ensuite  autour 
d'elle,  comme  la  large  coupe  de  nos  fontaines  où  l'eau  monte 
sans  cesse  par  des  conduits  cachés,  pour  en  redescendre  en 
nappes  fraîches  et  pures.   Luizzi  se  sentit  heureux  de  ce  spec- 
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laclc,  et,  quand  le  soir  fut  venu,  il  so  retirâ  le  cœur  content. 
Cette  journée  avait  si  bien  contrasté  pour  lui  avec  celles  qui 
venaient  de  s'écouler,  qu'il  se  plaisait  à  en  rechercher  les  moindres 
circonstances.  Quelle  femme  que  cette  madame  Buré!  se  disait-il  : 
quelle  exquise  beauté!  (|uelle  gracieuse  simplicité!  Certes,  jamais, 
personne  ne  pensera  à  troubler  une  âme  si  calme,  une  vie  si 
sereine;  tandis  que  la  marquise  et  madame  Dilois... 

Comme  il  achevait  mentalement  ces  noms,  il  se  souvint  de  sa 
résolution  d'apprendre  le  secret  de  leur  conduite.  Il  balança  long- 
temps; car,  par  un  secret  avertissement,  il  lui  semblait  qu'il  allait 
gâter  la  bonne  émotion  qu'il  avait  éprouvée.  Mais  ce  qui  eût  dû 
retenir  sa  curiosité  fut  ce  qui  le  détermina  à  la  satisfaire.  Aurais-je 
l'air,  se  dit-il,  de  trembler  devant  le  Diable?  et,  lorsque  je  suis 
résolu  à  connaître  la  vie  humaine  dans  ses  secrets  les  plus  téné- 
breux, reculerais-je  quand  il  s'agit  d'apprendre  sans  doute  l'histoire 
très  vulgaire  de  deux  femmes  perdues  ? 

Sur  cette  raison,  il  se  leva  fièrement,  et,  s'étant  enfermé,  il  fit 
retentir  la  magique  sonnette. 

Le  Diable  parut  devant  lui.  11  avait  le  costume  d'un  élégant  en 
visite,  de  ceux  qui  sentent  bon,  qui  ne  voient  qu'à  travers  un  lor- 
gnon, qui  parlent  avec  une  parole  baillée,  comme  des  carpes  qui 
happent  un  moucheron  à  la  surface  de  l'eau. 

11  paraissait  ennuyé,  et  il  lorgna  Luizzi  avec  un  petit  ricanement 
que  celui-ci  reconnut  aussitôt. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  que  veux-tu  de  moi? 

—  Je  veux  savoir  l'histoire  de  madame  du  Val  et  celle  de 
madame  Dilois. 

—  C'est  bien  long  ! 

—  Nous  avons  le  temps. 

—  Et  à  quoi  cela  te  mènera-t-il? 

—  A  connaître  les  femmes  ! 

—  A  savoir  le  secret  de  deux  femmes,  voilà  tout.  Vous  êtes  fous, 
vous  autres  hommes.  Vous  vous  figurez  que  toute  une  vie  est  dans 
une  aventure.  La  vertu  des  femmes,  monsieur  le  baron,  est  une 
chose  de  circonstance.  Un  hasard  peut  la  faire  chanceler  et  la 
laisser  choir,  sans  qu'il  y  ait  de  leur  faute. 
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—  Il  me  semble  que  la  conduite  de  madame  du  Val  peut  me 
donner  lieu  de  penser... 

—  Que  c'est  une  impudende  débauchée,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien  !  oui.  Se  donner  en  une  heure  à  un  homme... 

—  Qu'elle  connaissait  depuis  longtemps  et  qui  l'avait  aimée.  Et 
si  elle  s'était  donnée  au  premier  venu? 

—  C'est  le  fait  d'une  fille  publique  ! 

—  Pas  tout  à  fait, 

—  D'une  folle  ! 

—  Point  du  tout.  Écoute-moi  bien  :  je  t'ai  trouvé  dans  l'ébahis- 
sement  sur  l'air  de  vertu  qu'on  respire  ici;  eh  bien!  je  veux  te 
raconter  une  petite  anecdote  qui  te  prouvera  que  votre  manière  de 
juger  les  femmes  est  stupide,  même  dans  les  idées  de  votre  morale 
humaine. 

—  Il  s'agit  de  madame  Bure? 

—  Oui. 

—  Ce  doit  être  une  honnête  femme  ? 

—  Tu  en  jugeras. 

—  Aurait-elle  commis  quelque  faute? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi  ;  mais  je  crois  que  madame  Dilois  en  a  fait 
une  en  ne  te  cédant  pas. 

—  Pour  toi,  démon? 

—  Point  du  tout  :  pour  elle. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  comment. 

—  Je  vais  te  dire  l'histoire  de  madame  Buré. 

—  A  propos  de  madame  Dilois? 

—  C'est  ma  manière.  Le  bon  moyen  déjuger  les  gens,  c'est  de 
les  regarder  dans  les  autres.  Si  tu  te  fais  homme  politique,  regarde 
comment  tu  as  jugé  le  souverain  que  tu  as  aimé,  et  tu  seras  juste 
pour  celui  que  tu  hais,  et  vice  versa.  Si  tu  prends  femme,  rappelle- 
toi  ce  que  tu  as  supposé  sur  le  compte  des  femmes  de  tes  amis,  et 
tu  ne  t'étonneras  pas  si  la  tienne  te  trompe;  si  tu  t'achètes  une 
maîtresse,  souviens-toi  combien  en  ont  payé  pour  toi,  et  persuade- 
toi  que  tu  entretiens  la  tienne  pour  les  autres;  n'aie  pas  surtout  la 
Botte  manie  de  te  croire  une  exception  :  tout  homme  est  né  pour 
mentir  à  son  père,  être  cocu,  et  se  voir  trompé  par  ses  enfants. 
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Ceux  qui  échappent  à  la  destinée  commune  sont  assez  rares  pour 
que  tu  n'en  connaisses  pas  un. 

—  Madame  Buré  a  donc  trompé  son  mari  ? 

—  Qu'appelles-tu  tromper?  elle  lui  a  rendu  un  service  immense. 

—  En  le  faisant  cocu? 

—  Je  parie  que  tout  à  l'heure  ce  sera  ton  avis. 

—  J'en  doute. 

—  Il  est  vrai  que  nul  être  vivant  ne  pourrait  te  le  persuader. 
L'aventure  qui  est  arrivée  à  madame  Buré  est  un  secret  entre  elle 
et  le  tombeau,  et  personne  au  monde  ne  pourrait  te  la  raconter,  si 
ce  n'est  elle  ou  moi.  C'est  un  petit  drame  à  deux  acteurs;  car,  hu- 
mainement parlant,  je  ne  compte  pas  dans  la  liste  des  personnages 
quoique,  à  vrai  dire,  je  me  mêle  toujours  un  peu  au  dénouement 
de  ces  sortes  de  pièces. 

—  Parle,  je  t'écoute,  répondit  Luizzi. 


Troisième  nuit  :  La  nuit  en  diligence. 

Et  le  Diable  commença  ainsi  : 

C'était  en  1819,  dans  la  cour  des  messageries  de  Toulouse,  le 
15  février,  à  six  heures  du  soir;  la  nuit  était  close,  une  foule  de 
voyageurs  attendaient  l'heure  de  partir. 

Le  conducteur  arrive  armé  de  sa  liste  et  d'une  lanterne,  et 
appelle  madame  Buré.  A  ce  nom,  une  femme  s'avance  et  monte 
lestement  dans  le  coupé  d'une  diligence  qui  partait  pour  Castres. 
Voilà  qui  est  bien. 

Toutefois,  en  montant,  elle  laissa  voir  à  un  grand  beau  jeune 
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liomme  qui  la  suivait  une  jambe  d'une  élégance  parfaite;  puis  elle 
se  retourna  pour  recevoir  un  petit  paquet  que  lui  tendait  le  con- 
ducteur, et  montra  ainsi  au  jeune  homme  son  visage  potelé  et  rose, 
son  sourire  agaçant  et  ses  dents  d'une  pureté  admirable.  C'est  là 
que  commença  le  malheur. 

D'un  même  geste  le  jeune  homme  ôta  sa  casquette  de  sa  tête, 
son  cigare  de  sa  bouche,  et  le  jeta  par  terre.  Il  demanda  avec 
une  politesse  exquise  à  madame  Buré  si  on  lui  avait  remis 
tout  ce  qui  lui  appartenait,  et,  sur  sa  réponse  affirmative,  il  prit 
place  à  côté  d'elle  et  l'examina  à  la  lueur  des  lanternes,  comme 
pour  s'assurer  qu'on  pouvait  tenter  en  toute  sécurité  une  pareille 
conquête. 

En  effet,  la  nuit  était  parfaitement  noire  et,  une  fois  en  route, 
il  eût  été  impossible  au  beau  jeune  homme  de  juger  de  sa  com- 
pagne de  voyage.  Comme  c'était  un  officier  d'artillerie  très  fort 
sur  les  principes  de  la  tactique,  probablement  il  n'eût  pas  fait  un 
pas  en  avant  s'il  n'eût  reconnu  d'avance  le  terrain  où  il  devait 
diriger  ses  batteries,  et  nul  doute  que  la  crainte  de  tomber  dans 
une  vieille  femme  ne  l'eût  sans  cela  rendu  très  circonspect.  Mais 
il  avait  vu  de  madame  Buré  qu'elle  était  jeune,  qu'elle  était  jolie 
et  qu'elle  n'avait  point  l'air  farouche. 

Aussi,  dès  que  la  voiture  eut  dépassé  le  faubourg  et  qu'elle  roula 
sur  la  route  isolée  de  Puylaurens,  il  commença  à  se  rapprocher 
de  sa  voisine. 

D'abord  elle  n'était  pas  assez  couverte,  et  il  jeta  par  terre  son 
beau  manteau  neuf  pour  lui  envelopper  les  pieds;  puis  il  l'inter- 
rogea, et  ne  s'aperçut  point  que  c'était  lui  qui  répondait  aux  ques- 
tions de  madame  Buré. 

En  effet,  ils  n'avaient  pas  fait  une  lieue,  qu'il  arait  dit  qu'il 
s'appelait  Ernest  de  Labitte,  qu'il  était  en  garnison  à  Toulouse,  et 
qu'il  comptait  quitter  bientôt  cette  ville  pour  aller  dans  le  Nord. 
L'affaire  qui  l'appelait  à  Castres  pouvait  tout  au  plus  le  retenir  une 
heure,  et  il  devait  revenir  à  Toulouse  par  la  voiture  de  retour. 

Toutes  ces  circonstances  bien  constatées,  madame  Buré,  qui 
s'était  d'abord  montrée  assez  réservée,  reçut  les  soins  de  l'officier 
avec  un  peu  plus  de  négligence  qu'elle  n'en  avait  eu  jusqu'alors, 
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c'est-à-dire  qu'elle  les  surveilla  un  peu  moins.  Le  froid  est  un  nior- 
veilloux  auxiliaire  en  ces  sortes  d'affaires  :  Ernest  de  Labillo  en 
profita  assez  simplement. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  vous  ne  devez  pasôtrc  habituée  à  voyager 
seule  ;  il  est  impossible  de  se  mettre  en  route  avec  plus  d'impru- 
dence. Vous  n'avez  rien  pour  vous  envelopper  le  cou.  J'ai  là  quel- 
ques mouchoirs  de  soie  que  mon  domestique  a  dû  mettre  dans  les 
poches  de  la  voiture,  permettez  que  je  vous  en  offre  un. 

—  En  vérité,  monsieur,  on  n'est  pas  plus  galant. 

—  Vous  vous  trompez,  madame.  Je  fais  peu  de  cas  de  cette  galan- 
terie qui  met  un  honnête  homme  auxordres.de  la  première  femme 
qu'il  rencontre. 

—  Vos  manières  envers  moi  prouvent  le  contraire. 

—  Elles  vous  prouvent  tout  au  plus  que,  lorsque  je  trouve  une 
femme  aussi  parfaitement  gracieuse  et  charmante  que  vous  l'êtes, 
je  tâche  de  lui  montrer  que  je  comprends  tout  ce  qu'elle  mérite 
d'hommages. 

—  Oh!  dit  madame  Bure  en  riant,  si  vous  n'êtes  pas  galant,  du 
moins  êtes-vous  très  flatteur. 

—  Flatteur!  moi?  Vous  savez  bien  le  contraire,  madame.  D'au- 
tres vous  ont  dit  sans  doute  combien  vous  êtes  jolie  ;  ils  vous  l'ont 
dit  assez  souvent  pour  que  vous  n'en  puissiez  douter.  Je  ne  suis 
donc  pas  plus  flatteur  que  galant. 

Madame  Buré  fut  assez  embarrassée  de  l'aisance  avec  laquelle  cet 
inconnu  lui  faisait  en  face  de  si  grossiers  compliments,  et  elle  ne 
répondit  pas.  Ernest  attendit  un  moment,  puis  reprit  : 

—  Mes  paroles  vous  auraient-elles  blessée,  madame,  et  ma  rude 
franchise  serait-elle  sortie  des  bornes  du  respect? 

—  Je  ne  puis  le  dire,  et  cependant  je  vous  serai  obligée  de  chan- 
ger de  langage. 

—Madame,  l'admiration  pour  la  beauté  est  aussi  involontaire  que 
la  beauté  elle-même,  et  lorsqu'elle  nous  emporte... 

—  On  ne  sait  plus  ce  qu'on  dit,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Je  vous  demande  pardon  :  on  sait  parfaitement  ce  qu'on  dit, 
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et,  pour  vous  le  prouver,  j'ajouterai  que  je  commence  à  soupçon- 
ner que  vous  n'êtes  pas  moins  spirituelle  que  jolie. 

—  Ah  !  répliqua  madame  Buré  d'un  ton  sec,  monsieur  me  fait 
l'honneur  de  soupçonner  cela? 

—  Prenez  garde  de  vous  fâcher,  ou  j'en  douterai. 

—  Vous  conviendrez  tout  au  moins  que  je  suis  bien  bonne  de 
vous  écouter. 

—  Je  vous  prierai  de  remarquer  que  vous  ne  pouvez  pas  faire 
autrement. 

—  De  façon  que  vous  ne  m'en  savez  aucun  gré? 

—  Je  vous  sais  gré  d'être  là. 

Il  s'arrêta  un  moment,  puis  reprit  d'un  ton  exalté  : 

—  Je  vous  sais  gré  d'être  là,  comme  je  sais  gré  à  un  beau  jour 
de  luire  sur  ma  tête,  à  un  air  parfumé  de  courir  autour  de  moi,  à 
une  nuit  pure  de  m'enivrer  de  son  silence  ;  comme  je  sais  gré  à 
tout  ce  qui  m'est  étranger  de  me  paraître  sous  un  aspect  heureux 
et  céleste. 

Tout  le  commencement  de  cette  conversation  avait  été  jeté  d'un 
coin  à  l'autre  du  coupé  avec  l'intonation  railleuse  de  gens  qui  font 
ou  veulent  faire  de  l'esprit;  mais  Ernest  prononça  cette  dernière 
phrase  avec  un  si  singulier  enthousiasme,  qu'il  déplut  à  madame 
Buré. 

Un  mouvement  involontaire  rapprocha  Ernest  de  sa  voisine; 
mais  elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  laisser  l'entretien  s'engager  sur 
ce  terrain,  et,  voulant  le  ramener  à  la  familiarité  ironique  par 
laquelle  il  avait  commencé,  elle  répliqua  sans  bouger  de  son  coin 
et  avec  un  accent  de  trivialité  qu'elle  crut  nécessaire  pour  arrêter 
la  poésie  de  M.  Ernest  : 

—  Je  suis  en  vérité  trop  heureuse  de  partager  votre  reconnais- 
sance avec  le  soleil  et  la  lune. 

La  phrase  ne  manqua  pas  son  effet.  Ernest  se  rejeta  dans  son 
coin,  et,  aprè^  un  moment  de  silence  pondant  lequel  il  se  mordit 
les  lèvres,  il  dit  d'un  ton  assez  peu  gracieux  à  madame  Buré  : 

—  .Madame,  la  fumée  du  tabac  vous  déphiit-ello? 

La  (piostion  était  si  saugrenue  que  madame  Buré  se  retourna 
pour  regarder  Ernest,  quoiqu'elle  ne  pût  pas  le  voir. 
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—  Ah!  madame,  s'ccria  Ernest.  (Page  7)  ) 


-  Je  ne  crois  pas,  reprit-elle  froidement,  qu'il  soit  d'usage  de 
fumer  dans  une  voiture  publique. 

Ernest  en  fut  pour  sa  sotte  demande,  et  le  silence  recommença. 
L'action  avait  si  vivement  débuté,  qu'Ernest  était  très  contrarié  de 


10«  LivR. 


10 


74  LES     MEMOIRES     DU    DIABLE 

la  voir  cesser  SI  soudainement;  il  cherchait  tous  les  moyens  pos- 
sibles de  renouer  la  conversation  et  n'en  trouvait  aucun.  J'ai  été 
un  niais,  se  disait-il  ;  je  me  suis  laissé  aller  à  parler  à  cette  femme 
avec  le  sentiment  de  bonheur  que  sa  rencontre  m'avait  inspiré, 
car  on  n'est  pas  plus  jolie  ;  elle  m'a  répondu  par  une  plate  plaisan- 
terie, et  maintenant  elle  joue  la  dignité.  C'est  ma  faute  à  moi,  qui 
fais  de  la  poésie  à  propos  de  tout;  si  j'avais  continué  à  la  traiter 
cavalièrement,  nous  serions  les  meilleurs  amis  du  monde.  C'est 
quelque  petite  marchande  de  Castres,  qui  n'est  si  soignée  de  sa 
personne  que  parce  qu'elle  en  profite.  11  faut  lui  montrer  que  je  ne 
suis  pas  un  nigaud. 

Dès  qu'Ernest  eut  pris  cette  résolution,  il  jugea  à  propos  de 
l'exécuter,  et,  se  laissant  glisser  doucement  sur  le  coussin,  il  s'ap- 
procha de  madame  Buré  jusqu'à  ce  qu'il  rencontrât  ses  genoux. 
Elle  se  retira  vivement  ; 

—  Oh!  monsieur!  dit-elle. 

Qu'il  y  avait  de  choses  dans  ces  deux  mots  !  que  l'intonation  triste 
et  digne  dont  ils  furent  prononcés  renfermait  de  reproches  pour 
Ernest  et  de  chagrin  pour  cette  femme  d'être  ainsi  traitée!  Cepen- 
dant cette  simple  défense  montrait  aussi  que  madame  Buré  ne 
croyait  pas  en  avoir  besoin  d'autre  vis-à-vis  d'un  homme  qui  parais- 
sait distingué.  Ernest,  honteux  et  désolé,  reprit  sa  place  en  silence  : 
il  eût  voulu  parler,  et,  malgré  l'obscurité,  il  regardait  madame 
Buré  d'un  air  de  repentir,  comme  si  elle  eût  pu  le  voir.  En  ce  mo- 
ment, il  s'aperçut  qu'elle  faisait  quelques  légers  mouvements; 
mais  il  n'osa  lui  faire  de  questions,  et  se  trouva  trop  de  torts  pour 
oser  s'excuser. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  au  premier  relais.  Tous  les  voya- 
geurs des  autres  compartiments  de  la  voiture  descendirent.  Ma- 
dame Buré  resta  seule  immobile;  elle  paraissait  dormir.  Ernest 
n'osa  pas  remuer.  Tout  à  coup  le  conducteur  de  la  voiture  intro- 
duisit sa  lanterne  par  la  portière  pour  prendr-e  quelque  chose  dnns 
une  des  poches,  et  Ernest  put  voir  ce  qui  avait  occasionné  les  muu- 
vements  de  sa  voisine  :  elle  avait  doucement  dégagé  ses  pieds  du 
manteau  qui  les  enveloppait  et  l'avait  repoussé  jusqu'auprès  d'Er- 
nest. Le  mouchoir  de  soie  qu'il  lui  avait  offert  et  dont  elle  avait 
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entouré  son  cou  était  déposé  à  côté  d'elle.  Ernest  en  fut  cruelle- 
ment surpris.  Dans  cotte  liaison  d'une  heure,  c'était  comme  une 
rupture,  c'était  comme  des  gages  de  confiance  rendus.  Ernest  fut 
sur  le  point  de  s'écrier  ;  mais  madame  Duré  dormait,  et  il  n'avait 
pas  le  droit  de  s'excuser  au  prix  de  son  sommeil.  Il  demeura  immo- 
bile à  la  regarder  jusqu'à  ce  que  la  voilure  partît.  Dès  qu'elle  fut 
en  marche,  Ernest  ramassa  doucement  son  manteau  et,  pli  à  pli, 
il  le  posa  si  légèrement  sur  les  pieds  de  madame  Buré  qu'elle  avait 
bien  le  droit  de  ne  pas  paraître  s'en  apercevoir.  La  lune  se  levait  à 
ce  moment  et  jetait  un  peu  de  clarté  dans  la  voiture.  Ernest  se 
replaça  aussi  loin  qu'il  le  put  de  madame  Buré;  puis,  voyant  le 
mouchoir  de  soie  resté  sur  le  coussin,  il  essaya  aussi  de  le  remettre 
autour  du  cou  de  la  dormeuse;  il  n'y  put  parvenir,  et,  craignant  de 
l'éveiller,  il  reprit  sa  place.  Comme  il  se  désespérait  dans  son  coin 
d'avoir  forcé  cette  charmante  femme  à  souffrir  du  froid,  il  vit  la 
main  de  madame  Buré  qui  cherchait  sur  le  coussin.  Il  y  posa  dou- 
cement le  mouchoir  ;  elle  le  rencontra,  le  prit  et  s'en  enveloppa 
sans  rien  dire. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  Ernest  avec  une  véritable  émotion,  vous 
êtes  un  ange  ! 

Madame  Buré  montra  qu'elle  n'avait  point  dormi,  et,  achevant 
d'arranger  tout  à  fait  le  manteau  sur  ses  pieds,  elle  répondit  avef 
un  ton  de  reproche  charmant  : 

—  Mais  pourquoi  donc  traiter  comme  une  aventurière  une  femme 
quo  vous  ne  connaissez  pas? 

Ernest  ne  répondit  pas.  Trop  de  sentiments  étranges  s'agitaient 
en  lui.  Il  n'osait  exprimer  ce  qu'il  éprouvait,  tant  cela  pouvait 
paraître  extravagant  et  par  conséquent  injurieux  pour  madame 
Buré  !  Il  faut  remarquer  que,  comme  ils  ne  se  voyaient  ni  l'un  ni 
l'autre,  l'expression  des  traits  ne  pouvait  rien  dire  de  ce  qu'ils  sen- 
taient, et  qu'il  fallait,  pour  ainsi  dire,  tout  parler.  Enfin,  Ernest 
reprit  avec  une  sorte  de  gaieté  en  colère  : 

—  Tenez,  madame,  je  me  disais  tout  à  l'heure,  à  part  moi,  que 
j'étais  un  maladroit,  et  je  vois  que  je  n'ai  été  qu'un  brutal  ;  et 
maintenant,  si  je  n'ose  vous  dire  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tète, 
c'est  de  peur  de  vous  fâcher  encore. 
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—  C'est  donc  bien  étrange  ? 

—  Oui,  vraiment. 

Il  s'arrêta  et  reprit  tout  à  coup  : 

—  En  vérité,  je  crois  que  je  suis  amoureux  de  vous. 

Madame  Buré  se  mit  à  rire  aux  éclats.  "Ernest  lui  répondit  avec 
une  bonhomie  pleine  de  tendresse  : 

—  Eh  bien  !  j'aime  mieux  cela.  Moquez-vous  de  moi,  persuadez- 
moi  que  je  suis  ridicule,  ce  sera  plus  raisonnable.  Mais  tenez,  là, 
tout  à  l'heure,  quand  j'ai  vu  mon  pauvre  manteau  et  mon  pauvre 
mouchoir  que  vous  aviez  repoussés!...  c'est  bien  niais  de  l'avoir 
senti  et  bien  niais  de  vous  le  dire,  mais  cela  m'a  fait  de  la  peine, 
une  peine  sincère,  je  vous  le  jure.  J'étais  humilié,  mais  j'étais 
encore  plus  malheureux. 

Il  y  avait  dans  la  voix  d'Ernest  une  émotion  qui  voulait  rire  et 
qui  n'attestait  que  le  trouble  sincère  du  cœur.  Quant  à  madame 
Buré,  elle  ne  riait  plus,  elle  répliqua  doucement  : 

—  Vous  avez  le  cœur  bien  jeune. 

—  Et  je  vous  remercie  de  me  l'avoir  fait  sentir.  Voul-ez-vous  que 
je  vous  raconte  mes  pensées  d'il  y  a  une  heure  et  mes  pensées  d'à 
présent? 

—  Mais  je  ne  sais  pas... 

—  Oh  !  vous  avez  trop  de  supériorité  dans  l'esprit  et  dans  le 
cœur  pour  vous  offenser  de  ce  que  je  puis  vous  dire.  D'ailleurs,  je 
n'accuserai  que  moi. 

—  Eh  bien  !  donc,  que  pensiez-vous  il  y  a  une  heure? 

—  Je  pensais...  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  le  pense  plus... 
Je  pensais  que  vous  étiez  une  femme  qui  n'aviez  de  compte  à  ren- 
dre de  votre  conduite  qu'à  vous-même  ;  une  de  ces  femmes  qui 
donnent  un  peu  au  hasard...  au  caprice...  à  l'occasion...  à  un 
moment  d'imagination...  qui  donnent... 

—  En  voilà  assez,  dit  madame  Buré  d'un  ton  où  il  y  avait  autant 
de  tristesse  que  de  mécontcnlemenl,  et  c'est  dans  la  catégorie  de 
ces  femmes  que  votre  bonne  opinion  de  moi  m'avait  placée? 

—  Oh  !  ne  le  croyez  pas,  madame.  Du  moment  que  je  vous  ai 
vue,  vous  m'avez  séduit.  A  quelque  titre  que  ce  soit,  j'ai  désiré 
Sur-lo-champ  vous  Iaiss(<r  un  l>on  souvenir  de  l'huinnio  (juo  vous 
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avez  rencontré  par  hasard  sur  la  route  de  Castres.  Je  dirai  inc'me 
que  ce  premier  sentiment  était  presque  indépendant  de  votre 
beauté  et  de  votre  jeunesse.  Vous  auriez  eu  soixante  ans  que  je 
Yous  aurais  entourée  de  soins  comme  ma  mère;  mais  il  s'est  trouvé 
que  vous  étiez  si  jolie  que  j'ai  combattu  cette  première  impression, 
je  vous  ai  descendue  de  cet  autel  improvisé  et  j'ai  espéré,  pour 
oser  tenter  de  vous  plaire,  que  vous  étiez  moins  parfaite  que  vous 
ne  le  paraissiez.  Je  l'ai  essayé,  mais  votre  charme  m'a  de  nouveau 
dominé  malgré  moi  et,  si  vous  étiez  juste,  vous  vous  rappelleriez 
qu'au  moment  où  vous  avez  prétendu  que  je  vous  comparais  au 
soleil  et  à  la  lune,  je  vous  disais  du  fond  du  cœur  que  votre  pré- 
sence m'avait  souri  comme  un  beau  jour,  comme  une  belle  nuit. 
Que  sais-je?  Je  parlais  avec  mon  cœur,  vous  m'avez  répondu  avec 
votre  esprit,  j'ai  été  blessé  ;  je  me  suis  senti  furieux  contre  moi  de 
m'ètre  laissé  prendre  à  votre  grâce  et  je  viens  de  vous  punir  par 
une  grossièreté  de  la  folie  de  mon  cœur.  Voyez  comme  je  suis 
franc!  je  vous  fais  un  aveu  bien  sincère,  il  l'est  assez  pour  vous 
montrer  que  j'ai  besoin  de  votre  pardon. 

Ernest  se  tut,  et  madame  Buré  ne  répondit  pas.  Elle  craignait 
sa  propre  voix.  Il  lui  eût  fallu  plus  d'art  qu'elle  n'en  avait  pour 
répondre  naturellement.  Cependant,  elle  ne  pouvait  garder  le 
silence  et,  pour  se  donner  le  temps  de  se  remettre,  elle  offrit 
encore  à  Ernest  l'occasion  de  parler  longuement. 

—  Vous  m'avez  dit  vos  pensées  de  tout  à  l'heure,  mais  vous  ne 
m'avez  pas  dit  vos  pensées  d  à  présent. 

—  Oh  !  celles-ci  sont  encore  plus  folles  et  plus  coupables  peut- 
être,  mais  tout  ce  que  je  vous  dirai  ne  peut  vous  offenser,  je  le 
répète  :  c'est  la  confidence  d'un  de  ces  rêves  d'un  moment  qu'on 
bâtit  dans  sa  tète  et  qui  ne  s'e.xcusent  que  parce  qu'ils  s'évanouis 
sent  au  jour.  Dans  quelques  heures  le  mien  sera  fini. 

—  Voyons  ce  rêve  ? 

—  Imaginez-vous  donc  que,  lorsque  j'ai  découvert  que  j'avais 
été  si  peu  convenable  envers  vous,  je  n'ai  pas  perdu  tout  espoir, 
ou  plutôt  tout  désir. 

—  Comment,  vous  croyez  encore?... 

—  Laissez-moi  vous  expliquer  ce  que  c'est  que  ma  tète  et  mon 
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cœur.  Dire  que  j'ai  espéré,  ce  n'est  point  vrai;  mais  dire  que  je 
n'ai  pas  désiré  une  chose  impossible,  ce  n'est  pas  vrai  non  plus. 
Et  cette  chose  impossible,  c'est  que  j'ai  souhaité  en  vous  quelque 
folle  idée  ou  quelque  enthousiasme  plus  fort  que  vous-même  et 
qui  vous  donnât  à  moi.  Peut-être  ne  me  comprenez-vous  pas?  et 
tout  ce  que  j'ai  senti  a  été  si  fou,  que  je  ne  sais  vraiment  si  c'est 
intelligible.  Cette  femme  qui  est  près  de  moi,  me  disais-je,  elle 
doit  aimer  quelque  chose,  elle  a  une  passion  ou  un  goût  exclusif. 
Si  elle  aimait  la  poésie,  si  elle  était  de  ces  femmes  qui  jettent  leur 
cœur  à  un  art  de  peur  de  le  perdre  dans  l'amour,  si  ce  magnifique 
et  saint  langage  de  la  poésie  avait  quelquefois  endormi  ses  douleurs 
ou  relevé  ses  espérances,  qu'il  serait  doux  de  pouvoir  lui  dire  tout 
d'un  coup  :  Je  m'appelle  Bj'ron  ou  Lamartine;  de  me  trouver  en 
intimité  depuis  longtemps  avec  sa  pensée;  de  lui  inspirer,  dans 
une  heure  d'oubli,  l'idée  d'être  un  moment  à  celui  qu'elle  a  rêvé! 
Si  elle  était  musicienne,  me  disais-je,  je  voudrais  être  Rossini  ou 
Weber.  Si  elle  était  peintre,  quel  bonheur  de  m'appeler  Vernet  ou 
Girodet  !  Enfin,  que  vous  dirai-je?  j'ai  bâti  entre  vous  et  moi  le|l 
contes  les  plus  extravagants  pour  penser  que,  si  j'avais  été /in 
homme  supérieur,  je  ne  vous  aurais  pas  rencontrée  pour  vous  quit- 
ter et  vous  dire  adieu  comme  à  tout  le  monde.  Tenez,  madame,  je 
crois  que  je  deviens  fou  :  mais  j'ai  pensé  que  si  vous  étiez  dévote, 
j'aurais  voulu  être  un  ange. 

—  Oui,  véritablement,  vous  êtes  bien  fou,  et  tous  vos  rêves 
auraient  été  bien  inutiles,  car  eussiez-vous  été  Weber  ou  Byron, 
ou  tout  autre,  vous  n'eussiez  pai  trouvé  en  moi  de  passion  ou  de 
goût  exclusif  pour  vous  comprendre.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre 
femme  bien  simple  et  qui  ai  pris  de  bonne  heure  mon  parti  d'être 
heureuse  de  ma  médiocrité.  Vous  le  voyez,  tous  vos  beaux  rêves 
sont  comme  toutes  vos  mauvaises  suppositions,  ils  s'adressent  mai. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  et  pourtant  vous  n'êtes  pas  une 
femme  ordinaire.  Je  ne  sais,  mais  il  y  a  autour  de  vous  une  atmo- 
splu  re  de  charme  trop  fine,  trop  subtile  peut-être  pour  les  gens 
qui  vous  entourent,  mais  qui  m'a  saisi  au  cœur.  On  vous  ignore, 
et  peut-être  vous  ignorez-vous  vous-même. . .  Avez-vous  jamais  ainicT 

—  Oh  !  non. 
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Cette  réponse  s'échappa  du  cœur  de  madame  Buré,  si  soudaine- 
ment, qu'on  voyait  que  cette  femme  avait  gardé  son  cœur  tout 
entier,  ne  pouvant  pas  Te  donner  à  un  amour  avoué  et  craignant 
de  le  donner  à  un  amour  coupable. 

—  Ah!  vous  n'avez  jamais  aimé?  s'écria  Ernest.  Ah!  tant 
mieux!  Vous  m'aimerez,  moi. 

—  Ceci  est  plus  que  de  la  folie. 

—  Oh  !  vous  m'aimerez,  vous  dis-je.  Je  suis  jeune,  je  suis  riche, 
je  suis  libre  :  ma  carrière  n'est  pour  moi  qu'une  occupation  sans 
avenir,  je  puis  la  quitter  comme  je  l'ai  prise.  Tout  ce  que  j'ai 
donné  d'activité  à  des  études  fastidieuses,  à  des  plaisirs  plus  fasti- 
dieux que  ces  études;  tout  ce  que  j'ai  d'avidité  dans  le  cœur  pour 
la  vie  aventureuse,  je  le  mettrai-à  vous  chercher,  à  vous  poursuivre, 
à  vous  adorer.  Ne  voyez-v^us  donc  pas,  madame,  que  je  vais  chan- 
ger ma  vie  insipide  d'exercices,  de  mathématiques,  de  revues  et 
de  café,  contre  un  beau  roman  chevaleresque,  le  seul  roman  che- 
valeresque de  notre  siècle?  Dans  ce  coupé  de  diligence,  vous  êtes 
la  dame  châtelaine  inconnue  qu'un  pauvre  chevalier  errant  ren- 
contre par  hasard  dans  une  forêt,  et  à  laquelle  il  se  voue  corps  et 
âme.  Dans  quelques  heures  vous  allez  m'échapper,  et  je  ne  saurai 
où  vous  trouver.  Je  vous  laisserai  fuir,  soyez-en  sûre;  puis  je 
m'orienterai  et  j'irai  devant  moi  quêtant  vos  traces,  non  plus  sur 
les  pas  de  votre  haquenée  imprimés  sur  la  route,  mais  au  parfum 
de  distinction  et  de  bonheur  que  vous  aurez  laissé  sur  votre  pas- 
sage. Je  ne  sonnerai  pas  du  cor  à  la  herse  de  tous  les  castels,  mais 
je  frapperai  à  la  porte  de  tous  les  salons  ;  je  ne  vous  chercherai 
pas  dans  quelque  beau  tournoi,  mais  je  vous  attendrai  dans  toutes 
les  élégantes  réunions;  je  ne  demanderai  pas  votre  belle  présence 
à  la  fenêtre  en  ogive  de  quelque  haute  tourelle,  mais  il  y  aura  un 
balcon  chargé  de  fleurs,  une  fenêtre  doublée  de  mousseline,  der- 
rière laquelle  je  vous  verrai  un  jour  après  avoir  longtemps  cher- 
ché ;  et  alors  il  faudra  arriver  à  vous.  Vous  avez  un  père,  un  mari, 
un  frère,  qui  vous  défendront,  qu'il  faudra  tourner,  miner,  empor- 
ter; et  j'arriverai  alors  à  vos  pieds  pour  vous  dire  :  C'est  moi,  je 
vous  aime,  je  vous  aime  comme  un  fou,  prenez  ma  vie  et  donnez- 
moi  votre  main  à  baiser. 
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—  Que  de  folies!  que  de  belles  imaginations  ! 

—  Oh  !  ces  folies,  je  les  ferai  ;  ces  imaginations,  je  les  mettrai  à 
exécution. 

—  Laissons  cela.  Ne  pouvez-vous  parler  raisonnablement? 

—  Peut-être  n'est-ce  pas  raisonnablement  que  je  parle;  mais,  à 
coup  sûr,  je  parle  sérieusement. 

—  Vous  ne  prétendez  pas  me  le  persuader? 

—  Aujourd'hui?  non.  Mais  bientôt,  mais  quand  je  vous  aurai 
retrouvée,  quand  vous  me  reverrez  à  votre  horizon  aller  sans  cesse 
autour  de  vous  comme  le  satellite  esclave  d'un  si  bel  astre,  alors 
vous  reconnaîtrez  que  j'ai  dit  vrai. 

—  Mais,  monsieur,  si  j'étais  assez  folle  pour  vous  croire,  savez- 
vous  que  je  pourrais  trouver  vos  projets  plus  qu'extravagants? 

—  Encore  aujourd'hui  vous  avez  raison.  Mais  alors,  en  voyant 
que  je  le  fais,  vous  vous  direz] que  je  ne  pouvais  faire  autrement 
et  que  la  passion  m'a  emporté. 

—  En  vérité,  monsieur,  nous  voilà  dans  un  monde  qui  m'est 
tout  à  fait  inconnu.  Il  faudrait  donc  que,  parce  que  j'ai  eu  le  mal- 
heur de  vous  rencontrer,  je  fusse  condamnée  à  voir  ma  vie  persé- 
cutée par  vous?  Et  pour  parler  sérieusement,  et  à  votre  exemple, 
de  quel  droit,  pour  donner  à  votre  vie  un  intérêt  chevaleresque, 
pour  procurer  à  l'oisiveté  de  votre  opulence  l'intérêt  d'un  roman, 
de  quel  droit  serais-je  troublée,  moi,  dans  ma  vie,  dans  mes  habi- 
tudes, dans  mes  devoirs?  de  quel  droit  serais-je  insultée  dans  ma 
réputation?  car  on  ne  supposerait  pas  qu'un  homme  à  qui  l'on  n'a 
rien  fait  espérer  fit  tant  d'efforts  pour  la  seule  nécessité  de  se  créer 
un  passe-temps  qui  lui  manque.  Vous  comprenez  donc  bien  que, 
si  je  vous  écoute,  c'est  parce  qu'il  me  semble  que  vous  me  lisez 
tout  haut  un  roman  que  j'entends  les  yeux  fermés. 

—  Pensez-vous  que  je  le  laisserai  sans  dénouement? 

—  J'y  compte  bien. 

—  Sur  mon  honneur,  madame,  vous  avez  tort  ;  il  en  aura  un  tôt 
ou  tard. 

—  Arrêtez  !  arrêtez  !  s'écria  madame  Buré  en  ouvrant  une  glace 
et  en  appelant  le  postillon. 
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A  minuit,  il  frappait  à  la  porte  du  pavi  Ion.  (Pj^c  8S.) 


—  Que  faites-vous,  madame? 

—  Je  veux  quitter  ce  coupé,  monsieur.  Il  y  a,  je  crois,  dans  l'in- 
térieur de  cette  voiture  une  place  vide  entre  un  portefaix  et  une 
poissarde  ;  j'y  serai  plus  convenablement  qu'ici. 


11'    LlVR. 


il 
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l-îii:- Yoiis-pouv<>z  descendre,  si  vous  le  voulez  ;  mais  mon  parti  est 
pris  ^êt,  je^vons-le  jwe  en-cope  sur  l'honheurr  je  vous  retrousLenii 
fôtrôu^tard; 

■-Madame  Biiré  referma  laglace  et,  affectant  un  air  d'aisance  que 
le  son  de  sa  voi-x  démentait,  elle  reprit  :  ',~ 

<  ^- En  vérité  je  deviens  aussi  folle  que  vous.  Je  vous  crois... 
Jé'm'alarme...  Vous  me: faites  peur...  J'oublie  que  nous  plaisan- 
tons... Allons,  monsieur,-  achevez  votre  conte  de  fée  ;  il  est  fort 
amusant. 

''  —  Oh!  ne.  raillez  pas,  madame, -je  vous  aime  déjà  lassez  pour 
siipporter  vos  injures- et  vos  moqueries.  IVe  voyez-vous  pas  ique 
vous  n'avez  que  cette  nuit  pour  douter  ^de  moi,  et  que  j'ai  tout 
l'avenir  pour  vous  forcer  à  reconnaître  cet  amour? 

—  Encore,  monsieur? 

— Toujours,  madame,;  toujours,».'et!  partout  où  vous  me  rencon- 
trerez, c&serontles  mèràes  sentiments  et  le;m6raé  langage 
■ —  Eh  bien!  monsieur,  ajouta  madame. Buré  d'iun4on  grave,  je 

t 

veux  vous  parler  sérieusotnent  aussi^..  quoique  j'en  aie  honte. 
-À-supposcr;que-'vaus  di'Btezv'vraij.ù.vSitppeaer  que  vous  m'aimiez,  ou 
plutôt  que  vous-8oyez  assez  désœuvré, pour  faire  tout  ce  dont  vous 
parlez,  pensez-vous  que  «je  ne  saurais  rao.défendre?  J'ai  un  mari, 
monsieur,  qui  est  un  homme  d'honneur;  j'ai  un  frère  qui  est  un 
ancien  soldat  de  l'Empire  ;  il  y  aurait  peut-être  imprudence  à  les 
■forcer  à  se  placer  entre  vous  et  moi. 

—  Oh  !  madame,  demandez  appui  à  vous-même,  et  ne  m'opposez 
pas  un  obstacle  qui,  ànion  âge,  avec  l'état  dont  je  suis,  ne  pourrait 
être  qu'une  raison  pour  moi  de  persévérer.  Menacer  un  amant  d'un 
mari,  un  officier  de  la  Restauration  d'un  officier  de  l'Empire,  c'est 
appeler  la  lutte  et  le  duel,  ce  serait  me  forcer  à  faire  ce  que  j'ai 
avancé. 

Ernest  prononça  cette  parole  d'un  Ion  de  vérité  si  modeste,  que 
madame  Buré  comprit  (|irii  n'y  av:;il  point  cliez  lui  de  fanfaron- 
nade et  qu'elle  répondit  : 

—  Ce  n'est  pas  une  menace,  monsieur,  je  n'en  ai  pas  voulu 
faire.  Vous  me  réduisez  à  me  défendre,  je  le  fais  comme  je  peux  ; 
je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  plein  de  courage  et  d'honneur  et 
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que  vous  ne  sachiez  exposer  votre  vie  pour  un  mot  ;  mais  un  si  fri- 
vole amour  que  le  votre  n'en  vaut  pas  la  peine. 

—  11  en  vaut  plus  la  peine  qu'un  mot,  assurément 

—  Vous  êtes  habile  et  répondez  à  tout.  Eh  bien!  monsieur,  j'ai 
une  question  à  vous  faire.  Me  jurez-vous  d'y  répondre  sincèix- 
mcnt? 

—  Sur  l'honneur,  je  vous  le  jure. 

—  Si  je  vous  disais  qui  je  suis,  si  je  vous  montrais  qu'une  lolie 
de  jeune  homme  peut  compromettre  à  tout  jamais  une  femme 
lionorée,  que  votre  apparition  dans  notre  solitude  serait  un  événe- 
ment, que  vos  poursuites  serai^'at  un  scandale  où  je  succomberais 
assurément  sous  la  calomnie  et  le  ridicule,  ne  renonceriez-vous 
Pias  à  vos  projets? 

Ernest  réfléchit  longtemps  et  répondit  : 

—  Xon. 

—  Non  ? 

—  Non,  madame  ;  en  sortant  de  cette  voiture,  vous  emporterez 
ma  vie.  J'ai  droit  à  la  vôtre,  c'est  la  loi  fatale  de  l'amour;  je  souf- 
fiirai  par  vous,  vous  souffrirez  par  moi.  Nous  serons  unis  dans  la 
douleur.  La  douleur  est  un  lien  aussi  saint  que  le  bonheur  :  je 
vous  imposerai  celui-là. 

Madame  Buré  tressaillit,  tant  la  voix  d'Ernest  avait  de  résolu- 
tion inébranlable;  elle  se  sentit  comme  prise  d"jn  vertige  en  pen- 
sant à  ce  qu'elle  entendait;  elle  mesura  d'un  coup  d'œil  tout  l'ave- 
nir d'inquiétudes,  de  douleurs,  que  la  folie  de  cet  homme  allait  lui 
créer,  et,  arrivée  ainsi  à  un  désespoir  réel,  elle  s'écria  : 

—  Mais  comment  puis-je  me  sauver  de  vous,  monsieur? 

L'accent  qu'elle  mit  dans  cette  question  était  si  vrai  et  si  pro- 
fond qu'Ernest  en  fut  ému  ;  mais  ce  ne  fut  que  le  trouble  d'un 
instant. 

—  En  vérité,  lui  dit-il,  je  ne  puis  vous  expliquer  le  désir  insensé 
qui  m'a  pris  au  cœur  quand  je  vous  ai  vue;  mais  ce  désir  est  si 
implacable,  qu'il  est  impossible  qu'entre  nous  il  n'y  ait  pas  une 
prédestination.  Vous  devez  être  à  moi... 

—  Monsieur!... 

—  A  moi,  parce  que  je  vouerai  ma  vie  à  vous  obtenir,  ou  parce 
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qu'ici  VOUS  VOUS  affranchirez  à  tout  jamais  de  mes  éternelles  pour- 
suites. 

—  Je  n'ose  vous  comprendre. 

—  Écoutez,  madame,  écoutez.  De  tous  les  souvenirs  de  la  jeu- 
nesse qui,  lorsque  nous  devenons  solitaires  et  froids  dans  notre 
existence,  nous  jettent  de  si  doux  sourires  et  de  si  brûlantes  cha- 
leurs du  passé  ;  de  tous  ces  souvenirs,  les  plus  vivants  et  les  plus 
enivrants  ne  sont  pas  ceux  qui,  mêlés  de  joie  et  de  peine,  nous  ont 
demandé  des  années  entières  pour  ne  laisser  qu'un  mot  après  eux. 
Les  plus  puissants  sont  ces  moments  de  bonheur  inouï,  qui  éclatent 
dans  la  vie  comme  un  incendie,  qui  l'éclairentet  la  brûlent  durant 
quelques  heures  et  qui,  lorsqu'ils  sont  éteints,  se  représentent  à 
nous  affranchis  de  tous  les  soins  endurés  pour  les  obtenir,  libres  du 
désespoir  de  les  avoir  perdus.  Or,  ne  vous  est-il  pas  arrivé,  durant 
une  chaude  journée  ou  durant  une  nuit  silencieuse,  seule  à  l'abri 
d'une  forêt  ou  assise  sur  le  bord  d'un  lac,  d'entendre  passer  au 
loin  la  mystérieuse  harmonie  du  cor  dans  les  bois?  Ce  sauvage 
concert  dont  les  acteurs  vous  sont  restés  inconnus,  ces  voix  qui 
n'ont  duré  qu'un  moment,  ne  vous  ont-ils  point  plongée  dans  une 
e  ilase  plus  profonde  que  toutes  celles  que  vous  ont  données  les 
musiques  les  plus  parfaites  dans  des  salons  illuminés  de  bougies 
ou  dans  une  salle  comblée  de  spectateurs?  ne  vous  en  êtes-vous 
jamais  souvenue  comme  d'un  bonheur  complet  demeuré  entre  le 
mystère  et  vous?  Eh  bien  !  si  cela  vous  est  arrivé,  comprenez-moi 
maintenant.  Je  vous  aime  ;  je  vous  aime  assez  pour  vous  poursuivre 
implacablement  de  mon  amour  ;  je  vous  aime  assez  pour  échanger 
la  passion  longue  et  obstinée  que  mon  coeur  vous,  a  vouée  contre 
une  heure,  un  moment,  un  éclair  de  bonheur.  Ou  vous  serez  pour 
moi  la  fortune  qu'on  poursuit  sans  relâche  jusqu'à  ce  qu'on  l'ait 
atteinte,  ou  vous  serez  le  trésor  oublié  que  j'aurai  rencontré  par 
hasard  sur  une  route  où  je  ne  repasserai  plus. 

Ernest  s'arrêta,  madame  Buré  ne  répondit  point. 

—  Vous  vous  taisez,  vous  vous  taisez!... 

—  Eh  !  que  voulez-vous  que  je  vous  réponde,  monsieur?  Je  vous 
laisse  parler,  je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire;  vos  discours.que  j'ai  trai- 
tés de  folie,  sont  devenus  une  insulte  directe  et  une  menace  odieuse. 
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—  Oh  !  ne  croyez  pas... 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  ne  croie  pas?  Vous  trouvez  une 
femme,  et  il  vous  prend  fantaisie  de  désirer  cette  femme  ;  et  parce 
qu'elle  n'est  pas  ce  que  vous  vous  êtes  imaginé,  parce  que  vous 
ci'oyez  deviner  qu'elle  a  quelque  considération  à  ménager,  vous  la 
menacez  dans  cette  considération  et  vous  lui  dites  :  Parce  que  vous 
êtes  une  femme  qu'on  peut  perdre,  donnez-vous  à  moi  comme  une 
femme  perdue.  Oh  !  c'est  odieux  et  méprisable  ! 

Ernest  se  tut  à  son  tour,  et  reprit  un  moment  après  : 

—  Vous  avez  raison,  madame,  vous  devez  me  trouver  bien  cou- 
pable, et  il  me  faudra  de  longs  jours  d'épreuves,  de  longues  années 
de  persévérance,  pour  obtenir  de  vous  cette  estime  qu'on  donne 
malgré  soi  à  toute  passion  sincère.  Eh  bien  !  soit,  madame  :  le 
temps,  le  temps  est  à  moi  ;  il  me  justifiera,  il  faut  qu'il  me  justifie. 

Il  se  fit  un  nouveau  silence,  et  ce  fut  madame  Buré  qui  le  rompit. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  justification,  dit-elle  assez  froide- 
ment; promettez-moi  de  renoncera  vos  projets,  et  je  vous  pardon- 
nerai. Je  ne  peux  vous  en  vouloir,  vous  ne  me  connaissez  pas. 

—  Mais  vous  me  connaissez,  madame,  et  je  vous  ai  assez  offensée 
pour  que  ce  pardon  que  vous  m'offrez  ne  soit  qu'un  moyen  de  vous 
défaire  d'un  misérable... 

—  Oh  !  quel  mot!... 

—  Pourrez-vous  me  juger  autrement  après  ce  que  je  vous  ai  dit? 
et  puis-je  vous  laisser  cette  opinion  de  moi  ? 

—  Mais  mon  opinion  n'a  pas  la  gravité  que  vous  lui  supposez. 
Voyons,  monsieur,  vous  m'avez  dit  que  j'étais  belle,  spirituelle;  eh 
bien  !  j'accepte  vos  éloges;  je  vous  ai  assez  plu  un  moment  pour 
vous  faire  perdre  la  raison,  et  je  ne  vous  en  veux  pas.  Redevenez 
ce  que  vous  étiez  d'abord,  un  homme  poli  et  indifférent,  et  nous 
nous  quitterons  bons  amis,  je  vous  le  jure. 

—  Je  vous  crois,  mais  je  n'accepte  pas  le  marché. 

—  Pourquoi  ? 

—  Ne  me  faites  pas  vous  le  dire.  Je  recommencerais  à  vous  insulter 
peut-être.  3Iais  si  demain,  dans  quelques  jours,  plus  tard,  vous  me 
trouvez  sur  vos  pas,  partout  où  vous  serez,  ne  vous  en  étonnez  pas. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  ne  renoncez  pas... 
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—  Non,  madame,  non.  Mais  où  vivez-vous  donc,  je  vous  prie? 
Quels  hommes  vous  entourent,  qu'il  n'y  en  ait  pas  un  qui  vous  ait 
fait  comprendre  tout  ce  que  vous  pouvez  jeter  de  folie  dans  la  tête 
et  dans  le  coeur  d'un  homme  ?  Vous  croyez  peut-être  que  je  joue 
une  comédie?  Tenez,  mettez  votre  main  sur  ma  tête  et  sur  mon 
cœur  :  ma  tête  brûle  et  mon  cœur  bat  avec  violence. 

Il  avait  saisi  la  main  de  madame  Buré,  et  elle  sentait  le  tremble- 
mont  convulsif  qui  agitait  Ernest.  Elle  lui  arracha  sa  main  et  se 
prit  à  trembler  aussi,  mais  d'un  effroi  insurmontable. 

—  Vous  avez  peur?  lui  dit-il  ;  oh  !  calmez-vous.  Je  puis  contenir 
ma  tête  sans  qu'elle  éclate,  mon  cœur  sans  qu'il  se  brise,  car  j'ai 
une  espérance.  Je  vous  reverrai. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  madame  Buré  d'une  voix  si  suppliante 
qu'on  sentait  qu'elle  croyait  à  la  sincérité  des  paroles  de  cet 
homme  ;  mais  si  je  vous  priais,  moi,  de  ne  pas  le  tenter,  si  je  vous 
le  demandais  au  nom  même  de  cette  folie  que  je  vous  ai  inspirée? 

—  C'est  de  l'amour,  madame  ! 

—  Eh  bien  !  soit,  si  je  vous  le  demaadais  au  nom  de  cet  amour, 
ne  me  l'accorderiez-vous  pas  ? 

— Non,  madame,  non. 

—  Mais  ce  serait  me  perdre,  je  vous  l'ai  dit,  monsieur. 

Elle  s'arrêta,  et  reprit  d'une  voix  tremblante  et  entrecoupée  : 

—  Voyons,  soyez  généreux...  Je  vous  crois,  vous  m'aimez;  une 
fatalité  inexplicable  vous  a  inspiré  cette  folle  passion;  mais  faut-il 
que  moi  je  la  subisse,  ou  que  je  devienne  aussi  insensée  que  vous 
pour  m'y  soustraire? 

—  Ah!  madame!  s'écria  Ernest  en  se  rapprochant  de  madame 
Buré. 

—  Allons,  calmez-vous,  réfléchissez.  Que  penseriez-vous  domain 
do  la  femme  qui  s'oublierait  à  ce  point? 

—  Demain,  madani",  ce  sera  un  rêve  fini,  sinon  oublié;  demain, 
il  y  aura  entre  vous  et  moi  un  abîme  infranchissable. 

—  Folie  !  Et  qui  me  l'assurera? 

—  Ma  parole  que  je  vous  engage,  et  ma  vie  dont  vous  pouvez 
disposer  si  je  manque  à  ma  parole. 

—  Ecoutez,  Ernest!  tout  co  que  je  viens  d'entendre  est  si  nou- 
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veau  et  si  étranger  que  ma  tète  se  perd  et  que  je  ne  sais  plus  ni  ce 
que  je  dis  ui  ceupie  je  fais.  Ah!  jurcz-lo-moi,  n'est-ce  pas  que 
jamais  vous  ne  tenlore;;  de  me  revoir?  il  y  va*le  mon  repos,  de  ma 
vie,  de  mon  bonheur.  Ernest,  jurcz^-lo-moi. 

—  Oui,  je  vous  le  jure  ;  jamais,  jamais. 

Ernestse  rapprochade  madameJiuré,  qui  murmura douce-Hient  : 

—  Jamais,  n'est-ce  pas,  jamais? 

—  Jamais  !  dit  Ernest. 

— '  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  prenez  pitié  de  moi. 

Arrivé  à  Castres,  Ernest  tint  parole  une  heure;  il  laissa  partir 
madame  Buré  sans  la  suivre,  sans  s'informer  d'elle. 

Mais  il  savait  que  madame  Buré  était  la  femme  d'un  maître 
de  forges  des  environs  de  Quillan;  il  apprit  que  le^  gouvernement 
avait  commandé  une  fourniture  assez  considérable  dans  cette  forge, 
et  il  se  fit  nommer  par  le  ministre  pour  en  surveiller  la  confection. 
Chemin  faisant,  il  apprit  que  la  famille  dans  laquelle  il  allait  s'in- 
troduire était  nombreuse,  qu'on  la  citait  comme  un  modèle  de  ces 
mœurs  patriarcales  qui  se  rencontrent  encore  loin  du  monde,  dans 
quelques  demeures  inconnues;  il  sut  que  le  frère  et  le  mari  de 
madame  Buré  étaient  deux  de  ces  sévères  protestants  du  Midi  qui 
ont  gardé  leur  foi  austère  dans  l'honneur  de  la  famille. 

Si  Ernest  eût  appris  que  la  femme  qu'il  avait  épouvantée  de  folles 
menaces  n'était  qu'une  aventurière  qui  ne  s'était  pas  plus  compro- 
mise avec  lui  qu'avec  un  autre,  certes  il  n'eût  point  sollicité  du  gou- 
vernement d'aller  à  la  forge  dont  elle  était  la  maîtresse.  Mais  c'était 
une  femme  à  perdre  complètement,  à  qui  il  n'avait  pas  suffisam- 
ment, à  son  gré,  appris  l'oubli  constant  de  ses  devoirs,  et  il  ne  vou- 
lut pas  laisser  sa  victoire  inachevée.  Cet  orgueil  de  séducteur  se 
trouva  secouru  encore  par  sa  vanité  d'officier.  Un  frère  et  un  mari 
terribles  !  mais  c'eût  été  lâcheté  que  de  renoncer  à  poursuivre  lasœur 
et  la  lemme  de  ces  deux  héros;  il  y  allait  de  l'honneur  d'Ernest. 

Heureusement  pour  madame  Buré,  la  nouvelle  de  la  nomination 
de  M.  do  Labitte  arriva  avant  lui  à  la  forge,  de  manière  que,  lorsqu'il 
se  présenta,  elle  put  le  recevoir  avec  une  tranquillité  si  bien  jouée, 
avec  une  aisance  si  polie,  qu'Ernest  eut  le  droit  de  penser  qu'il 
aurait  eu  grand  tort  de  ne  pas  manquer  à  sa  parole.  Ernest  logeait  à 
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Quillan,  mais  madame  Buré  l'invita  à  dîner.  Le  jeune  officier  se 
trouva  tout  de  suite  en  présence  de  cette  sainte  et  nombreuse 
:  famille  que  tu  as  vue  et  où  il  venait  porter  le  désordre.  De  vieux 
parents  à  cheveux  blancs,  bons  et  sereins,  ayant  derrière  eux  tout 
un  passé  d'honneur;  des  hommes  faits,  sérieux  et  confiants;  de 
jeunes  filles  candides  et  discrètes,  enfants  timides  et  respectueux, 
et,  au  milieu  d'eux  tous,  comme  le  centre  par  où  se  touchaient  toutes 
ces  affections,  madame  Buré,  bonne  et  noble,  belle  et  calme.  Quoi- 
qu'elle n'eût  pas  l'air  de  vouloir  faire  de  ce  tableau  respectable  une 
leçon  pour  Ernest,  celui-ci  n'en  fut  pas  moins  touché,  et  la  pensée 
de  repartir  immédiatement  lui  vint  au  cœur.  Mais  l'esprit  discuta 
cette  pensée  et  l'eut  bientôt  convaincue  de  niaiserie.  Ernest  fit  même 
tourner  toute  cette  sainteté  de  famille  au  profitd'un  amour  coupable 
et  bien  caché  à  l'ombre  de  cette  pureté  générale.  L'intrigue  en 
devenait  plus  piquante. 

Le  soir  venu,  les  occupations  des  hommes  et  les  habitudes  de 
retraite  des  jeunes  filles  laissèrent  Ernest  seul  avec  madame  Buré. 

—  Hortense,  lui  dit-il,  ai-je  obtenu  ma  grâce? 

—  En  doutez-vous?  répondit-elle.  Cependant  il  est  des  précau- 
tions à  prendre  pour  mon  repos.  Cette  nuit,  trouvez-vous  à  l'extré- 
mité d'un  petit  chemin  qui  aboutit  à  un  pavillon  situé  dans  un  angle 
de  notre  parc;  j'y  serai,  et  je  vous  ouvrirai  la  porte.  Maintenant 
retirez-vous;  et,  sous  prétexte  de  vous  épargner  une  partie  delà 
route,  je  vais  vous  montrer  le  pavillon  et  le  chemin  qui  y  conduit. 

A  minuit,  il  frappait  doucement  à  la  petite  porte  du  pavillon.  Une 
femme  ouvrit  une  fenêtre  et  demanda  : 

—  Est-ce  vous,  Ernest? 

—  C'est  moi  ! 

—  Il  faut  escalader  la  fenêtre;  je  n'ai  pu  retrouver  la  clé  de  la 
porte. 

La  fenêtre  n'était  qu'à  cinq  ou  six  pieds  du  sol  et  Ernest  en  saisit 
le  bord  avec  facilité.  Mais,  au  moment  où  il  s'enlevait  à  la  force  des 
poignets  pour  achever  delà  tr^vir,  il  sentit  comme  un  anneau  de 
fer  glacé  s'appuyer  sur  son  front,  et  il  entendit  ces  seules  paroles  : 

—  Vous  êtes  un  infâme,  vous  avez  manijué  de  parole  ! 
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—  Ainsi,  disait  le  capitaine,  point  de  grâc:  !  .P.r^e  94.) 


Le  coup  de  pistolet  partit,  et  Ernest  tomba  mort  au  pied  du 
pa\illon. 

Dans  ce  pays  de  forêts,  tout  habité  par  des  braconniers,  un  coup 
de  feu  dans  la  nuit  n"étonnait  personne.  Les  ouvriers  qui  surveil- 
laiL'ut  les  fourneau.\.  écoutèrent,  et  l'un  d'eux  s'écria  : 
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—  Nous  pourrons  peut-être  bien  en  rnanger  demain. 

—  De  quoi  ?  dit  M.  Buré,  qui  faisait  sa  dernière  tournée. 

—  Ma  foi  1  du  lièvre  ou  du  sanglier  que  sans  doute  un  de  nos 
camarades  vient  d'abattre  dans  la  forêt. 

—  Prenez  garde  I  on  finira  par  vous  y  prendre,  et  cette  fois  je  ne 
piyerai  pas  l'amende. 

M.  Buré  acheva  l'inspoetion  do  ses  ateliers  et  retourna  dans  sa 
maison,  où  il  retrouva  sa  femme  couchée  et  dormant  ou  feignant 
de  dormir  d'un  profond  sommeil.  On  ne  découvrit  point  les  assas- 
sins, et  la  famille  de  madame  Buré  agrandi  sous  ses  yeux  sans  que 
rien  ait  jamais  troublé  les  saintes  affections  qui  unissaient  la  sœur 
au  frère,  la  femme  au  mari,  la  mère  à  ses  enfants. 

Le  Diable  s'arrêta  et  dit  au  baron  de  Luizzi  : 

—  Et  maintenant,  qu'en  pensez-vous? 

Luizzi  se  tut,  et,  après  avoir  longtemps  réfléchi,  il  répondit  : 

—  Cette  femme  a  sauvé  le  repos  et  l'honneur  de  sa  famille. 

—  Au  \m\  d'un  adultère  et  d'un  meurtre!  Est-ce  une  honnête 
femme? 

—  C'est  une  femme  malheureuse. 

—  Tu  trouves?  elle  est  pourtant  bien  calme  et  bien  belle! 

—  La  marquise  et  madame  Dilois  auraient-elles  de  plus  terribles 
s 'crets  dans  leur  existence? 

—  Je  te  le  dii'ai  dans  huit  jours. 

Le  Diable  disparul,  et  laissa  Luizzi  confondu  d'étonneraent  el 
perdu  dans  ses  doutes. 


VI 
Vision. 


Luizzi,  en  quittant  Toulouse,  avait  donné  l'ordre  qu'on  lui 
envoyât  à  la  campagne  les  lettres  ([iii  arriveraient  en  son  absence  : 
il  supposait  que  par  ce  moyen  il  serait  exactement  informé  de  ce 
<iui  adviendrait  de  son  indiscrétion,  el  il  se  tint  juvt  ;\  repartir  à 
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tout  événcmont,  soit  pour  démentir,  soit  pour  soutenir  ce  «[u'il 
avait  avancé.  Car  l'homme  est  ainsi  l'ait...  l'homme,  du  moins,  a  été 
l'ait  ainsi  par  la  société.  Si  madame  Dilois  était  venue  demander 
},'ràoe  à  Armand,  Armand  se  serait  hattupour  prouver  que  madame 
Dilois  était  une  honnête  femme  ;  si  M.  Charles  avait  exigé  que  M.  le 
baron  de  Luizzi  rétractât  une  parole  calomnieuse,  M.  do  Luizzi  se 
serait  battu  pour  prouver  que  madame  Dilois  avait  un  amant;  et  si 
vous  demandez  aux  hommes  de  cœur  ce  qu'ils  disent  de  cette  con- 
duite, ils  répondent  qu'ils  en  feraient  autant,  ils  appellent  cela  du 
courage  et  de  la  dignité.  Si  vous  y  regardiez  de  près,  vous  verriez 
que  ce  n'est  qu'un  petit  courage  et  une  épaisse  sottise. 

Du  reste,  après  y  avoir  longtemps  réfléchi,  Luizzi  avait  pensé  que 
ce  qu'il  avait  dit  de  madame  Dilois  serait  un  de  ces  propos  sans 
conséquence  ([ui  murmurent  un  moment  et  se  perdent  bientôt 
dans  les  mille  bruits  d'une  ville  aussi  médisante  et  aussi  tracassière 
que  Toulouse. 

D'un  autre  côté,  Luizzi  s'était  laissé  dominer  par  le  récit  que  lui 
avait  fait  le  Diable.  Possesseur  pour  la  première  fois  d'un  secret  à 
travers  lequel  il  pouvait,  pour  ainsi  dire,  regarder  une  femme  et  la 
voir  sous  son  véiitable  jour,  il  se  décida  à  étudier  madame  Buré. 
Il  essaya  de  retrouver  sur  sa  physionomie  une  ombre  do  rêverie  ou 
de  remords,  un  de  ces  retours  soudains  vers  le  passé  où,  l'œil  et 
l'âme  attachés  à  un  fantôme  invisible,  on  demeure  immobile  et 
tremblant  jusqu'à  ce  qu'une  voix  qui  vous  appelle,  une  main  qui 
vous  touche,  vous  avertisse  qu'on  observe  votre  préoccupation  et 
vous  fasse  jeter  sur  ce  remords,  dressé  devant  vous  comme  un 
spectre,  un  sourire  qui  le  voile,  une  parole  joyeuse  qui  le  cache, 
linceuls  roses  et  gi'acieux  sous  lesquels  dorment  un  cadavre  et  un 
crime. 

Mais  Luizzi  ne  vît  rien  de  pareil  dans  madame  Buré.  La  sérénité 
inaltérable  de  son  visage  ne  se  troubla  pas  un  moment  durant  les 
jours  pendant  lesquels  il  l'observa.  Cette  femme  était  si  également 
calme,  bonne,  avenante,  que  Luizzi  se  prit  à  douter  (fuelquefois  de 
la  véracité  de  Satan.  D'autres  fois,  cette  assurance  l'indignait,  et 
au  point  qu'il  fut  tenté  de  jeter  à  madame  Buré  le  nom  de  M.  de 
Labille.ll  pouvait  en  parler  comme  d'un  homme  qu'il  avait  connu, 
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témoigner  des  regrets  sur  sa  mort  malheureuse,  et  dater  ses  rela- 
tions d'une  époque  qui  pouvait  faire  trembler  la  coupable. 

Luizzi  résista  à  cette  tentation  :  le  motif  qui  lui  donna  cette 
force,  s'il  l'avait  expliqué  comme  il  croyait  le  sentir,  eût  été  fort 
honorable  ;  mais  le  Diable  n'était  pas  disposé  à  lui  laisser  d'illu- 
sions sur  son  propre  compte,  pas  plus  que  sur  le  compte  d'autrui, 
et  cela  valut  au  baron  une  rude  leçon  sur  ce  qu'il  appelait  sa  noble 
discrétion.  Voici  à  quelle  occasion  il  la  reçut  : 

Trois  ou  quatre  jours  après  son  arrivée,  il  trouva  la  famille  Buré 
assemblée  à  l'heure  ordinaire,  mais  un  air  de  mécontentement 
régnait  sur  tous  les  visages.  Luizzi  craignit  d'en  être  la  cause  ;  la 
prétention  d'être  une  influence  possède  tellement  certains  hommes, 
qu'ils  s'emparent  de  tout,  même  des  incidents  désobligeants,  pour 
se  les  attribuer. 

Luizzi  supposa  qu'une  famille  où  se  trouvaient  une  femme  et 
deux  jeunes  filles  charmantes  pouvait  s'alarmer  de  la  présence 
d'un  beau  jeune  homme  comme  lui.  Les  premières  paroles  qu'il 
entendit  lui  ôtèrent  cette  flatteuse  opinion. 

--  Je  suis  forcé  de  vous  quitter,  lui  dit  M.  Buré.  Je  pars  dans 
uiit  neure;  je  reçois  à  l'instant  la  nouvelle  d'une  faillite  qui  peut 
me  faire  perdre  cinquante  mille  francs;  ma  présence  à  Bayonne 
peut  sauver  une  bonne  partie  de  cette  somme,  je  n'ai  pas  un  instant 
à  perdre. 

11  laissa  Luizzi  dans  un  coin  du  salon  et  reprit  sa  conversation 
avec  sa  femme  et  son  père. 

Tout  à  coup,  le  frère  de  madame  Buré,  le  capitaine  Félix,  entra, 
le  visage  pâle  et  l'air  hagard. 

—  Est-il  vrai,  s'écria-t-il,  que  ce  misérable  Lannois  ait  suspendu 
ses  payements? 

—  Oui  vraiment,  dit  madame  Buré. 

—  Enfin!  reprit  le  capitaine  avec  une  joie  cruelle  Je  pars  pour 
Bayonne,  entendez-vous;  c'est  moi  que  cette  affaire  regarde. 

—  C'est  moi  avant  tout  le  monde,  dit  M.  Buré. 

—  Toi,  reprit  le  capitaine. 

M.  Buré  lui  fit  signe  qu'un  étranger  les  écoutait,  et  tous  deu.x 
sortirent. 
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Madame  Bure  était  tremblante,  les  grands-parents  troublés;  les 
jeunes  filles  semblaient  seules  étonnées. 

A  peine  les  deux  hommes  étaient-il  sortis  qu'on  entendit  l'éclat 
de  leur  voix. 

Madame  Buré  quitta  le  salon,  les  grands  parents  la  suivirent. 
Luizzi  resta  seul  avec  mesdemoiselles  Buré. 

—  C'est  un  grand  malheur,  dit-il  et  je  conçois  la  colère  de  votre 
oncle  :  il  est  si  cruel,  quand  on  est  honnête  homme,  de  se  voir 
trompé,  que  je  partage  son  indignation. 

—  Pour  une  si  faible  somme  !  dit  l'un  des  enfants. 

—  Que  dites-vous,  mademoiselle!  cinquante  mille  francs  ! 

—  Oh!  monsieur,  notre  maison  a  subi  de  bien  plus  grandes 
pertes  sans  que  j'aie  jamais  vu  mon  père  et  mon  oncle  dans  cet 
état. 

—  D'ailleurs  mon  oncle  devait  s'y  attendre,  dit  l'autre  jeune 
fille;  je  l'ai  entendu  dire  souvent  que  M.  Lannois  finirait  par  faire 
de  mauvaises  affaires,  et  c'était  lui  pourtant  qui  poussait  toujours 
mon  père  à  en  entreprendre  de  nouvelles  avec  lui. 

—  Oui,  c'est  étonnant!  reprit  sa  sœur. 

Et  Luizzi  se  répéta  à  lui-même  ce  mot  :  C'est  étonnant  ! 

La  conversation  en  demeura  là,  et,  le  dîner  ayant  été  servi,  tout 
le  monde  y  prit  place.  La  sérénité  commune  était  revenue. 

Le  diner  fut  court,  parce-  que  M.  Buré  partait  immédiatement. 
Au  moment  de  s'éloigner,  il  prit  Luizzi  et  Félix  dans  une  embra- 
sure de  fenêtre,  et  il  dit  au  baron  : 

—  Puisque  je  pars  pour  terminer  une  affaire  à  laquelle  mon 
frère  se  croyait  bien  plus  intéressé  que  moi,  il  finira  pour  moi 
l'affaire  que  j'avais  entamée  avec  vous,  monsieur  le  baron. 

Les  deux  hommes  s'inclinèrent,  mais  tous  deux  semblaient 
répugner  à  avoir  à  traiter  ensemble. 

Quoiqu'on  fût  en  plein  hiver,  Luizzi  sortit  après  le  dîner  pour  se 
promener  dans  le  parc.  Il  vit  bientôt  passer  un  domestique  avec  un 
cheval  qu'il  conduisait  à  la  bride.  Cet  homme  dit  à  Luizzi  qu'il 
allait  attendre  son  maître  à  la. porte  d'un  petit  pavillon  ouvrant  sur 
un  chemin  de  traverse  qui  abrégeait  la  distance  de  la  forge  à 
Quillan. 
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Cette  indication  rappela  à  Luizzi  le  souvenir  du  récit  du  Diable, 
il  pensa  que  c'était  le  pavillon  au  pietl  duquel  avait  dû  être  assas- 
siné M.  de  Labitte.  Quoique  nulle  trace  de  ce  crime  ne  dût  exister, 
Luizzi  fut  pris  de  l'envie  de  voir  le  lieu  où  il  avait  été  commis. 

C'est  une  curiosité  si  commune  qu'il  est  inutile  de  la  justifier. 
Tous  les  ans,  les  châteaux  royaux  sont  encombrés  de  bourgeois  qui 
se  font  montrer  les  endroits  où  se  sont  passés  les  faits  mémorables 
de  notre  histoire. 

Il  y  en  a  qui  disent  sentir  l'immensité  de  l'abdication  de  Napo- 
léon en  voyant  la  misérable  table  sur  laquelle  elle  a  été  signée  ; 
ils  se  plaisent  à  observer  ce  cadre  où  fut  posé  un  tableau  qui 
n'existe  plus;  ils  le  reconstruisent  dans  cette  bordure  vermoulue, 
s'imaginant  qu'ils  le  comprennent  mieux  ainsi. 

Luizzi  était  de  cette  nature  et,  lorsqu'il  arriva  au  pavillon,  il 
sortit,  traversa  la  route,  puis,  se  plaçant  en  face,  il  se  mit  à  exami- 
ner la  fenêtre  où  l'aventure  de  madame  Burée  s'était  dénouée  par 
un  meurtre. 

Luizzi  s'était  enfoncé  de  quelques  pas  dans  le  bois  qui  était  de 
l'autre  côté  du  chemin;  il  s'était  appuyé  à  un  arbre  et,  de  cet 
endroit,  il  philosophait  en  grandes  phrases  mentales  sur  cette 
lamentable  histoire. 

—  C'est  donc  là,  se  disait-il,  qu'une  fenune  a  osé  froidement 
commettre  un  crime  que  le  plus  résolu  des  hommes  n'aborde 
qu'avec  terreur!  Le  sentiment  de  son  honneur,  l'orgueil  de  sa  coa- 
sidération,  sont  donc  bien  puissants  chez  elle  !  Ces  sentiments  réflé- 
chis, et  qui  semblent  ne  devoir  agiter  l'âme  d'aiicun  mouvement 
violent,  peuvent  donc  arriver  aux  mêmes  résultats  que  la  haine, 
la  vengeance  et  la  jalousie! 

Luizzi  eût  sans  doute  bâti  une  théorie  complète  sur  ces  données, 
s'il  avait  eu  le  temps  de  continuer  son  monologue  ;  mais  il  entendit 
s'approcher  le  capitaine  et  M.  Duré. 

A  peine  furent-ils  arrivés  à  la  porte  qu'ils  renvoyèrent  le  domes- 
tique. iM.  Ruré  passa  la  bride  de  son  cheval  dans  son  bras,  et  lui  et 
son  frère  s'éloignèrent  lentement. 

—  Ainsi,  disait  le  capitaine,  lu  mêle  jures!  point  de  grâce! 
point  do  pitié! 
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—  Fio-t(ti  à  ma  liuine. 

—  11  faut  qu'il  nioure  aux  galères! 

—  J'ai  de  quoi  l'y  envoyer. 

—  Quand  Henriette  verra  sa  condamnation  dans  les  joui  naux, 
peut-être  finira-t-elle  par  nous  croire. 

—  Je  l'espère,  dit  M.  Bure;  car  son  supplice  est  bien  aiïreux,  et 
si  jamais  on  découvrait... 

Un  geste  du  capitaine  arrêta  sans  doute  M.  Buré  ;  car  il  se  tut 
tout  à  coup,  et  bientôt  Luizzi  les  perdit  de  vue  et  n'entendit  même 
plus  résonner  les  pieds  du  cheval  sur  le  chemin.  Il  profita  de  cet 
instant  pour  rentrer  dans  le  parc. 

Évidemment,  il  y  avait  sous  cet  événement,  sous  ces  projets, 
une  histoire  cachée  et  terrible. 

Ces  gens  de  mœurs  si  patriarcales,  et  qui  méditaient  le  déshon- 
neur d'un  homme  qui  n'avait  peut-être  que  le  tort  d'être  malheu- 
reux ;  cette  femme  d'une  si  vertueuse  apparence,  et  qui  avait  deux 
crimes  si  abominables  à  se  reprocher  ;  ce  nom  de  Henriette  mêlé  à 
la  conversation,  tout  cela  inspira  à  Luizzi  un  vif  désir  de  connaître 
les  secrets  les  plus  intimes  de  cette  famille. 

Aussi,  au  lieu  de  rentrer  dans  le  salon  commun,  il  prit  un  long 
détour  pour  arriver  à  la  maison  par  une  porte  qui  lui  permit  de 
monter  chez  lui  sans  être  aperçu.  L'allée  qu'il  suivait  le  conduisit 
ù  l'autre  extrémité  du  parc  et  près  d'un  pavillon  semblable  à  celui 
qu'il  venait  de  quitter  :  c'était  le  logement  du  capitaine,  de 
M.  Félix  Ridaire. 

Ce  pavillon  fut  un  nouveau  sujet  de  méditations  pour  Luizzi  ;  en 
effet,  il  avait  remarqué  que  jamais  personne  n'allait  y  visiter  le 
capitaine  :  celui-ci  s'y  retirait  toujours  d'assez  bonne  heure  et  s'y 
faisait  apporter  son  souper. 

Une  idée  assez  bizarre  lit  présumer  à  Luizzi  que  ce  pavillon,  (lui 
dans  le  parc  faisait  pendant  au  premier  qu'il  avait  vu,  devait  avoir 
un  secret  qui,  dans  l'histoire  de  la  famille,  fit  pendant  à  celui  de 
M.  de  Labitte. 

Cette  idée  s'empara  tellement  de  Luizzi,  qu'il  s'approcha  du  bâti- 
ment et  en  fit  le  tour,  écoutant  comme  si  quelque  voix  accusatrice 
et  plaintive  allait  s'en  échapper. 
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Il  n'entendit  rien  et  il  se  retirait  assez  désappointé,  lorsqu'il  se 
trouva  en  face  du  capitaine  Félix. 

—  Vous  ici  !  monsieur  le  baron,  dit  le  capitaine  assez  brusque- 
ment, et  après  avoir  laissé  échapper  une  sourde  exclamation  de 
surprise. 

—  Oui,  répondit  celui-ci  très  troublé,  je  souffre  un  peu,  et  j'ai 
espéré  que  le  grand  air  me  ferait  du  bien. 

—  Le  grand  air  est  un  pauvre  remède,  répliqua  le  capitaine,  qui 
s'efïorça  de  sourire  et  de  parler  avec  volubilité  pour  cacher  sa 
décontenance. 

—  Pour  vous  peut-être,  dit  Luizzi  ;  pour  les  hommes  habitués  à 
vivre  sans  cesse  au  milieu  des  bois  et  des  campagnes,  ce  remède 
n'en  est  plus  un,  c'est  votre  état  normal,  c'est  comme  la  bonne 
chère  pour  l'homme  riche;  mais  pour  nous  autres  citadins,  qui 
passons  notre  vie  dans  des  appartements  soigneusement  clos  dont 
nous  absorbons  l'air  en  quelques  minutes,  un  grand  espace  libre, 
où  le  corps  se  baigne  dans  une  atmosphère  toujours  pure,  est 
comme  une  nourriture  salubre  pour  le  misérable.  L'air,  c'est,  après 
la  liberté,  la  première  espérance  du  prisonnier  haletant  parmi  les 
miasmes  délétères  d'un  cachot  ;  et  l'habitant  des  maisons  basses  et 
des  rues  étroites  de  nos  grandes  villes  se  promenant  à  la  campagne, 
c'est  le  pauvre  admis  par  hasard  à  la  table  du  riche. 

Le  capitaine  avait  écouté  Luizzi  avec  un  regard  plein  d'une  som- 
bre défiance;  puis,  à  mesure  qu'il  parlait,  Armand  crut  remarquer 
qu'il  se  troublait  : 

Enfin,  à  cet  éloge  outré  de  la  promenade  et  du  grand  air,  l'ex- 
pression soupçonneuse  des  traits  du  capitaine  s'était  encore^assom- 
brie,  et  il  avait  répondu  d'un  ton  amer  : 

—  Sans  doute,  mais  le  pauvre  admis  par  hasard  à  la  table  du 
riche  se  défend  rarement  d'un  excès.  Prenez  donc  garde,  monsieur 
le  baron  !  l'indigestion  s'assied  à  côté  du  pauvre,  et  le  rhumatisme 
flotte  dans  l'air  ;  il  est  temps,  je  crois,  de  quitter  le  banquet  :  il  fait 
froid. 

—  Vous  aveï  raison,  reprit  Luizzi;  je  sens  que  l'humidité  me 
gagne 
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Un  homme  d'aspect  hideux  se  prôseiUH.  (l'âge  98.) 


Et,  sans  attendre  davantage,  Luizzi  s'éloigna  et  rentra  dans  son 
appartement. 

Une  l'ois  seul,  il  réfléchit  longtemps  sur  ce  qu'il  avait  à  faire.  La 
première  fois  qu'il  avait  consulté  le  Diab!e,  le  récit  de  celui-ci 
l'avait  passablement  amusé,  mais  il  avait  dérangé  sa  vie. 

13'  LivR.  13 
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Lé  calme  charmant  qu'il  avait  trouvé  au  seia  de  cette  famille 
avait  rajeuni  le  cœur  de  Luizzi  ;  puis,  cette  douce  sensation  d'un 
moment  avait  disparu  et,  malgré  lui,  son  séjour  à  la  i'orge  était 
devenu  une  espèce  d'inquisition  tacite  qui  l'avait  obsédé. 

Cependant  l'affaire  qu'on  lui  proposait  était  assez  avantageuse 
pour  qu'il  ne  la.refusiU  point  et,  tout  considéré,  il  pensa  qu'il 
traiterait  avec  d'autant  plus  de  certitude  qu'il  saurait  mieux,  avec 
qui  il  allait  s'associer. 

Après  de  mûres  réflexions,  Luizzi,  ayant  donné  cette  raison  plau- 
sible à  la  curiosité  dont  il  était  dévoré,  fit  retentir  l'infernale  son- 
nette ;  mais  le  Diable  ne  vint  pas. 

Luizzi  attendit  quelques  minutes  et  recommença. 

Aussitôt  la  fenêtre  s'ouvrit  avec  fracas,  et  un  homme  d'un  aspect 
hideux  se  présenta.  Il  était  couvert  de  haillons,  non  point  de  ces 
haillons  du  peuple  qui  dénotent  la  misère,  mais  de  ces  haillons  de 
l'élégance  qui  sont  toujours  la  livrée  du  vice. 

De  longs  cheveux  gras  encadraient  un  visage  livide,  où  l'inflam- 
mation d'un  sang  vineux  perçait  sur  les  pommettes  rougies;  cette 
chevelure  huileuse  avait  déposé  sur  le  collet  d'un  frac  bleu  à  bou- 
tons de  métal  une  couche  de  crasse  luisante  et  solide, 

Cet  homme  portait  un  chapeau  lustré  par  une  brosse  mouillée, 
qui  était  parvenue  à  dissimuler  passablement  l'absence  des  poils  du 
feutre,  mais  qui  n'en  déguisait  point  les  nombreuses  cassures. 

Un  col  de  velours  noir  râpé  s'unissait  à  l'habit  boutonné  de 
manière  à  faire  douter  de  l'absence  de  la  chemise  ;  un  pantalon, 
noir  aussi,  prodigieusement  tiré  sur  une  hanche  et  descendant  sur 
l'autre,  laissait  voir  qu'il  n'étaitsoutenuquepar  une  seule  bretelle, 
et  les  sous-pieds  qu'il  avait  conservés  servaient  bien  plus  à  main- 
tenir dans  ses  pieds  les  souliers  éculés  du  misérable  qu'à  tendre 
les  plis  du  pantalon;  ce  vêtement  était  tigré  de  taches  profondes; 
l'encre  avait  tenté  vainement  d'en  noircir  les  coutures  blanches, 
et  l'aiguille  n'avait  pas  fait  rentrer  ses  bords  défaufilés. 

Cet  homme  était  armé  d'un  bâton,  portant  à  son  extrémité  un 
nœud  énorme,  rendu  encore  plus  lourd  par  la  multitude  de  petits 
clous  dont  il  était  orné. 
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Luiz.zi  n-cula  à  son  aspect,  ot  un  sourire  l'crocc  cl  bas  parut  sur 
les  traits  de  l'être  qui  était  devant  lui. 

—  Tu  abuses,  Luizzi,  lui  dit-il;  p  t'avais  dit  dans  buit  jours  et 
voilà  que  tu  me  rappelles  déjà.  Tu  ne  sauras  cependant  rien  de  la 
marquise  ni  de  la  marchande  avant  cette  époque. 

—  Ce  n'est  point  d'elles  que  j'ai  fi  te  parler. 

—  De  qui  donc? 

—  Il  faut  que  je  sache  l'histoire  du  capitaine  Félix,  celle  de  ce 
Lannois  qu'il  veut  poursuivre  avec  tant  d'acharnement. 

—  Eh  bien,  demain. 

—  Non  !  sur  l'heure. 

—  Luizzi  accepte  mes  confidences  comme  je  te  les  fais,  et  ne 
m'oblige  pas  à  te  raconter  ce  que  plus  tard  tu  ne  voudrais  pas 
savoir.  Tous  les  secrets  ne  sont  pas  si  faciles  à  porter  que  celui  de 
madame  Buré.  Tu  as  encore  une  conscience,  prends  garde  à  ce 
qu'elle  te  fera  faire. 

—  La  conscience  se  tait  quand  on  veut,  et  madame  Buré  m'en 
donne  un  exemple  puissant. 

—  A  propos,  que  penses-tu  de  cette  femme? 

—  Que  c'est  un  fanatisme  de  considération  qui  l'a  poussée  au 
crime. 

—  Non,  c'est  un  sentiment  bas  et  méprisable. 

—  Lequel? 

—  La  peur. 

—  La  peur!  la  peur!  Après  m'avoir  détrompé  sur  la  vertu  de  cette 
femme,  tu  me  désillusionnes  jusque  sur  son  crime.  Ne  me  feras-tu 
voir  toujours  que  les  côtés  hideux  de  la  vie? 

—  .le  te  montrerai  la  vérité  comme  elle  sera. 

—  Ainsi,  c'est  véritablement  la  peur  qui  l'a  rendue  criminelle? 

—  Oui,  la  mèm«  peur  qui  a  fait  que  tu  n'as  pas  osé  laisser 
échapper  un  mot  devant  cette  femme,  qui  s'assure  si  bien  de  la 
discrétion  de  ceux  qui  veulent  la  compromettre  ;  la  même  peur  qui 
t'a  fait  te  retirer  si  vite  devant  le  capitaine,  lorsqu'il  t'a  rencontré 
auprès  du  pavillon  qu'il  habite. 

—  .Maître  Satan,  répondit  Luizzi  avec  mépris,  je  ne  suis  point 
un  lâche,  je  l'ai  prouvé! 
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—  Tu  es  un  brave  Français,  voilà  tout;  une  épée  ou  un  pistolet 
dans  un  duel,  un  canon  dans  une  bataille,  ne  te  feront  pas  reculer, 
je  le  sais.  Mais  hors  de  là,  toi  comme  tant  d'autres,  vous  tremble- 
riez devant  mille  autres  dangers.  Vous  avez  le  courage  de  la  mort 
prompte  et  en  plein  soleil  ;  mais  le  courage  contre  une  mort  lente 
et  ignorée,  mais  le  courage  contre  la  souffrance  de  tous  les  jours,  le 
courage  qui  fait  dormir  dans  une  tombe  ouverte  qui  peut  se  fermer 
sur  votre  sommeil,  ce  courage  tu  ne  l'as  pas. 

—  Et  qui  donc  peut  se  flatter  de  l'avoir  ? 

—  Ceux  qui  n'auraient  peut-être  pas  le  tien. 

—  Un  prêtre  fanatique  ? 

—  Ou  un  enfantqui  aime  :  la  religion  et  l'amour,  les  deux  grandes 
passions  innées  de  l'humanité  ! 

—  Ce  n'est  pas  dé  la  métaphysique  que  je  te  demande,  mais  une 
histoire. 

—  Je  te  la  dirai  demain. 

—  Tout  de  suite  ;  je  veux  la  savoir. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Je  veux  la  savoir,  repartit  Luizzi  en  saisissant  la  sonnette. 

—  Eh  bien  !  dit  le  Diable,  ose  donc  la  regarder. 

A  ce  moment,  la  fenêtre,  qui  était  restée  ouverte,  sembla  deve- 
nir la  porte  d'une  autre  chambre  donnant  de  plain-pied  dans  la 
sienne. 

Luizzi  ne  vit  rien  au  premier  abord,  car  la  chambre  était  faible- 
ment éclairée  par  une  lampe  ;  mais  peu  à  peu  il  distingua  les  objets, 
et  bientôt  il  aperçut  dans  cette  enceinte  une  femme  assise  dans  un 
large  fauteuil  et  un  enfant  endormi  sur  ses  genoux. 

Luizzi  avait  vu  souvent  de  ces  êtres  pâles  et  maladifs  dont  l'aspect 
attriste  et  fait  pitié,  il  en  avait  vu  qui  portaient  en  eux  le  principe 
d'une  moi't  prochaine  et  qui  traînaient  un  corps  en  dissolution  ; 
mais  jamais  spectacle  pareil  à  celui  qui  était  sous  ses  yeux  ne  l'avait 
frappé. 

Cette  femme  posée  devant  lui  était  blanche  comme  ces  statues 
de  cire  qu'on  n'a  pas  encore  coloriées  des  teintes  roses  qui  doivent 
imiter  la  vie  ;  sur  son  visage,  aux  contours  jeunes  et  purs,  une 
teinte  bleuâtre  interrompait   seulement  autour   des    yeux  cette 
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pâleur  mate  et  inimotilo  ;  l'enfant  qu'elle  tenait,  pâle  comme  elle, 
chétif,  maigre,  atïaissé,  eût  semblé  mort  (si  la  mort  elle-même 
peut  paraître  si  inanimée),  sans  le  mouvement  lent  et  doux  de  sa 
respiration. 

La  jeune  femme  ne  bougeait  point,  l'enfant  dormait  ;  de  façon 
que  Luizzi  les  contempla  à  loisir.  Ses  yeux  s'habituèrent  bientôt  à 
la  clarté  sombre  de  celte  chambre,  et  il  vit  qu'elle  était  tendue 
d'épais  tapis  sur  le  sol,  aux  murs  et  jusqu'au  plafond  ;  du  reste,  il 
n'y  avait  trace  ni  de  fenêtres,  ni  de  cheminées,  ni  de  portes,  et 
cependant  il  voyait  vaciller  la  lumière  de  la  lampe,  comme  si  un 
courant  d'air  assez  vif  l'avait  rencontrée  ;  il  reconnut  que  ce  souffle 
provenait  d'une  ouverture  pratiquée  à  ras  du  sol,  et  qui  jetait  dans 
la  chambre  un  air  qui  s'échappait  par  une  autre  ouverture  pratiquée 
dans  le  plafond. 

Un  lit  et  un  berceau  existaient  dans  un  coin  de  cette  chambre; 
elle  était  garnie  de  meubles  en  bon  état,  et  toutes  les  précautions 
semblaient  prises  pour  que  le  séjour  en  fût  le  moins  cruel  pos- 
possible. 

Luizzi  regardait  attentivement,  et,  malgré  le  peu  de  clarté  répan- 
due dans  cette  sombre  retraite,  il  en  voyait  les  détails  les  plus 
imperceptibles,  comme  s'ils  eussent  été  illuminés  d'une  façon  par- 
ticulière ;  il  lui  semblait  que  son  œil,  en  se  dirigeant  vers  un  objet 
donné,  y  pertait  une  lumière  pénétrante  et  qui  le  dessinait  nette- 
ment à  ses  yeux. 

C'étaitune  vision  surhumaine,  car  il  voyait  même  à  travers  les 
objets  qui  auraient  pu  lui  faire  obstacle. 

Étonné  de  ce  qui  lui  arrivait,  il  voulut  se  retourner  pour  deman- 
der à  Satan  l'explication  de  ce  douloureux  tableau  ;  mais  Satan 
avait  disparu,  et  Luizzi,  irrité  de  voir  lui  échapper  celui  qui  s'était 
fait  son  esclave,  allait  ressaisir  son  talisman  souverain,  lorsqu'un 
long  soupir,  poussé  par  la  jeune  femme,  ramena  son  attention  dans 
l'intérieur  de  cette  chambre. 

Elle  s'était  levée,  avait  déposé  son  enfant  dans  le  berceau,  et, 
après  avoir  longuement  écouté  l'horrible  silence  qui  semblait 
comme  un  rempart  impénétrable  entre  elle  et  le  monde  vivant, 
ïUe  leva  un  pan  de  la  tapisserie  et  en  tira  un  livre  ;,eUe  vint  ensuite 
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s'asseoir  auprès  d'une  table  sur  laquelle  elle  posa  sa  lampe,  et 
ouvrit  le  volume  ;  elle  appuya  douloureusement  son  front  sur  sa 
main,  se  pencha  sur  le  livre  ouvert  et  sembla  le  lire  avec  at- 
tention. 

Luizzi,  grâce  à  cette  puissance  de  vision  surnaturelle  qui  lui 
montrait  les  moindres  objets,  put  lire  le  titre  de  l'ouvrage  ;  mais  il 
fut  plus  étonné  de  ce  titre  qu'il  ne  l'avait  encore  été  jusque-là.  Ce 
titre  était /î<s//ne,  l'ouvrage  immonde  du  marquis  de  Sade,  ce  fré- 
nétique et  abominable  assemblage  de  tous  les  crimes  et  de  toutes 
les  saletés. 

Une  pensée  douloureuse  viui  .;  l'c^^rit  de  Luizzi. 

Cette  jeune  fille  serait-elle  un  de  ces  êtres  fatalement  marqués 
pour  l'infamie  et  le  désordre?  N'était-elle  ensevelie  dans  ce  cachot 
que  pour  y  enfermer  avec  elle  les  féroces  lubricités  d'une  nature 
effrénée?  Avait-elle  soustrait  ce  livre  aux  regards  de  ses  gardiens 
pour  s'en  repaître  en  secret  dans  les  délires  de  son  imagination, 
après  avoir  fait  craindre  à  sa  famille  de  la  voir  réaliser  les  épou- 
vantables fureurs  versées  dans  cet  ouvrage  par  une  àme  où  le  sang 
et  la  boue  bouillonnaient  comme  la  lave  d'un  volcan  ?  Tant  de  cor-  . 
ruption  pouvait-elle  s'allier  à  tant  de  jeunesse? 

Sous  l'impression  de  cette  pensée,  Luizzi  regarda  cette  jeune 
femme,  et,  dans  ses  traits  purs  et  décorés  du  calme  d'une  secrète 
douleur,  il  ne  vit  rien  qui  pût  justifier  sa  supposition. 

Elle  continuait  do  lire  avec  allenlion  ces  pages  obscènes,  et 
cependant  il  y  avait  tant  de  souffrance  dans  tout  son  être,  que  Luizzi 
n'osait  l'accuser  sans  la  plaindre. 

—  Malheureuse  !  pensa-t-il,  si  elle  est  née  avec  ce  frénétique  délire 
que  la  science  médicale  explique,  mais  que  notre  langue  ne  peut 
décrire,  elle  est  la  victime  de  ce  besoin  d'honneur  et  de  considéra- 
lion  qui  possède  cette  famille;  si  entraînée  par  cette  fureur  amou- 
reuse... 

Luizzi  pouvait  penser  à  son  aise;  mais  nous  qui  écrivons,  nous 
n'avons  pas  la  môme  liberté  ou  nous  n'avons  pas  la  même  puissance 
nécessaire.  C'est  une  si  pauvre  interprète  de  nos  pensées  que  notre 
langue!  elle  manque  tellement  de  mots  honnêtes  pour  les  choses  les 
plus  vulgaires,  qu'il  faut  proscrire  du  récit  bien  des  passions  qui 
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iioiiïitoiicln'nt,  bien  lies  évùnemcnU  qui  nous  alleigiieiil  tle  toutes 
]iarls. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  dii'e,  c'est  qu'il  considérait  cette  jeum' 
l'cinnio  avec  une  pitié  mêlée  d'effroi,  lorsqu'il  s'aperçut  que  de  ses 
yeux  épuisés  tombaient  encore  quelques  lariin'<  rln'iivi-;  nui  vaeil- 
laient  au  bord  de  sa  paupière. 

Certes,  la  lecture  qu'elle  faisait  n'avait  rien  de  bien  attendrissant 
et,  si  Luizzi  avait  été  surpris  du  livre  que  cette  malheureuse  tenait 
dans  les  mains,  il  le  fut  encore  bien  plus  de  l'effet  qu'il  produisait 
sur  elle. 

Cet  incident  ramena  Luizzi  sur  les  pages  de  cet  odieu.x  ouvrage,  et 
à  ses  premiers  étonneraents  vint  se  joindre  un  étonnenient  plus 
grand. 

Il  découvrit,  après  chaque  ligne  imprimée,  une  ligne  manuscrite, 
l'écriture  était  d'autant  plus  distincte  de  l'impression  qu'elle  était  de 
couleur  rouge. 

Luizzi,  tout  plein  de  la  sunposition  qu'il  avait  d'abord  adoptée, 
voulut  savoir  quel  commentaire  une  femme  jeune  et  belle  avait  pu 
ajouter  à  cette  production  monstrueuse. 

Grûce  à  la  puissance  de  vision  que  le  Diable  lui  avait  donnée,  il 
put  lire  aisément  ces  caractères  mal  formés  et  imperceptibles,  et 
voici  la  première  phrase  qu'il  déchiffra  : 

«  Ceci  est  mon  histoire  :  je  l'écris  sur  ce  livre  et  avec  mon  sang, 
parce  que  je  n'ai  ni  papier  ni  encre.  Si  je  n'avais  pas  effacé  ligne  à 
ligne  le  livre  abominable  sur  lequel  j'écris  et  qu'un  infâme  a  mis 
dans  mes  mains  pour  tuer  mon  âme  après  avoir  tué  mon  corps,  si  je 
ne  l'ai  pas  effacé,  c'est  que  mon  sang  est  devenu  rare  et  qu'à  peine  il 
m'en  reste  assez  pour  raconter  mes  malheurs  et  demander  ven- 
geance... » 

\  cette  phrase,  toute  l'âme  de  Luizzi  tressaillit;  une  pitié  profonde 
et  un  remords  désolé  le  rentuèrcnt  jusque  dans  ses  entrailles. 

Sa  pensée  lui  parut  une  torlniv  njoutéf  à  l'ineessanfe  torture  de 
cette  malheureuse. 

Oh!  quoi  effroyable  supplice  infligé  à  cette  âme  obligée  de  verser 
de  chastes  pleurs  entre  ces  lignes  de  bouc,  et  de  faire  monter  sa 
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prière  à  Dieu  entre  les  blasphèmes  débauchés  de  ces  pages  dégoû- 
tantes ! 

La  voyez-vous  forcée  de  tenir  son  œil  tendu  sur  le  mot,  sur  la  lettre 
qui  traduit  son  désepoir,  sous  peine  de  rencontrer  à  côté  un  mot 
hideux,  infâme,  turpide? 

Oh!  comment  cette  blanche  hermine  a-t-elle  traversé,  dans  son 
long  et  étroit  dédale,  ce  bourbier  fangeux?  Comment  ce  papier  si 
sale  de  ce  que  la  main  d'un  misérable  y  a  imprimé  est-il  coupé  de 
lignes  pures  et  douces  où  s'est  posée  timidement  l'àme  d'une  infor- 
tunée? 

Et,  pour  qu'elle  n'ait  pas  effacé  cette  vie  souillée  dont  le  récit 
marche  à  côté  de  sa  vie  malheureuse,  elle  n'a  eu  qu'une  raison  :  son 
sang  est  devenu  trop  rare.  0  malheureuse  !  malheureuse! 

Ainsi  pensa  Luizzi,  ainsi  cria-t-il,  emporté  par  la  violente  émotii  n 
qu'il  avait  éprouvée.  Mais  sa  voix  ne  retentit  qu'autour  de  lui;  la 
prisonnière  resta  immobile,  Luizzi  se  souvint  que  ce  qu'il  voyait  était 
bien  loin  de  lui  et  qu'une  puissance  seule  surnaturelle  l'en  avait 
rendu  témoin. 

Mais  une  puissance  humaine  pouvait  sauver  cette  infortunée  de 
cette  horrible  prison,  et,  pour  y  parvenir,  Luizzi  voulut  connaître 
les  causes  de  malheur. 

Pour  les  connaître,  il  fallait  lire  le  manuscrit  qu'il  avait  sous  les 
yeux  ;  il  s'y  décida,  et  voici  ce  qu'il  lut  : 


MANUSCRIT 


VII 

Amour  vierge. 

«  J'ai  déjà  fait  ce  récit  deux  fois,  mon  bourreau  me  l'a  enlevé; 
je  le  recommence  encore,  et  puisse  Dieu  me  donner  la  force  do 
l'achever!  car  la  vie  de  mon  âme  et  celle  de  mon  esprit  s'en  vont 
comme  celle  de  mon  corps. 
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—  Je  m'eateudis  appeler  par  un  cavalier,  (Page  111.) 


«  Depuis  longtemps  je  le  relisais  tous  les  jours,  pour  que  le  sou- 
venir du  monde  vivant  que  j'ai  connu  ne  s'effaçât  pas  entièrement 
en  moi  ;  et  cependant,  malgré  cet  entretien  constant  avec  mes 
souvenirs,  je  sens  qu'ils  se  perdent  et  se  confondent. 
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«  Je  me  hâte  donc,  pour  qu'il  reste  quelque  chose  de  mon  âme 
en  ce  monde,  pour  qu'on'  sache'  combien  j'ai  aimé,  combien  j'ai 
soulïert. 

«  Ah!  oui,  j'ai  aimé  et  j'ai  souffert!  Dans  le  passé  perdu  de  ma 
vie  et  dans  le  présent,  voilà  les  deux  seules  pensées  qui  brillent 
toujours  pures  au  milieu  de  ce  chaos  de  douleursoù  ma  tête  s'égare: 
c'est  que  j'ai  tant  aimé  et  tant  souffert. 

«  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  si  le  long  supplice  auquel  on  m'a  con- 
damnée n'a  pas  tout  à  fait  égaré  ma  raison  et  éteint  ma  mémoire, 
s'il  est  vrai  que  vos  saintes  paroles  ont  dit  qu'il  serait  beaucoup 
pardonné  à  celle  qui  avait  beaucoup  souffert  et  à  celle  qui  a  beau- 
coup aimé,  prenez-moi  en  pitié,  mon  Dieu,  et  faites-moi  mourir, 
mourir  vite  !  et  que  mon  enfant... 

«  Tuerait-il  mon  enfant  si  je  mourais?...  Oh!  oui,  il  le  tuerait. 
Je  vivrai. 

«  Faites-moi  vivre,  mon  Dieu,  quoi  qu'il  arrive;  car  je  sens  que, 
diissé-je  devenir  folle,  il  y  aurait  toujours  une  pensée  qui  me  domi- 
nerait ;  c'est  qu'une  mère  doit  mourir  pour  sauver  son  enfant. 

«  Voilà  une  chose  que  je  vais  écrire  en  gros  caractères  au  haut 
de  chaque  page  de  ce  livre,  pour  que  mon  œil  le  voie  sans  cesse  et 
ne  puisse  l'oublier  jamais  :  Une  mère  doit  mourir  pour  sauver  son 

ENFANT.  » 

Et  cela  était  écrit  véritablement  ainsi,  et  la  malheureuse  tourna 
un  regard  douloureux  vers  la  chétive  créature  qui  dormait  dans  son 
berceau,  puis  elle  posa  la  tète  dans  ses  mains  pendant  que  Luizzi 
continuait  à  lire  ce  manuscrit  qui  s'éclairait  pour  lui  à  travers  les 
pages  déjà  lues,  comme  s'il  l'eût  tenu  dans  ses  mains  et  en  eût 
'ournéf  leseuill  ^.s  à  sa  volonté. 

«  J'ai  vécu  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans  sous  la  tutelle  de  mon  père 
et  de  ma  mèrp. 

«  A  cette  époque,  mon  frère  se  maria  avec  Ilortense,  i]ui  avait  à 
peine  quinze  ans. 

«  Ilortense,  devenue  ma  sœur,  a  toujours  été  bonne  et  douce 
pour  moi  ;  je  ne  crpispas  qu'elle  m'ait  trahie,  je  n'ose  penserqu'elle 
soit  du  nombre  de  mes  bourreaux. 

«  Elle  tremble  cependant  devant  son  frère  Félix,  et  elle  n'aura 
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pas  osé  me  défendre;  elledoithien  souffrir!  Elle  m'aimait  poiiriant 
mieux  qu'une  sœur,  elle  m'appelait  sa  tille. 

«  En  effet,  mon  père  et  ma  mère  se  départirent  de  leur  autorité 
pour  la  confier  à  Ilortense,  quoique  nous  lussions  tous  dans  la 
même  maison, 

«  Dui'aul  six  ans,  je  ne  me  rappelle  rien  qui  marque  dans  noire 
\-ie.  Nous  étions  heureux. 

«  Le  bonheur  ne  laisse  pas  de  trace.  Le  bonheur  est  comme  le 
printemps;  quand  il  a  passé,  rien  ne  montre  plus  comment  il  a  été. 

«  L'arbre  se  dépouille  de  ses  feuilles  et  reste  nu;  mais  quand 
l'orage  et  la  foudre  l'ont  fracassé,  la  cicatrice  reste  toujours,  même 
lorsque  le  printemps  revient. 

«  J'étais  heureuse  en  ce  temps-là,  oui,  heureuse;  et  maintenant 
je  me  rappelle  comment  je  l'étais. 

«  Je  priais  Dieu  avec  foi  ;  je  jouais  avec  ma  sœur,  si  jeune  femme, 
et  mes  deux  nièces,  si  beaux  enfants;  je  voyais  le  passé  et  l'avenir 
de  ma  vie  rire  et  chanter  derrière  moi  :  enfants  heureux  et  aimés 
comme  je  l'avais  été,  femme  heureuse  et  aimée  comme  je  le  serais 
un  jour! 

«  Oh!  quel  beaux  rêve  adoré  ils  me  faisaient  de  ma  vie  !  Comme 
je  l'accueillais  avec  un  doux  sourire!  comme  je  lui  tendais  mon 
cœur  quand  il  venait  me  parler  le  soir  tout  bas,  sous  la  longue 
allée  de  sycomores  oii  je  me  promenais  seule  à  la  nuit  tombante  ! 

«  j'avais  seize  ans,  tout  mon  être  aspirait  la  vie. 

«  Oh  !  que  c'est  beau  et  doux  de  se  promener  le  soir,  seule  dans 
l'air,  avec  un  rayon  de  soleil  au  bord  de  l'horizon,  avec  des  oiseaux 
qui  murmurent  des  chants  qui  fuient  à  l'unisson  du  jour  qui 
s'éteint  et  de  sentir  un  être  invisible  et  bon  qui  marche  à  côté  de 
vous  et  qui  vous  dit  :  Tu  es  belle,  tu  seras  heureuse  et  tu  aimeras, 
tu  aimeras! 

«  Aimer!  aimer!  quelle  joie  de  la  vie,  se  donner  tout  âme  à  un 
noble  cœur,  le  vénérer  pour  ce  qu'il  a  de  ^'énéreux,  le  chérir  pour 
ce  qu'il  a  de  bon.  l'adorer  pour  ce  qu'il  a  de  saint  !  car  celui-là  qui 
vous  aime  est  saint,  il  est  le  prêtre  de  notre  cœur  ;  celui  qui  en  a 
ouvert  le  tabernacle  est  un  homme  à  part  entre  les  hommes,  et 
Dieu  l'a  touché  de  son  doigt  et  couronné  de  sa  gloire. 


108  LES    MÉMOIRES    DU    DIABLE 

«  Je  le  rêvais  ainsi  et  je  l'avais  trouvé  ainsi... 

«  —  Léon,  Léon,  m'aimes-tu  encore?... 

«  Mon  Dieu!  m'aime-t-il  ?  Ils  ont  voulu  m'en  faire  douter  :  c'est 
un  grand  crime,  c  est  leur  plus  grand  crime  ! 

«  J'avais  donc  seize  ans,  et  je  m'enivrais  de  vivre.  Oui,  j'étais 
belle,  oui,  ma  jeunesse  était  forte  et  grande. 

«  A  présent  que  je  suis  morte,  que  mes  membres  flétris  s'affais- 
sent sous  leur  propre  poids,  je  me  rappelle  comme  un  bonheur 
indicible  ce  bonheur  inaperçu  de  sentir  la  vie  dans  tout  son 
être. 

«  Que  d'air  j'aspirais  !  A  chaque  soupir  de  la  brise  du  soir,  il  me 
semblait  que  cet  air  m'enivrait  comme  le  vin  d'un  festin  qui 
s'achève,  il  me  semblait  que  cet  air  m'apportait  des  espérances  et 
des  désirs  et  m'en  inondait  la  poitrine. 

«  Et  puis,  lorsque  j'étais  restée  immobile  et  penchée  durant  de 
longues  heures  sur  une  pensée  languissante  et  secrète,  je  me  met- 
tais à  courir,  je  courais  vite,  et  mes  cheveux  volaient  sous  le  vent  ; 
mes  pieds  étaient  fermes,  je  battais  des  mains,  je  poussais  au  ciel 
des  chants  joyeux  comme  ceux  de  l'alouette,  j'écoutais  mon  cœur 
murmurer  et  bondir,  je  me  regardais  devenir  belle,  je  me  jurais 
d'être  si  bonne!  j'espérais,  j'espérais.  J'étais  trop  heureuse  :  cela 
devait  finir. 

«  Un  soir,  tout  changea.  Ce  soir-là  se  dresse  devant  moi  comme 
si  c'était  le  soir  d'hier. 

«  11  n'y  eut  aucun  malheur  cependant;  mais  il  y  eut  une  crainte 
dans  mon  cœur,  une  crainte  que  je  n'ai  pas  assez  comprise  et  que 
l'on  a  cruellement  étoufifée  en  moi. 

«  Oh  !  la  vanité  de  la  raison  égare  les  hommes;  car  Dieu  ne  les  a 
pas  plus  laissés  sans  défense  contre  leurs  ennemis  que  les  plus 
faibles  et  les  plus  grossiers  animaux. 

«  Ceux-là  ont  un  instinct  qui  leur  dit  qu'une  plante  est  véné- 
neuse, ceux-ci  qu'ils  sont  près  d'un  ennemi  qui  les  menace  : 
l'agneau  se  détourne  di'  la  Heur  qui  glace  le  sang  ;  le  chien  frémit 
à  l'approche  de  la  bête  fauve  qui  flaire  sa  proie  ;  l'homme  a  aussi  le 
pressentiment  de  l'infortune  qui  tourne  autour  de  lui. 

«  Ce  pressenlilinient,  je  l'éprouvai  ;  carmoi,  innocente  et  bonne, 
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je  détournai  ma  tète  de  cet  tiomme  quand  il  entra,  je  me  sentis 
trembler  quand  il  dit  : 

«  —  Je  suis  le  capitaine  Félix,  et  j'arrive  de  l'armée. 

«  Oh  !  que  n'ai-je  suivi  cet  instinct  de  mon  âme  !  pourquoi  n'ai-je 
pas  nourri  et  fait  grandiren  moi  cette  aversion  qui  m'inspira?  pour- 
quoi, lorsqu'il  nous  parlait  des  grandes  batailles  de  l'empire,  des 
mallunirs  de  sa  chute,  de  toutes  ces  choses  qui  me  le  faisaient  écou- 
ter, pourquoi  ai-je  raisonné  mon  cœur  pour  lui  dire  : 

«  —  Mais  celui-là  est  brave;  il  est  fidèle  à  ce  qu'il  a  aimé  ;  c'est 
l'honneur,  la  probité  et  la  vertu  ! 

«  Pourquoi,  quand  son  regard  sévère  me  pesait  sur  le  front  comme 
un  rayon  glacé,  quand  son  visage  dur  et  froid  me  rendait  dure  et 
froide  pour  lui,  pourquoi  me  suis-je  dit  qui  c'était  un  enfantillage 
de  croire  à  ces  vaines  apparences? 

«  J'étais  pourtant  bien  avertie,  car,  dès  ce  moment,  l'espérance, 
cette  vie  de  l'âme,  ne  vint  plus  à  moi  que  voilée.  Le  bonheur  ne  me 
sembla  plus  un  asile  prochain  et  ouvert  :  c'était  déjà  un  lointain 
pays  vers  lequel  il  me  faudrait  marcher  à  travers  des  précipices  et 
de  rudes  sentiers  ;  et,  lorsqu'en  souriant,  mon  frère  dit  un  jour  qu'il 
fallait  resserrer  les  liens  de  notre  famille  par  mon  mariage  avec  le 
frère  d'Hortense.  n'ai-je  pas  senti  un  frisson  de  mort  me  saisir  des 
pieds  à  la  tète  ? 

«  Alors,  Dieu  me  disait  pourtant  :  Voilà  le  malheur  !  Mais  je  ne 
l'ai  pas  cru. 

«  J'ai  écouté  toutes  vaines  raisons  du  monde  qui  me  montraient 
cet  homme  comme  vertueux,  bon,  honorable,  qui  me  faisaient  honte 
de  mon  eftVoi,  qui  semblaient  m'accuser  de  méconnaître  la  vertu, 
l'honneur,  la  probité. 

«  J'étais  folle.  On  me  le  disait,  je  me  le  répétais  sans  cesse,  et  je 
n'avais  rien  à  répondre,  ni  à  moi-même  ni  aux  autres,  si  ce  n'est 
que  cet  homme  avait  fermé  mon  cœur,  coupé  les  ailes  de  mes  rêves, 
étouffé  les  profondes  aspirations  de  ma  vie. 

«  Pouvais-je  dire  ce  que  moi-même  je  ne  comprenais  pas?  et  ne 
me  pardonnez-vous  pas,  mon  Dieu!  d'avoir  permis,  dans  le  doute 
où  j'étais  de  moi,  sous  l'obsession  qui  m'entourait,  d'avoir  permis  à 
cet  homme  de  me  dire  qu'il  m'aimait,  de  lui  avoir  répondu  que  je 
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l'aimerais  et  d'avoir  accepté  pour  un  temps  éloigné  le  lien  qui 
devait  faire  la  joie  de  ma  famille? 

€  Oh  !  tout  cela  a  été  fatal.  Car  je  sentais  en  moi  que  je  ne  l'aime- 
rais jamais. 

«  Et  lui,  comment  m'aimait-il  ?  je  ne  me  l'expliquais  pas,  et  voilà 
ce  qui  m'a  perdue.  ■         .  , 

4  —  Oui,  me  disais-je,  si  cette  aversion  que  je  sens  pour  livi 
venait  de  ce  que  tous  nos  sentiments  sont  ennemis,  il  ne  m'aime- 
rait pas,  lui  :  l'antipathie,  qui  sans  raison  sépare  deus  aines,  le 
dominerait  comme  elle  me  domine. 

«  Cest  que  je  ne  savais  pas  alors  qu'un  homme  peut  aimer  une 
femme  comme  le  tigre  aime  sa  proie,  pour  dévorer  sa  vie,  boire  ses 
pleurs,  la  tenir  palpitante  sous  son  ongle  sanglant. 

«  —  II  l'aime,  disent-ils,  parce  qu'il  va  jusqu'au  crime  pour 
l'obtenir. 

«  Ah!  mon  Dieu,  cet  amour  sauvage  et  alitéré  est-il  de  l'amour? 
Aimer,  est-ce  donc  autre  chose  que  donner  le  bonheur? 

«  J'avais  donc  promis  d'épouser  Félix,  et  notre  mariage  avait  été 
fixé  au  jour  où  s'accomplirait  ma  dix-huitième  année. 

«  Grâce  à  cette  promesse  j'avais  acheté  deux  ans  de  liberté;  je 
repris  ma  sérénité,  mais  non  mes  espérances. 

«  Oh!  que  n'ai-jo  alors  accompli  le  sacrifice  tout  entier,  que  n'ai-je 
épousé  Félix  à  cette  époque!  Je  n'aurais  pas  aimé  Léon,  ou,  si  je 
l'avais  aimé,  j'aurais  reculé  devant  la  pensée  de  trahir  mon  mari. 

«t  .Mais  on  a  fait  de  la  promesse  d'une  enfant  un  lien  aussi  sacré  que 
le  serment  fait  devant  un  prêtre. 

«  Et  pourtant,  si  j'ai  aimé  Léon,  je  n'en  suis  pas  coupable,  je  ne 
l'ai  pas  voulu,  j'en  suis  innocente. 

«  Il  faut  que'je  dise  comment  cela  m'est  arrivé. 

«  C'était  durant  un  des  jours  pluvieux  du  triste  été  de  181.,  mi 
dimanche.  Il  était  midi.  Seule  j'avais  osé  braver  la  tiède  liuiuidili'  «le 
la  journée. 

«  J'avais  pris  la  cape  de  laine  et  le  ch.ipeau  de  paille  de  l'une  de 
ne*  sï^nantes  et,  malgré  la  pluio  qui  tombait  incessamment,  j'av-ais 
été  Tnir  la  femme  de  l'un  de  nos  ouvriers  qui  était  malade. 

«  Je  venais  do  quitler  la  grande  roule  pour  gagner  leur  maison. 
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située  à  quoUiue  dislance  (lans  les  terres,  lorsque  je  m'entendis 
appeler  par  un  cavalier  qui,  en  m'apercevant  de  loin,  avait  vivement 
pressé  le  jias  de  son  cheval. 

«  La  manière  dont  il  me  parla  me  lit  voir  que  mon  costume  l'avait 
trompé  sur  ce  que  j'étais,  car  il  se  mita  crier  du  bout  du  sentier  : 

«  —  Hé!latille!lalille! 

«  Je  me  retournai,  il  s'approcha. 

«  —  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

«  11  me  regarda  en  souriant  doucement,  efme  dit  d'ufi  air  de  gaieté 
suppliante  : 

«  —  D'abord,  la  belle  fille,  ne  me  répondez  pas  :  Tout  droit,  tou- 
jours droit. 

«  —  Que  voulez- vous  dire? 

«  —  C'est  (jue,  depuis  quatre  heures  du  matin  que  je  suis  en  route, 
j'ai  demandé  trente  lois  mon  chemin,  et  que  Ton  n'a  pas  manqué  une 
seule  fois  de  me  répondre  :  Tout  droit,  toujours  droit;  et  je  vous 
avoue  que  j'aimerais  autant  pj*endre  une  autre  direction. 

«  —  En  vérité,  monsieur,  cela  dépend  de  l'endroit  où  vous 
allez. 

«  —  Je  vais  à  k  forge  de  M.  Buré. 

«  Je  ne  pus  m'empècher  de  rire,  et  je  lui  répendis  : 

«  —  Eh  bien,  monsieur,  j'en  suis  fâchée  pour  vous,  mais  c'est  tou- 
jours tout  droit. 

«  Je  ne  sais  pourqui  l'idée  de  me  trouver  ainsi  amenée  à  indiquer 
à  ce  jeune  homme  le  chemin  de  notre  maison,  pourquoi  la  nécessité 
de  lui  répéter  ce  mot  ((ui  semblait  si  fort  lui  déplaire,  m'inspira  de 
lui  parler  d'un  air  de  gaieté  railleuse  ;  mais  il  me  répondit  en  pre- 
nant à  son  tour  un  air  de  gaieté  triomphante  : 

«  —  Tu  en  es  fâchée,  la  belle  fille?  et  moi  j'en  suis  ravi. 

«  Il  sauta  à  bas  de  son  cheval  et  se  prépara  à  venir  de  mon  côté. 

«  Je  compris  tout  de  suite  que  c'était  un  compliment  qu'il  me  vou- 
lait faire  en  disant  qu'il  était  ravi  de  marcher  près  de  moi,  mais  je 
l'arrêtai  en  riant  de  même. 

«  —  C'est  que  ce  n'est  pas  toujours  tout  droit  par  ici,  c'est  toujours 
tout  droit  par  là-bas,  lui  dis-je  en  lui  montrant  du  doigt  le  chemin 
qu'il  venait  de  quitter. 
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«  A  peine  lui  avais-je  répondu  ainsi,  qu'il  devint  tout  rouge.  Il  ôta 
son  chapeau  et  me  dit  d'une  voix  émue  : 

«  —  Mademoiselle,  je  vous  remercie. 

«  A  cette  parole,  je  demeurai  aussi  interdite  que  lui  :  je  baissai  les 
yeux  devant  le  regard  craintif  et  doux  qu'il  leva  sur  moi,  je  lui  fis 
machinalement  une  révérence  cérémonieuse,  et  je  continuai 'ma 
route.  '     " 

«  Pourqui  avais-je  frémi  à  la  première  vue  du  capitaine  Félix, 
dont  j'avais  entendu  vanter  les  qualités?  pourquoi  avais-je  souri  à  la 
première  rencontre  de  ce  jeune  homme  que  je  ne  connaissais  pas? 
pourqui,  en  m'éloignant,  étais-je  si  attentive  à  écouter  si  j'entendrais 
le  pas  de  son  cheval  reprendre  le  chemin  que  je  lui  avais  indiqué  ;  et 
lorsque  j'arrivai  à  l'angle  d'un  sentier  qu'il  me  fallait  prendre,  coqj- 
ment  se  fit-il  que  je  me  retournai  pour  voir  s'i4  était  parti,  et  d'où 
vient  que  je  fus  heureuse  de  le  trouver  à  la  même  place,  son  chapeau 
à  la  main? 

«  Il  ne  fit  pas  un  mouvement,  mais  je  sentis  qu'il  me  regardait,  et 
que  ses  yeux  ne  m'avaient  pas  quittée. 

«  11  demeura  encore  longtemps  ainsi  ;  je  le  voyais  à  travers  les 
buissons  qui  bordaient  le  chemin  où  je  marchais;  enfin,  après  avoir 
regardé  autour  de  lui,  il  fit  des  gestes  que  je  ne  pouvais  bien  aperce- 
voir, remonta  à  cheval  et  s'éloigna  lentement 

«  J'avais  commencé  cette  promenade  le  cœur  léger  et  sans  penser' 
à  autre  chose  qu'au  but  de  ma  visite;  j'arrivai  pensive  à  la  chau- 
mière de  notre  ouvrier,  et  ce  ne  fut  qu'en  voyant  la  douleur  de  sa 
femme  Marianne  que  je  me  rappelai  que  j'étais  venue  voir  nn 
malade. 

«  —  J'étais  bien  sûre  que  vous  viendriez,  me  dit-elle,  je  vous  guet- 
tais de  la  chambre  d'en  haut,  et  je  vous  ai  reconnue  quand  vous  avez 
quitté  la  grande  route  et  que  vous  vous  êtes  arrêtée  à  causer  avec  un 
monsieur  qui  était  à  cheval. 

«  Je  me  sentis  rougir  à  celte  parole,  et  je  m'empressai  de 
répondre  : 

«  —  C'est  un  étranger  qui  me  demandait  le  chemin  de  la  forge. 

'y  —  Alors  il  n'était  guère  pressé  d'arriver,  car  il  est  resté  un  bon 
quart  d'heure  planté  là  comme  un  terme. 
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—  J'arrivai  pensive  à  la  chaumière.  (Page  112.; 


«  Cette  nouvelle  observation  de  Marianne  me  gêna.  La  bonne 
femme  continua  : 

«  —  Du  reste,  il  s'était  bien  adressé,  et  il  a  dû  être  bien  étonné 
quand  vous  lui  avez  dit  qui  vous  étiez? 

15-  LivR.  15 
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«  —  Oh  !  mon  Dieu,  je  ne  lui  en  ai  pas  parlé,  et  il  m'a  prise  pour 
une  paysanne. 

«  — Ah  bien  !  il  sera  tièrement  embarrassé  s'il  est  encore  à  la 
focge  quand  vous  y  arriverez. 

«  Cela  me  fit  penser  que  j'allais  le  revoir,  et  je  me  sentis  embar- 
rassée aussi,  comme  s'il  avait  été  devant  moi.  J'étais  si  troublée  que 
Marianne  s'en  aperçut  et  qu'elle  dit  : 

«  —  Est-ce  que  ce  monsieur  vous  a  dit  quelque  chose  de  déplai- 
sant ? 

«  —  Rien  du  tout. 

«  —  C'est  pourtant  bien  drôle  !  vous  êtes  tout  émue,  et  lui  qui  est 
resté  là,  comme  cloué  à  sa  place  ! 

«  Marianne  m'observait  en  me  parlant  ainsi  ;  je  crus  lire  dans  soja 
regard  qu'elle  ne  croyait  pas  à  la  vérité  de  ce  que  j'avais  dit.  ct^la  me 
blessa,  et  je  lui  dis  avec  humeur  : 

«  —  Tenez,  voilà  ce  que  je  vous  apportais  pour  votre  mari. 

«  —  Merci,  merci,  ma  bonne  demoiselle,  me  dit-elle  avec  une 
reconnaissance  si  sincère  qu'elle  effaça  tout  mon  ressentiment; 
puis  elle  ajouta  ; 

«  —  J'ai  surtout  une  grâce  à  vous  demander.  Obtenez  de  M.  Félix 
qu"il  ne  donne  pas  à  un  autre  la  place  de  chef  d'atelier  ;  il  en  a 
menacé  mon  mari,  si  d'ici  à  huit  jours  il  n'a  pas  repris  son  ouvrage. 

«  —  Mon  frère  ne  le  permettra  pas,  lui  répondis-je. 

«  —  Oh!  mademoiselle,  depuis  que  M.  Buré  a  laissé  la  direction 
des  ateliers  à  M.  Félix,  il  ne  veut  plus  s'en  mêler. 

«  —  Eli  bien  !  j'en  jmrlerai  au  capitaine. 

«  —  Oh  I  oui,  parlez-lui,  me  répondit-elle  avec  tristesse  et  en  se 
laissant  aller  à  causer  plus  qu'elle  ne  voulait  sans  doute,  poussée 
qu'elle  était  par  de  cruels  souvenirs;  parlez-lui  pour  mou  pauvre 
homme.  L'ouvrier  n'est  déjà  p;is  si  heureux  avec  lui,  pour  qu'on 
veuille  lui  faire  perdre  son  pain  parce  (ju'il  a  le  malheur  d'être 
malade.  Il  n'est  pas  bon,  M.  Féli.x...  La  maison  est  bien  changée 
depuis  qu'il  est  arrivé...  Si  vous  saviez  comme  il  m'a  reçue  quand 
j'ai  été  lui  demander  une  avance  ! 

«  Elle  parlait  en  pleurant,  et  moi  je  l'écoutais  la  terreur  dans 
l'àme. 
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a  —  Frmmo  !  femme  !  murmura  l'uuvrier  étendu  dans  son  lit. 

«  Marianne  comprit  mieux  quo  moi  cettQ  inteiTuption. 

«  —  Oh!  p:\rdon,  pardon  !  me  dit-elle...  J'oubliais  que  M.  Félix... 
C'i'st  certainement  un  brave  linmnie...un  homme  qui  V'Mis  rcndrn 
heureuse. 

«  Ce  dernier  mot  me  fit  tressaillir.  J'avais  deux  ans  devant  moi, 
j'avais  oublié  que  je  devais  épouser  Féli.x.. 

«  Ce  souvenir  me  fut  rendu  si  soudainement  après  une  si  naïve 
révélation  sur  la  dureté  de  son  cœur,  qu'il  me  glaça.  Je  devins  pâle. 
Je  me  sentis  si  troublée,  que  je  me  levai  pour  sortir.  Marianne  cou- 
rut après  moi. 

«  —  Je  vousai  fSchée,  me  dit-elle  ;  ah  !  excusez-moi.  Voyez-vous, 
nous  sommes  si  pauvres  !  et  j'ai  eu  peur. 

«  ta  pauvre  femme  pleurait,  je  pleurais  aussi. 

«  Aujourd'hui  que  je  puis  étudier  dans  mon  horrible  loisir  tout  ce 
qui  s'est  passé  en  moi,  je  ne  saurais  comment  expliquer  le  désespoir 
qui  me  saisit  tout  à  coup  ;  je  me  mis  à  éclater  en'  sanglots,  je  venais 
de  voir  clairement  dans  mon  cœur  que  jamais  je  n'aimerais  Félix. 

«  Était-ce  un  avertissement  que  j'allais  en  aimer  un  autre  ?  je  ne 
sais,  mais  ce  moment  me  révéla  tout  le  malheur  de  ma  vie. 

«  Marianne  me  regardait,  elle  ne  comprenait  rien  à  ma  douleur. 

«  Quo  de  fois,  quand  j'étais  enfant,  j'ai  vu  de  jeunes  filles  prises 
de  ces  soudains  désespoirs,  et  que  de  fois  j'ai  entendu  dire  d'un 
air  capable  à  desviciliards  qui  avaient  oublié  leur  âme  : 

«  Ce  sont  des  vapeurs,  c'est  la  jeunesse  qui  la  tourmente,  cela  se 
passera  avec  quelques  soins  ! 

«  Et  l'on  appelait  un  médecin. 

«  Moi-même,  à  ce  moment  où  le  ciel  semblait  dévoiler  mon  avenir 
à  mes  yeux,  devant  cette  épouvante  qui  me  tenait,  je  fis  comme  ces 
vieillards,  je  combattis  mon  désespoir,  je  rentrai  mes  larmes,  je  ne 
ne  voulus  pas  croire  à  mon  âme  qui  se  soulevait  tout  entière,  et  je 
répoiulis  : 

«  —  Je  suis  malade,  j'éprouve  un  mal  horrible  !  Comme  s'il  était 
plus  naturel  et  plus  raisonnable  de  souffrir  de  son  corps  que  de  son 
cœur  ! 

«  —  Voulez-vous  que  je  vous  reconduise  !  me  dit  Marianne. 
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«  —  Non,  non  !  m'écriai-je  soudainement,  je  m'en  irai  seule. 

«  Seule  !  j'avais  besoin  d'être  seule.  Avant  ce  temps,  cétait  pour 
marcher  plus  libre  et  plus  gaie  dans  mes  heureux  rêves;  en  ce 
moment,  c'était  pour  pleurer. 

«  Je  repris  tristement  le  chemin  de  la  maison. 
«  Arrivée  à  l'endroit  où   l'inconnu  m'avait  parlé,  je  m'arrêtai 
involontairement.  Cependant  je  ne  pensais  pas  à  lui. 

«  Sort-il  donc  de  l'âme  des  émanations  sympathiques  qui  flottent 
dans  l'air? 

€  Oh  !  pauvre  enfant  que  j'étais  !  je  m'arrêtai  et  je  regardai  triste- 
ment autour  de  moi.  Cet  endroit  du  chemin  avait  déjà  pour  moi  un 
souvenir  que  je  cherchais. 

«  Tout  cela  fut  rapide  et  insaisissable,  il  n'y  avait  ni  désir  ni 
regret;  mais  quand  je  rentrai  à  la  maison  j'avais  le  cœur  ému  et 
serré,  mon  désespoir  s'était  enfui,  je  n'avais  plus  envie  de  pleurer, 
mais  j'aurais  voulu  encore  être  seule. 

«  Hortense  me  trouva  dans  le  salon  et  me  dit  : 

s  —  Henriette,  il  faut  penser  à  t'habiller;  no*s  avons  quelqu'un 
à  dfner. 

«  —  Qui  donc?  lui  dis-je  aussitôt,  comme  si  elle  m'annonçait 
une  nouvelle  bien  extraordinaire. 

«  —  Un  jeune  homme,  M.  Lannois,  que  son  père  a  envoyé  passer 
quelques  mois  ici  pour  y  apprendre  la  conduite  d'une  fonderie. 

«  —  Ah  !  il  va  demeurer  plusieurs  mois  ici?  lui  dis-je. 

«  —  Sans  doute...  Mais  qu'as-tu  donc  avec  ton  air  surpris?  Est-co 
la  première  fois  que  cela  arrive?  Va  t'habiller. 

«  J'avais  seize  ans;  toutes  mes  pensées  tristes  s'envolèrent  et  jo 
me  fis  une  fête  de  la  surprise  de  M.  Lannois. 

«  Pour  la  rendre  plus  complète,  je  voulus  qu'il  vît  dans  toute  son 
élégance  la  demoiselle  qu'il  avait  traitée  en  paysanne  :  je  préparai 
ma  robe  la  plus  fraiciie  avec  les  plus  belles  broderies,  je  m'apprêtai 
à  lui  paraître  bien  richement  vêtue  pourque  le  contraste  fùt^rand  : 
c'étaient  mes  bonheurs  d'enfant  qui  me  ressaisissaient.  Mes  sensa- 
tions de  jeune  fille  reprirent  bientôt. 

»  Pardonnez-moi,  vous  lui  me  lisez;  mais  seule  peut-être  et  du 
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fond  de  ma  tombe  vivante,  j'ai  le  droit  de  dire  les  secrets  d'un 
cœur  de  femme. 

«  Ma  pcns(?e  changea  tout  à  coup.  Je  reculai  devant  l'idée  de 
plaisanter  même  en  pensée  avec  cet  inconnu,  et  je  serrai  ma  belle 
robe  brillante;  je  m'habillai  modestement,  et  je  trouvai  que  je  lui 
paraîtrais  ainsi  plus  belle  que  parée,  belle  comme  doit  l'être  une 
jeune  fille  sérieuse,  car  j'étais  devenue  sérieuse. 

«  Quand  je  descendis,  on  se  promenait  dans  le  jardin.  Je  lo 
reconnus  causant  avec  mon  frère. 

«  Lorsqu'il  me  vit,  sa  surprise  fùte.xtrème;  il  était  si  troublé  que 
mon  frère  s'en  aperçut  et  que  j'en  fus  charmée. 

«  —  Qu'avez- vous  ?  lui  dit-il. 

«  Je  m'étais  approchée  avec  une  assurance  triomphante.  Je  ne 
puis  dire  quel  naïf  mouvement  de  bonheur  j'éprouvai  à  le  trouver 
si  tremblant  devant  moi. 

«  —  Mon  Dieu!  monsieur,  répondit  Léon  en  balbutiant,  j'ai  eu 
déjà  le  malheur  de  rencontrer  mademoiselle. 

«  —  Comment,  le  malheur!  dit  mon  frère  en  riant,  et  je  ne  pus 
m'empêcher  de  rire  aussi. 

«  Léon  fut  tout  à  fait  décontcHancé. 

«  A  mesure  qu'il  perdait  sa  présence  d'esprit,  je  retrouvais  la 
mienne  :  enfant,  joueuse,  après  avoir  senti  des  émotions  inconnues, 
je  riais  de  bon  cœur,  sans  comprendre  qu'il  y  avait  déjà  de  l'orgueil 
dans  cette  gaieté. 

«  Le  trouble  de  Léon  alla  jusqu'à  la  tristesse;  il  était  si  jeune 
aussi!  il  avait  alors  di.x-huit  ans;  il  fut  blessé  de  la  raillerie  qui 
l'accueillait  et  ne  sut  que  répondre. 

«  Voyons,  lui  dit  mon  frère,  qu'est-il  donc  arrivé? 

«  Il  me  plaisait  si  bien,  timide  ainsi  et  embarrassé,  que  je  ne 
voulus  pas  l'aider. 

«  Enfin  il  murmura  d'une  voi.\  douce  et  suppliante  : 

«  —  J'ai  rencontré  mademoiselle  enveloppée  d'une  cape,  je  l'ai 
Diise  pour  une  paysanne,  je  lui  ai  demandé  mon  chemin. 

«  —  D'un  ton  peu  respectueux,  sans  doute?  dit  mon  frère. 

«  —  Je  ne  crois  pas  avoir  été  grossier...  mais  vous  savez...  on 
^it... 
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«  —  Oui,  reprit  mon  frère  en  l'iant,  dans  notre  pays  on  a  une  façon 
de  parler  assez  leste,  et  l'on  crie  volontiers  :  Hé,  la  fille  ! 

«  —  Oui-,  monsieur. 

«  —  Eh  bien!  faites  vos  excuses  à  la  demoiselle,  qui  vous  par-» 
donne,  j'en  suis  sûr. 

«  Mon  frère  s'éloigna  d"un  air  indifférent,  et  nous  restâmes, 
M.  Lannois  et  moi,  l'un  en  face  de  l'autre. 

«  Léon  n'osait  lever  les  yeux  sur  moi  ;  son  embarras  me  paraissait 
aller  trop  loin  et  commençait  à  me  gagner;  je  le  vis  relever  en  rou- 
gissant la  manchette  de  son  habit  et  détacher  un  petit  cordon  de 
cheveux  qu'il  me  présenta. 

«  —  A  la  place  où  vous  vous  êtes  arrêtée,  me  dit-il,  vous  avez 
laissé  tomber  ce  bracelet,  et  il  faut  bien  que  je  vous  le  rende. 

«  Sans  attacher  d'importance  à  cette  restitution,  elle  me  parut  si 
tardivement  faite  que  je  ne  pus  m'empècher  de  dire  à  Léon  : 

«  —  Quand  l'ai-je  perdu? 

«  —  Quand  vous  avez  tendu  la  main  hors  de  votre  cape,  je  l'ai  \u 
tomber. 

«  —  Et  vous  ne  m'en  avez  pas  avertie  ? 

«  — J'étais  si  troublé!  A  votre  main,  une  main  blanche  et  fine, 
j'ai  vu  que  je  m'étais  trompé...  C'est  alors  que  je  vous  ai  appelée 
mademoiselle...  Puis,  après  ma  grossièreté,  je  n'aurais  plus  osé  vous 
parler;  d'ailleurs,  quand  j'ai  ramassé  ce  cordon,  vous  étiez  si  loin  ! 

«  —  De  façon  que  si  vous  ne  m'aviez  pas  retrouvée,  vous  l'auritz 
gardé  ! 

«  Léon  rougit  comme  un  coupable,  et  répondit  en  se  faisant  une 
excuse  d'une  chose  à  laquelle  ni  lui  ni  moi  ne  pensions  pas  assu- 
rément : 

«  —  Ge  bracelet  n'a  pas  une  valeur  telle... 

«  —  Pour  vous,peut-ctre;  mais  pour  moi!...  Je  l'ai  fait  avec  mes 
cheveux  pour  me  parer  le  jour  où  ma  sœur  s'est  mariée,  et  depuis  il 
ne  m'a  pas  quittée. 

«Léon  regardait  ce  bracelet  d'un  regard  plein  d'une  tristes.- c 
charmante,  et  il  reprit  assez  vivement  : 

«  —  J'avais  bien  vu  tout  de  suite  qu'il  était  l'ail  de  vos  cheveux,  et 
c'est  pour  cela... 
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«  —  Eli  bien!  dit  luou  hère  en  se  rapprocliant,  là  paix  est-elle 
failo? 

«  —  Tout  à  fait,  lui  répoiuUs-je  avtic  uHsurauce... 

«  Et  je  m'apprêtai  à  passer  mon  cordon  de  cheveux  à  mon  brae. 

>«  Par  un  de  ces  avertissements  du  cœur  que,  même  en  ce  moment, 
je  ne  pourrais  expliquer,  je  levai  les  yeux  sur  Léon. 

«  Ses  regards  étaient  attachés  sur  mes  mains  et  suivaient  attenti- 
vement le  bracelet;  ses  regards  m'arrêtèrent,  et,  au  lien  de  l'alla- 
cher  ù  mon  bras,  je  le  mis  dans  ma  poche. 

«  Un  triste  sourire  effleura  les  lèvres  de  Léon.  J'avais  donc  compris 
qu'il  mettait  du  prix  à  ce  que  ce  cordon,  qui  avait  entouré  son  bras, 
\int  entourer  le  mien,  et  il  devina  de  même  que  je  ne  voulais  pas  lui 
accorder  cette  faveur. 

«  0  frêles  et  doux  souvenirs  de  ce  saint  amour  que  je  lui  ai  voué, 
descendez  dans  ma  tombe,  jeunes  et  tendres  comme  vous  avez  été! 
Revenez  tous  pour  que  moH  œil,  arrêté  sur  votre  ombre  légère,  s'y 
repose  de  ses  larmes  et  de  l'af^pect  glacé  de  cette  prison  muette  ! 
Faites-moi  regarder  doucement  en  arrière,  moi  devant  qui  l'espé- 
rance ne  marche  plus! 

«  Souvenirs  heureux!  oh!  que  vous  m'avez  doucement  bercé  le 
cœur,  lorsque  je  vous  ai  compris  plus  tard,  lorsque,  arrivée  à  l'aimer 
de  toute  la  puissance  de  mon  àrae,  j'ai  senti  que  toutes  ces  fugitives 
inspirations  avaient  été  les  premiers  tressaillements  de  la  passion 
qui  devait  s'emparer  de  moi! 

«  Oui,  cet  amour  qui  m'a  pénétrée  et  brûlée  dans  toute  la  pro- 
fondeur de  mon  âme,  cet  amour  qui  m'a  égarée,  c'est  lui  qui  déjà 
me  troublait  du  vent.tiède  de  son  aile. 

'  Depuis  l'ari-ivée  de  Félix  j'avais  froid  hors  de  moi  et  en  moi,  et 
j'ai  fait  comme  l'enfant  qui  a  froid,  j'ai  ouvert  les  plis  de  ma  robe 
pour  me  réchauffer  le  soin  à  celte  chaude  haleine,  et  je  l'ai  respiréc 
pour  m'y  baigner  le  cœur. 

«  Oui,  c'était  l'amour  qui  déjà,  sans  me  parler,  me  montrait  du 
doigt  uDichemtn  inconnu  et  qui  m'a  menée  à  la  mort!  Hélas!  j'ai 
suivi  ce  sentier  sans  savoir  ce  que  je  faisais. 

«  Plus  tard  cependant  j'ai  compris  que,  si  je  l'avîiis  bien  voulu, 
j'aurais  su  ce  que  j'éprouvais;  car  on  ne  change  pas  ainsi  pour  rien 
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en  un  moment  sans  qu'il  y  ait  autre  dans  la  vie  qu'une  rencontre 
indifférente  et  un  nouveau  venu  qui  s'en  ira. 

«  Tout  l'effroi  profond  que  m'avait  causé  Félix  ne  m'avait  poigne 
le  cœur  que  dans  des  heures  de  soUitude  et  de  jour,  le  léger  tressail- 
lement qui  m'agita  à  la  vue  de  Léon  m'empêcha  de  dormir  paisible- 
ment toute  la  nuit. 

.  «  Et  pourtant  ce  n'est  pas  à  lui,  à  lui  Léon,  que  je  pensai,  ce 
n'est  pas  son  image  qui  passa  devant  mes  yeux  fermés,  ce  n'est 
pas  sa  voix  qui  murmura  à  mon  oreille,  c'était  un  être  inconnu, 
sans  forme,  qui  m'obsédait  et  me  parlait  ainsi. 

«  Une  seule  fois  en  ma  vie  j'avais  senti  un  trouble  pareil  :  c'était 
un  jour  où  nous  devions  aller  revoir  dans  la  montagne  la  grotte 
des  Fées,  si  merveilleuse  et  si  splendide.  Il  fallait  s'éveiller  de 
bonne  heure;  je  ne  dormis  pas,  et  toute  la  nuit  je  vis  des  mon- 
tagnes et  des  grottes  imaginaires,  jamais  celle  où  je  devais  aller. 

«  Ainsi  Léon  ne  m'apparut  pas,  ce  fut  quelque  chose  qui  me 
venait  de  lui,  comme  les  grands  rochers  de  mon  imagination  me 
venaient  des  rochers  de  nos  enchanteresses. 

«  Ce  pressentiment  d'amour  m'atteignait  comme  un  génie  ami, 
comme  un  sorcier  divin  qui  frappe  notre  âme  de  sa  baguette  ma- 
gique, qui  ouvre  toutes  les  sources  de  notre  amour,  les  fait  couler 
hors  de  nous.  Puis  se  présente  le  voyageur  altéré  qui  tend  sa 
coupe,  la  remplit  des  larmes  heureuses  de  notre  âme  et  s'en 
abreuve. 

«  Et  cela  fut  ainsi  pour  moi  le  matin  de  cette  nuit  si  doucement 
agitée. 

«  Je  me  levai  avant  tous,  j'ouvris  ma  fenêtre,  et  la  première 
personne  que  je  vis,  ce  fut  Léon  arrêté  et  les  yeux  levés  sur  ma 
chambre. 

«  Si  alors  il  ne  sentit  pas  que  je  devais  l'aimer  un  jour,  si  alors, 
comme  le  voyageur  altéré,  il  ne  tendit  pas  son  âme  pour  recueillir 
en  lui  ce  flot  d'émotions  qui  s'échappait  de  moi,  c'est  qu'il  était 
timide  et  bon  ;  car  il  y  eut  un  moment,  le  moment  d'un  éclair,  où 
toute  ma  joie  dut  éclater  et  sourire  sur  mon  visage. 

Puis,  avec  la  même  rapidité,  il  me  sembla  que  tous  ces  traits 
épars  de  mes  rêves,  que  toutes  ces  formes  indécises  de  fantômes 
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légers  qui  m'avaient  poursuivie,  s'éclairaient,  s'assemblaient  sou- 
dainement, se  dessinaient  avec  netteté,  et  je  reconnus  que  celait 
Léon  qui  avait  erré  dans  la  nuit  que  je  venais  de  passer. 
.  Alors  j'eus  peur,  alors  je  me  retirai  de  ma  fenêtre,  je  reculai 
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vi\Tement,  et  je  tombai  assise  sur  le  bord  de  mon  lit,  la  main  sur 
mon  cœur  qui  battait  comme  si  j'avais  longtemps  couru.  Avais-je 
donc  fait  bien  vite  un  bien  long  chemin  dans  l'amour? 

«  Cependant,  les  occupations  de  la  journée,  les  occupations  dos 
jours  suivants,  apaisèrent  bientôt  tous  ces  mouvements  tumul- 
tueux, et  je  ne  sentis  plus  d'agitation. 

:<  Mais  déjà  ma  vie  était  comme  l'eau  de  la  fontaine  où  a  passé 
l'orage  :  l'onde  redevient  calme,  mais  elle  n'est  plus  limpide  ;  mon 
âme  n'était  plus  agitée,  mais  elle  était  troublée.  Il  faut,  pour  que 
l'eau  de  la  fontaine  laisse  dormir  au  fond  de  son  lit  le  limon  du 
torrent,  que  de  longs  jours  paisibles  et  sereins  lui  rendent  son 
cristal. 

«  Quant  à  moi,  à  travers  mes  pensées  troublées,  je  ne  voyais  plus 
le  fond  de  mon  cœur,  et  je  n'eus  pas  le  repos  qui  devait  leur  rendre 
leur  innocente  transparence. 

«  Depuis  quinze  jours  je  ne  voyais  plus  Léon  qu'aux  heures  des 
repas,  et  quelquefois  le  soir  dans  les  réunions  de  la  famille. 

«  Il  était  respectueux  et  attentif  pour  mes  vieux  parents,  gai  et 
empressé  avec  Hortense,  si  taquin  et  si  complaisant  pour  mes 
petites  nièces  que  les  deux  enfants  l'adoraient. 

«  Pour  moi  seule  il  était  réservé  et  triste;  quand  je  lui  parlais, 
il  rougissait;  quand  je  lui  demandais  un  service,  lui  si  leste,  si 
empressé,  si  adroit,  il  se  faisait  toujours  répéter  ma  demande  et 
faisait  toujours  quelque  maladresse. 

«  J'avais  entendu  parler  confusément  de  l'amour  qui  avait  adouci 
les  caractères  les  plus  fai'ouches  ou  donné  de  la  grâce  aux  plus 
gauches,  et  je  comprenais  que  c'était  le  môme  pouvoir  qui  enle- 
vait la  grâce  et  donnait  de  la  sauvagerie  à  Léon.  Je  sentais  que, 
fH)Hr  hii,  je  n'étais  pas  ce  qu'étaient  les  autres. 

«  Que  j'aie  appelé  ce  sentiment  de  son  vrai  nom,  que  je  me  sois 
dit  que  c'était  de  l'amour,  non;  car  il  me  rendait  heureuse,  et  l'on 
m'avait  fait  peur  de  l'amour,  on  me  l'avait  montré  comme  un 
ennemi. 

«  En  aimant  Léon,  en  m'en  sentant  aimée,  je  me  défendais  de 
regarder  ce  que  j'éprouvais,  et  lorsque,  dans  cette  solitude  où  j'ai 
appris  tant  de  choses,  j'ai  pu  lire  dans  d'autres  livres  que  mon 
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cceur,  je  me  suis  toujours  étonnée  que  Juliette,  la  fille  de  Capulct, 
n'ait  pas  dit  au  beau  jeune  homme  qui  la  charme,  comme  Léon 
mo  charmait: 

«  —  Roméo,  ne  me  dis  pas  que  tu  es  Montaigu,  car  il  faudrait  te 
haïr. 

«  Cependant  un  jour  vint  où  je  ne  doutai  plus  de  l'amour  de 
Léon,  où  ce  sentiment  s'éclaira  complètement  pour  moi  :  ce  fut  le 
jour  où  je  compris  qu'il  détestait  le  capitaine  Félix. 

«  Ce  "fut  à  l'occasion  de  l'ouvrier  malade  que  j'allais  voir  quand 
je  rencontrai  Léon  pour  la  première  fois. 

«  J'avais  obtenu  de  mon  frère  qu'on  ne  le  rayerait  pas  du  nombre 
des  ouvriers,  mais  le  capitaine  s'était  refusé  à  ce  qu'on  lui  payât  le 
prix  des  journées  manquées. 

«  C'eût  été,  disait-il,  d'un  fatal  exemple  pour  beaucoup  de  pares- 
seux qui  eussent  trouvé  commode  de  gagner  leur  argentdans  leur  lit. 

«  Depuis  ce  temps,  je  ne  pensais  plus  à  Marianne  ni  à  Jean- 
Pierre,  son  mari  ;  déjà  je  n'avais  plus  le  temps  de  m'occuper  des 
autres. 

«  Voici  ce  qui  arriva  : 

«  C'était  à  l'heure  du  dîner  :  le  capitaine  et  Léon  ne  se  rencon- 
traient guère  qu'à  cette  heure,  car  celui-ci  se  retirait  presque  tou- 
jours de  nos  soirées  pour  travailler. 

«  Le  capitaine,  s'adressant  à  Léon,  lui  dit  d'une  voix  dure  : 

«  —  Jean-Pierre  est  venu  à  la  forge  aujourd'hui? 

«  —  Oui,  monsieur. 

«  —  Il  est  allé  dans  les  bureaux? 

«  —  Oui,  monsieur. 

«  —  Il  a  reçu  de  l'argent? 

«  —  Oui,  monsieur. 

«  —  De  qui? 

«  —  De  moi. 

«  —  Sur  quelle  caisse  l'avez-vous  pris,  monsieur  Lannois? 

«  Léon,  en  qui  je  voyais  bouillonner  la  colère,  devina  sans  doute 
que  le  capitaine  voulait  contester  le  misérable  payement  qui  avait 
été  fait  ;  il  répondit  avec  dédain  et  en  tournant  le  dos  à  Félix  : 

«  —  Sur  la  mi,enne,  monsieur. 
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«  Le  capitaine  qui  avait,  à  ce  que  je  crois,  un  parti  pris  de  faire 
une  mercuriale  à  Léon  sur  ce  qu'il  avait  osé  se  permettre,  fut  si 
déconcerté  de  cette  réponse  qu'il  en  devint  tout  pâle.  3Iais  il  ne 
savait  comment  se  fâcher,  et,  dans  son  impuissance,  il  ajouta  : 

«  —  Il  paraît  que  Jean-Pierre  vous  a  rendu  d'importants  ser- 
vices ? 

«  Le  ton  dont  ces  paroles  furent  prononcées  irrita  Léon  et  le  fit 
sortir  de  sa  timidité.  Il  répliqua  avec  une  exaltation  triomphante  : 

«  —  Oh  !  oui,  monsieur,  oui  ;  il  m'a  rendu  un  grand  service. 

«  —  Durant  sa  maladie  ? 

«  —  Durant  sa  maladie. 

«  —  Et  lequel? 

«  Léon  sourit  ;  tout  son  visage  changea  d'expression  ;  de  la  colère 
qui  l'agitait,  il  passa  à  une  douce  et  triste  soumission  ;  il  posa  la 
main  sur  son  cœur,  et,  levant  sur  moi  un  regard  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  osa  me  parler,  il  répondit  : 

«  —  Oh  !  ceci  est  mon  secret,  monsieur. 

«  —  C'est  sans  doute  aussi  celui  de  Jean-Pierre,  dit  le  capitaine, 
et  je  serais  bien  aise  de  le  savoir. 

«  —  Vous  pouvez  le  lui  demander. 

«  —  Je  me  serais  fort  bien  passé  de  votre  permission. 

«  —  Je  n'en  doute  pas,  monsieur. 

«  Pendant  les  derniers  mots  de  cette  conversation,  Félix  n'avait 
cessé  de  m'examiner,  car  il  avait  surpris  le  regard  de  Léon,  ot  ce 
regard  m'avait  troublée.  Je  l'avais  compris,  moi.  Il  voulait  me 
dire  : 

«  —  C'est  pendant  que  vous  alliez  chez  Jean-Pierre  que  je  vous 
ai  vue  pour  la  première  fois,  et  voilà  ce  service  que  j'ai  récom- 
pen-sé... 

«  Le  dîner  fut  silencieux,  car  cette  explication  avait  eu  lieu 
devant  tout  le  monde,  et  chacun  était  gêné.  iMoi  seule,  j'affectai 
une  grande  aisance. 

«  Comme  j'avais  compris  l'aveu  de  Léon,  j'avais  compris  le  soup- 
çon de  Félix,  et,  pour  la  première  fois,  j'éprouvai  une  sorte  de  joie 
à  le  tromper. 

«  Léon  se  relira.  Nous  restâmes  seuls  avec  mon  frère  el  sa 
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femme.  Hortense  se  plaignit  doucement  à  son  mari  de  la  dureté  de 
Félix. 

«  —  Moi,  je  n'ose  lui  parler,  lui  dit-elle;  mais  toi,  tûche  de  lui 
faire  entendre  raison.  Ce  jeune  homme  est  bon,  laborieux,  et  Félix 
le  traite  mal. 

«  Je  fus  si  reconnaissante  envers  Hortense,  que  ma  pensée  parut 
sans  doute  dans  mes  yeux,  et  que  mon  frère,  qui  me  regardait, 
secoua  doucement  la  tète. 

«  —  Oui,  dit-il,  Félix  le  traite  mal,  il  ne  l'aime  pas;  et,  comme 
je  ne  veux  pas  que  ce  jeune  homme  ait  à  se  plaindre  de  nous,  je 
trouverai  un  prétexte  pour  le  renvoyer  à  son  père. 

«  —  Oh  !  m'écriai-je  avec  une  colère  douloureuse,  ce  serait  trop 
injuste! 

«  —  Ce  serait  plus  raisonnable,  répondit  sévèrement  mon  frère 
en  me  regardant  d'un  air  scrutateur. 

«  Je  baissai  les  yeux,  et  il  s'éloigna  après  avoir  fait  un  signe  à 
Hortense,  qui  m'examinait  aussi. 

«  En  devinant  mon  secret,  on  m'avertit  que  j'en  avais  un. 

«  Ce  fut  la  première  fois  que  le  nom  d'amour  me  vint  expliquer 
la  préférence  que  j'avais  pour  Léon.- 

«  Cependant,  si  Hortense,  si  ma  sœur  m'avait  tendu  la  main 
dans  ce  moment  et  m'eût  dit  : 

«  —  Henriette,  l'aimes-tu? 

«  Je  lui  aurais  répondu  en  me  jetant  dans  ses  bras,  en  fondant 
en  larmes,  en  lui  jurant  de  ne  plus  l'aimer;  car  c'était,  selon  les 
idées  de  notre  famille,  un  crime  que  l'amour. 

«  Mais  Hortense,  d'ordinaire  si  bonne  et  si  douce  pour  moi,  se 
montra  gauchement  sévère  ;  elle  crut  devoir  se  ranger  du  parti  de 
Félix,  qu'elle  venait  de  blâmer,  parce  qu'elle  supposa  qu'il  avait 
besoin  d'être  défendu  dans  mon  cœur,  et  me  dit  avec  autorité  : 

«  —  Henriette,  je  viens  d'avoir  un  tort  en  blâmant  la  conduite 
de  mon  frère.  N'en  aie  pas  un  plus  grand  en'  le  condamnant  légè- 
rement. 

«Cette  admonestation  me  blessa;  et,  profitant  de  ce  que  je 
n'avais  rien  dit  qui  pût  la  motiver,  quoique  assurément  je  sentisse 
que  je  la  méritais  au  fond  du  cœur,  je  lépliquai  avec  aigreur  : 
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«  —  Moi,  condamner  le  capitaine  Félix!  je  n'ai  pas  parlé  de  lui, 
je  n'ai  pas  même  prononcé  son  nom. 

«  Ma  façon  de  répondre  blessa  Hortense,  et  elle  me  dit  sèch-e- 
ment  : 

«  —  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  vous  dire,  mademoiselle. 

«  —  Ce  que  vous  voulez  me  dire?  répétai-je  avec  humeur,  tant  il 
me  semblait  injuste  de  s'en  prendre  à  moi  d'une  chose  où  je  n'étais 
pour  rien,  en  vérité,  je  l'ignore.  Qu'ui-jeà  faire  dans  l'opinion  que 
vous  venez  d'exprimer  sur  votre  fi-ère,  et  vous  conviendrait-il  de 
faire  croire  que  c'est  moi  qui  l'ai  accusé  de  dureté? 

«  —  Vous  ne  l'avez  pas  dit,  mais  vous  le  pensiez,  lorsque  vous 
vous  êtes  écriée  que  ce  serait  une  injustice  de  renvoyer  31.  Lannois 
à  sa  famille. 

«  —  Je  ne  faisais  que  répéter  ce  que  vous  aviez  dit. 

«  —  Vous  êtes  bien  raisonneuse,  Henriette,  me  dit  Hortense; 
c'est  le  fait  des  gens  qui  ont  tort. 

«  —  Tort!  quel  tort?  tort  en  quoi?  luidis-jeen  sentant  les  larmes 
me  gagner. 

«  Ma  sœur,  qui  jusque-là  ne  m'avait  regardée  que  d'un  air  sévère, 
s'approcha  de  moi,  et,  me  prenant  la  main,  elle  me  dit,  après  un 
silence  assez  long,  durant  lequel  elle  chercha  à  pénétrer  jusque 
dans  mon  âme  : 

«  —  Henriette,  ma  sœur,  prends  garde  d'être  imprudente  et 
souviens-toi  de  ce  que  tu  as  promis.  Félix  t'aime. 

«  J'aurais  voulu  douter  de  mon  cœur,  qu'on  m'aurait  forcée  d'y 
voir  clair. 

«  Oui,  je  le  pense  encore,  oui,  peut-être  sans  cet  avertissement 
aurais-je  laissé  se  calmer,  dans  l'ignorance  de  ce  qu'il  était,  ce 
trouble  inconnu  dans  ma  vie. 

«  Mais  quand  on  lui  eut  donné  un  nom,  quand  on  l'eut  appelé 
amour,  quand  on  lui  eut  mis  sur  le  front  sa  couronne  de  feu,  quand 
je  sus  qui  il  était,  je  fus  curieuse  de  le  voir,  de  le  regarder,  de  le 
mesurer,  ne  fut-ce  que  pour  le  combattre. 

«  Avant  le  jour,  Léon  habitait  mon  âme  sans  l'occuper  ;  à  pai-tir 
de  ces  paroles,  il  en  devint  toute  la  pensée. 
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«  J'aimais  Léon,  on  nio  l'avait  dis,  «Hait-ce  donc  vrai?  Je  nio 
consultai,  et  alors  je  fis  en  moi  d'étranges  découvertes. 

«  Le  visage  de  Léon,  ses  yeux  doux  et  purs,  ses  beaux  et  longs 
cheveux  blonds,  sa  noble  tournure,  sa  voix  suave  et  chantante,  ses 
gracieux  hochements  de  tète  quand  il  jouait  des  colères  d'enfant 
contre  mes  petites  nièces,  tout  cela  s'était  gravé  en  moi  sans  que 
j'eusse  pensé  à  l'observer. 

«  Je  le  connaissais  mieux  que  je  ne  connaissais  mon  père,  mon 
frère  ;  je  le  connaissais  mieux  que  tous  ceux  avec  qui  je  vivais 
depuis  de  longues  années. 

«  Il  me  semble  que  j'aurais  parlé  pour  lui,  trouvé  ses  réflexions, 
fait  ses  gestes,  tant  j'étais  pénétrée  et  pour  ainsi  dire  vivante  t!e 
cette  existence  qui  n'était  pas  la  mienne. 

«  Je  fus  épouvantée  d'être  ainsi  en  moi-même  au  pouvoir  d'un 
autre  ;  ma  fierté  s'indigna  d'être  à  la  merci  d'une  vie  en  qui  la 
mienne  n'apportait  peut-être  aucun  trouble  et  la  peur  de  n'êlre 
pas  aimée  me  prit  .soudàin.ement. 

«  L'amour!  Oh!  l'amour  est  comme  toutes  les  puissances  supé- 
rieures :  tout  lui  sert,  1  abandon  et  la  résistance. 

«  J'aurais  aimé  Léon  si  je  ne  l'avais  pas  rédouté,  je  l'aimai  pnce 
que  je  le  craignis. 

«  Eh,  mon  Dieu!  pouvais-je  ne  pas  l'aimer?  n'est-il  pas  des 
pentes  si  rapides  qu'on  y  tombe  parce  qu'on  s'agite  pour  les  remon- 
ter, et  qu'on  y  tombe  aussi  parce  qu'on  ne  résiste  pas  à  leur  rapi- 
dité? 

«  Je  l'ai  éprouvé,  moi,  car  cette  image  de  Léon  m'épouvantait; 
elle  s'asseyait  si  près  de  moi  dans  mes  nuits,  elle  me  quittait  si 
peu  durant  mes  jours,  que  je  la  trouvais  importune,  presque 
audacieuse  ;  elle  s'emparait  de  moi  et  me  parlait  en  maîtresse. 

«  Je  voulus  m'arrachera  cet  entraînement;  mais  tout  ce  qui 
m'avait  soutenu  jusque-là,  occupations,  prières,  travail,  tout  cela 
semblait  me  manquer,  tout  cela  fuyait  quand  je  voulais  m'y  ap- 
puyer :  c'était  comme  le  sable  des  bords  du  précipice,  qui  cède  dès 
qu'on  y  cherche  un  soutien. 

«  Il  me  semblait  qu'un  soleil  de  feu  eût  plané  sur  ma  vie  et 
érduit  tout  en  poussière  en  n'y  fécondant  que  l'amour. 
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«  Hélâs  !  hélas  !  je  m'explique  mal.  Je  ne  me  rendis  pas  alors  un 
pareil  compte  de  mon  âme. 

«  Toutefois  je  pris  une  résolution  solennelle,  je  ne  voulus  pas 
que  Léon  me  soupçonnât  obsédée  de  sa  pensée,  et  pendant  un 
mois  entier  je  m'appliquai  à  lui  être  désobligeante. 

«  Il  fallait  que  l'effroi  que  j'avais  de  moi-même  fût  bien  grand 
pour  que  je  n'eusse  pas  pitié  de  sa  tristesse. 

«  Il  était  si  malheureux  !  Ah  !  ce  malheur  me  disait  si  bien  à  quel 
point  il  m'aimait,  que  ce  malheur  me  plaisait;  et  je  l'aimais  en  secret 
de  souffrir  ainsi. 

«  La  seule  épreuve  qui  me  fut  dure  à  supporter,  et  que  Dieu  me 
pardonne  cette  lutte,  puisque  j'en  sortis  victorieuse  !  la  seule  épreuve 
où  je  sentis  fléchir  mon  courage,  fut  la  joie  du  capitaine. 

«  Que  Félix  fût  malheureux  de  ma  froideur,  c'était  mon  droit.  Je 
le  sentais,  car  je  souffrais  aussi.  Je  ne  le  lui  disais  pas  ;  mais,  par  un 
accord  tacite  avec  moi-même,  je  comprenais  que  j'avais  le  droit  de 
blesser  celui  pour  qui  j'avais  tant  de  consolations  cachées  en  moi. 

«  Mais  que  Léon  eût  à  subir  les  regards  triomphants  et  les  raille- 
ries froides  du  capitaine,  c'est  ce  qui  m'irritait,  c'est  ce  qiri  m'eût 
cent  fois  poussée  à  dire  à  Léon  : 

«  —  Je  mens  quand  je  détourne  mes  yeux  de  toi,  je  mens  quand 
j'évite  ta  rencontre,  je  mens  quand  je  te  parle  sans  bonheur  et 
t'écoute  sans  paraître  t'entendre  ! 

«  Oui,  je  l'eusse  averti,  si  je  ne  l'avais  aimé  à  ce  point  (jue  j'éprou- 
vais qu'une  fois  mon  cœur  ouvert,  toute  ma  vie  s'en  serait  échappée 
pour  aller  à  lui. 

«  11  m'aimait  aussi,  lui,  et  je  le  savais,  moi. 

«  Cette  aventure  de  Jean-Pierre  m'avait  été  explitiuée  par  cela 
seul  que  personne  n'avait  pu  la  comprendre. 

«  Félix  avait  interrogé  ce  pauvre  homme,  et  ce  pauvre  homme  lui 
avait  dit  qu'il  n'avait  rien  à  répondre  à  ses  questions  :  non  seule- 
ment il  n'avait  rendu  aucun  service  à  Léon,  mais  lorsque  celui-ci 
lui  avait  donné  de  l'argent,  il  l'avait  vu  pour  la  première  fois. 

«  Ou  attribua  la  réponse  de  Léon  à  une  mutinerie  d'enfant. 

«  Moi  seule  je  savais  le  service  que  lui  avait  rendu  Jean-Pierre: 
n'allais-je  pas  chez  ce  pauvre  malade  lorsque  Léon  nie  rencontra? 
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—  Je  laissai  tomber  ma  rose,  il  la  ramassa.  (Page  136.) 

«Cependant  un  jour  devait  venir  qui  m'arracherait  à  cette  rude 
tâche  de  froideur  que  je  m'étais  imposée. 

«  On  ne  parlait  plus  de  renvoyer  Léon  ;  il  était  si  laborieux,  s: 
doux,  si  soumis! 
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«  Ce  nuage  de  soupçon  qui  avait  existé  sur  lui  et  sur  moi  s'était 
dissipé  ;  moi-même  je  reprenais  quelque  sécurité,  lorsqu'un  événe- 
ment imprévu  me  montra  que  je  n'avais  gagné  de  repos  que  hors 
de  moi. 

«  Parmi  les  plaisirs  de  mon  enfance,  j'avais  gardé  celui  de  cultiver 
de  mes  mains  un  coin  écarté  et  bien  étroit  de  notre  jardin. 

«  Il  arriva  que,  des  magasins  ayant  été  construits  tout  auprès,  on 
A'oulut  faire  un  chemin  pour  y  conduire  nos  marchandises  à  travers 
le  parc. 

«  Ce  chemin  m'enlevait  mon  petit  parterre,  riche  de  rosiers  que 
j'avais  élevés  et  que  j'aimais. 

«  Si  mon  frère  m'eût  dit  simplement  ce  qui  allait  arriver,  peut- 
être  n'eussé-je  pas  pensé  à  me  plaindre  de  ce  hasard  ;  mais  il  advint 
que  j'entendis  Félix  donner  Tordre  au  jardinier  d'enlever  toutes  mes 
fleurs  pour  que  les  terrassiers  pussent  travailler  le  lendemain. 

«  Je  voulus  résister;  il  essaya  d'abord  de  plaisanter,  je  ne  répondis 
que  par  des  reproches  sur  sa  maladresse  à  faire  tout  ce  qui  pouvait 
me  blesser;  son  naturel  l'emporta,  il  me  répliqua  durement,  et  je 
courus  cacher  mes  larmes  dans  ma  chambre.  On  m'y  laissa  ;  j'enten- 
dis murmurer  sous  mes  fenêtres  des  mots  qui  me  firent  pitié  pour 
celui  qui  les  prononçait. 

«  —  C'est  un  caprice  de  petite  fille,  disait  le  capitaine,  j'aime 
mieux  celui-là  qu'un  autre  :  qu'elle  pleure  ses  roses,  cela  n'est  pas 
dangereux. 

«  Hortense  cherchait  à  lui  persuader  de  monter  pour  me  calmer. 

«  —  Elle  tient  u  ces  misérables  fleurs,  lui  disail-elle. 

«  —  Eh  bien  !  répondit  Félix,  demain  ou  après-demain  je  les  ferai 
enlever  avec  soin  et  on  les  plantera  où  elle  voudra  ;  mais  que  j'aille 
lui  demander  pardon  de  ce  que  je  fais  les  affaires  de  la  forge!  je  ne' 
veux  pas  la  mettre  sur  ce  pied. 

«  Coton,  ces  paroles  de  Félix  ne  m'irri  tarent  pas  d'abord  :  oui, 
j'eus  pitié  de  cet  homme  qui  se  tuait  si  gauchement  dans  un  cœur  <iii 
il  avait  placé  une  espérance. 

"  Puis  mon  frère  étant  survenu,  il  eut  le  maliieur  de  dire  que  je 
serais  touchée  de  la  galanterie  d^  capitaine  s'il  daignait  prendre  le 
soin  de  conserver  mes  pauvres  r 


ou  cap 
i-TOiers. 
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«  Avoir  uno  rcconnaissunco  pour  Félix,  avouer  (ju'il  pourrait  faire 
quelque  chose  d'obligeant  à  mon  intention,  cela  me  sembla  un  mal- 
lieu  r  plus  grand  que  tous  les  autres. 

«  Je  ne  puis  dire  pourquoi,  mais  cela  m'irrita,  et  je  n'eus  plus 
qu'une  pensée,  ce  fut,  quand  la  nuit  serait  venue,  d'aller  à  mon  jar- 
din, de  le  détruire,  de  le  ravager,  pour  que  Félix  ne  me  le  sauvai 
pas;  j'aurais  haï  mes  roses  s'il  les  eût  conservées. 

«  J'étais  si  exaspérée  que  je  compris  qu'on  peut  tuer  son  bonheui 
en  des  moments  pareils,  pour  ne  pas  le  devoir  à  des  soins  qui  vou;. 
pèsent. 

«  J'attendis  donc,  et,  quand  l'heure  du  sommeil  eut  sonné  pour 
tout  le  monde,  je  sortis  doucement  de  la  maison,  je  me  glissai 
comme  une  fille  coupable  le  long  des  allées  et  des  massifs,  et,  pleine 
d'une  émotion  colère  et  triste,  j'approchai  de  l'endroit  où  j'allais 
briser  ces  frêles  arbrisseaux,  mes  compagnons  d'enfance. 

«  Cette  idée  m'avait  surtout  déterminée  :  Félix  était  devenu  pour 
moi  l'image  vivante  de  mon  malheur  et,  comme  il  avait  éteint  mes 
beaux  rêves,  j'aimais  à  me  dire  que  c'était  lui  qui  dévastait  aussi  mes 
belles  fleurs,  et,  par  un  besoin  de  souffrir  de  sa  main,  je  m'écriais 
en  moi-même  : 

«  —  Ah  !  cet  homme  est  le  mauvais  génie  de  tout  ce  que  j'ai 
aimé  ! 

«  J'étais  à  quelques  pas  du  petit  carré  vers  lequel  je  me  dirigeais, 
quand  j'entendis  un  léger  bruit. 

«  Là  peur  d'être  surprise  dans  ce  qui  m'avait  semblé  d'abord  une 
vengeance  légitime  et  dans  ce  qui  m'apparut  tout  à  coup  comme  une 
colère  ridicule,  cette  peur  fit  que  je  me  cachai;  mais,  le  bruit  conti- 
nuait à  se  faire  entendre,  j'en  voulus  savoir  la  cause. 

«  Je  parvins  à  petits  pas  jusqu'auprès  de  mon  jardin  de  roses. 

«  C'était  là  qu'on  travaillait  :  un  homme  était  penché  vers  la  terre, 
il  enlevait  les  fleurs  avec  soin,  les  déposait  avec  une  tendre  attention 
sur  une  brouette  qu'il  poussa  bientôt  vers  une  autre  partie  du  parc. 
Je  le  reconnus  :  c'était  Léon. 

«  Oh!  comment  pourrais-je  dire  ce  qui  se  passa  en  moi? 

«  Une  joie  céleste  tomba  dans  mon  cœur,  elle  le  remplit  tellement. 
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qu'elle  m'enivra  et  déborda;  je  fus  forcée  de  m'appuyer  contre  un 
arbre,  et  je  sentis  des  larmes  couler  sur  mes  joues. 

«  Et  mes  fleurs,  mes  belles  fleurs,  que  je  les  aimai!  qu'elles  me 
devinrent  chères  et  précieuses! 

«  Dès  que  Léon  fut  éloigné,  je  courus  vers  celles  qui  restaient 
encore,  je  les  regardai  l'une  après  l'autre;  mais  l'idée  de  les  briser 
m'eût  révoltée,  elle  m'aurait  semblé  une  odieuse  ingratitude. 

«  J'étais  seule,  la  nuit  m'enveloppait  d'ombre;  je  pris  une  rose, 
la  plus  belle;  je  la  coupai,  et  là,  dans  une  folle  extase  d'amour, 
ouvrant  un  passage  à  cette  passion  que  je  renfermais  depuis  si  long- 
temps, je  pressai  de  mes  baisers  cette  rose  ainsi  sauvée. 

«  Puis,  entendant  revenir  Léon,  je  la  jetai  à  terre  pour  lui,  comme 
s'il  devait  la  reconnaître;  j'en  pris  une  autre  pour  moi,  comme  s'il 
me  l'avait  donnée,  et  je  m'enfuis,  la  tète  et  le  cœur  perdus,  comme 
si  cet  échange  de  fleurs,  que  j'avais  fait  à  moi  seule,  avait  été  l'aveu 
de  son  amour  et  du  mien. 

«  Le  lendemain,  j'étais  heureuse  et  rayonnante. 

«  Léon  m'aimait,  Léon  m'avait  sauvée  du  besoin  de  l'emercier 
Félix.  Je  l'aimais  de  son  amour  et  de  mon  aversion  pour  un  autre. 

«  Pourtant  je  n'étais  pas  méchante. 

«  Si  Félix  eût  a'OuIu  rester  un  ami  pour  moi,  je  l'aurais  apprécié  ce 
qu'il  valait;  mais  une  fatalité  cruelle  lui  inspirait  toujours  des  choses 
qui  devaient  le  perdre  dans  mon  cœur  et  me  pousser  dans  une  voie 
où  j'aurais  voulu  ne  pas  avancer. 

«  Chacun  s'aperçut  le  lendemain  de  ce  qui  était  arrivé,  et  dès  le 
matin  on  en  causait  avant  que  je  fusse  descendue. 

«  Cela  se  trouvait  être  un  dimanche,  de  façon  que  tout  le  monde 
était  réuni  pour  le  déjeuner. 

«  Félix  cnti'ait  au  moment  oii,  après  avoir  embrassé  ma  famille, 
je  répondais  au  salut  de  Léon. 

«  Félix  s'arrêta  à  la  porte,  me  confondit  avec  Léon  dans  un  luémc 
regard  ;  puis,  voulant  dissimuler  sa  colère  sous  un  air  de  gaieté  rail- 
leuse, il  dit  : 

«  —J'ai  du  malheur,  Henriette!  J'avais  fait  préparer  un  endhiil 
charmant  du  parc  pour  y  transplanter  vos  rosiers,  nuiis  une  main 
plus  habile  et  plus  prompte  m'a  prévenu. 
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«  Ce  regarJ  ilc  IVlix  on  nous  riissonihlant  suus  une  nirmc  accu- 
sation, m'inspira  l'idée  soudaine  de  me  l'aire  la  complice  de  ce  crime 
qui  le  blessait  tant. 

«  —  Vraiment!  lui  dis-je  en  faisant  l'étonnée,  qui  donc  a  pu  com- 
mettre cette  galanterie  malavisée? 

«  —  Je  ne  le  connais  pas  encore,  répondit  Félix  d'un  ton  tout  à 
fait  irrité,  sans  cola  je  l'aurais  déjà  remercié,  moi,  de  son  attention 
pour  vous. 

«  Félix  avait  adressé  du  regard  cette  espèce  de  menace  à  Léon. 
Celui-ci  semblait  prêt  à  éclater  :  j'intervins. 

«  —  Vous  lui  en  voulez  donc  beaucoup?  dis-je  en  riant. 

«  —  Assez,  reprit  Félix,  pour  lui  donner  une  leçon. 

«  —  Comme  les  donnent  les  capitaines!  repris-je  en  voyant  la 
colère  s'allumer  sur  le  front  de  Léon;  les  armes  à  la  main,  sans 
doute? 

«  —  Pourquoi  pas?  dit  Félix  en  regardant  toujours  Léon. 

«  —  Eh  bien!  répliquai-je  après  avoir  pris  une  paire  d'épéos  sus- 
pendues dans  la  salle  à  manger,  me  voici  prête  à  la  recevoir. 

«  Je  tendis  une  épée  au  capitaine,  et  je  tirai  l'autre  de  son  foui- 
rcau,  en  me  mettant  en  garde. 

«  —  Quoi!  s'écria  Félix,  c'est  vous? 

«  —  C'est  moi,  lui  dis-je,  qui  suis  la  coupable;  allons,  capitaine, 
en  garde! 

«  Je  m'avançai  sur  lui  l'cpée  haute;  il  recula  en  rougissant  de 
colère. 

«  Ma  famille,  qui  n'avait  vu  dans  tout  cela  qu'un  enfantillage,  se 
prit  à  rire. 

(t  ÎVlon  père  et  Hortense  dirent  gaiement  : 

«  —  .\llons,  Félix,  défends-toi;  elle  te  fait  peur? 

«  Seule  je  devinai  la  colère  de  Félix,  car  seule  je  compris  que  je 
venais  de  le  rendre  ridicule  devant  celui  qu'il  eût  voulu  anéantir; 
cependant  il  se  remit,  et  reprit  avec  assez  de  présence  d'esprit,  car 
il  ne  soupçonna  pas  un  moment  que  je  pusse  mentir: 

«  —  Vous  êtes  plus  adroite  à  manier  l'épéc  que  la  bêche,  ma 
chère  Henriette,  car  vous  avez  bien  étrangement  replanté  tous  ces 
beaux  rosiers  que  vous  aimiez  tant. 
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«  Léon  fut  tout  interdit,  et  moi,  qui  voulais  qu'il  fût  heureux 
comme  je  l'étais,  je  répondis: 

«  —  Ils  me  plaisent  comme  ils  sont. 

«  —  Eh  bien  !  dit  mon  père,  Henriette  nous  montrera  cela  après 
le  déjeuner. 

«  Ce  fut  mon  tour  d'être  embarrassée;  car  j'avais  bien  vu  Léon 
emporter  mes  rosiers,  mais  je  ne  savais  où  il  les  avait  mis. 

«  Volontiers,  répondis-je  à  tout  hasard,  et  comptant  m'échaD- 
per  avant  tout  le  monde  pour  découvrir  cet  endroit. 

«  Pendant  le  déjeuner  j'examinai  le  visage  de  Léon. 

«  11  n'osait  croire  sans  doute  à  ce  que  ma  conduite  devait  lui 
faire  supposer. 

«  Peut-être,  si  je  l'avais  vu  radieux,  me  serais-je  repentie  de 
m'être  aussi  imprudemment  mise,  dans  sa  confidence,  d'avoir 
accepté  si  complètement  ce  dévouement  de  bons  soins  ;  mais  il 
passait  si  rapidement  d'une  joie  douce  à  une  incertitude  trem- 
blante, que  je  lui  pardonnai  mon  imprudence. 

«  La  timidité  de  son  espérance  me  charma.  Moins  il  osait  envers 
moi,  plus  je  me  sentais  hardie  envers  lui. 

«  Cependant  on  continuait  à  me  parler  de  mon  jardin,  et  l'on 
me  demanda  quel  endroit  j'avais  choisi  pour  l'y  transporter. 

«  —  Un  endroit  charmant,  vous  verrez. 

«  — Pour  ma  part,  dit  Félix,  il  m'a  fallu  suivre  la  trace  delà 
roue  de  la  brouette  pour  le  découvrir. 

«  Je  pensai  que  cet  indice  pourrait  me  guider,  mais  Félix 
ajouta  : 

«  —  Et  si  le  jardinier  eût  eu  fini  de  ratisser  les  allées  comme  à 
présent,  je  déclare  que  jamais  je  n'aurais  été  chercher  un  parterre 
de  roses  où  vous  l'avez  caché. 

«  Le  parc  est  assez  grand  pour  que  je  fusse  moi-même  embar- 
rassée de  découvrir  mon  nouveau  parterre.  Je  commençai  i\  trem- 
bler de  mon  mensonge. 

«  —  Mais  où  diable  l'as-tu  donc  caché? me  dit  mon  père. 

«  —  Je  vous  y  mènerai. 

«  —  Félix,  dites-moi  cela,  ajouta  mon  père. 
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t  —  Je  ne  ferai  pas  une  maladiesse  de  plus,  en  enlevant  à  Hcn- 
rietto  la  surprise  qu'elle  vous  ménage. 

«  Félix  avait  du  malheur,  il  repoussait  pour  m'obliger  le  seul 
service  qu'il  pût  me  rendre. 

«  Quant  à  Léon,  il  ne  pouvait  comprendre  mon  embarras,  puis- 
qu'il ignorait  comment  je  savais  que  mes  rosiers  avaient  été  dé- 
piautés. 

«  Bioutùt  on  se  leva  de  table,  et  Léon  disparut;  j'était  fort  en 
peine  de  ce  que  j'allais  faire. 

«  On  me  pressait;  je  pris  un  parti,  et  je  priai  qu'on  me  suivit. 

«  A  tout  hasard,  je  comptais  faire  errer  ma  famille  dans  le  parc  et 
profiter  de  l'instant  où  je  trouverais  mon  parterre  comme  si  j'avais 
choisi  le  chemin  le  plus  long.  iMais  mon  père  était  fatigué,  il  me 
prit  le  bras. 

«  —  Allons,  me  dit-il,  et  ne  nous  fait  pas  courir,  j'ai  de  vieilles 
jambes  qui  ne  plaisantent  plus. 

«  Ce  fut  alors  que  mon  embarras  fut  à  son  comble,  alors  aussi 
que  cette  sainte  divination  qui  éclaire  les  cœurs,  vint  me  tirer  de 
cet  embarras. 

«  A  défaut  d'un  mot  du  coupable,  à  défaut  d'une  trace  sur  la 
terre,  je  cherchais  le  fil  invisible  et  léger  ([ui  avait  dû  conduire 
Léon. 

«  Léon  avait  dû  choisir  l'endroit  du  parc  où  je  me  plaisais  le 
mieux,  un  lieu  solitaire  et  couvert  où  j'aimais  à  m'asseoir  seule 
sur  un  banc  de  bois. 

«  J'y  marchai  avec  la  certitude  de  ne  pas  me  tromper. 

«  On  me  suit,  j'arrive  et  je  découvre  mes  rosiers  disposés  autour 
de  ce  banc  où  j'avais  tant  de  fois  pensé  au  bonheur  avant  de 
connaître  Félix  et  Léon. 

«  Ce  fut  encore  pour  moi  une  nouvelle  joie,  non  parce  que 
Léon  avait  choisit  cet  endroit,  dans  ma  pensée  il  ne  pouvait  y  en 
avoir  d'autre,  mais  parce  que  je  l'avais  si  bien  deviné. 

«  Hélas!  toutes  ces  choses  qui  paraîtront  peut-être  puériles  à 
ceux  qui  me  liront,  ont  été  les  plus  grands  événements  de  ma 
vie. 

«  Ce  fut  ainsi  que  je  marchai  seule  dans  ma  passiou. 
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«  Puis  vint  le  jour  uù  nous  marchâmes  à  deux.  Car  jusque-là 
j'avais  aimé  Léon,  Léon  m'avait  aimée  ;  mais  il  me  semble  que  je 
n'aurais  pas  osé  dire  que  nous  nous  aimions. 

«  Ce  fut  encore  à  l'occasion  de  ce  jardin  que  commença  notre 
intelligence,  ce  fut  à  cause  de  ce  jardin  que  notre  amour  se  con- 
fondit en  une  pensée  unique. 

«  Depuis  le  jour  dont  j"ai  parlé,  mon  parterre  était  devenu  le 
but  de  notre  promenade  du  dimanche  après  le  déjeuner. 

«  Les  fleurs  en  étaient  devenues  une  propriété  si  exclusive  que, 
par  un  accord  tacite,  personne  n'eut  osé  en  cueillir  une  sans  ma 
permission.  Par  cela  même  elles  étaient  devenues  précieuses, 
c'était  une  faveur  que  de  les  obtenir.  Mon  père  ne  manquait  jamais 
de  me  dire  : 

«  —  Allons,  Henriette,  fais-nous  les  honneurs  de  ton  parterre. 

«  Et  je  donnais  une  rose  à  toutes  les  personnes  présentes. 

«  Léon  était  venu  plusieurs  fois,  et  comme  aux  autres  je  lui  don- 
nais une  fleur  ;  mais  je  la  lui  donnais  devant  tout  le  monde,  et  je 
comprenais  qu'ainsi  je  ne  lui  donnais  rien. 

«  Un  jour  il  arriva  que  j'avais  fait  ma  distribution  quand  il  nous 
rejoignit.  Nous  quittions  le  parterre.  Je  n'aurais  osé  retourner  cueillir 
une  fleur  pour  Léon. 

«  Il  s'approcha  de  moi,  qui  marchais  la  dernière  avec  mon  frère. 

«  —  Vous  êtes  venu  trop  tard,  lui  dit  celui-ci. 

«  —  Je  n'aurai  donc  rien  ?  dit  Léon. 

«  Je  ne  répondis  pas,  mais  je  laissai  tomber  la  rose  que  je  tenais  à 
la  liiain.  Il  la  ramassa  et  la  serra  sur  son  cœur. 

«  J'attendais  depuis  longtemps  ce  moment  de  le  paver  de  ses 
soins,  car  je  ne  puis  dire  par  quel  charme  inouï  il  devinait  mes  pen- 
sées et  semblait  les  accomplir  avant  que  je  les  eusse  exprimées.  Je 
vis  (lu  bonheur  dans  ses  yeux  et  je  fus  heureuse. 

«  Depuis  ce  temps  je  ne  lui  donnai  plus  mes  roses,  je  les  laissai 
tomber  ;  puis  il  avait  son  rosier,  un  rosier  où  je  ne  cueillais  de  fleurs 
que  pour  lui. 

«  Dire  comment,  sans  nous  parler,  nous  nous  comprenions,  expli- 
quer par  quelle  inlelligoncc  commune  nous  causions  avec  la  parole 
des  autres,  comment  un  regard  furtif  donnait  à  un  mot  indifférent, 
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prononcé  par  un  indifférent,  un  sens  qui  n'était  qu'à  nous  deux,  ce 
serait  vouloir  écrire  l'histoire  de  notre  vie,  heure  à  heure,  minute  à 
minute. 

«  Cependant  tout  cela  était  innocent;  ces  gages  si  éphémères  qu'il 

18-  I.ivR.  18 


138  LES    MEMOIRES    DU    DIABLE 

conservait  avec  tant  de  soin,  je  les  eusse  donnés  à  un  ami,  et  aucune 
parole  n'avait  dit  encore  à  Léon  que  je  les  lui  donnais  à  un  autre 
titre. 

«  Un  jour  vint  cependant  oîi  je  reçus  et  rendis  un  gage  qui  délia, 
pour  ainsi  dire,  le  silence  de  nos  cœurs. 

«  Qu'on  me  pardonne  ces  détails  des  seuls  jours  où  j'aie  senti  la 
vie  dans  toute  sa  puissance,  qu'on  ne  rie  pas  de  ces  frêles  bonheurs 
qui  seuls  encore  m'aident  à  supporter  le  lourd  malheur  qui  m'a 
frappée  :  ce  sont  les  seuls  moments  du  passé  où  je  puisse  endormir 
ma  peine  par  le  souvenir,  et  celui-ci  me  fut  bien  doux,  non  pas 
pour  le  bonheur  qu'il  m'apporta,  mais  pour  le  bonheur  que  je  pus 
rendre. 

«  Gar  j'avais  raison  de  le  penser  :  aimer  c'est  rendre  heureux. 

«  C'était  la  veille  du  jour  de  ma  naissance.  Mon  père,  ma  mèi'e, 
mes  frères,  jusqu'à  mes  nièces  me  lutinaient  en  me  menaçant  de 
leurs  cadeaux  pour  le  lendemain. 

«  —  Tu  ne  t'attends  pas  à  ce  que  je  te  donnerai,  disait  l'un. 

«  —  Tu  verras  si  je  connais  ton  goût,  disait  l'autre. 

«  Chacun  se  promettait  de  me  faire  un  grand  plaisir. 

«  Léon  seul  n'osait  rien  me  dire.  Il  ne  se  vantait  pas;  il  me  regar- 
dait. 

«  Oh  !  que  c'est  affreux  de  ne  plus  voir,  de  ne  plus  aimer  ! 
0  mon  Dieu!  quand  ouvrirez-vousou  fermerez-vous  tout  à  fait  ma 
to.ibe? 

«  Léon  me  regardait.  .Mon  Dieu,  quel  charme  avez-vous  donc  mis 
dans  les  yeux  de  celui  qu'on  aime  ?  quelle  lumière  si  céleste,  quel 
rayon  si  éthéré  en  jaillit  donc,  qu'il  pénètre  dans  l'âme  comme  un 
air  qui  fait  vivre  et  qui  parfume  la  vie?  Léon  me  regaixiait,  et  je 
.sentais  mon  cœur  se  fondre  en  joie  sous  son  regard.  J'étais  sûre 
<iu'il  avait  pensé  à  moi. 

«  Le  lendemain  venu,  après  que  tout  le  monde  fut  levé  et  fut 
venu  m'apportcr,  ceux-ci  des  Heurs,  ceux-là  des  bijoux,  jo  des- 
cendis dans  le  jardin.  Léon  s'y  trouvait.  J'étais  résolue  à  recevoir 
ce  que  son  regard  m'avait  promis. 

«  Je  m'approchai  de  lui  :  il  élait  ii'cmhlaiil.  il  allait  j^arler,  lors- 
que Félix  s'approcha  et  m'offrit  une  chiumanle  parure. 
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«  Léon  se  retira,  mon  regard  le  rapin'la.  Je  vis  (jni!  prenait  une 
résolution,  j'attendis. 

M  —  Pardon,  me  dit-il,  j'avais  ouhlu'...  Ce  matin,  en  courant  dans 
le  parc,  j'ai  trouvé  ce  mouchoir;  il  est  marqué  à  votre  lettre,  je 
crois  qu'ii  vous  appartient,  je  viens  vous  le  rendre. 

«  Je  fus  blessée  d'abord  :  il  avait  trouvé  un  de  mes  mouchoirs  et 
il  ne  le  gardait  pas  ! 

«  Je  le  pris  sans  le  regarder  et  le  remerciai  sèchement  ;  il  s'éloigna 
tout  confus. 

«  En  ce  moment  Hortense  vint  près  de  nous  et,  m'arrachant 
vivement  ce  mouchoir,  elle  me  dit  : 

«  ■ — Voyez  la  petite  sournoise!  elle  a  fait  son  beau  mouchoir 
avant  moi,  et  elle  y  a  travaillé  la  nuit  afin  de  l'avoir  pour  sa  fête  : 
ce -D'est  pas  loyal.  .Mais  comme  il  est  joli  !  je  n'aurais  pas  cru  qu'il 
vînt  si  bien,  car  tu  étais  bien  distraite  en  y  travaillant. 

«  Je  n'avais  pas  compris  d'abord  ;  mais,  en  regardant  ce  mou- 
choir, je  vis  qu'il  était  absolument  pareil  à  celui  que  je  brodais  et 
qui  n'était  pas  fini. 

«  C'était  donc  le  présent  de  Léon,  un  présent  que  je  pouvais 
garder  sans  le  cacher,  un  mouclioir  qui  m'appartiendrait  micu.x 
que  le  mien  ;  car  seule  je  saurais  d'où  il  mo  venait. 

«  J'acceptai  l'explication  donnée  par  Hortense,  et  aussitôt  je 
remontai  chez  moi  ;  je  cherchai  celui  qui  n'était  pas  achevé,  je  pris 
une  bougie,  je  le  brfdai. 

«  Pouvais-je  désirer  avoir  de  moi  rien  qui  pût  rivaliser  avec  ce 
que  m'avait  donné  Léon? 

«  Quand  je  descendis  pour  déjeuner,  il  était  rêveur,  il  était  triste, 
il  me  regarda.  Je  tenais  son  mouchoir,  je  le  passai  îur  mon  front  ; 
tout  son  visage  s'illumina  de  joie. 

«  J'avais  souvent  entendu  dire  qu'il  faut  redouter  les  paroles  de 
l'ainour.  Ce  son't  ses  regards  et  ses  douces  extases  qu'il  faut 
ciaindre. 

«  Que  m'eût  dit  Léon  ([ui  valût  C'  bonheur  que  je  venais  de  lui 
donner?  Il  me  revint  au  cœur,  et  je  ne  parlai  pas  pour  qu'il  ne 
m'en  échappât  rien. 

<.  Puis  nous  allâmes  faire  notre  promenade. 
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«  Pour  la  première  fois,  Félix  nous  accompagnait. 

«  Je  fis  ma  distribution  de  roses  et  Léon  eut  une  des  dernières 
qui  restassent  sur  son  rosier. 

«  Ce  jour-là  je  la  lui  donnai  en  lui  disant  : 

«  --  Merci. 

«  Il  la  reçut  avec  transport. 

«  A  ce  moment  Félix  s'approcha. 

«  —  Et  moi,  me  dit-il,  n'aurai-je  rien  ? 

«  —  Si  fait,  lui  répondis-je,  et  j'allai  cueillir  une  autre  fleur. 

«  —  Serai-je  moins  bien  partagé  que  Léon,  et  n'aurai-je  pas 
comme  lui  une  de  ces  belles  roses  mousseuses  qui  sont  là? 

«  —  Il  en  reste  si  peu! 

«  —  C'est  pour  moi  que  vous  vous  en  apercevez  ? 

«  J'avais  trop  de  bonheur  dans  l'âme  pour  vouloir  le  compro- 
mettre. Je  pris  la  plus  belle  rose  et  la  donnai  à  Félix,  qui  me 
remercia. 

«  Je  voulus  regarder  Léon  pour  me  faire  pardonner;  mais  il  jeta 
loin  de  lui  la  rose  que  je  lui  avais  offerte  et  demeura  à  sa  place 
mimobile  et  désespéré. 

«  Je  compris  sa  colère,  car  je  venais  de  flétrir  notre  secret. 

«  Félix  causait  avec  moi,  je  lui  répondais  à  peine. 

«  On  l'appela  et  il  s'éloigna  de  quelques  pas. 

«  J'oubliai  toute  prudence,  je  m'approchai  de  Léon. 

«  —  Vous  avez  jeté  votre  rose? 

«  —  Ce  n'est  plus  la  mienne,  c'est  celle  de  tout  le  monde. 

«  —  C'est  mal  ce  que  vous  dites  là? 

«  —  C'est  mal  ce  que  vous  avez  fait! 

,(  _  Vous  qui  rendez  si  bien  ce  que  vous  ne  'trouvez  pas,  que 
diiioz-vous  si  j'avais  refusé  ce  qui  n'était  pas  à  moi? 

«  —  Oh  !  ne  me  le  rendez  pas,  reprit-il  avec  effroi. 

«  Il  se  tut,  puis  il  ajouta  tout  bas  en  me  regardant  : 

«  --  Mais  laissez-moi  regretter  de  n'avoir  pas  gardé  ce  que  j'avais 
véritablement  trouvé. 

«  Je  suivis  ses  yeux;  ils  s'arrêtèrent  sur  ce  bracelet  de  chevcu.\ 
qu'il  m'avait  si  timidement  rendu. 
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«  Par  un  mouvement  jihis  lapidc  que  ma  pensée,  je  le  détachai 
de  mon  bras,  et  lui  dis  : 

«  —  Tenez. 

«  11  jota  un  cri.  Je  m'enfuis  aussitôt.  Je  craignis  de  voir  son 
bonheur. 

«  Hélas!  on  prétend  que  c'est  la  douleur  de  ceux  qu'elles  aiment 
qui  égare  les  femmes;  ce  ne  fut  pas  ainsi  pour  moi. 

«  Toutes  les  fois  que  je  souriais  à  Léon,  que  je  le  regardais,  il  y 
avait  en  lui  tant  d'ivresse,  tant  de  bonheur,  que  je  ne  puis  dire  quel 
attrait  je  trouvais  à  semer  une  si  puissante  félicité  près  de  moi. 

«  Oh  !  je  l'aimais  bien,  je  l'aimais  pour  qu'il  fût  heureux.  C'est 
pour  qu'il  fût  heureux  que  j'ai  été  coupable  ;  c'est  parce  que  je 
crois  en  son  bonheur  s'il  me  revoyait  que  je  souffre,  et  c'est  pour 
cela  aussi  que  je  souffre  avec  courage. 

«  Les  jours  qui  suivirent  celui-là  furent  les  jours  vraiment  heu- 
reux de  ma  vie.  Je  sentis,  dans  toute  sa  plénitude  enivrante,  le  bon- 
heur d'aimer  et  d'être  aimée. 

«  Pourtant  je  ne  me  dissimulais  point  qu'il  y  avait  entre  Léon  et 
moi  un  obstacle  qui  serait  invincible.  Je  le  voyais,  je  le  regardais 
en  face  ;  mais  il  ne  m'inspirait  pas  de  terreur. 

«  Je  n'avais  aucun  moyen  de  changer  le  sort  qui  m'attendait, 
mais  je  n'en  cherchais  pas;  j'aimais,  j'étais  aimée!  ce  sentiment 
tenait  tout  mon  cœur. 

«  Cette  ivresse  était  si  complète  que  je  n'avais  plus  besoin  de 
souvenir  ni  d'espérances.  Le  présent  était  toute  ma  vie. 

«  Ce  que  j'avais  été,  ce  que  je  deviendrais  ne  pouvait  parvenir  à 
m'occuper  :  j'aimais,  j'aimais. 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  maintenant  que  la  réflexion,  la  solitude, 
le  désespoir  m'ont  éclairée  sur  tant  de  choses  qui  se  disaient  autour 
de  moi,  il  me  semble  que  ceux  qui  parlaient  d'amour  n'avaient 
jamais  aimé,  ou  bien  j'aimais  comme  les  autres  n'avaient  aimé 
jamais. 

«  Mon  Léon  était  mon  âme,  ma  pensée,  ma  vie. 

«  Je  n'étais  pas  comme  ceux  qui  font  des  projets  d'avenir  pour 
être  heureux  ensemble  !  c'eût  été  penser  hors  de  ce  que  j'éprou- 
vais, et  je  ne  le  pouvais  faire. 
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«  Je  me  sentais  le  cœur  suspendu  dans  un  bien-être  au-dessus 
de  tous  les  calculs  et  de  toutes  les  prévoyances  ;  les  forces  de  ma 
vie  et  de  ma  pensée  suffisaient  à  peine  à  cet  enivrement. 

«  0  mon  Léon  !  je  t'ai  aimé,  aimé  comme  tu  ne  peux  le  croire,  car, 
mainlenant  en  te  donnant  ma  vie,  maintenant  en  acceptant  la  tor- 
ture de  mort  où  je  vis  pour  ne  pas  renier  ton  amour,  je  ne  t'aime 
plus  comme  alors  ;  je  pense  à  ma  vie  perdue,  à  mon  honneur  flétri; 
je  sais  ce  que  je  fais,  j'ai  une  volonté.  Alors  je  n'en  avais  pas;  j'ai- 
mais, c'était  tout  :  devoir,  honneur,  vertu,  c'était  aimer. 

«  Pauvre  Léon,  que  je  t'aimais  ! 

«  Ce  qui  se  passa  entre  moi  et  Léon,  durant  un  mois  que  je  fus 
ainsi,  je  ne  le  pourrais  dire. 

«  Tout  me  plaisait  et  m'enivrait.  S'il  était  près  de  moi,  j'étais 
heureuse;  s'il  était  loin  de  moi,  j'étais  heureuse;  je  ne  redoutais 
ni  son  absence  ni  sa  présence. 

«  Quand  il  me  parlait,  sa  voix  vibrait  en  moi  et  y  éveillait  ua 
écho  si  puissant  qu'il  murmurait  sans  cesse,  et  que  je  l'écoutais 
encore  quand  il  ne  me  parlait  plus. 

«  Ai-je  vécu  de  la  vie  des  autres  durant  ce  temps?  étais-je  de  ce 
monde?  n'ai-je  pas  été  ravie  au  ciel,  dans  une  atmosphère  incon- 
nue? n'est-ce  pas  un  rêve  où  veillait  l'amour  seul,  tandis  que  la 
pnidence  et  le  devoir  dormaient  dans  mon  cœur? 

«  Oui,  ce  fut  un  rêve,  un  délire,  une  ivresse  sans  nom;  car, 
lorsque  le  malheur  vint  m'en  arracher,  je  n'aurais  pu  dire  ce  qui 
s'était  passé,  je  n'auiais  pu  préciser  une  seule  circonstance  de  ces 
jours  si  pleins,  j'en  éprouvais  seulement  un  ressentiment  qui  avait 
sa  joie  douloureuse. 

«  Mon  cœur  était  rompu  de  la  céleste  étreinte  qui  l'avait  tenu  si 
longtemps. 

«  Il  me  semblait,  lors(iue  je  revins  à  la  vie  ordinaire,  que,  si  cel 
état  eût  duré  longtemps,  ma  force  s'y  serait  doucement  fondue 
comme  unecLre  blanche  dans  un  doux  foyer  et  que  mon  âme  s'y 
serait  évaporée  comme  un  oIIum-  subtil  au  soleil. 

«  C'était  ainsi  qu'il  fallait  me  faire  mourir,  mon  Dieu  !  et  non 
comme  je  meui's  à  présent.  Je  serais  retournée  à  vous  sans  avoir 


LES     MÉMOIRES     DU     DIABLE  1 M 

péché,  et  VOUS  m'eussiez  accueillie,  car  vous  êtes  le  Dieu  do  l'in- 
nocence. 

«  Et  pourtant  j'espère  fermement  que  vous  ne  me  repousserez 
pas,  Seigneur!  Seigneur!  car  vous  êtes  aussi  le  Dieu  de  la  dou- 
leur. 

«  J'hésite,  j'hésite  à  commencer  le  récit  de  ce  qui  va  suivre  ;  car 
maintenant  tout  y  est  terreur,  désespoir  et  crime. 

«  Oii!  Félix  était  bien  ce  que  j'ai  dit:  le  tigre  qui  aime  sa  proie 
pour  la  dévorer,  le  tigre  qui  s'accroupit  sous  les  tleurs  étincclantes 
du  cactus,  où  sa  robe  rayée  se  mêle  et  se  perd  dans  les  bosquets  de 
ses  épais  buissons;  c'était  bien  le  tigre  qui  veille  longtemps  et 
silencieux,  pour  bondir  soudainement  sur  sa  proie  et  ne  lui  appa- 
raître qu'avec  la  mort. 

«  Un  matin,  l'hiver  était  venu,  je  descendis  dans  le  parc  ;  j'allai 
m^promener  dans  une  allée  qu'on  découvrait  de  la  fenêtre  près 
de  laquelle  travaillait  Léon. 

«  Je  ne  pouvais  guère  le  voir,  mais  je  savais  qu'il  me  voyait,  et  je 
lui  apportais  ma  présence. 

«  Le  soir,  à  la  veillée,  il  trouvait  mille  moyens  de  me  dire  entre 
nous  tout  ce  que  j'avais  fait,  mes  moindres  gestes,  combien  de  fois 
j'éta' s  cassée:  nous  avions  des  signes  convenus  pour  tout  cela; 
nous  étions  heureux  de  ces  entretiens. 

«  Le  matin  dont  je  parle,  Léon  m'arrêta  au  détour  d'un  massif. 

«  N'allez  pas  plus  loin,  me  dit-il,  le  capitaine  a  fait  enlever  mon 
bureau  où  il  était,  il  se  doute  de  notre  amour.  Je  l'ai  vu  se  diriger 
vers  notre  allée.  Il  va  sans  doute  vous  y  espionner.  Je  me  suis 
échappé  pour  vous  prévenir. 

«  A  ces  mots  j'aperçus  Félix  qui  venait  vers  nous. 

«  —  Fuyez!  dis-je  à  Léon. 

«  —  Non,  me  dit-il,  ce  serait  lui  montrer  que  nous  avons  quelque 
chose  à  cacher.  Calmez-vous,  et  répondez-moi  comme  je  vous  par- 
lerai. 

«  Le  capitaine  nous  avait  vus.  Cependant  il  ne  hâta  pas  su 
marche.  Cette  lenteur  m'épouvanta  :  elle  m'apprit  qu'il  était  sûr  do 
ce  qu'il  soupçonnait  et  de  ce  qu'il  voulait  faire. 
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«Du  bout  de  la  longue  allée  où  il  venait  d'entrer  jusqu'à  nous, 
je  crus  sentir  ses  regards  durs  et  glacés  sur  mon  cœur. 

«  Lorsqu'il  fut  à  quelques  pas  de  Léon,  celui-ci  me  dit  avec 
calme: 

« — Je  m'occuperai,  mademoiselle,  de  copier  cette  musique 
nouvelle. 

«  —  Je  vous  serai  obligée,  lui  dis-je. 

«  Félix  s'arrêta,  et  nous  jeta  un  sourire  de  pitié  et  de  mépris. 

«  —  Monsieur  Léon,  dit-il,  voulez-vous  me  suivre?  j'ai  quelques 
ordres  à  vous  donner. 

«  L'idée  soudaine  me  prit  de  savoir  ce  qui  allait  se  dire,  et  je 
répondis  aussitôt  : 

«  —  Je  vous  laisse  ensemble. 

«  Je  l'eignis  de  me  retirer  rapidement,  comme  si  je  fuyais;  mais 
grâce  à  l'épaisseur  de  nos  charmilles  d'if,  je  pus  me  rapprocher  de 
l'endroit  où  Léon  et  Félix  étaient  restés. 

«  Le  capitaine  ne  prit  pas  la  parole  sur-le-champ;  il  voulait  sans 
doute  me  laisser  le  temps  de  m'éloigner? 

«  Ce  fut  Léon  qui  parlale  premier;  sa  voix  me  fit  un  effetétrango, 
ce  n'était  pas  la  voix  dont  il  me  parlait.  Autant  celle  que  j'aimais 
avait  de  douceur  et  de  soumission,  autant  colle  que  j'entendais  en 
ce  moment  avait  de  fierté  et  d'assurance. 

«  —  Quels  ordres  le  capitaine  Félix  a-t-il  à  me  donner? 

«  —  Un  seul,  monsieur,  répondit  celui-ci  avec  un  calme  ipii 
m'étonna,  c'est  celui  de  vous  tenir  prêt  à  partir  demain. 

«  —  Je  ne  suis  ]>as  entré  dans  la  fonderie  de  M.  Buré  pour  fairo 
les  affaires  extérieures. 

«  —  Aussi  n'est-ce  pas  pour  ses  affaires  que  vous  partirez,  co 
soni  pour  les  vôtres  Vous  êtes  assez  instruit,  monsieur  Lannois,  et 
je  pense  qu'il  est  temps  de  vous  renvoyer  à  M.  votre  père. 

«  Cette  nouvelle  me  foudroya.  Je  fus  obligée  de  m'appuyer  à  la 
charmille  ;  j'étais  près  de  m'évanouir,  quand  la  voix  de  Léon  me 
rassura  en  m'épouvantant. 

«  —  C'esl-à-dire  que  vous  me  cliassez,  monsieur? 

«  —  Je  ne  me  suis  pas  servi  de  cotte  expression,  reprit  le  capi- 
taiiu'  d'un  ton  parfaitement  calme. 
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«  —  Soit,  monsieur,  répondit  Léon  d'un  ton  légèrement  railleur; 
je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  faire  plus  grossier  que  vous  ne  l'êtes. 

«  —  Vos  injures  sont  inutiles,  mon  petit  monsieur,  repartit 
Féli.v  d'un  ton  méprisant. 
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«  —  Et  vos  ordres  sont  égalemont  inutiles,  mon  terrilile  capi- 
taine, répéta  Léon  en  ricanant. 

«  —  II  faudra  pourtant  obéir. 

«  ■ —  Quand  celui  qui  est  le  maître  ici  me  les  aura  signifiés. 

«  —  Le  maître  ici,  c'est  moi  ! 

«  —  Pas  encore',  pas  encore!  s'il  vous  plaît!  le  maître,  c'est 
M.  Buré.  Je  sais  bien  que  vous  avez  la  promesse  d'être  associé  à  la 
maison  quand  vous  aurez  touché  la  dot  d'Henriette.  C'est  si  com- 
mode de  faia^e  sa  fortune  en  épousant  une  jeune  fille  riche  !  Mais  le 
iffariage  n'est  pas  encore  fait.  Jusque  là  vous  êtes  commis,  commis 
comme  moi,  monsieur  le  capitaine,  et,  s'il  vous  plaît  de  donner  des 
ordres,  il  ne  me  plaît  pas  à  moi  de  les  recevoir. 

«  Je  m'attendais  à  une  explosion  de  colère  de  la  part  de  Félix.  Je 
reconnus,  au'son  de  sa  voix,  qu'il  y  avait  chez  lui  un  parti  jiris  de 
se  modérer. 

«  —  Tous  vos  vœux  seront  satisfaits,  monsieur,  et  je  vais  prier 
jVr.  Buré  de  vous  répéter  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

«  —  G'est-rt-dire.  s'écria  Léon,  hors  de  lui,  que  vous  allez  me 
diîhîOft'cep  ! 

« — -Vousidénoncer  !  monsieur  Léon,  et- pourquoi?  Je  vous  crois 
iiw  fort  honn<>fe' homme,  vous  ne  manquez  ni  d'assiduité  ni  d'in-- 
telligencc;  mais,  que  voulez-vous,  c'est  peut-être  un  caprice,  mais- 
vôtre  figure  ne  me  revient  ])as,  elle  m'agace  les  neiMs. 

«  —  Savez-vous,  capitaine,  que  je  peux  prendre  ceci  pour  une 
insolence? 

«  '—  Et  à  quoi  cela  vous  mènera-t-il? 

«  —  A  vous  en  ilemander  raison. 

«  —  Je  ne  pourrai  vous  la  rendre,  mon  bon  ami.  Qnawl'  votre 
père  vous  a  envoyé  chez  d'honnêtes  négociants,  nous  vous  avons 
re;;u  en  bon  élal  de  santé;  nous  vous  retournerons  de  même, 
comme  d'iinnnèti^s  négociants  i[ue  nous  sommes.  Puis,  quand 
-M.  voti'e  père  nous  aura  avises  (pie  vous  êtes  arrivé  san<  avaries, 
s'il  vous  convient  de  veiwvous  proin«Mier  par  ici,  ahu's  je  vous  ren- 
di'ai  toutes  les  raisonsipriil  vous  plaira  de  me  demander. 

«  —  J'y  compte,  l'épondit  Léon  avecuin  d^Wlaîn  qmi,  au  milieu  de 
miin    désespoir,  me  fit   plaisir,  car   il  devait  lnuimilier  l'eliv  ;  j'v- 
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coiii|t<o,  mon  bon  uiui,  couinit'  vous  dites;  mais,  eti  aUondant,  jo 
vous  avise,  mon  Irôs  bon  ami,  «pio  vous  êtes  un  sot. 

«  Toute  la  résuhilion  du  capitaine  céda  :»  cette  injure. 

«  —  .Miséial)le!  s'écriai-t-il. 

«—  Eh  !  venez  donc,  capilaine,  voium  donc!  il  y  a  dos-épées  cliez 
moi. 

«  —.Non,  reprit  Félix,  qui  se  remit  assi  tôt,  «on,  il  faut  d'alMird 
vous  chasser. 

«  Et  craignant  sans  doute  de  céder  a  sa  colère,  il  s'éloigna  rapi- 
dement. 

«  Je  voulus  faire  quelques  .quelques  pas  pour  aller  vers  Léon  ;  la 
force  qui  m'avait  soutenue  me  manqua  tout  à  coup,  etjetouibai 
évanouie. 

«  Quand  je  revins  à  moi,  j'éiais  dans  le  salon  de  notre  maison, 
entourée  de  toute  ma  famille. 

«  Los  regards  qu'on  jetait  sur  moi  étaient  tous  empreints  d'une 
faroiudie  sévérité. 

«  Mon  fi'ère  seul  .me  regardait  avec  quelque  bonté. 

«.Je  n'étais  pas  remise  encore  dans  ma  raison,  que  mon  frère 
me  dit  presque  avec  douceur  : 

«  —  Henriette,  es-tu  coupable? 

«  Ah  !  malheur,  malheur  et  malédiction  sur  ceux  qui  parlent  aux 
eœurs  innocents  un  langage  qui  suppose  le  crime  ou  le  vice! 

«  Ces  mots  :  Es-tu  coupable?  avaient  sans  doute  pour  ma  famille 
un  autre  sens  que  pour  moi,  car  la  réponse  que  j(>  leur  lis  eut  aussi 
une  signification  que  je  n'ai  comprise  que  plus  tard. 

«  Pauvre  enfant  qui  aimais,  mais  qui  aimais  encore  comme  un 
enfant!  je  ne  pensais  qu'à  celui  qu'on  allait  chasser,  et  je  répondis 
à  cette  terrible  question  :" Es-tu  coupable?  par  ces  mots  : 

«  —  Grâce,  grâce  pour  Léon  ! 

«  —  Malheureuse!  s'écria  mon  père  en  se  levant. 

«  —  Ùh  !  lleinrlette  !  me  .dit  Ilortense  tout  ba.s. 

«  Mon  pèie,  que  ma  mère  avait  peine  à  contenir,  poussait  do 
sour.les  maJédicliions. 

«  Je  restai  stupéfaite.  J'avais-iaoonsoiencedemafaute,  car  j'avais 
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désobéi  au  vœu  de  ma  famille  ;  mais  j'avais  aussi  celle  de  mon  inno- 
cence. 

«  Sans  savoir  ce  qu'étaient  les  crimes  de  l'amour,  je  comprenais 
bien  que  je  n'avais  pas  oublié  tous  mes  devoirs. 

«  Je  me  levai  donc  aussi  à  mon  tour,  et  m'adressant  avec  l'orce  à 
mon  père,  je  répondis  : 

«  —  Vous  m'avez  demandé  si  j'étais  coupable  ;  coupable,  de  quel 
crime  ?  coupable  d'aimer  M.  Lannois,  c'est  vrai  ;  coupable  de  le  lui 
avoir  dit,  c'est  vrai;  coupable  d'avouer  qu'il  m'aime,  c'est  vrai.  S'il 
y  a  des  crimes  au  delà  de  ceux-ci,  je  les  ignore. 

«  Aussitôt  je  sortis  du  salon,  mécontente  envers  tous  de  ce  que 
je  n'avais  trouvé  que  des  visages  sévères  et  accusateurs  lorsque  le 
bonlipur  de  ma  vie  venait  d'être  brisé,  désespérée  en  moi  seule  de 
la  profondeur  de  peine  où  je  me  sentais  tomber,  comprenant  parla 
douleur  cet  amour  que  j'avais  compris  par  la  joie  :  amour  immense, 
amour  qui  était  le  centre  de  ma  vie,  ou  qui  la  tuci'a  ou  me  rendra 
folle  si  on  l'en  arrache! 

«  Cependant  la  colère  se  mêlait  à  mon  désespoir.  N'avoir  pas 
trouvé  un  mot  de  pitié  dans  tout  ce  monde  (jui  m'entourait  et  qui 
était  heureux,  cela  m'irritait. 

«  J'accusais  autant  que  j'étais  accusée,  lorsqu'un  incident  inouï 
vint  pousser  ce  sentiment  au  dernier  degré  de  violence. 

«  J'ouvre  la  porte  de  ma  chambre,  et  je  vois  Félix  devant  mon 
secrétaire  ouvert,  Félix  fouillant  les  tiroirs,  examinant  mes  papiers. 

«  Je  poussai  un  oi'i  d'horreur  et  de  mépris. 

«  —  Qu'y  a-t-il  ?  s'écria  mon  frère,  qui  m'avait  suivie  avec  sa 
feiiuue. 

«  —  Un  laquais  qm  force  les  meubles,  m'écriai-je  dans  la  fureur 
de  mon  indignation. 

«  —  Henriette!  s'écria  Félix,  ;\  qui  la  violence  de  mon  injure  ne 
laissa  pas  le  temps  de  rougir  de  son  infâme  action. 

«  —  Sortez,  lui  dis-je,  soitez  de  chez  moi  ;  je  vous  chasse  de  celle 
chambre. 

«  \  ma  voix,  à  mon  asiu'ct,  mon  frère  et  sa  femme  restèrent 

inininliilcs  sur  le  seuil  de  nui  porte. 
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«  Leur  rougciii' attesta  à  Félix  qu'ils  ('taiont  honteux  poiii'  lui  de 
ce  qu'il  vouait  de  taire. 

«  El  puis  la  colère  avait  du  me  prêter  un  accent  bien  souvrraiu, 
car  le  capitaine  sortit  sans  prononcer  une  parole,  la  iiàlciir  sur  W; 
front,  la  rage  dans  les  yeux. 

«  Le  regard  que  nous  échangeâmes  alors  portait  notre  destinée  fl 
t  lus  deux  :  ma  haine  et  mon  mépris  éternels  pour  lui;  sa  ven- 
geance et  sa  haine  éternelles  pour  Léon  et  pour  moi. 

«  A  peine  Félix  fut-il  sorti,  que  je  fermai  ma  porte,  et  que  je  pus 
l'entendre  dire  à  mon  frère  : 

«  —  Je  n'ai  pas  trouvé  une  preuve. 

«  Une  preuve!  Une  preuve  de  quoi?  de  mon  amour?  il  n'en  était 
pas  besoin  !  je  l'avouais,  je  le  proclamais.  C'étaient  donc  des  i  reu 
vos  de  mon  déshonneur?  De  mon  déshonneur! 

«Oh!  vous  qui  lisez  ce  misérable  récit,  n'oubliez  pas  sui' ([uel 
livre  il  est  écrit  ;  comprenez  par  ([uel  eUVoyable  calcul  il  a  été  laissé, 
après  beaucoup  d'autres,  à  côte  de  ma  solitude. 

«  D'abord  c'a  été  des  pages  moins  horribles,  d'abord  un  livre  ([ui 
s'appelait  Faiiblas,  puis  d'autres,  beaucoup  d'autres,  corrupteurs 
Hssis  au  chevet  de  mon  cercueil  pour  y  infecter  mon  âme,  et  dont 
quelques  pages  ont  sali  mes  regards  jusqu'au  moment  où  j'ai 
entrevu  ce  qu'ils  voulaient  dire. 

«  Aujourd'hui,  je  sais  quelles  preuves  Félix  cherchait,  je  sais  ce 
que  voulait  dire  ce  mot  déshonneur!  Mais  alors,  Dieu  le  sait,  la 
virginité  de  ma  pensée  était  aussi  pure  que  celle  de  mon  corps,  et 
cet  amour,  dont  ils  me  faisaient  une  honte,  était  un  ange  du  ciel 
aux  ailes  blanches,  qui  n'avait  pas  encore  touché  la  terre. 

«  Cependant,  tout  me  disait  que  l'accusation  de  ma  famille  ne 
s'arrêterait  pas  où  s'était  arrêtée  ma  faute  et,  dans  l'irritation  où  la 
sévérité  des  uns  et  l'audace  insultante  de  l'autre  m'avaient  plongée, 
je  cherchais  cette  faute  ;  je  regrettais  de  ne  pas  l'avoir  commise; 
j'enviais  aux  miens,  et  à  Félix  surtout,  la  consolation  qu'ils  éprou- 
veraient à  me  savoir  innocente  ;  je  leur  donnerais  donc  une  joie 
pour  une  pudeur  qu'ils  ne  m'avaient  pas  même  supposée  ! 

«  Cet  état  de  colère  et  de  fièvre  était  trop  violent,  il  se  calma 
bientôt,  et  la  douleur  vint  me  soulager. 
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«  Je  perdais  Léon;  je  le  perdais  soudainement,  sans  lui  dire 
adieu,  sans  lui  rien  jurer,  sans  que  nous  nous  fussions  dit  :  Souf- 
frons et  espérons., C'était  affreux! 

«  Plusieurs  fois  je  voulus  descendra  pour  voir  mon  père,  mon 
frère,  Hortense,  pour  leur  dire  que  j'étais  innocente,  pour  leur 
demander  de  ne  pas  laisser  partir  Léon  ou  de  me  permettre  de  le 
voir  :  j'étais  folle  de  douleur  coiDme  je  l'avais  été  décolère. 

«  D'autres  fois  aussi  je  voulais  sortir  et  aller  au  hasard  dans  la 
maison,  dans  le, parc,  pour  le  rencontrer,  pour  le  voir, de  loin. 

«  Je  ne  l'eusse  pas  fait  assurément:  arrêtée  à  la  première  lîiarche 
de  l'escalier  qu'il  me  fallait  descendre,  j'aurais  reculé,  je  le  sens, 
je  le  jure. 

«  -Mais  dans  un  moment  où  cette  idée  s'était  tout  à  fait  emparée 
de  moi,  je  voulus  sortir,  ma, porte  éiait  fermée!  fermée  en  dehors 
par  eux  ! 

«  Oh!  que  Dieu  leur  pardonne  mon  crime!  mais  ils  m'y  ont 
poussée  de  tout  leur  pouvoir. 

«  Quoi!  pour  une  douleur  innocente,  je  n'avais  pas  trouvé  une 
consolation;  pour  une  douleur  q,ui  pouvait  devenir  coupable,  pas 
un  conseil,  pas:un  appel  à  ma  tendresse  pour  "eux,  pas  une  prière 
de  ne  pas  les  iiiflliger,  pas  même  un  ordre  de  respecter  leur 
nom  ! 

«  Un  verrou!  un  verrou!  comme  sur  un  coupable  endurci!  une 
prison  comme  sur  une  fille  condamnée! 

«  Oh!  oui,  mon  Dieu,  ils  méritaient  mon  crime,  et,  du  loïKi  de 
mon  riiàtiment,  je  ne  puis  encore  en  avoir  le  n^pentir;  ils  me  per- 
dirent. 

«  Prisonnière  du  côté  de  ma  porte,  j'ouvris  ma  fenêlre. 

«  Ils  n'avaient  pas  encore  emprisonné  mes  regards  et,  malgré 
eux,  je  vis  Léon,  mais  Léon  qui  partait,,  Léon  à  cheval  qui  passait 
au  bout,(lu  chemin  qui  s'étendait  devant  moi. 

«  Ainsi,  l'fixil  pour  lui,  la  luison  paur  moi  :  tout  cela  en  une 
heure  !  Les  bourreaux  vxjjit moins  vite. 

«iJe  lue  saisi  ce  (jui  l'eût  eiui|Mirlé.iloi-s.  de  mon  désespoir  on  de 
mmi  indignation,  mais  louS(dcu.\.  auiaient  eu  le  uiêuie  résultat;  je 
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me  sorais  jotôo  par  cette  l'encti'e,  si  un  >^'}^.ue  de  Léon  ne  m'eût  ilit  : 

EsfHM'c! 

«  J'csiH-rai.  je  lo  regardai  résoliimont  s'éloif^iior,  l)ien  décidée  h 
lutter  contre  tous  et  dél'endi-c  mon  Invahour  par  tous  les  moyens. 

«  A  peine  avais-je  perdu  de  vue  celui  ([ui  s'éloignait  ainsi,  que 
j'entendis  ouvrir  les  verrous  qui  me  tenaient  enfermée;  on  mercii- 
duit  la  liberté  parce  qu'on  avait  cru  qu'elle  était  protégée  maiiili- 
nant  par  l'absence  de  celui  que  j'aimais. 

«  Je  refusai  leur  liberté.  Oh  !  la  mienne  ne  m'eût  conduite  qu'à 
de  vaines  espérances;  Je  n'eusse  pas  revu  Léon  si  on  eût  laissé  mes 
pas  libres  d'aller  le  trouver. 

«  Ils  n'avaient  compris  cela,  ils  ne- comprirent  pas  non  plus  pour- 
quoi je  m'obstinai  ù  ne  pas  descendre;  et  sûrs  qu'ils  étaient  de  num 
innocence,  car  j'ai  su  depuis  que  les  nobles  protostations  de  Léon 
les  avaient  éclairés,  sûrs  de  mon  innocence,  ils  ne  revinrent  pas  à 
moi  me  consoler  de  leurs  soupçons;  ils  me  laissèrent  sous  la  tlétris- 
sure  d'une  accusation  d'infamie,  parce  que  Félix  leuj'  disait  qu'il 
ne  fallait  pas  céder  à  une  passion  de  jeune  fille,  à  une  colère 
d'enfant. 

«  Je  restai  donc  avec  cette  pensée  qu'ils  me  croyaient  coupable  ; 
rassurés  sur  mon  honneur,  ils  dédaignèrent  de  me  rassurer  sur 
leuripardon. 

«  Peut-être  j'aurais  dû  aller  l'implorer;  mais  demander  pardon, 
c'était  une  justice  pour  Félix  et  je  ne  le  pouvais  pas. 

«  Oh  !  j'ai  bien  accompli  dans  toutes  leurs  forces  les  deux 
grandes  liassions  du  cœur  des  femmes,  l'amour  et  l'aversion. 

«  J'aimais  Léon  jusqu'à  mourir  pour  lui,  et  je;  serais  morte  pour 
ne  pas  donner  une  joie  à  luion  bourreau. 

«  Bientôt  cependant  vint  l'heure  des  repas.  On  pouvait  me  faire 
appeler,  on  me  tint  en  pénitence.  J'étais  si  jeune  ! 

«  Us  oubliaient  que  j'aimais  et  que  l'amour  est  la  suprême  crois- 
sance du  cœur. 

«  Je  ris  de  leur  châtiment.  Personne  uo  veut  donc  se  souvenir? 
et  Hoi'tensei  qui  à  seixe  ans  avait  épousé  mon  frère,  ne  voulait 
donc  pas  se  rappeler  qu'elle  était  femme  et  mère  à  un  Age  où  elle  me 
laissait  traitei'  comme  un  enfant  capricieux? 
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«  On  vint  cependant  chez  moi;  une  servante  se  présenta  pour  me 
servir;  j'allais  la  renvoyer,  lorsqu'elle  me  glissa  furtivement  un 
papier  dans  la  main.  Quelques  mots  étaient  tracés  au  crayon  : 

«  Je  pars,  mais  je  reviendrai  ce  soir.  Il  faut  que  je  vous  parle,  il 
«  faut  que  nous  soyons  sauvés.  A  dix  heures,  je  serai  à  la  petite 
«  poi'te  du  parc  ;  y  serez-vous?  j'attends.  » 

«  Par  un  hasard  étrange,  jamais  je  n'avais  .vu  l'écriture  de  Léon. 
Cette  lettre  n'était  pas  signée;  cependant  je  ne  doutai  pas  un 
moment  qu'elle  ne  fût  de  lui,  et  je  répondis  au  bas  de  ce  billet  : 
«  Oui.  » 

«  Et  je  le  remis  à  la  servante. 

«  Je  dois  l'avouer  :  cette  action  qui  a  décidé  de  ma  vie,  je  la  fis 
sans  réflexion. 

«  Cette  servante  était  devant  moi  ;  Léon  attendait  ;  et  j'avais 
besoin  de  voir  Léon,  non  pas  pour  son  amour  dans  ce  moment, 
non,  je  le  jure,  mais  pour  lui  dire  ce'  que  je  deviendrais,  pour  lui 
demander  ce  qu'il  comptait  faire.  C'était  comme  un  conseil  à  tenir 
pour  notre  avenir,  au  moment  d'une  catastrophe. 

«  Mon  billet  parti,  je  compris  que  c'était  un  rendez-vous  que  je 
venais  de  donner  ;  et  pourtant  ce  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  un 
rendez-vous  d'amour. 

«  La  veille  de  ce  jour  Léon  me  l'eût  demandé  à  genoux,  je  l'au- 
rais refusé. 

«  Ce  jour-là,  je  lui  eusse  fait  dire  de  venir  s'il  ne  m'avait  devan- 
cée. Nous  avions  déjà  le  malheur  comme  sauvegarde. 

«  Une  autre  crainte  vint  m'agiter:  c'était  peut-être  un  piège  que 
Félix  m'avait  tendu  !  Mais  à  ([uoi  bon?  à  me  faire  commettre  une 
faute?  eh  bien  !  j'y  étais  décidée  et,  sur  le  salut  de  mon  àme,  (lui 
est  ma  seule  espérance  dans  mon  désespoir,  cette  faute  que  je 
coiimicttais  n'était  qu'une  désobéissance  de  plus,  une  révolte 
contre  Félix,  un  moyen  de  tenter  de  lui  échapper;  l'amour  y  était 
oulilié  et,  s'il  m'avait  fallu  écrire  d'avance  tout  ce  qui  eût  dû  se 
dire  dans  cet  entrelien,  le  mot«  Je  t'aime  »  y  eût  été  à  peine  \n-o- 
noncé  et  on  n'y  eût  trouvé  (pie  des  l'ésolutions  de  faire  intcM'veiiir 
la  famille  de  Léon  et  di'  llccliir  la  mienne. 

))  Oui.  je  le  jure  encore,  je  n'avais  aucune  iilee  d'un  amour  cou- 
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Je  tombai  à  ses  pieds   (Page  166.) 


pable,  je  calculais  ce  qui  me  restait  de  chance  de  ne  pas  mourir, 
je  ne  savais  pas  que  j'allais  hasarder  d'autres  dangers. 

«  Le  temps  se  passa  ainsi  et,  la  nuit  venue,  j'attendis  sans  ter- 
reur le  moment  oii  j'allais  m'écliapper  de  ma  chaml)re. 


20   I.ivR. 
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«  Seulement  alors  un  frisson  me  prit  ;  de  vagues  images  d'une 
fille  séduite,  qui  fuit  la  maison  paternelle,  me  passèrent  devant  les 
yeux  comme  des  fantômes,  pendant  que  je  descendais  l'escalier 
qui  criait  sous  mes  pas.     * 

«  J'avais  entrevu  des  tableaux  où  cela  était  représenté,  et  ils  se 
dessinaient  dans  Tombre  en  prenant  ma  figure. 

«  Plus  instruite  que  je  ne  l'étais,  j'aurais  peut-être  reculé  devant 
ces  sombres  avertissements;  mais  j'avais  contre  moi  la  pureté  de 
mon  âme  et  l'ignorance  de  mes  sens. 

«  Pauvre  enfant  que  j'étais!  toute  ma  vie  s'était  portée  au  cœur, 
et  je  ne  comprenais  pas  que  le  cœur  pût  être  déshonoré. 

«  Je  traversai  le  jardin,  j'arrivai  à  la  porte  du  parc,  je  l'ouvris: 
Léon  était  là.  Il  entra,  il  me  prit  la  main  ;  c'étais  la  première  fois 
qu'il  me  touchait.  Je  n'éprouvai  aucune  émotion,  tant  j'étais 
troublée  ! 

„  _  Viens,  me  dit-il,  viens  dans  ce  pavillon  ;  là  nous  serons  à 
l'abri  de  toute  rencontre  ;  le  capitaine  peut  errer  dans  le  parc, 
viens. 

«  Je  suivis  Léon,  car  j'avais  peur  de  Félix. 

«Nous  entrâmes  dans  le  pavillon,  au  milieu  d'une  obscurité 
complète. 

«  Léon  me  fit  asseoir  sur  un  canapé  et  se  plaça  près  de  moi.  Si 
j'avais  parlé  la  première,  le  mot  que  j'eusse  prononcé  eût  été 
celui-ci  : 

«  —  Et  maintenant,  qu'allons-nous  devenir?  » 

«  Ce  fut  Léon  qui  me  parla.  11  semblait  avoir  oublié  notre  mal- 
heur, lui,  car  il  me  dit  : 

((  _  Oh  !  que  voilà  longtemps,  Henriette,  que  je  mourais  du 
besoin  de  te  parler  !  Depuis  six  mois  que  je  t'uime,  depuis  six  mois 
que  ton  regard  me  brûle  et  me  ravit,  ne  pas  t'avoir  rencontrée  une 
fois,  ne  pas  t'avoir  dit  mes  tortures,  c'était  un  Imou  hori'ible  mal- 
heur! 

«  Ces  paroles,  l'accent  dont  elles  furent  prononcées,  me  trou- 
blèrent et  me  firent  peur.  Je  n'étais  pas  venue  pour  qu'il  me  dit 
qu'il  m'aimait  :  je  le  savais  si  bien!  je  l'aimais  tant! 

«  Pour  la  première  fois  qu'il  me  dit  librement  ses  pensées,  nos 
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cœurs  ne  se  trouvèrent  point  d'acronl.  M'aimail-il  donc  moins  que 
je  ne  l'aimais,  puisqu'il  avait  besoin  de  me  le  dire?  Je  ne  lis  point 
ces  réflexions. 

'(  —  Léon,  c'est  ce  qui  nous  arrive  qui  est  un  malheur. 

«  —  Non,  me  dit-il  en  baissant  la  voix;  non,  si  tu  m'aimes 
comme  je  t'aime.  Je  pars,  car  il  le  faut  ;  mais  je  reviendrai  bientôt. 
La  fortune  de  mon  père  est  immense  ;  sa  tendresse  pour  moi  n'a  pas 
de  bornes  ;  je  lui  dirai  tout,  ot  il  reviendra  avec  moi  demander  ta 
main  ;  ils  n'oseront  me  la  refuser. 

«  —  En  ètes-vous  sûr? 

«  —  Oui,  je  suis  sûr  de  l'obtenir,  si  je  puis  être  sur  que  tu  te 
conserves  à  moi. 

«  —  Léon,  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main,  je  vous  jure  que, 
dussé-je  mourir,  nul  autre  que  vous  ne  sera  mon  mari. 

«  —  Il  serra  mes  mains  et,  m'attirant  vers  lui,  il  un;  dit: 

«  —Oh  !  tu  m'aimes  donc,  Henriette!...  tu  m'aimes...  lu  seras 
à  moi,  tu  me  le  jures? 

«  Je  venais  de  le  lui  dire  de  moi-même.  Il  me  sembla  qu'après, 
la  manière  dont  il  venait  de  me  le  demander,  je  ne  devais  plus  lui 
répondre. 

«Puis,  il  s'élevait  en  moi  un  trouble  étrange.  Mon  cœur  se  serrait 
à  me  faire  mal  ou  se  dilatait  à  m'étouiïer  ;  je  sentais  mes  mains 
trembler  dans  celles  de  Léon,  mon  corps  frissonner,  ma  respiration 
haleter  ;  et  lui,  il  me  disait  en  m'attirant  toujours  près  de  lui  : 

«  —  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  tu  m'aimes  ? 

«  Un  trouble  inouï  me  monta  du  cœur  à  la  tète;  il  me  sembla 
que  ma  pensée  s'en  allait,  qu'un  vertige  me  prenait  et  allait  me 
faire  tomber. 

«  Je  répondis  d'une  voix  que  j'arrachai  avec  effort  de  ma  poi- 
trine : 

«  —  Laissez-moi...  laissez-moi. 

■'  Il  ne  tint  compte  de  ma  terreur  et  me  prit  dans  ses  bras.  Je  le 
repoussai  sans  le  comprendre. 

«  —  Non,  lui  dis-je,  non  ! 

«  —  Tu  m'aimes,  et  tu  seras  à  moi,  reprit-il,  à  moi,  mon  Hen- 
riette bien-aimée,  à  moi  alors,  à  moi  maintenant,  et  je  croirai  à  ton 
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amour,  et  je  croirai  que  tu  m'aimes  comme  je  t'aime,  que  ta  vie 
m'appartient  comme  la  mienne  est  à  toi  ? 

«  —  Oui,  lui  dis-je,  je  vous  l'ai  juré  ;  je  serai  à  vous,  Léon,  Léon, 
n'est-ce  pas  assez  ? 

«  —  Pourquoi  me  repousser  ainsi  ?  reprit-il  en  se  servant  de  sa 
force  pour  tenir  mes  mains  captives,  et  je  sentis  ses  lèvres  sur  les 
miennes. 

«  Je  me  levai  tremblante,  éperdue. 

«  —  Non,  non,  non  !  lui  dis-je,  refusant  à  mon  trouble  pUilùt 
qu'à  ses  désirs  ;  car,  j'en  jure  Dieu,  j'ignorais  ce  qu'il  me  dcmar.- 
dait. 

«  —  Ilfnriette  !  Henriette!  reprit-il. 

«  —  Ali  !  m'écriai-je  en  exprimant  un  sentiment  inouï  d'épou- 
vante, Léon,  Léon,  vous  ne  m'aimez  pas. 

«  Et  je  me  pris  à  pleurer. 

«  —  Oh  !  qu'as-tu  dit,  Henriette  ?  s"écria-t-il  tristement  en  me 
ramenant  près  de  lui.  Je  ne  t'aime  pas!  et  pour  cet  amour  ccpen- 
dut  j'ai  supporté  six  mois  l'insolence  de  cet  homme  à  qui  tu  dois 
appartenir  pour  ne  pas  élever  un  obstacle  de  sang  entre  nous,  je 
ne  l'ai  pas  tué,  cet  homme,  qui  a  osé  me  dire  que  tu  serais  à  lui  ! 

«  —  Jamais  ! 

«  —  Jamais,  dis-tu?  mais  il  reste,  et  moi  je  pars,  et  toute  ta  famille 
sera  autour  de  toi,  qui  te  suppliera,  qui  te  menacera,  qui  te  dira 
que  je  ne  t'aimais  pas,  qui  te  parlera  contre  moi.  Et  qui  sait,  peut- 
être,  si,  dans  un  jour  de  doute,  de  terreur  et  de  faiblesse,  tu  ne  suc- 
comberas pas,  tu  ne  me  trahiras  pas  ? 

«  —  Léon,  jamais  ! 

«  —  Oh  !  tu  es  trop  forte  contre  mon  amour  pour  ne  pas  ôtre 
faible  contre  leur  haine. 

«  —  Léon,  grâce  et  pitié,  je  l'aime. 

„  _  H(mriette,  mais  tu  ne  sens  donc  pas  ton  cœur  qui  bout,  la 
léte  (jui  s'égare?  Oh  !  lu  ne  m'aimes  donc  pas  comme  je  t'aime? 

«  Et  je  sentais  ce  qu'il  me  disait  :  mon  cieur  bouillonnait,  je  fris- 
sonnais de  tout  mon  être  ;  ma  pensée,  ma  raison  s'égaraient. 

«  J'étais  dans  ses  bras  ;  son  haleine  brûlait  mon  visage,  ses  lèvres 
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relrouvÎTciit  les  miennes  et,  (juoiijue  la  nuit  fut  profonde,  je  fer- 
mais les  yeux. 

«  Je  me  laissais  entraîner  vers  un  crime  que  j'ignorais,  mais  qu'il 
me  semblait  que  je  ne  devais  pas  voir;  je  n'étais  pas  évanouie,  mais 
j'étais  dans  les  mains  de  Léon  comme  un  corps  inerte. 

«  Un  anéantissement  douloureux  du  corps  et  de  l'esprit  me  livrait 
à  lui  sans  défense,  il  eût  pu  me  tuer  sans  que  j'en  éprouvasse  do 
douleur.  Je  ne  sentais  plus  rien  ;  il  étreignit  vainement  ce  corps 
sans  âme,  il  chercha  vainement  un  battement  de  mon  cœur,  il 
appela  vainement  un  mot  de  ma  bouche  :  je  me  sentais  mourir, 
voilà  tout. 

«  Et  j'é.tais  coupable  déshonorée  et  flétrie  que  je  ne  savais  pour- 
quoi j'étais  coupable,  déshonorée  et  flétrie  ! 

«  Ce  fut  le  cri  de  son  bonheur  qui  m'éveilla  de  cet  engourdisse- 
ment ;  je  voulus  le  repousser  et  le  maudire,  mais  ma  parole  de- 
meura étouffée  sous  ses  lèvres,  et  mes  larmes  se  perdirent  dans  ses 
baisers. 

«  J'étais  à  lui  !  je  pleurai  :  je  venais  de  perdre  une  illusion,  je 
venais  d'apprendre  ce  que  les  hommes  appellent  le  bonheur.  Le 
bonheur  !  est-ce  donc  la  profanation  de  l'amour? 

«  Pauvre  ange  déchu,  je  venais  de  tomber  du  ciel.  Car  j'étais  un 
ange,  moi  ;  car  si  j'eusse  été  une  femme  seulement,  une  femme 
comme  tant  d'autres,  ou  j'aurais  résisté,  ou  j'aurais  été  heureuse 
aussi  ;  mais  j'ignorais  l'amour  des  hommes,  et  j'y  succombai. 

«  Cependant  le  délire  de  la  joie  de  Léon  me  calma,  et  je  laissai 
mon  âme  redescendre  jusqu'à  lui,  lorsqu'à  genoux  devant  moi  il 
me  dit  : 

«  —  Ah  !  merci,  âme  de  ma  vie  !  Tu  m'appartiens  maintenant 
comme  l'enfant  à  la  mère.  Maintenant  ils  me  donneront  ta  main,  ou 
nous  mourrons  ensemble.  Henriette,  Henriette,  dis-moi  que  tu  me 
pardonnes. 

«  Je  crus  comprendre  son  ivresse  ;  il  venait  d'être  sûr  que  je  l'ai- 
mais. Oh  !  misérable  gage  d'amour  que  l'honneur  d'une  femme  !  Je 
renfermai  mon  remords,  je  ne  voulus  rien  retenir  de  la  félicité  que 
je  venais  de  lui  donner. 
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«Ce  fut  alors,  alors  seulement,  qu'il  me  parla  d'avenir  et  de  pro- 
jets ;  je  le  laissai  dire.  :,.■,;• 

«  Je  n'avais  plus  qu'à  me  confier  à  lui,  j'avais  perdu  le  droit  de 
lui  donner  un  conseil,  de  lui  demander  une  espérance  ;  je  n'avais 
plus  de  souci  à  prendre  de  moi  ;  il  avait  voulu  ma  vie,  je  la  lui  avais 
donnée,  je  sentais  qu'il  en  était  seul  responsable. 

«  Nous  nous  quittâmes  alors:  il  partit,  je  rentrai  chez  moi.  Ce 
fut  une  nuit  de  larmes  suivie  d'un  jour  d'affreuses  tortures. 

«  Oh!  peut-on  s'imaginer  une  plus  horrible  peine?  Le  secours 
qui  eût  pu  me  sauver  me  vient  quand  j'étais  perdue. 

«  Hortense,  mon  père,  ma  mère,  alarmés  de  mon  obstination  à 
rester  chez  moi,  vinrent  le  matin  dans  ma  chambre,  et  là  ils  me 
dirent  que  la  jalousie  de  Félix  les  avait  égarés,  qu'ils  savaient  que 
je  n'étais  coupable  que  d'amour,  qu'on  me  pardonnait,  qu'on  me 
laissait  la  liberté  de  pleurer,  de  souffrir,  et  qu'on  espérait  que  le 
besoin  de  rendre  la  paix  et  le  bonheur  à  ma  famille  m'aiderait 
à  combattre  cette  passion  plus  imprudente  que  coupable. 

«  Le  lendemain,  mon  Dieu  !  le  lendemain,  mon  père,  un  vieillard, 
ma  mère  si  vertueuse,  ma  sœur  si  bonne,  mon  frère  si  juste,  assem- 
blés autour  de  mon  lit,  me  disaient  cela  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  et  de  l'indulgence  dans  la  voix,  et  je  ne  leur  ai  pas  crié  : 

«  —  Insensés  et  bourreaux,  il  est  trop  tard,  vous  avez  laissé 
tomber  votre  enfant  dans  la  fange,  et  vous  venez  lui  tendre  la  main; 
je  n'en  ai  plus  besoin  ! 

«  Je  ne  leur  ai  pas  dit  cela.  Je  ne  fis  que  pleurer  et  me  toixlre  sous 
leurs  consolations;  ils  crurent  que  j'allais  mourir  et  me  laissèrent 
seule. 

«  Oh!  dans  ce  moment,  oui,  si  j'avais  su  où  retrouver  Léon,  je 
me  serais  échappée  de  notre  maison,  je  serais  allée  à  lui,  et  je  lui 
aurais  dit  : 

«  —  Tu  m'as  voulue,  prends-moi  donc  tout  entière  ;  donne-moi 
un  toit,  une  famille,  du  pain,  un  nom,  car  j'ai  honte  du  nom  de 
ma  famille,  du  toit,  du  pain  que  j'ai:  tout  cela,  je  le  vole  impudt'iii- 
ment,  tout  cola  n'est  plus  à  moi.  je  l'ai  renié. 

«  La  maliidie  me  sauva  liu  désespoir,  la  fièvre  me  prit  et  me  fini 
vingt  juins  durant.  Oiiî^ihI  «'lie  ni(>  (initia,  je  n'avais  plus  de  foive 
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que  pour  être  lâche,  je  n'avais  plus  de  courage  que  pour  mentir  et 
trembler. 

«  Je  ne  redevins  digne  de  vivre  que  lorsqu'un  sentiment  inouï, 
un  sentiment  plus  fort,  plus  saint,  plus  ineffable  que  l'amour,  vint 
me  retremper  le  cœur  :  j'étais  mère,  je  le  devinai  avant  de  le  sentir. 
Avant  que  les  signes  accoutumés  de  la  grossesse  fussent  venus 
m'avertir  de  mon  état,  je  ne  sajs  quelle  intuition  de  mes  entrailles 
me  cria  que  je  n'avais  plus  le  droit  de  mourir. 

«  Ce  n'était  cependant  qu'un  vague  sentiment  d'espérance  (pii  me 
prenait  ainsi  dans  mes  heures  de  solitude. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  je  regardais  avec  une  curiosité  nouvelle  les 
enfants  de  ma  sœur.  Je  me  remettais  en  mémoire  leur  visage  et 
leurs  cris  aux  premiers  jours  de  leur  naissance.  Je  les  prenais  avec 
amour  sur  mes  genoux,  je  les  y  berçais  en  cherchant  à  me  rappeler 
les  chansons  de  leurs  nourrices. 

«  Puis,  un  soir,  comme  j'étais  à  genoux  dans  ma  chambre,  priant 
Dieu  dans  toute  la  ferveur  du  désespoir,  lui  demandant  de  détour- 
ner  de  moi  le  malheur  que  je  pressentais,  lui  promettant  en  mon 
âme  de  racheter  ma  faute  par  une  vie  de  pénitence  et  de  vertu,  je 
senlis  une  autre  vie  s'agiter  dans  la  mienne. 

«  0  grâce  du  Seigneur,  qui  avez  mis  tant  d'amour  dans  le  cœur 
des  fennnes,  vous  en  avez  mis  encore  plus  dans  leurs  entrailles  ! 

«  Misérable  fdle  perdue  que  j'étais,  je  ne  puis  dire  de  quel  cri 
iramourje  saluai  cet  être  vivant  en  moi  pour  devenir  le  témoin 
irrécusable  de  mon  crime;  je  ne  puis  dire  ce  que  je  me  sentis  de 
saints  devoirs  à  remplir  envers  cette  créature  qui  ne  pouvait  naître 
que  pour  me  déshonorer  ou  me  tuer. 

«  Ce  furent  ces  devoirs  qui  me  rappelèrent  à  la  vie  en  m'ana- 
chant  à  l'horrible  abattement  auquel  je  me  laissai  aller. 

«  Depuis  deux  mois  que  Léon  était  parti,  je  n'avais  point  de  ses 
nouvelles  et  l'on  évitait  de  me  parler  de  lui,  quoique  je  devinasse  à 
certains  chucholcments  que  mon  sort  était  sans  cesse  en  discussion 
parmi  ceux  de  ma  famille. 

«  Je  m'étais  préparée  à  ce  qui  m'arrivait,  je  savais  qu'on  me 
cacherait  toutes  les  démarches  de  Léon  jusqu'à  ce  qu'il  eût  triom- 
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plié  des  obstacles  qui  nous  séparaient  ;  j'étais  patiente  parce  que 
j'avais  foi  en  lui. 

«  Mais  quand  je  ne  fus  plus  seule,  quand  je  dus  craindre  pour 
deux  existences  frappées  du  môme  malheur,  mes  angoisses  devin- 
rent affreuses,  mes  inquiétudes  dévorèrent  mon  sommeil,  et  je 
cherchai  à  percer  le  mystère  qui  m'entourait. 

«  Un  mois  entier  se  passa  ainsi,  un  mois  sans  que  rien  m'avertît 
que  les  intentions  de  ma  famille  fussent  changées  à  mon  égard. 
J'étais  au  milieu  d'elle  comme  une  jeune  fille  triste  d'im  fol  amour 
et  à  qui  on  laisse  par  pitié  la  liberté  de  sa  tristesse. 

«  On  était  afïectueux  avec  moi,  on  allait  au-devant  de  mes  désirs 
quand  le  hasard  me  faisait  prononcer  un  mot  qui  avait  l'air  d'un 
désir;  mais  on  ne  venait  pas  à  mon  cœur. 

«  Ni  ma  mère,  ni  mon  père,  ni  Hortenso  ne  se  approchaient 
jamais  de  moi  pour  me  tendre  la  main,  en  me  disant  que  je  devais 
avoir  autre  chose  dans  le  cœur  qu'une  passion  d'enfant,  pour  souf- 
•frir  ce  que  je  souffrais. 

«  Cette  position,  à  laquelle  je  m'étais  soumise  parce  que  je  ne 
m'en  étais  par  aperçue,  me  devint  alors  insupportable. 

«  Que  faisait  Léon?  ComnuMit  n'avait-il  pas  trouvé  un  moyen  de 
m'avertir  de  ses  démarches? Comment  moi-même  ne  l'avais-je  pas 
prévenu  de  ma  position? 

«  tout  cela  me  donna  l'agitation  du  malheur,  après  que  j'en  avais 
subi  l'accablement. 

«  La  servante  qui  m'avait  remis  la  lettre  de  Léon  m'évitait  et 
semblait  craindre  la  responsabilité  d'une  intelligence  avec  moi. 

«  J'appris  un  jour  qu'un  mot  de  pitié  qui  lui  était  échappé  lui 
avait  valu  la  menace  de  la  chasser. 

«  —  Pauvre  demoiselle  !  avait-elle  dit,  elle  leur  mourra  dans  les 
mains  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent. 

«  Quand  cette  femme  disait  cela,  elle  avait  raison  :  oui,  je  serais 
morte  si  l'on  m'avait  laissée  mourir;  mais  on  a  voulu  me  tuer,  vl 
je  me  suis  défendue;  j'ai  résisté,  je  résiste  encore.  Combien  cela 
durera-t-il  ? 

«  Cependant  le  temps  se  passait,  et  rien  ne  venait  m'avertir  que 
je  n'étais  pas  abandonnée. 
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«  Oh  !  quels  jours  et  quelles  nuits  de  tortures,  quels  effrois  sou- 
dains, cl  ([uelles  lentes  et  profondes  terreurs  1 

«  Si  un  mot  sans  intention  venait  heurter  par  hasard  à  ma  posi- 
tion, je  me  sentais  défaillir  ;  puis,  dans  ma  solitude,  je  me  figurais 
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lé  moment  où  il  faudrait  dire  la  vérité,  ou  bien  celui  où  la  vérité 
serait  découverte,  et  alors  c'étaient,  dans  mes  insomnies,  d'effroya- 
bles tableaux,  où  j'étais  à  genoux,  criant  et  pleurant  au  milieu  des 
malédictions  de  ma  famille. 

M  Mais,  par  une  étrange  circonstance  qui  se  retrouvait  également 
dans  les  rêves  de  mes  insomnies  et  dans  les  rêves  de  mon  som- 
meil, jamais  Félix  ne  m'apparaissait  dans  ces  épouvantables  déli- 
res :  seulement  il  me  semblait  qu'un  fantôme  inconnu  planait  sur 
ma  tête  avec  un  rire  hideux. 

«  Était-ce  donc  que  mon  âme  comprenait  que  menacer  et  mau- 
dire n'était  pas  assez  pour  lui,  et  que  mon  imagination  était  en 
même  temps  incapable  de  se  représenter  un  supplice  qui  fût  digne 
de  la  cruauté  de  cet  homme  ? 

«  Je  souffrais  tant  alors  que  je  croyais  être  arrivée  au  dernier 
terme  de  mon  courage. 

«  Je  ne  connaissais  pas  cette  misérable  faculté  de  l'âme  qui  lui 
fait  trouver  des  forces  pour  toutes  les  douleurs,  de  manière  à  ce 
qu'elle  sente  toutes  les  atteintes  avant  de  mourir  ou  de  devenir 
insensible. 

«  Bientôt  je  commençai  ce  fatal  enseignement.  Il  m'arriva  par 
de  brûlantes  blessures  qm  me  dévorèrent  le  cœur,  et  par  des 
étreintes  glacées  qui  le  serrèrent  au  point  de  l'arrêter  dans  ma  poi- 
trine. 

«  .\ujourd'hui  je  ne  sais  pas  si  je  voudrais  sortir  de  ma  tombe 
pour  passer  par  de  telles  épreuves. 

«  La  première,  et  la  seule  où  se  trouvât  une  espéitince,  me  vint 
à  une  de  ces  heures  où  l'âme  est  tellement  basse,  que  lui  donner 
même  un  bonheur,  c'est  la  torturer.  C'est  comme  ces  heures  où  le 
sommeil  pèse  sur  nos  yeux  d'un  poids  si  invincible  qu'on  refuserait 
do  les  ouvrir,  fût-ce  pour  voir  son  enfant. 

«  Nous  étions  tous  dans  le  salon,  triste  rrunion  où  la  joie  des 
enfants  était  devenue  importune,  tant  mon  aspect  y  jetait  de  morne 
désespoir!  Un  domestique  en  ouvi'o  la  porte  avec  crainte,  et  dit 
assez  timidement  ; 

«  _  La  voiture  d'un  monsieur  vient  de  s'arrêter  à  la  griUr,  et 
ce  monsieur  vient  par  ici. 
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,  _  A-t-il  dit  son  nom?  domamla  mon  livre. 

«  —  Oui,  monsieur. 

x  —  Eh  bien!  comment  se  nomme-t-il? 

«  Le  domesfi(iue  hi^sita.  puis  il  répondit  lentement  et  en  me 
regardant: 

»  —  Il  se  nomme  M.  Lannois. 

«  —  Léon!  m'ccriai-jc  en  bondissant. 

«  —  C'est  monsieur  son  père,  dit  le  domestique  en  se  retirant. 

«  Tous  les  regards  s'étaient  tournés  vers  moi  au  cri  (pie  j'avais 
poussé. 

«  —  Mais  vous  ne  faites  pas  attention  que  vous  devenez  folle? 
me  dit  mon  père  d'un  air  de  mépris  courroucé.  On  annonce  .M.  Lan- 
nois, et  vous,  devant  un  domestique,  vous  criez  Léon!  Retirez- 
vous  dans  votre  chambre...  retirez-vous...  II  est  temps  de  mettre 
ordre  à  tout  ceci. 

«  Je  vis,  à  l'expression  de  mon  père,  qu'il  contenait  sa  colère  à 
grand'peine.  Je  sortis  en  baissant  la  tète  et  en  murmurant  ; 

«  —  Ah  !  c'est  vous,  c'est  vous  qui  ne  faites  pas  attention  que  je 
deviens  folle. 

«  Puis,  à  peine  étais-je  hors  de  leur  présence  que  je  voulus  voir 
M.  Lannois;  M.  Lannois,  le  père  de  Léon,  envoyé  par  Léon,  mon 
second  père,  ma  dernière  espérance;  je  voulus  A'oir  cet  homme, 
que  je  me  figurais  un  vieillard  vénérable  et  bon,  un  vieillard  portant 
l'indulgence  et  la  protection  avec  lui. 

«  Je  me  glissai  dans  un  cabinet  et  là,  à  travers  un  rideau,  je  vis 
M.  Lannois,  j'entendis  son  entretien. 

«  M.  Lannois  était  un  homme  très  jeune  encore  ;  son  visage  était 
joyeux  et  rouge,  sa  taille  petite  et  épaisse,  sa  tournure  grotesque  et 
prétentieuse,  sa  voix  aigre  et  commune. 

«  Qu'on  ne  s'étonne  pas  si  de  ce  premier  moment  je  le  remarquai 
si  bien  :  c'est  que  chacun  de  ses  traits  dont  je  viens  de  le  peindre 
ne  ni'apparut  que  pour  me  glacer  le  cœur. 

«  Oh  !  si  c'eût  été  un  homme  au  visage  austère  et  implacable, 
j'aurais  tremblé,  j'aurais  désespéré  aussi,  mais  pas  de  ce  désespoir 
honteux  qui  comprend  d'avance  que  sa  prière  sera  plutôt  méconnue 
que  repoussée. 
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«  On  peut  s'agenouiler  devant  la  mort,  mais  il  faut  se  taire  devant 
la  face  enluminée  de  la  sottise  heureuse. 

«  Dût  la  dureté  de  ces  paroles  retomber  sur  moi,  je  les  maintiens; 
car,  il  faut  le  dire,  cet  homme  me  donna  le  plus  extrême  de  mes 
mallieurs,  il  ùta  sa  dignité  à  ma  souffrance,  il  me  fit  rougir,  non  de 
honte,  mais  de  dégoût. 

«  Oui,  lorsque  j'ai  entrepris  ce  récit,  j'ai  cru  que  le  tableau  des 
tortures  que  je  souffre  serait  le  plus  cruel  à  tracer,  et  maintenant  je 
vois  qu'il  en  est  qu'il  m'est,  pour  ainsi  dire,  impossible  de  faire 
comprendre. 

«  Oui,  quand  je  dirai  qu'on  m'a  enfermée  dans  une  tombe,  loin 
de  l'air  et  du  sommeil,  quand  je  donnerai  les  horribles  détails  de 
cette  captivité  où  je  meurs,  on  me  plaindra,  on  me  devinera  ;  mais 
pourrais-je  faire  sentir  à  d'autres  les  horreurs  d'une  brutalité  qui 
écrase  et  pétrit  le  cœur  et  la  vie  d'une  malheureuse  sous  ses  doigts 
insensibles? 

«  N'importe  !  j'essayerai  de  le  dire,  car  il  faut  que  toutes  mes 
douleurs  soient  connues  et  peut-être,  lorsqu'elles  le  seront,  y  aura- 
t-il  un  cœur  de  femme  qui  me  comprendra,  me  pleurera,  et  priera 
le  ciel  pour  que  les  douleurs  de  ce  monde  me  soient  comptées  dans 
un  autre. 

«  D'abord,  ce  fut  entre  M.  Lannois  et  ma  famille  un  échange  de 
politesses,  puis  une  conversation  d'affaires  ;  et  enfin  il  s'écria  en 
s'étendant  sur  son  fauteuil  : 

«  —  Ah  ça  !  voyons,  il  me  semble  qu'il  manque  quelqu'un  ici  ? 

«  —  Qui  donc? 

«  —  Eh!  eh!  pardieu,  l'adorée  Henriette. 

i<  —  !\lonsieur...  dit  mon  père. 

«  —  Allons,  gros  papa,  ne  faites  pas  l'enflé  de  dignité.  Le  gai'S 
Léon  m'a  dit  l'affaire  :  il  aime  la  petite  drôlosse  et  elle  l'aime  en 
retour,  ce  qui  est  assez  probable,  vu  qu'il  est  de  ma  fabrique  et 
qu'on  n'en  fait  pas  tous  les  jours  comme  ça.  Aussi,  je  vous  con- 
seille de  le  prendre  :  le  moule  est  iierdu,  ma  femme  est  morte. 

«  —  Monsieur,  reprit  mon  père  choqué  de  ce  ton,  une  pareille 
proposition  dans  des  termes... 

«  —  Eli  niMi  !  pas  de  Iciiiics,  répondit  M.  Lannois  d'un  air  (l'iom- 
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pliant,  compliint,  Ungouis  comptant  ;  cinquante  mille  éciis  au  gars 
Léon. 

«  —  Nous  avons  d'autres  projets  pour  Henriette,  répondit  mon 
p^re. 

«  —  C'est  possible  ;  mais  les  deux  jeunes  gens  s'aiment,  onti'ii- 
dez-vous  bien  ?  et,  pour  parler  par  calembour,  ceux  qui  s'aiment 
(sèment)  finissent  par  récolter. 

«  Certes,  de  tous  ceux  qui  écoutaient  les  étranges  paroles  de  cet 
homme,  j'étais  l'esprit  le  plus  innocent  et  le  plus  inaccoutumé  à  la 
grossièreté  de  pareilles  équivoques,  et  cependant  je  compris  cette 
grossièreté. 

«  Ne  pouvant  en  entendre  davantage,  je  m'enfuis  dans  le  parc. 
J'allais  comme  une  folle;  ma  dernière  chance  de  salut  venait  de 
m'ctre  ravie. 

«  En  ce  moment,  je  voyais  que  ma  famille  devait  refuser  des  pro- 
positions faites  ainsi  ;  et  telle  était  la  dignité  des  manières  aux- 
quelles j'étais  accoutumée,  que  je  ne  pouvais  en  vouloir  à  personne 
de  ce  refus. 

«  Que  dirai-je?  mon  Dieu  !  Oui,  si  moi  je  n'eusse  pas  été  cou- 
pable, je  ne  sais  si  cet  homme  ne  m'eût  pas  fait  détourner  la  tête 
d'un  bonheur  auquel  il  aurait  donné  la  main. 

«  En  ce  moment  où  j'écris  les  mots  grossiers  qui  étaient  le  lan- 
gage du  père  de  Léon,  je  me  sens  rouge  et  honteuse. 

«  Mais  il  faut  que  je  dise  ce  qui  amena  mon  malheur  et  comment 
j'ai  pu  être  effacée  de  ce  monde,  sans  que  personne  s'en  soit 
informé. 

«  J'étais  dans  le  parc,  pleurant,  et  prise  de  ce  vertige  qui  mène 
au  suicide. 

«  Hélas  !  si  dans  ce  moment  un  gouffre,  une  mer  s'étaient  offerts 
à  mes  pas,  je  m'y  serais  précipitée. 

«  Mais  j'errais  parmi  des  fleurs  et  sur  des  gazons,  meurtrissant 
mon  sein  et  pressant  ma  tète  qui  éclatait  en  larmes,  lorsque 
tout  à  coup  j'aperçus  M.  Lannois  qui  sortait  de  la  maison  et  qui, 
d'un  air  agité  et  colère,  se  dirigeait  vers  la  grille  où  était  restée  sa 
voiture. 

«  Quelque  cruelle  et  brutale  que  fût  son  assistance,  c'était  la  der- 
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nière  qui  me  pût  venir  en  aide.  Je  m'élançai  vers  lui  et,  emportée 
par  ma  douleur,  je  lui  criai  : 

«  —  Quoi  !  vous  partez,  monsieur  ? 

«  J'étais  si  désespérée,  mon  accent  avait  quelque  chose  de  si 
déchirant,  que  M.  Lannois  recula  et  me  considéra  un  moment  avec 
étonnement;  puis  il  reprit  de  ce  ton  mortel  qui  brisait  toute  espé- 
rance, comme  la  roue  d'une  machine  qui  broie  indifféremment  le 
fer  qu'on  lui  jette  ou  le  malheureux  ([ui  est  pris  dans  son  impla- 
cable mouvement: 

«  —  Pardieu,  si  je  m'en  vais!  que  voulez-vous  que  je  fasse  d'un 
tas  de  pécores  qui  font  les  sucrées?  des  protestants  et  des  bonapar- 
tistes, c'est  tout  dire. 

«  —  Monsieur,  monsieur!  m'écriai,-je,  oubliez-vous  qu'il  faut 
que  je  meure,  si  vous  partez? 

«  Vous!  qui  ètes-vous  donc,  a'Ous? 

«  —  Je  suis  Heni'iette,  monsieur. 

«  —  Ah!  oui,  l'Henriette,  la  chérie,  la  bonne  amie,  la  princesse 
à  Léon!  Merci,  mon  cœur,  allez  demander  un  mari  à  vos  gros 
bouffis  de  parents. 

Et  me  repoussant  de  la  main  il  s'éloigna.  Je  l'arrêtai. 

«  —  Monsieur,  monsieur!  lui  dis-je  en  joignant  mes  mains,  mais 
Léon  m'aime  et  j'aime  Léon! 

«  —  Eh  bien!  mettez  ça  en  réserve  pouf  vous  établir  chacun  à 
part,  ça  vous  fera  une  belle  avance. 

«  Toutes  ces  paroles  tombaient  sur  mon  cœur  et,  comme  le  coup 
de  poing  implacable  d'un  portefaix  qui  frappe  une  femme,  elles  me 
renversaient  à  chaque  coup;  à  chaque  coup  je  me  relevais  sous  cette 
meurtrissure,  et  je  criais  encore. 

«  Eulin,  une  dernière  fois  je  regardai  cet  homme,  cet  homme  qui 
suait  la  vie,  la  santé,  la  joie;  et  moi,  pauvre  fille  mourante  et  éper- 
due, je  le  saisis  par  ses  vêtements  et,  m'attachant  ;\  lui  de  huile 
ma  force,  je  lui  dis  d'une  voix  basse  et  désespérée  : 

«  —  .Mais  je  suis  coupable,  monsieur,  mais  je  suis  mère, 
mais... 

«  VA  je  tombai  à  ses  pieds.  Cet  homme  me  regarda  pendant  qjiio 
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j'étais   lialolanle  et,  se  clétoiinianl  de  moi,  il  se  mil  il  sifllor  en 
chaiiluiiiuint  : 

Je  ne  savais  pas  ça,  dérira, 
Je  ne  savais  pas  ça. 

«  Je  tombai  la  face  contre  terre,  et  j'esix-rai  mourir  tant  je  me 
sentais  siifi'oquée  iiard'atlVeux  sanglots. 

«  Cependant  on  m'avait  vue  de  la  maison.  Mon  frère,  mon  père, 
Félix  accouraient  pour  mettre  un  terme  à  cette  scène,  qu'ils  devi- 
naient dégradante  peureux  et  pour  moi;   ils  arrivèrent  jusqu'à* 
nous,  tandis  que  M.  Lannois  continuait  à  clianlonner. 

«  Lorsque  Félix  me  releva,  M.  Launois  s'écria  avec  un  ricanement 
triomphant  : 

«  —  Doucement  !  doucement!  prenez  garde  à  l'enfant! 

K  —  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur!  reprit  mon  frère. 

«  —  Ça  veut  dire,  repartit  M.  Lannois  répétant  son  hideux  jeu 
de  mots,  qu'entre  jeunes  gens,  lorsqu'on  s'aime  on  récolte. 

«  Je  retombai  à. terre,  et  je  vis  alors  penché  sur  moi  le  visage 
eft'rayantde  ce  fanlùme  inconnu  qui  avait  traversé  mes  rêves. 

«  C'était  Félix  qui  me  regardait  ainsi.  Il  y  eut  sur  son  visage  une 
contraction  effrayante,  puis  il  se  releva,  et,  regardant  M.  Lannois 
en  face,  il  lui  dit  : 

«  —  Vous  êtes  un  infâme  et  un  caliomniateur!  et  vous  venez  de 
mentir  impudemment! 

«  .M.  Lannois  pâlit  et  trembla.  Cet  homme  si  brutal  était  lâche. 

«  —  .Ma  foi,  c'est  elle  qui  me  l'a  dit. 

«  —  Xe  voyez-vous  pas,  repartit  Félix,  que  cette  maliieureuse  est 
folle? 

«  —  Je  ne  le  savais  pas,  dit  M.  Lannois;  je  le  dirai  à  mon  fils,  ça 
le  guérira  de  sa  sotte  passion.  Une  femme  folle,  bon!  bon!  ça  le 
rendra  plus  raisonnable. 

«  Je  tentai  un  cffoi-t  pour  me  relever  et  crier,  car  M.  Lannois 
avait  l'air  convaincu  de  la  vérité  des  paroles  de  Félix,  et  sans  doute 
ma  conduite  ne  pouvait  qu'aider  à  cette  opinion... 

«  Je  me  traînai  sur  les  genoux,  et  j'allais  parler  lorsque  la  force 
me  manqua,  et » 
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VIII 

Demi-conclusion. 

Luizzi  lisait  ce  récit  avec  une  attention  extrême;  rien  jusque-là 
ne  l'en  avait  distrait,  ni  les  mouvements  d'Henriette,  ni  les  plaintes 
de  son  enfant,  pauvre  et  chétive  créature,  née  sans  doute  dans  cette 
effroyable  prison. 

L'œil  fixé  sur  le  manuscrit,  il  le  suivait  avec  l'âpreté  d'une  cuisi- 
nière ou  d'une  belle  dame  attablée  à  un  roman  de  Paul  de  Ivock 
qu'elle  dévore,  lorsque  tout  à  coup  la  malheureuse  prisonnière  saisit 
son  manuscrit  et  le  cacha  rapidement  dans  l'endroit  d'où  elle  l'avait 
tiré. 

Un  moment  après,  Luizzi  vit  se  mouvoir  un  des  pans  de  la  tapis- 
serie qui  recouvrait  le  mur  en  face  de  lui,  et  aussitôt  entra  Félix 
portant  un  panier. 

Un  mouvement  de  colère  s'empara  du  cœur  de  Luizzi  en  aperce- 
vant le  capitaine.  Il  fut  prêt  de  s'écrier,  mais  il  se  souvint  par  quel 
prodige  surhumain  il  assistait  à  une  scène  qui  se  passait  loin  de  lui, 
et  il  s'apprêta  à  la  regarder  avec  l'attention  d'un  hommequi  ne  veut 
pas  perdre  un  seul  détail. 

Le  capitaine  tira  du  i>anier  des  mets  qu'il  disposa  sur  la  table,  et 
Luizzi  comprit  alors  pourquoi  Félix  ne  soupait  jamais  avec  sa 
famille  et  pourquoi  on  le  servait  tous  les  soirs  dans  le  pavillon. 

Les  premiers  moments  qui  suivirent  l'entrée  de  Félix  furent 
silencieux  ;  cependant  il  avait  en  lui  un  air  de  triomphe  qui  ne  sem- 
1  liait  attendre  qu'une  occasion  d'éclater. 

—  Eh  bien!  Henriette,  dit  enfin  le  capitaine,  chaque  jour  aura-l-il 
donc  le  même  résultat? 

—  Chaque  jour,  dites- vous?  Y  a-t41  donc  enco-re  de«  jours  et  des 
nuits,  monsieur?  11  y  apour  moi  une  lueur  et  une  ombre  éternelles, 
un  malheur  qui  ne  connaît  ni  veille  ni  lendemain.  Je  soufïre  comme 
je  soufflais,  comme  je  souffrirai;  je  pense  comme  je  pensais,  comme 
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Celui-ci,  atleint  d'une  ballo  dans  la  poitrine...  (Page  Hô  ) 

je  penserai  toujours.  Dans  la  vie  vivante,  la  nuit  qui  passe  et  le  jour 
qui  vient  peuvent  être  un  motif  de  changei'cie  résolution  ;  mais  mol, 
je  n'ai  ni  journi  nuit,  ni  matin  ni  soir;  ma  vie,  c'est  toujours  la 
même  pensée. 

22    I.ivii.  22 
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—  Jloni'iclte,  reprit  Félix  en  se  posant  devaut  elle  comnii'  pour 
saisir  une  émotion  sur  ce  visage  pâle  où  la  douleur  senihlail  être 
pour  ainsi  dire  immobilisée,  Henriette,  ce  n'est  pas  le  jour  ou  la 
nuit  qui  jicut  apporter  un  changement  dans  une  résolution  aïki.-i 
inébranlable  que  la  vôtre.  Voilà  six  ans  passés  depuis  le  jour  où, 
profitant  de  votre  évanouissement,  notre  famille  a  caché  la  honte 
de  votre  faiblesse  à  tous  les  yeux  dans  cette  prison,  dont  un  mot 
peut  vous  faire  sortir,  et  ce  mot,  vous  ne  l'avez  pas  encore  prononcé. 

—  Et  ce  mot,  je  ne  le  prononcerai  jamais,  répondit  Henriette. iLa 
seule  espérance  de  ma  vie  a  été  l'amour  de  Léon,  la  seule  espéraace 
de  ma  tombe  est  encore  son  amour. 

—  Et  cependant,  il  l'a  trahi,  lui,  repartit  Félix,  une  autre  est 
devenue  sa  femme. 

—  Non,  Félix,  vous  mentez.  Léon  n'a  pas  donné  son  cœur  à  une 
autre,  tant  que  je  vis. 

—  Oubliez-vous  que  vous  êtes  morte  pour  lui  et  pour  t©ut 
l'univers? 

—  -  Alors,  Léon  ne  m'a  pas  trahie  et  vous  seul  êtes  coupable  envers 
nous  deux. 

—  Soit,  j'accepte  ce  crime,  juiisqu'il  rend  votre  ospérance impos- 
sible. 

—  D'ailleiu's,  je  l'ai  dit,  monsieur,  je  ne  vous  trois  pas;  non, 
Léon  n'est  point  marié.  Celui  qui  a  pu  me  plonger  nvaiite  dans  ce 
tombeau,  celui  qui  s'est  rendu  plus  coupable  que  les  assassins  et  les 
empoisonneurs,  celui  que  la  loi  réserve  à  l'échafaud,  celui-là  n  aura 
pas  reculé  devant  des  mensonges  écrits,  des  lettres  supposées,  pour 

■  m'apportcr  une  doulein-  de  plus. 

—  Il  y  a  des  choses,  Henriette,  qu'il  est  impossible  de  falsifier, 
ce  s<]nt  les  jugements  des  tribunaux.  JJientot  je  vous  apporterai 
celui  qui  condamne  Léon  Lannois  aux  travaux  forcés,  et  alors  nous 
verrons  si  vous  gardei'iv.  eel  ain^iur  dont  vous  faites  une  vertu. 

--  C-e  i[ue  vous  \uc  diles  lùl-il  vrai,  s'i'ciia  Ileiii'ieUe. je  mourrais 
dans  celle  hMnbe  et  avec  cet  amour;  et  si  quelque  hasard  devait 
m'arracher  d'ici,  dussé-je  trouver  Léon  infidèle,  je  l'aimerais  à  côté 
de  sa  nouvelle  épouse,  je  l'ainuîrais  dans  les  fers  honteux  dont  il 
serait  chargé. 
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—  lleiii'iclli*,  reprit  Foiix  d'un  air  soinhi'C  et  (M1  pronionaiit 
autour  di'  lui  un  rc.uai'd  I'ui-ougIio,  ne  ciiinincnez-vous  pas  (|ue 
l'heure  de  la  patience  est  près  de  finir,  et  i|u'il  lanl  (|mc  voire 
destinée  s'accomplisse? 

—  L'heure  de  la  patience  n'a  pas  été  jihis  longue  que  ccUc  de  la 
doidour,  et  si  ma  destinée  est  de  mourir  sans  revoir  le  jour,  laites 
qu'elle  s'accomplisse  à  l'instant  même;  car  si  vous  êtes  las  de  me 
torturer,  je  suis  lasse  de  soulïrir,  et  la  mort  sera  sans  doute  le  seul 
terme  où  s'arrêtera  cette  soufl'rance. 

—  Henriette,  reprit  Félix,  écoutez-moi  bien  !  Une  dernière  lois 
je  vous  otTre  la  vie  ;  je  vous  ai  trompée  quand  je  vous  ai  dit  que  vous 
passiez  pour  morte;  le  mot  que  j'ai  dit  devant  M.  Lannois  fut 
recueilli  et  répété  par  lui;  on  vous  crut  folle  et  nous  profitâmes  de 
cette  opinion  pour  répandre  le  bruit  que  nous  vous  avions  fait  quit- 
ter la  France.  On  vous  croit  enfermée  dans  une  maison  de  fous 
d'Amérique  ou  d'Angleterre  et,  de  même  que  vous  pouvez  n'en 
revenir  jamais,  vous  pouvez  en  arriver  demain.  Mais  vous  devez 
comprendre,  Henriette,  qu'il  y  a  entre  vous  et  moi  un  trop  grand 
crime  pour  ([ue  je  n'enchaîne  pas  votre  silence  par  des  liens  que 
vous  n'oseriez  hi'iser.  Vous  reparaîtrez  dans  le  monde,  mais  pour 
être  ma  femme,  mais  en  me  laissant  cet  enfant  comme  otage  contre 
votre  vengeance. 

—  Vous  avez  raison,  Félix,  répondit  Henriette,  il  y  a  un  grand 
crime  entre  nous;  mais  ce  crime  sera  plus  grand  que  vous  ne  le 
pensez  ;  ce  crime,  je  veux  que  vous  le  commettiez  touteutiei'.  Le 
supplice  que  je  souftVe  est  le  jilus  horrible  ([u'on  puisse  imaginer, 
mais  moi,  je  vous  le  jure  je  ne  l'abrégerai  pas  d'un  jour,  pas  d'une 
heure;  il  faudra  uu'  tuer,  Féli.x,  il  faudra  paraître  devant  les 
hommes  et  devant  Dieu  avec  mon  sang  sur  vos  mains;  car  moi 
aussi  je  vous  ai  trompé,  je  ne  crois  plus  à  l'amour  de  Léon,  et  ce 
n'i'^l  ]ilus  pour  lui  ([ue  j'ai  le  courage  de  mon  désespoir.  Ce  courage, 
je  ne  l'ai  que  pour  ma  vengeance.  Xe  vous  fiez  pas  à  un- moment  de 
faiblesse.  Oui,  j'ai  souvent  rêvé  de  me  donner  à  vous,  de  vous  éga- 
rer jusqu'à  vous  faire  ci'oire  à  mon  amour  et  d'acheter  ainsi  une 
heure  de  liberté,  une  heure  durant  laquellej'aurais  été  vous  dénon- 
cer à  la  justice  humaine;  j'ai  reculé,  non  devant  le  crime,  mais 
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devant  la  crainte  de  ne  pas  vous  tromper  assez  bien.  J'aime  mieux 
m'en  rapporter  à  la  justice  du  ciel,  j'aime  mieux  vous  rendre 
assassin. 

Félix  avait  écouté  Henriette  avec  un  de  ces  regards  implacables 
qui  semblent  mesurer  l'endroit  où  ils  pourront  frapper  assez  sûre- 
ment la  victime  pour  s'épargner  la  lutte  et  les  cris. 

Alors  il  détourna  les  yeux  et  s'approcha  de  la  porte  par  laquelle  il 
était  entré  ;  puis,  la  fermant  comme  pour  ensevelir  plus  profondé- 
ment encore  dans  le  silence  le  secret  de  cette  tombe,  il  revint  vers 
Henriette,  et  lui  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Henriette,  le  crime  ne  sera  pas  plus  grand,  le  remords  ne  sera 
pas  plus  affreux,  mais  la  terreur  sera  moins  incessante.  Un  homme 
est  ici,  un  homme  que  j'ai  surpris  errant  autour  de  ce  pavillon  et 
s'étonnant  sans  doute  en  lui-même  de  ce  que  personne  n'en  put 
franchir  le  seuil.  Il  faut  que  cet  homme  y  puisse  entrer  demain, 
pour  que  le  soupçon  ne  germe  pas  dans  son  esprit  ;  il  faut  qu'il 
puisse  y  entrer  sans  qu'aucun  cri  l'avertisse,  sans  qu'aucune  plainte 
lui  révèle  que  ces  murs  renferment  un  être  vivant.  Henriette,  pour 
cela  il  faut  être  à  moi  ou  il  faut  mourir. 

—  Mourir  !  mourir  !  s'écria  Henriette. 

—  N'oublie  pas,  malheureuse,  que  mon  crime  est  celui  de  ta 
famille,  qu'après  en  avoir  été  les  complices  involontaires,  ils  en  ont 
été  les  complices  forcés  ;  qu'après  avoir  permis  qu'on  te  cachât  ici 
limant  quelques  jours,  ils  ont  laissé  s'écouler  des  semaines,  puis 
des  mois,  puis  des  années.  Mon  crime  passé  est  donc  devenu  le 
leur;  le  crime  que  je  pourrais  commettre,  ils  le  partageront  de 
même.  N'oublie  pas  que  ce  n'est  pas  moi  seulement  que  tu  enver- 
rais à  l'échafaud,  mais  ton  père,  ta  mère,  ton  frère  ! 

—  Eh  bien,  soit!  s'éwia  Henriette.  Que  ceux  qui  ont  com- 
mencé ma  mort  par  tes  mains,  achèvent  ma  mort  par  tes  mains! 
S:ins  pitié  pour  eux  comme  sans  pitié  pour  toi,  je  traînerai  père, 
mèi'c,  frère  sur  l'échafaud,  si  je  le  puis.  Ne  comprends-tu  pas  ipu; 
tu  viens  de  relewr  mon  espérance  abattue?  un  homnie  est  ici,  un 
honunc  que  tu  soupronnes,  un  homme  qui  erre  peul-èti-e  autour  do 
ce  pavillon,  un  lionnne  qui  peut  m'cnlendre.  Oh  !  si  Dieu  veut  qu'il 
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iMi  soit  ainsi,  qu'il  vienne,  oX  puissent  mes  cris  percer  les  murs  do 
cette  prison...  A  moi  !  à  moi  ! 

Henriette  se  mit  à  pousser  des  cris  si  aigus  que  Luizzi,  emporté 
par  cet  liorribie  spectacle,  lit  un  pas  en  avant  comme  pour  répon- 
dre à  ce  douloureux  appel.  Félix,  épouvanté,  poursuivait  Ilonrielte 
l'ii  lui  criant  : 

—  Silence!  malheureuse,  silence! 

A  ce  moment,  Henriette  se  trouva  devant  la  porte  qui  conduisait 
hors  de  cette  aflfreuse  prison  ;  elle  l'ouvrit  par  un  mouvement 
rapide  et  désespéré,  puis  s'élança  en  redoublant  ses  cris. 

Dans  un  moment  indicible  de  colère  et  de  terreur,  Félix  prit  sur 
la  table  un  couteau  qu'il  y  avait  placé,  et  déjà  il  était  près  d'at- 
teindre Henriette  sur  les  premiers  degrés  d'un  escalier  étroit  et 
tortueux,  ijuand  Luizzi,  oubliant  par  quelle  illusion  surnaturelle  il 
assistait  à  cette  terrible  scène,  se  précipita  sur  Félix  : 

—  Arrrète,  misérable!  lui  cria-t-il,  arrête! 

Au  moment  où  il  lui  semblait  (ju'il  allait  saisir  le  capitaine, 
Luizzi  trébucha  et  tomba  en  éprouvant  une  commotion  violente. 
Des  douleurs  aiguës  se  mêlaient  au  lourd  étourdissement  (jui  avait 
suivi  cette  chute. 

Peu  à  peu,  Armand  revint  à  lui,  et  rouvrit  les  yeux.  Tout  avait 
disparu.  Il  était  au  pied  de  la  fenêtre  de  sa  chambre,  par  laquelle  il 
s'était  précipité,  en  se  laissant  emporter  par  une  émotion  dont  il 
n'avait  pas  été  le  maître. 

Il  voulut  faire  un  effort  pour  se  relever  et  courir  vers  le  pavillon 
où  se  passait  cette  sanglante  tragédie,  mais  la  force  lui  manqua,  et 
il  retomba  évanoui  sur  la  terre. 


IX, 

Nouveau  marché 


Quand  Luiïzi  revint  de  son  évanouissement,  il  se  trouva  couché 
dans  la  chambre  qu'il  occupait  chez  M.  Buré  ;  une  lampe  veillait 
près  de  lui,  un  domestique  était  assis  au  chevet  de  son  lit. 
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Le  malade  fut  longtemps  avant  de  rassembler  assez  précisément 
ses  souvenirs  pour  s'expliquer  la  position  où  il  se  trouvait. 

Peu  à  peu  son  accident  et  les  causes  de  cet  accident  lui  revinrent 
en  mémoire,  ou  plutôt  se  présentèrent  à  lui  comme  un  rêve  affreux 
qu'il  avait  subi  et  dont  la  réalité  ne  ressortait  pas  encore  bien  nette- 
ment dans  son  esprit. 

Il  se  leva  sur  son  séant  pour  regarder  autour  de  lui,  il  sentit  que 
la  IViree  lui  manquait. 

Pou  à  peu  il  découvrit,  aux  bandages  qui  entouraient  ses  bras,  qu'il 
avait  été  saigné  et,  se  rappelant  confusément  la  hauteur  de  la 
fenêtre  par  laquelle  il  s'était  précipité,  il  s'étonna  de  ne  pas  s'être 
tué,  et  craignit  de  s'être  brisé  quelque  membre. 

II  se  tâta,  se  remua,  lit  jouer  les  articulations  et  vit,  avec  une 
certaine  joie,  qu'il  n'avait  souffert  aucune  fracture. 

Après  ce  soin  donné  à  lui-même,  Luizzi  revint  à  penser  à  l'hor- 
rible scène  dont  il  avait  été  témoin  et  dont  il  avait  voulu  prévenir 
l'épouvantable  dénouement. 

Cloué  dans  son  lit  par  la  douleur  et  la  faiblesse,  il  cherclia  à  voir 
quelque  chose  dont  il  pût  s'aider,  ou  quelqu'un  à  qui  il  ]n'it  s'infor- 
mer et  donner  au  besoin  des  ordres. 

Ce  fut  alors  qu'il  aperçut  le  domestique  assis  au  chevet  du  lit.  Le 
drôle  s'occupait  très  à  son  aise  du  soin  qu'on  lui  avait  sans  doute 
confié  de  veille)'  sur  les  moindres  mouvements  du  malade,  car  il 
lisait  fort  attentivement  un  joui'nal,  tout  en  se  grignottanl  ts 
ongles  qu'il  avait  d'une  beauté  r('niar(|ualilc. 

Luizzi  eut  tout  le  temps  de  l'e.xaminer,  et  ne  le  reconnut  pour 
aucun  des  domestiques  de  la  maison  de  .M.  Buré.  L'air  impertinent 
et  insouciinix  du  faquin  lui  déplut  souverainement. 

D'ailleurs,  les  malades  suntounnie  les  fennnes,  ils  détestent  qu'on 
s'occupe  d'autre  chose  que  d'eux. 

L'Iunneurde  Luizzi  monta  au  plus  luuit  degré,  quand  ledit  valet, 
qui  lisait  son  journal  avec  nu  ]ielit  smiiire  blaijiicitr  sui'  le  bout  des 
lèvres,  à  travers  leipiel  i!  faisait  glisser  un  petit  silTlolemenf.  se  mil 
à  murmurer  ce  mol  : 

—  Très  drôle,  très  drôle  ! 
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—  Il  paniit  qiio  ce  que  VOUS  lisez  là  es(  fort  aniusaiil?  dit  Liiizzi 
avec  colère. 

F>e  valet  regarda  Liii/.zi  de  eùté  eu  cliguaiil  des  yeux,  et  répondit  : 

—  Jiigcz-en  voiis-nième,  nionsieur  le  baron. 

«  Hier  un  duel  a  eu  lieu,  un  duel  entre  M.  Dilois,  marcliaud  de 
laines,  et  le  jeune  Charles,  sonconiniis.  Celui-ci,  atteint  d'une  lialliî 
dans  la  poitrine,  a  succombéce  malin.  On  se  demandait  (pielles 
pouvaient  être  les  causes  de  ce  dnel,  lorsque  le  départ  subil  de 
madame  Dilois  est  venu  les  expliquer  à  lonl  le  monde.  « 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Luizzi  en  se  levant  sur  son  séant,  Charles 
tué? 

Le  domestique  continua  sa  lecture. 

«  On  prétend  que  les  propos  de  la  lennne  d'un  de  nos  plus  riches 
notaires  ne  sont  pas  étrangers  à  la  découveite  ([ueM.  Dilois  a  laite 
des  rapports  intimes  que  sa  femme  entretenait  avec  le  jeune 
Charles.  » 

—  Quoi  !  c'est  écrit  dans  ce  journal  ?  s'écria  Luizzi  stujtéfait. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  tout,  répondit  le  domestique,  écoutez  : 

«  Dix  heures  du  soir.  Nous  apprenons  un  accident  peut-  ètie 
encore  plus  affreux. 

«  Madame  la  marquise  du  Val  vient  de  mellre  fin  à  ses  jours  rn 
se  précipitant  de  l'étage  le  plus  élevéde  son  ln'ptel.  Une  circonslame 
extraordinaire  de  ce  suicide,  et  qui  semble  se  rattacher  par  des 
liens  inexplicables  à  l'affaire  de  .M.  Dilois,  résulte  d'un  billet  trouvé 
dans  la  main  de  la  marquise.  Voici  les  quelques  lignes  de  ce  Iiillel  : 

«  A...  est  un  infâme,  il  n'a  pas  tenu  la  promesse  qu'il  t'avait 
«  faite,  il  a  parlé.  11  m'a  perdue,  moi...  Et  toi,  toi  !...  Pauvre  Luov, 
«  que  je  te  plains  !  Signé  :  Sophie  Dilois.  » 

«  Chacun  se  demande  quel  est  l'infâme  désigné  par  l'iniliale  A.., 
Est-ce  celle  d'un  nom  de  baptême  ou  d'un  nom  de  famille  '! 

«  D'un  autre  côte,  on  s'étonne  de  ce  tutoiement  entre  deux 
femmes  qui  n'étaient  pas  du  même  monde  et  ([ui  n'avaient  jiu 
même  se  connaître  dans  leur  enfance  comme  camarades  de  pension, 
puisque  la  marquise  n'avait  jamais  quitté  sa  mère  (l'ancienne  com- 
tesse de  Crancé)  jusqu'au  jour  de  son  mariage  et  que,  d'un  autre 
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côté,  madame  Dilois  a  été  élevée  par  la  chai  ité  d'une  vieille  femme 
qui  l'avait  recueillie  dès  son  plus  bas  âge.  » 

La  stupéfaction  de  Luizzi,  son  désespoir  le  rendirent  immobille 
et  muet  durant  quelques  minutes. 

Madame  Dilois,  Lucy,  Henriette,  madame  Buré,  toutes  ces 
femmes,  pareilles  à  des  fantômes  blancs,  semblaient  voler  et  tour- 
ner autour  de  son  lit. 

—  J'ai  tué  celle-ci  et  j'ai  laissé  assassiner  celle-là,  se  disait-il, 
comme  si  une  voix  surhumame  lui  eût  soufflé  cette  phrase  qu'il 
se  répétait  sans  cesse. 

Il  portait  des  regards  épouvantés  autour  de  lui,  sans  force  pour 
agir,  n'ayant  personne  au  monde  à  qui  confier  ce  qu'il  avait  appris; 
il  se  sentit  désespéré,  et  tournant  vers  le  ciel  ses  mains  jointes,  il 
s'écria  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  faire? 

A  peine  avait-il  prononcé  ce  peu  de  mois,  qu'il  reçut  sur  les 
doigts  une  chiquenaude  vigoureuse  de  la  main  du  valet  qui  veillait 

près  de  lui. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  lui  dit-il,  vous  passez  à  l'ennemi 
au  jour  du  danger,  mon  seigneur?  ce  n'est  ni  d'un  gentilhomme 
ni  d'un  Français. 

—  .Vh!  c'est  toi,  Satan? 

—  C'est  moi. 

—  Oui  t'a  appelé,  esclave  ? 

—  Toi.  qui  m'as  demandé  ^hi^tuire  de  madame  Dilois  et  celle 
de  la  marquise. 

—  Tu  as  refusé  de  me  la  raconter. 

—  Non,  mais  je   l'ai  remis  à  huit  jours.  Les  huit  jours  sont 

passés. 

—  Ainsi,  je  suis  dans  ce  ht?... 

—  Depuis  quarante-huit  heures. 

—  Et  Henriette? 

—  [Mus  lard,  nnui  maître,  lu  saui'as  le  dénoûment  do  cette  his- 

t  )ire. 

—  Félix  a  lue  la  uialiieurcuse? 

S'il  l'a  l'ail,  il  a  eu  raistui  pour  elle  et  pour  lui  ;  tous  deux  >oul 
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—  Grâce!  dit-i!,  je  t'entendrai  quand  tu  voudras.  (Page  179  ) 


délivres  d'un  supplice,  elle  surtout,  qui  commençait  à  se  lasser 
dans  le  cœur  du  rôle  qu'elle  jouait  encore  par  orgueil. 

—  Peux-tu  dire  cela?  elle  aimait  ce  Léon  d'un  amour  que  le 
monde  ignorera  toujours. 
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—  Eh  non  !  mon  maître.  Elle  n'aimait  plus  Léon,  et,  à  vrai  dire, 
ce  n'est  pas  précisément  ce  Léon  qu'elle  avait  aimé. 

—  Satan,  Satan,  tu  flétris  tout  ! 

—  Non,  j'explique  tout.  Henriette  n'aimait  pas  Léon  ;  elle  a  aimé 
^  l'amour  qu'elle  éprouvait.  Ce  jeune  homfne  qu'elle  a  rencontré  est 

venu  à  point  pour  ouvrir  son  cœur  et  donner  un  but  à  ses  rêves; 
il  s'est  trouvé  là,  devant  elle,  au  moment  où  son  âme  demandait  à 
s'élancer  à  quelque  chose  qui  la  soutînt.  Mais  Léon  était  bien  au- 
dessous  de  la  passion  qu'il  a  fait  naître;  s'il  l'eût  connue,  il  ne  l'eût 
pas  comprise.  Léon  a  oublié  Henriette  qu'il  croit  morte.  Léon  est 
marié,  Léon  a  des  enfants  qu'il  appelle  Nini  et  Lolo,  Léon  engraisse, 
Léon  a  du  ventre,  Léon  boit  deux  petits  verres  d'eau-de-vie  après 
son  dîner,  Léon  vient  d'assurer  sa  fortune  en  faisant  faillite  ;  si 
Henriette  avait  été  libre  de  donner  sa  vie  à  Léon,  elle  eût  été  plus 
malheureuse  que  dans  la  tombe,  car  dans  la  tombe  elle  n'a  vu  mou- 
rir que  les  espérances  d'un  bonheur  qu'elle  croyait  au  ciel,  et  dans 
la  vie  elle  eût  vu  s'éteindre  la  religion  de  son  cœur  et  sa  foi  dans 
l'amour. 

Satan  prononça  ces  paroles  avec  une  sorte  d'amertume  et  Luizzi, 
le  contemplant  avec  attention  comme  si  son  regard  eût  pu  pénétrer 
dans  l'infernale  pensée  du  démon,  lui  dit: 

—  Tu  considères  comme  un  malheur  de  perdre  sa  foi  et  sa  reli- 
gion ? 

—  C'eût  été  un  malheur  pour  Henriette,  voilà  tout  ce  que  j'ai 
voulu  dire  ;  car  je  méprise  fort  les  théories  générales  avec  lesquelles 
on  pose  des  principes  absolus  qui  ne  vont  pas  plus  à  tout  le  monde 
que  le  même  habit  à  toute  une  population.  C'est  comme  si  tu  vou- 
lais juger  de  madame  du  Val  par  madame  Buré,  parce  que  toutes 
deux  sesont  do.nncos  à  un  homme  en  quelques  heures. 

—  Oh!  reprit  Luizzi,  est-il  vrai  que  Lucy  soit  morte,  et  cet  arti- 
cle de  journal?... 

—  Tout  cela  est  vrai. 

—  Et  je  l'ai  assassinée! 

—  L'arme  était  chargée,  tu  as  tiré  la  détente. 

—  Elle  était  donc  bien  à  ]ilaindre? 
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—  Oh!  oui,  celle-là  a  été  bien  à  plaindre!  s'écria  Salan,  et  tu 
vas  en  juger. 

—  Pas  ce  soir,  reprit  Luizzi,  plus  tard. 

—  Non,  baron,  tu  m'entendras,  je  t'ai  prévenu.  Une  fois  que  tu 
auras  demande  une  confidonco,  t'ai-je  dit,  il  faudra  la  subir  jus- 
qu'au bout. 

—  Je  le  sais,  mais  je  puis  m'exempter  de  cette  obligation. 

—  En  me  donnant  quelques-unes  de  ces  pièces  renfermées  dans 
cette  bourse. 

—  Un  mois  de  ma  vie  ? 

—  Non,  non,  oh  !  ce  n'est  pas  pour  si  pou  de  chose  que  je  t'épar- 
gnerai le  récit  du  mal  que  tu  as  fait. 

—  Tu  vois  Iiion  que  je  n'ai  pas  la  force  de  t'entendre. 

—  Je  te  la  donnerai. 

—  Je  cacherai  ma  tète  dans  mes  mains  et  je  boucherai  me: 
oreilles. 

—  -Ma  voix  percera  tes  mains. 

—  Satan,  tais-toi,  je  t'en  supplie;  je  ne  refuse  pas  d'écouter  ces 
lamentables  histon^es,  mais  plus  tard. 

—  Et  que  m'importe  de  te  les  apprendre  quand  le  temps  aura 
durci  ton  cœur  et  cicatrisé  ton  remords  ?  c'est  pendant  que  l'un 
souffre  et  que  l'autre  saigne  qu'il  faut  que  tu  les  apprennes.  Suis-je 
donc  ton  esclave  pour  t'obéir?  Ne  sais-tu  pas  malheureux,  que  celui 
qui  achète  un  assassin  lui  est  vendu  ?  Toi  qui  as  acheté  le  Diable, 
tu  m'appartiens. 

En  disant  cela,  Satan,  dont  la  forme  perdue  dans  l'ombre  de  la 
chambre,  avait  repris  quelque  chose  de  son  infernale  majesté, 
Satan  souriait  de  ce  bel  et  effrayant  sourire  qui  fait  pitié  à  Dieu, 
tant  il  lui  rappelle  la  grandeur  de  son  bel  ange  chéri  qu'il  a  été 
obligé  de  punir  et  qui  a  laissé  en  son  cœur  divin  une  blessure 
éternelle,  l'impossibilité  de  lui  pardonner  jamais. 

La  pauvre  et  misérable  nature  de  Luizzi  n'était  pas  capable  de 
soutenir  ce  sourire  ;  il  lui  entrait  dans  le  cœur  comme  ferait  une 
vis  dentelée  qui  tourne  et  déchire. 

—  Grâce!  dit-il,  grâce  !  Je  t'entendrai  quand  tu  voudras. 

—  Soit,  je  choisirai  l'instant.  Et  que  me  donneras-tu? 
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—  Un  mois  de  ma  vie. 

Le  Diable  se  prit  à  rire,  et  répliqua  : 

—  Es-tu  sûr  d'avoir  un  mois  de  reste  dans  ta  bourse,  pour  l'of- 
frir si  fièrement  ? 

—  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria  Luizzi  en  cherchant  le  cofîre-fort  de 
sa  vie  sous  son  oreiller. 

Il  le  trouva,  et  il  lui  parut  presque  vide. 

—  Suis-je  donc  si  près  de  mourir? 

—  L'avenir  n'est  pas  compris  dans  notre  marché,  et  je  n'ai  rien 
à  te  répondre  ;  il  n'y  a  que  le  passé,  et  le  passé  je  vais  te  le  dire. 

Il  commença  alors  d'un  ton  dégagé  : 

—  Cette  madame  du  Val  que  tu  as  assassinée... 

—  Assez,  assez  !  dit  Luizzi  d'une  voix  mourante. 

Un  horrible  vertige  tournoyait  dans  la  tète  d'Armand,  la  fièvre 
battait  dans  son  cerveau,  des  fantômes  pâles  et  décharnés  se  pres- 
saient autour  de  lui,  sa  raison  s'en  allait.  Il  eut  encore  plus  peur 
de  la  folie  que  de  la  mort,  et  il  dit  au  Diable  : 

—  Tiens,  prends,  et  laisse-moi. 

Le  Diable  s'empara  de  la  bourse  et  l'ouvrit.  Armand,  à  cet  aspect, 
s'élança  pour  la  ressaisir;  mais  il  resta  cloué  à  sa  place,  il  vit  les 
doigts  du  Diable  se  glisser  dans  la  bourse  et  prendre  une  des  pièces. 

A  ce  moment  un  froid  de  glace  saisit  Luizzi  au  cœur,  toute  vie 
s'arrêta  en  lui,  il  ne  sentit  plus  rien 

Trois  heures  sonnaient. 
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Retour  à  la  vie. 

Trois  heures  sonnaient.  Luizzi  se  sentit  tirer  par  les  jambes,  et 
une  rude  voix  d'homme  hii  cria  : 

—  Allons,  houp,  en  voiture  ! 

Luizzi  s'éveilla  et  se  vit  dans  une  chambre  inconnue,  une  cham- 
bre misérable;  il  sauta  à  bas  de  son  lit,  et  se  trouva  plein  de 
vigueur  et  de  santé. 

Il  regarda  et  vit  sa  bourse  et  sa  sonnette  sur  une  table  ;  mais  où 
était-il?  pourquoi  l'éveillait-on  ?  Il  ouvrit  la  croisée. 

Dans  une  immense  cour  on  attelait  les  chevaux  d'une  diligence. 
La  nuit  était  froide. 

Le  souvenir  du  passé  lui  revenait,  et  le  souvenir  de  son  marché 
avant  tout. 

Armand  recomiut  qu'il  n'était  plus  chez  M.  Buré,  qu'il  n'était 
plus  à  Toulouse. 

L'hiver  durait  encore,  mais  était-ce  le  même  hiver  et  n'y  en  avait- 
il  pas  déjà  beaucoup  de  passés? 

Luizzi  prit  la  misérable  chandelle  qu'on  venait  de  lui  apporter, 
et  son  premier  soin  fut  de  se  regarder  dans  le  petit  miroir  suspendu 
par  un  clou  au-dessus  de  la  petite  commode  en  noyer  de  la  cham- 
bre où  il  se  trouvait. 

Il  n'était  pas  trop  changé,  si  ce  n'est  qu'il  portait  des  favoris. 

—  Combien  de  temps  le  Diable  m'a-t-il  pris?  se  dit  Luizzi. 

—  .Vllons  !  en  voiture,  en  voilure  !  cria  la  voix  qui  avait  éveillé 
Armand. 
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Puis  un  homme  entra. 

--  Comment!  pas  encore  habillé,  vous  qui  étiez  si  pressé  de  par- 
tir! Vous  n'avez  plus  que  cinq  minutes.  Tant  pis  pour  vous  si  vous 
n'êtes  pas  prêt  ! 

Luizzi  s'habilla  machinalement,  avec  l'instinct  qu'il  y  avait  dans 
sa  vie  une  lacune  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte,  mais  dont  il 
ne  devait  pas  paraître  étonné. 

Un  domestique  vint  prendre  son  sac  de  nuit  et  Armand  le  suivit 
en  se  promettant  d'observer  et  d'agir  en  raison  des  circonstances. 
La  nuit  était  parfaitement  noire  et  Luizzi,  en  montant  dans  la 
diligence,  vit  seulement  qu'elle  était  occupée  par  trois  personnes, 
deux  hommes  et  une  femme  enveloppée  de  châles,  bonnets  et  voiles 
de  manière  à  étouffer. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  on  avait  encore  la  fatale  habitude 
de  coucher  en  route,  et  il  en  était  alors  du  sommeil  comme  aujour- 
d'hui des  repas.  On  était  à  peine  au  lit  qu'il  fallait  repartir. 

Aujourd'hui  l'habitué  de  la  diligence  se  trouble  peu  des  inter- 
ruptions destmées  à  supprimer  le  dîner,  il  mange  vite  et  met  le 
dessert  dans  ses  poches  ;  alors  l'habitué  de  la  diligence  savait  se 
lever  sans  s'éveiller,  et  il  emportait,  pour  l'achever  dans  la  berline, 
le  sommeil  commencé  dans  l'auberge. 

Cela  fut  heureux  pour  Luizzi,  car  il  se  trouva  libre  de  réfléchir 
sur  sa  position. 

Combien  de  temps  avait-il  vécu?  comment  se  faisait-il  que  lui, 
riche  et  accoutumé  aux  choses  confortables  de  la  vie,  se  trouvât 
voyager  en  diligence?  d'où  venait-il?  oii  allait-il? 

Toutes  ces  questions  se  pi'cssaient  si  vite  dans  sa  pensée,  qu'il  se 
décida  à  les  faire  résoudre  par  celui  qui  avait  seul  ce  pouvoir. 

Il  tira  donc  sa  sonnette,  la  fit  retentir  et,  tout  aussitôt,  le  Diable 
se  trouva  assis  à  côté  de  lui  sous  la  forme  d'un  commis  voyageur 
qu'il  lui  send)lait  avoir  vu  monter  sur  riiupériale. 

Luiz/,.  le  reconnut  à  l'éclat  particulier  de  ses  yeux,  qui  brillaient 
dans  les  ténèbres. 

—  C'est  toi?  lui  dit-il,  combien  de  temps  ai-jc  vécu? 

—  Tu  as  vécu  six  semaines.  Tu  vois  que  je  ne  t'ai  pas  volé.  J'ai 
fail  cumiucuii  liabilc  lidunne  <raffaires.  A  la  première  j'ai  été  loyal, 
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pour  pouvoir  te  voler  impudemment  à  la  seconde.  Je  t'en  préviens; 
ainsi  tiens-toi  sur  tes  gardes. 

—  Et  de  quelle  vie  ai-je  vécu  durant  ces  six  semaines? 

—  De  ta  vie  ordinaire. 

—  Qu"ai-je  fait? 

—  Je  n'ai  pas  à  te  raconter  ta  propre  histoire. 

—  Quoi!  il  ne  me  restera  nul  souvenir  de  ce  temps? 

—  Tu  peux  l'apprendre  par  d'autres  que  par  moi. 

—  A  qui  veux-tu  donc  que  je  le  demande? 

—  Ce  n'est  pas  mon  affaii'c 

—  Dis-moi  du  moins  où  je  suis. 

—  Dans  une  voiture  des  messageries  royales. 

—  Où  vais-je? 

—  A  Paris? 

—  Où  suis-je? 

—  A  une  lieue  de  Cahors. 

—  Pourquoi  suis-je  parti  en  diligence  ? 

—  Ceci  est  ton  histoire,  je  n'ai  rien  à  t'en  dire. 

—  Mais  enfin,  je  ne  puis  vivre  avec  cette  ignorance  de  mon 
passé? 

—  Tu  peux  t'en  faire  un. 

—  Un  passé? 

—  Rien  n'est  plus  aisé.  La  plupart  des  hommes  s'en  arrangent 
un,  tu  sais  cela  mieux  que  personne.  Te  souviens-tu  de  cette  petite 
actrice  grivoise  et  fringante,  dont  tu  eus  la  niaiserie  de  devenir 
sentimentalement  amoureux?  Tu  as  eu  cent  occasion  d'être  un  de 
ses  mille  amants,  tu  les  as  toutes  laissées  passer  parce  que  tu 
l'aimais  de  cœur.  Une  fois  dégrisé  de  ce  mauvais  amour,  tu  as  vu 
que  l'opinion  de  tes  amis  t'avait  donné  cette  femme,  ils  n'imagi- 
naient pas  que  ta  niaiserie  eût  été  si  loin  que  de  ne  pas  avoir  été 
jusque-là.  Tu  t'es  regardé,  tu  t'es  trouvé  ridicule  :  tu  as  vu  que 
cette  femme  t'avait  donné  trois  rendez-vous ,  et  qu'elle  t'avait 
appartenu  de  droit  sinon  de  fait;  et  tu  as  laissé  croire,  puis  tu  as 
dit,  et  aujourd'hui  tu  es  persuadé  que  tu  as  eu  cette  femme.  Elle 
compte  dans  le  nombre  de  celles  dont  tu  te  pares,  n'est-ce  pas 
vrai? 
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Luizzi  fut  assez  piqué  de  cette  petite  leçon  du  Diable,  d'autant 
puisqu'il  n'y  avait  pas  à  discuter  avec  lui  sur  des  sentiments  où 
son  œil  infernal  pénétrait  si  bien.; Il  se. contenta  de  répondre  : 

—  Est-ce  que  je  ne  l'aurais  pas  eue  si  je  l'avais  voulu? 

—  Est-ce  qu'on  a  la  femme  que  l'on  aime?  repartit  le  Diable;  sur 
dix  liaisons  cela  n'arrive  pas  une  fois.  Les  femmes  se  laissent  tou- 
jours prendre  par  les  hommes  qui  les  aiment  assez  peu  pour  ne  pas 
trembler  devant  elles.  Je  ne  connais  pas  deu.x;  femmes  qui  aient 
pris  pour  amant  celui  qui  les  aimait;  puis  elles  se  plaignent  qu'on 
les  trompe!  C'est  toujours  leur  faute.  Les  femmes  ont  une  tactique 
de  défense  criarde  ou  majestueuse  qui  n'impose  qu'à  ceux  gui 
croient  en  elles.  Une  femme  qui,  au  lieu  de  se  laisser  prendre,  ose- 
rait se  donner,  serait  la  femme  la  plus  distinguée  de  la  création,  et 
la  plus  aimée  aussi  :  ce  qui  r.e  laisse  pas  d'être  une  assez  belle  dis- 
tinction. 

—  Messire  Diable,  dit  Liiizzi,  qui  sentait  en  lui  une  assurance 
toute  nouvelle,  est-ce  que  parmi  les  raisons  qui  ont  forcé  le  Tout- 
Puissant  à  vous  précipiter  dans  l'enfer,  votre  manie  de  .faire  des 
théories  n'a  pas  été  une  des  premières? 

—  Entre  nous,  soit  dit,  repartit  le  Diable  d'un  ton  assez  bon^ 
homme,  il  n'en  a  pas  eu  d'autres. 

—  Alors,  j'ai  bien  envie  de  faire  comme  lui. 

—  Et  pour  la  même  raison  sans  doute? 

—  Oui,  pour  ton  bavardage  éternel. 

—  Hé  non  !  parce  que  je  ne  dis  pas  ce  qui  te  convient.  Si  je  te 
racontais  les  six  semaines  de  vie  que  tu  viens  d'accomplir,  lu 
m'écouterais  de  tes  doux  oi<oilles. 

—  A  ce  propos  je  ne  saurai  donc  rien? 

—  As-tu  donc  si  pou  d'imagination  que  tu  ne  puisses  t'inventer 
une  vie  passée?  Mais  le  dernier  manant  est  plus  habile  que  toi. 
Dans  le  cabriolet  de  cette  diligence,  il  y  a  un  ciM'tain  M.  de  Mérin  : 
c'est  un  homme  de  lx)nne  mais<m  (jui  a  été  surpris  à  Berlin,  volant 
au  jeu  de  la  cxjur  et  cjui,  ]Mnxr  «>  fait,  a  été  enfermé  pendant  li'ois 
ans  dans  une  prison  du  Tf^tat;  il  s'y  trouvait  avec  un  ancien  espion 
français,  qui  avait  été  dans  l'Inde  pour  le  compte  de  Napoléon  ;  il  a 
appi'is  toutes  les  histoires  de  son  camai'adc;  il  connaît,  dans  leurs 


IFS     MÉMOinKS     DU     DIABLE 


185 


-<e«i 


Des  fantAmes  pâles  et  décharnés  se  pressaient  autour  de  lui.  (Page  180.) 


moindres  détails,  l'aller,  le  séjour  et  le  retour  de  son  voyage  dans 
rindc,  et  maintenant  il  va  reparaître  dans  le  monde  parisien 
comme  arrivant  de  Calcutta.  En  ce  moment,  il  rumine  un  petit 
ouvrage  en  deux  volumes  in-octavo  qui  aura  pour  titre:  Souvenirs 
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de  l'Inde.  J'offre  de  te  parier  ce  que  tu  voudras  que,  de  ce  moment 
à  quinze  ans,  cet  homme  deviendra  membre  de  l'Acadénve  des 
sciences  (section  de  géographie)  et  qu'il  sera  décoré  pour  ses 
voyages. 

—  Je  comprends  très  bien,  dit  Luizzi  ;  mais  cet  homme  ne  trou- 
vera pas  à  tout  moiîient  un  voyageur  revenant  de  Calcutta  pour  lui 
dire  qu'il  en  a  menti,  tandis  que  moi,  je  puis  être  mis  à  chaque 
instant  en  présence  d'une  personne  qui  me  connaît. 

—  C'est  ce  qui  f  arrive  en  ce  moment. 

—  Comment  cola.? 

—  C(!S  gens  avec  qui  tu  voyages  savent  ton  nom  et  ce  gros 
homme,  près  de  toi,  est  même  de  tes-amis. 

—  Et  sans  doute  ils  vont  me  parler  de  ce  que  nous  avons- fait 
hier? 

---  C'est  assez  l'histoire  de  votre  vie  humaine  :  parler  beaucoup 
du  passé  pour  en  peupler  le  vide  et  en  relever  la  nullité  ;  parler 
beaucoup  de  l'avenir  pour  le  supposer  merveilleux:  et. ne  s'occuper 
guère  du  présent.  C'est  ce  que  vous  faites  tous,  c'est  ce  que  vous 
appelez  vivre  ;  et  la  meilleure  preuve  que  je  puisse  t'en  donner, 
c'ôst  qut?  tu  as  vécu  six  semaines  de  la  vie  oMinaire  et  qu'il  te 
semble  que  tu  as  été  mort  tout  ce  temps,  parce  que  tu  n'as  pas- 
souvenir  de  ce  que  tu  as  fait. 

—  Mais  que  veux-tu  que  je  réponde  à  ceux  ijui  m'en  i>arleront? 
dit  Luizzi  sérieusement  alarmé. 

—  En  vérité,  tu  me  fais  pitié!  reprit  le  Diable. 

—  Voyons,  sois  généreux  et,  s'il  le  faut,  je  te  donnerai  encore 
quelques  jours  de  ma  vie  future  pour  connaître  l'histoire  de  ma  vie 
passée.  .^^ 

—  Pauvre  sot!  dit  Satan. 

—  De  qui  parlcs-tu  ? 

—  De  moi,  qui  n'ai  pas  calculé  juste  la  portée  de  la  sottise 
huuuiine  et  qui  m'aperçoit,  mon  pauvre  garçon,  que,  si  je  l'avais 
bien  voulu,  j'aurais  eu  ta  vie  pour  rien. 

Luizzi  commençait  à  se  dépiter.  Il  garda  un  moaienl  ir  silrncc  : 
le  silence  est  un  bon  conseiller. 

—  Pardicu,  se  dit-il,  si  ces  gens  m'embarrassent  avec   ma  vie 
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que  je  ne  connais  pas,  ne  puis-je  pas  les  embarrasser  avec  la  leur 
qu'ils  croient  bien  cachée?  Faisons  vis-à-vis  d'eux  connue  un 
homme  intn^pide  vis-;\-vis  d'un  spadassin  :  au  lieu  de  parer  les 
coups,  montrons-leui  toujours  le  bout  de  l'épée  prêt  à  les  percer 
s'ils  avancent.  J'en  sais  déjà  assez  sur  le  monsieur  de  Mérin  pour 
qu'il  ait  besoin  de  ma  discrétion  :  informons-nous  des  autres,  et 
nous  verrons. 

Luizzi  n'avait  pas  dit  cela  tout  haut;  cependant  le  Diable  lui 
répondit  : 

—  Assez  bien  raisonné  pour  un  homme  et  pour  un  baron!  Par 
qui  veux-tu  que  je  commence? 

—  Par  ce  gros  homme  qui  ronfle  à  côté  do  moi  et  que  tu  dis  être 
de  mes  amis. 


PORTRAITS 


XI 
Le  farceur.  —  L'ex-notaire. 

Et  le  Diable,  ayant  posé  ses  jambes  sur  la  banquette  de  devant, 
répondit  : 

—  Celui-ci  s'appelle  Ganguernet.  C'est  un  de  ces  hommes  comme 
chacun  en  a  recontré  une  fois  dans  sa  vie,  un  de  ces  hommes 
potits,  gros,  rebondis,  les  cheveux  portés  droits  et  courts,  le  front 
bas,  les  yeux  gris,  le  nez  épanoui,  les  joues  ventrues,  le  cou  dans 
les  épaules,  les  épaules  dans  l'estomac,  l'estomac  dans  le  ventre, 
le  ventre  sur  les  jambes,  roulant,  boulant,  riant,  criant;  un  de  ces 
fiommes  qui  vous  prennent  la  tôte  par  derri(^re  en  vous  disant  : 
(>ui  çà?  qui  vous  ôtent  votre  chaise  au  moment  où  vous  allez  vous 
asseoir,  qui  vous  tirent  votre  mouchoir  au  moment  où  vous  allez  vous 
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moucher;  un  de  ces  hommes,  enfin,  qui,  si  vous  les  regardez  d'un 
air  courroucé,  vous  répondent  avec  un  merveilleux  aplomb  : 
Histoire  de  rire  ! 

Ce  monsieur  Ganguernet  est  de  Pamiers,  où,  jusqu'à  présent,  il 
a  toujours  vécu.  Il  sait  tous  les  tours  de  son  métier  de  farceur. 

Il  est  fort  habile  à  attacher  un  morceau  de  viande  à  la  chaîne  dos 
sonnettes  de  porte  cochère,  afin  que  tous  les -chiens  errants  de  la 
ville  viennent  sauter  après  ce  morceau  de  viande  et  éveillent  les 
domestiques  dix  fois  dans  la  nuit. 

Il  est  très  expert  dans  l'art  de  décrocher  les  enseignes  et  de  les 
su])stituer  les  unes  aux  autres. 

Une  fois,  il  enleva  l'enseigne  d"un  coiffeur,  la  scia,  et  en  ajouta 
la  dernière  partie  à  celle  d'un  voisin  ;  il  en  résulta  ceci  :  M.  Rabht 
loue  des  voitures  et  des  faux  toupets  à  l'instar  de  Paris. 

Un  autre  jour,  ou  plutôt  une  autre  nuit,  il  arracha  l'affiche  peinte 
sur  bois  d'un  entrepreneur  de  marionnettes,  la  suspendit  au-dessus 
d'une  pharmacie,  et  tout  Pamiers  put  lire  le  lendemain  :  .1/.  F..., 
apothicaire,  théâtre  de  la  Foire. 

M.  Ganguernet  n'est  pas  moins  aimable  à  la  campagne  qu'à  la 
ville. 

Il  sait  comment  on  coupe  adroitement  les  crins  d'une  brosse 
dans  les  draps  d'un  ami,  de  manière  à  ce  qu'il  devienne  furieux  de 
picotements,  pour  peu  qu'il  reste  un  quart  d'heure  dans  son  lit. 

11  perce  à  merveille  une  cloison  pour  y  faire  passer  une  ficelle 
qu'il  a  fort  adroitement  accrochée  à  votre  couverture;  puis,  quand 
il  vous  sent  dormir,  il  tire  gentiment  jusqu'à  ce  que  la  couverture 
soit  toute  ramassée  au  pied. 

On  s'éveille  transi,  car  Ganguernet  choisit  pour  ce  tour  les  nuits 
froides  et  humides;  on  remonte  sa  couverture,  on  s'enveloppe  soi- 
gneusement, on  se  rendort  innocemment,  puis  Ganguernet  retire 
sa  iicclle,  vous  remet  à  nu,  vous  regèle,  et,  quand  on  se  laisse  aller 
à  junu'  tout  seul,  il  vous  crie  pur  un  trou  :  Histoire  de  rire! 

Si  Ganguernet  rencontre  un  niais,  une  de  ces  figures  qui 
appellent  la  mystification,  il  lui  enlève,  pendant  son  sommeil, 
osn  pantalon  et  son  habit,  rétrécit  le  tout  en  le  cousant  lui- 
uiiMiie,  puis  il  vient  éveiller  lu  viclinic.  eu  i'invilantà  s'habiller 
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pour  aller  à  la  chasse.  Le  malliouroiix  veut  mettre  son  pantalon  et 
n'y  j)eul  plus  entrer. 

—  Bon  Dieu!  s'écrie  Ganj,'ucrnet,  qu';ivez-vous  donc,  mon  cher? 
vous  êtes  tout  enflé? 

-Moi? 

—  C'est  prodigieux  ! 

—  Vous  croyez  ? 

—  Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais  hahillez-vous,  nous  allons 
descendre,  et  chacun  vous  le  dira  comme  moi.  Eh  !  sans  doute,  vous 
êtes  enflé!...  C'est  une  attaque  d'hydropisie  foudroyante. 

Et  cela  dure  tant  que  Ganguernet  n'a  pas  dit  son  fameux  mot  : 
Histoire  de  rire! 

Au  nombre  de  ses  tours,  il  en  est  un  qui  me  paraît  abominable; 
il  le  fit  à  un  homme  qui  passait  pour  brave  et  qui  éprouva  une  ]ieur 
horrilile. 

Après  s'être  couché,  ce  monsieur  sent  au  bout  de  son  lit  quelque 
chose  de  froid  et  de  gluant  ;  il  tàte  avec  son  pied,  c'est  un  corps  rond 
allongé;  il  y  porte  la  main,  c'est  un  serpent  roulé  sur  lui-raème;  il 
saute  à  terre  en  poussant  un  ci'i  d'efTroiet  de  dégoût,  et  Ganguernet 
paraît  en  s'écriant  :  «  Histoire  de  rire  !»  Il  a  eu  peur  d'une  peau 
d'anguille  pleine  de  son  mouillé. 

Ce  monsieur  furieux  voulait  rompre  les  os  à  Ganguernet.  Gan- 
guernet lui  jeta  un  immense  pot  d'eau  sur  la  tète  et  s'échappa  en 
criant  :  «  Histoire  de  rire!  » 

Les  maîtres  de  la  maison,  accourus  au  bruit  qui  se  faisait,  calmè- 
rent le  mystifié  en  lui  expliquant  comment  Ganguernet  était  un 
charmant  garçon,  un  vaillant  boute-en-train  dont  on  ne  pouvaitse 
passer,  sous  peine  de  mourir  d'ennui,  surtout  à  la  campagne. 

Prends  garde  à  lui,  baron,  c'est  un  de  ces  êtres  insupportables 
qui  passent  dans  l'existence  des  autres  comme  un  chien  dans  un 
jeu  de  quilles,  en  dérangeant  de  leurs  pattes  tous  les  arrangements 
de  votre  joie  ou  de  votre  tristesse. 

Plus  insupportables  que  le  chien  et  plus  difficiles  à  chasser,  ils 
sont  aux  aguets  de  tous  les  sentiments  que  vous  pouvez  avoir,  de 
tous  les  projets  que  vous  pouvez  faire,  pour  les  déconcerter  par  un 
mot  ou  une  plaisanterie. 
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Ces  êtres  sont  d'autant  plus  redoutables  qu'ils  vous  exposent  à 
rire  de  vos  meilleurs  amis,  ce  qui  est  également  délicieux,  et  que 
presque  toujours  ils  vous  rendent  complices,  par  le  plaisir  que  vous 
y  prenez,  des  mystifications  faites  aux  autres. 

Il  en  résulte  que,  lorsqu'ils  s'adressent  à  vous,  vous  ne  trouvez 
nulle  part  la  pitié  que  vous  n'avez  eue  pour  personne,  et  qu'on  vous 
laisse  seul  avec  le  ridicule  de  vous  en  fâcher,  s'il  est  toutefois 
possible  de  se  fâcher. 

Parmi  les  hommes  de  ce  caractère,  il  y  en  a  quelques-uns  que 
leur  vulgarité  finit  par  déconsidérer  :  ceux-là  s'en  tiennent  au 
répertoire  des  farces  connues. 

Passer  la  tète  par  le  carreau  de  papier  d'un  savetier  pour  lui 
demander  l'adresse  du  ministre  des  finances  ou  de  l'archevêque  ; 
tendre  une  corde  dans  un  escalier,  de  façon  à  faire  faire  à  ceux  qui 
descendent  un  voyage  sur  le  rein  (c'est  le  mot  propre)  ;  aller  éveiller 
au  milieu  de  la  nuit  un  notaire  pour  l'envoyer  faire  un  testament 
très  pressé  chez  un  client  qui  se  porte  à  merveille,  et  mille  autres 
farces  de  cette  espèce  :  c'est  le  fond  du  métier,  et  Ganguernet  le 
sait  mieux  que  personne. 

Mais  il  en  a  inventé  quelques-unes  pour  son  compte,  et  celles-li 
lui  ont  fait  une  réputation  colossale. 

La  seule  véritablement  spirituelle  qu'il  ait  faite  eut  lieu  dans  une 
maison  de  campagne  où  l'on  était  en  grand  nombre. 

Parmi  les  femmes  qui  s'y  trouvaient,  Ganguernet  avait  remarqué 
une  femme  de  trente  ans,  fort  passionnée  pour  les  élégances  pari- 
siennes, et  qui  préférait  à  la  face  empourprée  de  Ganguernet  le 
pâle  visage  d'un  beau  jeune  homme  passablement  niais. 

Ganguernet  avait  beau  le  mystifier  aux  yeux  de  la  dame;  celle- 
ci  traduisait  sa  gaucherie  en  préoccupation  poétifjue,  sa  crédulité 
en  bonne  foi  respectable. 

Un  certain  soir,  toiil  le  monde  se  relire  après  une  vive  apologie 
du  pâle  jeune  homme,  toléré  par  Ganguernet  avec  une  patience  de 
mauvais  augure. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  la  maisoii  retentit  des  cris  aigus  : 
Au  feu!  au  feu!  pai'lis  du  salon  du  rez-de-chaussée. 
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(^liaciin  !?'y  procipilc.  liuiiiuu'.s  et  iVmines,  à  iiioitic  di'ïiliiiliilli's 
ou  ù  iiioitio  rluibilli's,  comme  tu  voudras. 

On  entre  lyèle-iuèle,  le  bougeoir  à  la  main,  et  l'on  trouve  Giui- 
t^uernet  étendu  sur  un  fauteuil. 

.Vux  questions  réitérées  qu'on  lui  fait,  il  ne  répond  rien,  mais  il 
va  prendre  solennellement  le  pâle  jeune  homme  par  la  main,  et  le 
menant  vers  la  belle  dame,  il  lui  dit  gravement  : 

—  Je  vous  présente  le  cœur  le  plus  poétique  de  la  société  en 
bonnet  de  coton. 

Tous  éclatèrent  de  rire,  et  la  dame  ne  l'a  jamais  pardonné  à  Gan- 
guernet  ni  au  bonnet  de  coton. 

Cependant  toutes  les  farces  de  cet  homme  n'ont  pas  eu  poui-  but 
une  vengeance.  L'histoire  de  rire  est  le  grand  principe  de  ses 
tours. 

Avant  d'arriver  à  l'anecdote  qui  te  montrera  cet  homme  sous  son 
véritable  aspect,  je  vais  encore  te  raconter  quelques-uns  des  traits 
dont  il  s'enorgueillit  le  plus. 

Il  demeurait  à  Pamiers,  en  face  de  deux  vénérables  bourgeois  qui 
occupent  seuls  une  petite  maison,  leur  propriété. 

Ces  graves  personnages  avaient  l'habitude  d'aller  tous  les  diman- 
ches dîner  et  faire  une  partie  de  piquet  chez  un  de  leurs  parents, 
qui  logeait  à  une  assez  grande  distance;  on  y  prenait  quelque  peu 
de  punch,  ou  bien  on  y  mangeait  du  millas  frit,  saupoudré  de  cas- 
sonade; on  arrosait  le  tout  de  blanriuctte  de  Limoux,  de  faeon  (juc 
les  deux  époux  rentraient  vers  onze  heures  en  chantonnant  et  en 
trébuchant. 

Un  certain  fatal  dimanche,  ils  revenaient  cahin-caha  chez  eux. 
Ils  arrivent  devant  la  porte  du  voisin  et  continuent  encore  l'espace 
de  dix  pas,  juste  la  distance  qui  sépare  leur  porte  de  la  porte  qu'ils 
viennent  de  passer. 

Le  mari  cherche  le  passe-partout  dans  sa  poche  et  le  trouve;  il 
cherche  la  serrure,  plus  de  serrure. 

—  Où  est  la  serrure  !  s'écria-t-il. 

—  Tu  as  trop  bu  de  blanquette,  monsieur  Larquet,  lui  dit  sa 
femme  (il  s'appelait  Larquet);  tu  cherches  lî  sernu-e,  et  nous  som- 
mi'S  encore  devant  le  mur  ilii  voisin. 
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—  C'est  vrai,  ropondil  .M.  Larquel,  avançons  encore  quelques 
pas. 

Ils  continuonl,  mais  cette  fois  ils  ont  été  trop  loin,  car  après 
avoir  reconnu  la  porte  du  voisin  de  droite,  ils  reconnaissent  la  porte 
du  voisin  de  gauche.  Leur  porte  est  entre  ces  deux  portes. 

Ils  retournent  en  tûtant  le  mur,  ils  arrivent  à  une  autre  porte  : 
c'est  la  porte  du  voisin  de  droite. 

■Les  deux  bonnes  gens  s'alarment  sur  l'état  de  leur  raison,  ils  se 
croient  tout  à  fait  ivres;  ils  recommencent  leur  inspection,  et  de  la 
poi'te  du  voisin  de  droite  ils  retombent  sur  celle  du  voisin  de  gau- 
che ;  ils  trouvent  toujours  ces  deux  portes,  excepté  la  leur  :  leur 
porte  a  disparu!  qui  a  pu  enlever  leur  porte? 

■  L'effroi  les  gagne  :  ils  se  demandent  s'ils  deviennent  fous,  et 
craignant  le  ridicule  jeté  sur  d'honnêtes  bourgeois  qui  ne  peuvent 
rétrouver  leur  porte,  ils  vont  durant  unelieure,  tàtant,  inspectant, 
mesurant,  mais  il  n'y  a.pas  de  porte,  il  n'y  a  qu'un  mur  inconnu, 
un  mur  implacable,  un  mur  désespérant. 

Alors  la  peur  les  prend  tout  à  fait;  ils  poussent  des  cris,  ils  ap- 
pollent  au  secours,  l'on  finit  par  reconnaître  que  la  porte  a  été 
exactement  murée  et  récrépie;  et  quand  chacun  s'informe  qui  a  pu 
jouer  ce  tour  à  d'honnêtes  bourgeois,  Ganguernet,  du  haut  de  sa 
fenêtre  de  laquelle  il  assistait  avec  quelques  fous  au  spectacle  de  la 
désolation  de  monsieur  et  de  madame  Larquet,  Ganguernet  jeta  à  la 
foule  son  infatigable  refrain  : 

—  Histoire  de  rire! 

—  Mais  ils  en  feront  une  maladie? 

—  Bah!  répète-t-il,  histoire  de  rire! 

On  pria  M.  le  procureur  du  roi  de  modérer  l'envie  de  rire  de  Gan- 
guernet; il  en  eut  pour  quelques  jours  de  prison,  malgré  son  iiabile 
défense,  qui  consistait  à  répétei'  sans  cesse  :  «  Histoire  de  rire! 
monsieur  le  président.  » 

Malgré  sa  vanité,  Ganguernet  ne  se  fait  pas  gloire  de  tousses 
touis,  et  il  en  est  un  qu'il  a  toujours  nié,  attendu  qu'il  y  a  menaee 
de  couper  les  oreilles  à  son  auteur  si  on  parvient  à  le  découviir. 

Celui-ci  lui  avait  été  inspiré  par  le  mépris  qu'on  avait  fait  île  sa 
personne,  dans  certain  salon  arisloci'ali(iue. 
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Ganguernet  lui  jeta  un  immense  pot  d'eau  sur  la  tète.  (Page  183.) 


Il  ne  s'agissait  pas  moins  que  d'une  antique  dame  fort  noble  qui 
recevait  le  plus  beau  monde  de  la  ville. 

Entre  autres  habitudes  de  vieille  race,  elle  avait  conservé  :  1°  celle 
de  ne  point  mélanger  sa  société  d'hommes  mal  nés  comme  Gan- 
guernet  ;  2°  d'aller  en  chaise  à  porteurs. 

25«  LivR.  25 
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Elle  était  venue  à  un  bal,  chez  le  sous-préfet  :  Ganguernet  y  avait 
assisté. 

Elle  en  sort  vers  minuit,  portée  dans  sa  chaise  et  pendant  une 
pluie  battante. 

Au  moment  où  elle  arrivait  sous  une  de  ces  gueules  de  loup  qui 
versent  les  eaux  du  ciel  dans  la  rue  en  longues  cascades  bruyanles, 
deux  ou  trois  coups  de  sifflet  partent  à  droite  et  à  gauche,  et  quatre 
hommes  se  présentent. 

Les  porteurs  se  sauvent  et  abandonnent  la  chaise  ;  mais,  au  mo- 
ment oii  la  noble  dame  se  croit  sur  le  point  d'être  assassinée,  elle 
sent  une  horrible  fraîcheur  sur  sa  tète.  Le  dessus  de  la  chaise  avait 
disparu  comme  par  enchantement,  et  la  gueule  de  loup  versait  des 
torrents  de  pluie  dans  l'intérieur  de  la  chaise,  dont  la  propriétaire 
essayait  vainement  d'ouvrir  la  portière. 

Elle  se  débat,  monte  sur  le  siège,  et  là,  comme  le  Diable  encagé 
dans  une  chaire,  elle  se  met  à  appeler  la  colère  divine  sur  les  assas- 
sins qui  lui  faisaient  prendre  une  douche  si  cruelle  et  qui  ne  répon- 
daient à  ses  malédictions  que  par  les  salutations  les  plus  humbles. 

Ce  qui  lut  trouvé  le  plus  infâme,  c'est  que  la  dame  portait  delà 
poudre  et  que  les  mystificateurs  avaient  des  parapluies. 

A  Pamiers,  au  milieu  de  toutes  les  existences  mortes,  ou  brutes 
parmi  lesquelles  il  vit,  -Ganguernet  passe  depuis  dix  ans  pour  le  plus 
jovial,  le  plus  aimable,  le  plus  amusant  de  son  monde;  à  peine  en 
est-il  quelques-uns  à  qui  il  inspire  une  sorte  de  mépris,  il  en  est 
même  qui  ont  peur  de  cet  homme. 

Ce  ripe  inamovil^lement  fixé  sur  ces  lèvres  rouges  vous  fait  mal  à 
voir;  cette  gaieté  implacable  mêlée  à  toutes  les  choses  de  la  vie  doit 
troulder,  autant  que  peut  le  faire  l'aspect  incessant  d'un  hideux  fan- 
tôme ;  ce  mot  rebutant  qu'il  jette  comme  moralité  au  bout  de  toutes 
ses  actions:  Histoire  de  rire  !  est  souvent  aussi  sombre  que  le  mot 
du  trappiste  :  Frère,  il  faut  mourir! 

Aussi  il  devait  se  trouver  un  malheur  dans  l'existence  de  cet 
homme;  il  s'est  nécessairement  rencontré  une  vie  qui  a  péri,  parce 
(ju'il  a  voulu  la  faire  passer  sous  le  fatal  niveau  de  son  amusenionf. 

11  a  fallu  qu'il  arrivât  un  jour  où  ce  serait  sur  une  tombe  qu'il 
prononcerait  son  fameux  mot  :  Histoire  de  riro! 
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11  y  a  trois  somainos,  M.  Erncsl  de  li...  invita  i)Iii5icurs  amis  à 
un  grande  partie  de  chasse.  Gangucrnet  était  du  nombre. 

Au  moment  où  les  invités  arrivèrent,  Ernest  achevait  une  lettre  ; 
il  la  cachetta  et  la  posa  sur  la  cheminée.  Ganguemet,  curieux,  la 
prit  et  lut  la  suscriplion  : 

—  Tiens,  tu  écris  à  ta  belle-sœur? 

—  Oui,  répondit  Ernest  indifféremment;  je  la  préviens  que  nous 
irons  ce  soir,  vers  sept  heures,  à  son  château,  lui  demander  à  dinor. 
Nous  somme  quinze,  je  crois;  et  ce  serait  courir  le  risque  d'un 
mauvais  dîner,  si  elle  n'était  pas  avertie  de  bonne  heure. 

Ernest  sonna  un  domestique,  lui  remit  la  lettre,  et  personne  ne 
s'aperçut  que  Ganguernet  disparut  avec  le  valet.  L'on  partit. 

Une  fois  en  chasse,  Ganguernet  et  l'un  des  chasseurs  gagnèrent 
un  côté  de  la  plaine,  tandis  que  les  amis  battaient  l'autre  : 

—  11  y  aura  de  quoi  rire  ce  soir,  dit  Ganguernet  à  son  compa- 
gnon. 

—  Et.  pourquoi  ? 

—  Imaginez-vous  que  j'ai  donné  un  louis  au  domestique  pour 
qu'il  ne  portât  pas  la  lettre  à  son  adresse. 

—  Est-ce  que  vous  l'avez  prise  ? 

—  Non,  pardieu  !  j'ai  dit  au  messager  qu'il  s'agissait  d'une  bonne 
farce  et  qu'il  fallait  porter  la  lettre  au  mari.  11  siège  en  ce  mon:ent 
comme  juge  au  tribunal.  Quand  il  va  voir  qu'il  y  aura  ce  soir 
quinze  gaillards  de  bon  appétit  chez  lui,  il  va  se  ronger  la  rate  de 
colère.  11  est  avare  comme  Harpagon,,  et  l'idée  que  nous  allons  met- 
tre sa  cave  et  sa  basse-cour  à  feu  et  à  sang  va  lui  donner  une  telle 
humeur,  qu'il  est  capable  de  faire  condamner  di.x  innocents  pour 
arriver  à  temps  à  la  campagne  et  prévenir  le  pillage. 

—  Cela  me  semble  un  assez  méchant  tour. 

—  Bah  !  histoire  de  rire  !  D'ailleurs,  le  plus  drôle,  se  sera  quand 
nous  arriverons.  Les  autres  crèveront  de  faim  et  de  soif,  ils  se 
rendront  au  château  bien  persuadés  qu'ils  vont  trouver  un  excel- 
lent souper;  mais  rien,  absolument  rien  ! 

—  Et  vous  croyez  que  cela  me  convient  plus  qu'à  un  autre? 
repartit  le  jeune  homme  que  Ganguernet  avait  choisi  pour  confi- 
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dent.  Vous-même,  ne  serez-vous  pas  la  première  dupe  de  votre 
plaisanterie? 

—  Que  non,  que  non  !  j'ai  là  un  poulet  froid  et  une  bouteille  de 
bordeaux,  je  vous  en  offre  la  moitié. 

—  Merci  !  j'aime  mieux  retrouver  Ernest  et  le  prévenir. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  cher,  s'écria  Ganguernet,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  rire  avec  vous. 

Le  jeune  homme  s'éloigna  et  chercha  ses  amis,  pour  leur  deman- 
der où  il  pourrait  trouver  Ernest.  Ils  lui  dirent  qu'il  s'était  dirigé 
du  côté  du  château  de  sa  belle-sœur. 

Il  marcha  vers  cet  endroit,  décidé  à  aller  prévenir  madame 
de  B...  du  tour  de  Ganguernet. 

Au  détour  d'un  chemin,  il  aperçut  Ernest  qui  allait  vers  le  châ- 
teau ;  il  doubla  le  pas  pour  l'atteindre,  et  gagna  assez  de  vitesse 
pour  arriver  presque  au  même  instant  que  lui.  Seulement  Ernest 
avait  déjà  franchi  la  porte  quand  le  jeune  chasseur  s'y  présenta. 

Comme  celui-ci  allait  entrer,  elle  se  ferma  violemment,  et  il 
entendit  presque  aussitôt  l'explosion  d'une  arme  à  feu.  Puis  une 
voix  s'écria  : 

—  Eh  bien!  puisque  je  t'ai  manqué,  défends-toi... 

Le  jeune  homme  se  précipita  vers  une  grille  à  hauteur  d'appui 
qui  ouvrait  dans  la  cour,  et  là  il  vit  le  spectacle  le  plus  affreux.  Le 
mari,  l'épée  à  la  main,  attaquait  Ernest  avec  une  rage  désespérée. 

—  Ah  !  tu  l'aimes  et  elle  t'aime  !  s'écria-t-il  d'une  voix  rauque  et 
furieuse.  Ah  !  tu  l'aimes  et  elle  t'aime  !  A  toi  d'abord,  puis  à  elle  ! 

La  lettre  remise  au  président  lui  avait  appris  un  secret  qui  était 
resté  caché  depuis  plus  de  quatre  ans,  et,  avant  de  venger  les 
injures  de  la  société,  le  juge  était  accouru  pour  venger  la  sienne. 

Vainement  l'ami  d'Ernest,  monté  après  la  grille,  criait  et  en 
appelait  à  leur  nom  de  frères  ;  M.  de  B...  poussait  Ernest  d'un  coin 
de  la  cour  à  l'autre  avec  une  fureur  aveugle. 

Tout  à  coup  une  fenêtre  s'ouvrit,  et  madame  de  B...,  pâle,  éche- 
velée,  parut  à  leurs  yeux. 

—  Léonie  !  s'écria  Ernest,  va-t'en  ! 

—  Non,  qu'elle  reste,  dit  le  mari.  Elle  est  enfermée  :  n'aie  pas 
peur  qu'elle  vienne  nous  séparer. 
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Et  il  se  précipita  de  nouveau  sur  son  frère  avec  une  si  violente 
exaspération  que  le  feu  jaillit  des  épées. 

—  C'est  moi  qui  dois  mourir!  criait  madame  de  B...;  c'est  moi, 
tuez-moi,  tuez-moi  ! 

Le  jeune  homme,  malheureux  spectateur  de  cette  horrible  scène, 
mêle  ses  cris  à  ceux  de  madame  de  B...;  il  appelle,  il  ébranle  la 
grille  ;  il  va  escalader  le  mur,  lorsque,  poussée  pas  son  désespoir, 
égarée,  folle,  éperdue,  Léon ie  se  précipite  par  la  fenêtre  et  tombe 
entre  son  amant  et  son  mari. 

Celui-ci,  à  qui  la  rage  a  ôté  toute  raison,  dirige  son  épée  contre 
elle  ;  mais  Ernest  la  détourne,  et,  perdant  à  son  tour  toute  crainte, 
il  s'écrie  : 

—  Ah  !  tu  veux  la  tuer?  Eh  bien,  défends-toi  donc  ! 
Et  à  son  tour  il  attaque  son  frère  avec  une  rage  inouïe. 

A  ce  moment,  personne  ne  pouvait  rien  pour  les  séparer  :  ils 
étaient  enfermés  dans  la  cour,  et  la  malheureuse  Léonie  s'était 
cassé  la  jambe  en  tombant. 

C'était  un  épouvantable  combat.  Déjà  le  sang  des  deux  frères 
coulait;  il  semblait  que  ce  ne  fût  que  pour  accroître  leur  fureur. 

Cependant  le  jeune  chasseur  était  arrivé  au  sommet  du  mur,  et 
il  allait  sauter  dans  la  cour,  quand  il  vit  quelques-uns  de  ses  amis 
accourir.  Ganguernet  était  à  leur  tète; , il  s'approcha  en  lui  disant  : 

—  Vous  criez  comme  un  homme  qu'on  écorche,  nous VotHi-avons 
entendu  d'un  quart  de  lieue.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

A  la  vue  de  cet  homme,  le  chasseur  s'élança  vers  lui,  le  saisit  à 
la  gorge,  et,  le  poussant  avec  fureur  contre  la  grille,  il  lui  cria  à 
son  tour  : 

—  Regardez  :  histoire  de  rire,  monsieur,  histoire  de  rire  ! 

.M.  de  B...,  percé  d'un  coup  d'épée,  gisait  à  côté  de  sa  femme. 

—  Et  qu'est-il  arrivé  de  cette  fatale  rencontre?  dit  Luizzi. 

—  .M.  de  B...  est  mort,  Ernest  a  disparu, et  madame  de  B...  s'est 
empoisonnée  le  lendemain  de  cet  horrible  duel. 

—  Comme  le  diable  finissait,  Ganguernet  se  retourna  en  mur- 
murant : 

—  Histoire  de  rire! 
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—  Mais  c'est  un  infâme  misérable  que  cet  homme  !  comment 
quelqu'un  lui  parle-t-il  encore? 

—  Bah  !  mon  cher,  qui  sait  cela  ? 

—  Tout  au  moins  ce  jeune  chasseur  à  qui  Ganguernet  a  fait  sa 
confidence. 

—  Mais,  repartit  sèchement  le  Diable,  si  ce  jeune  chasseur  a  fait 
une  action  non  moins  abominable  que  celle  de  Ganguernet  ;  s'il  a 
perdu  une  femme  et  en  a  tué  une  autre  par  un  lâche  mensonge,  et 
si  ce  Ganguernet  se  trouve  par  hasard  pouvoir  ajouter  à  l'initiale 
d'un  nom,  cité  dans  un  billet  d'une  certaine  dameDilois,  les  lettres 
qui  diront  quel  est  le  gai  calomniateur  qui  a  commis  ces  crimes,  le 
jeune  chasseur  se  taira  et  tendra  la  main  au  misérable  infâme. 

—  Quoi  !  dit  Luizzi,  ce  spectateur?... 

—  C'était  toi,  mons  baron,  toi  qui  n'as  rien  dit. 

Armand  oublia  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre  ;  une  seule  chose 
le  frappa,  et  il  s'écria  tout  joyeux  : 

—  Tu  vois  bien  que  tu  me  racontes  ma  vie  passée. 

—  En  tant  qu'elle  se  mêle  à  celle  des  autres,  très  volontiers. 

—  Oh  !  alors,  dit  le  baron  transporté,  car  il  espérait,  en  s'infor- 
mant  ainsi  des  autres,  se  renseigner  sur  son  propre  compte  :  dis- 
moi  quel  est  cet  homme  maigre  et  soucieux  qui  se  retourne  à  tout 
propos  en  murmurant  :  «  Oui,  ma  femme.  » 

—  Cet  homme  est  une  espèce  de  crétin  qui  ne  te  touche  guère. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  reprit  Luizzi,  qui  se  méfiait  du 
Diable. 

—  A  ton  aise,  mais  tant  pis  pour  toi  s'il  t'en  arrive  malheur. 

—  N'aie  pas  peur,  je  ne  me  jetterai  pas  par  la  portière  comme  à 
h  forge  par  la  croisée. 

— Pauvre  mais,  qui,  parce  qu'il  prend  des  précautions  contre  une 
espèce  de  danger,  s'imagine  qu'il  ne  peut  pas  s'en  présenter  d'au- 
tres qui  l'atteindront  !  Tu  es  comme  un  homme  qui,  s'étant  heurté 
la  tête  en  marchant,  regarde  toujours  on  l'air  et  se  croit  en  silreté, 
et  qui,  dans  cette  sotto  confiance,  se  jette  dans  un  trou  qu'il  ne 
voit  pas. 

—  Eh  bien  !  j'en  brave  le  péril. 
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—  Le  premier  de  tous,  mon  cher  baron,  c'est  de  m'untemlre 
faire  des  théories. 

—  Ne  peux-tu  t'en  dispenser? 

—  Allons  donc!  mon  cher  ami,  ne  m'as  tu  pas  menacé  de  me 
faire  imprimer,  et  crois-tu  que  le  Diable  soit  un  assez  honnête 
homme  de  lettres  pour  ne  pas  se  prélasser  comme  les  autres  dans 
les  considérations  générales,  la  dissertation  métaphysique  et  la 
digression  moralisante? 

—  A  toi  permis,  dit  Luizzi,  la  nuit  est  noire,  je  suis  éveillé 
comme  un  homme  qui  a  dormi  six  semaines,  et  je  t' écoute. 

Et  le  Diable  parla  ainsi  : 

—  C'était  au  temps  où  les  bêtes  parlaient,  dit  votre  La  Fontaine; 
c'était  dans  un  temps  bien  plus  extraordinaire,  le  temps  où  les 
jeunes  gens  d'esprit  se  faisaient  notaires.  Ce  temps  est  passé. 

Quelques-uns  ont  remarqué  qu'un  exercice  modéré  du  notariat 
conduisait  nécessairement  à  l'obésité  et  à  l'atonie  morale,  et  qu'une 
habitude  trop  assidue  de  ses  fonctions  menaient  à  l'imbécilité. 
Aussi,  les  hommes  qui  ont  quelque  désir  d'échapper  au  suicide 
intellectuel  ont  fui  cette  périlleuse  carrière. 

Comme  on  n'a  pas  encore  soumis  le  notariat  à  une  analyse  chi- 
mique, je  ne  pourrais  dire  par  quelle  substance  pernicieuse  il  arrive 
à  ces  fâcheux  résultats,  mais  ces  résultats  n'en  sont  pas  moins 
vrais. 

Si  tu  veux  te  donner  la  peine  de  regarder  autour  de  toi,  tu  te  con- 
vaincras que  ce  que  j'avance  ici  n'est  pas  un  paradoxe. 

Le  notaire,  une  fois  notaire,  est  un  être  à  part.  L'étude  est  un  sol 
où  il  s'implante  et  pousse  à  la  manière  de  ces  végétaux  animalisés 
'|ue  l'histoire  naturelle  classe  indifféremment  parmi  les  lichens  et 
les  crustacés. 

11  n'existe  pas  une  carrière  qui  ne  laisse  à  ceux  qui  la  suivent 
quelques  facultés  libres  pour  s'occuper  des  choses  de  la  pensée  : 
nous  connaissons  des  avoués,  des  médecins,  des  boulangers  et  des 
rémouleurs  qui  ont  quelques  idées  de  style  et  de  poésie  ;  on  trouve 
des  usuriers  qui  aiment  les  arts,  et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  des  agents 
de  change  qui  ne  se  connaissent  en  peinture,  en  musique  et  litté- 
rature; et  cpii  en  parlent  avec  distinction. 
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Mais  je  défie  qu'on  me  produise  un  notaire  de  cinquante  ans 
ayant  une  idée.  Je  ne  veux  pas  aborder  ici  les  questions  intimes  ; 
mais  y  a-t-il  au  monde  une  classe  qui  soit  plus  féconde  en  maris 
trompés  que  celle  des  notaires?  Cela  tient  à  de  hautes  considéra- 
tions morales  sur  l'état  des  femmes,  qu'il  est  inutile  de  t'expliquer 
longuement. 

.  Mais  il  est  facile  de  s'imaginer  que,  dans  une  carrière  qui  donnf 
presque  toujours  une  opulence  au  moins  relative  et  qui  met  celui 
qui  l'exerce  en  contact  avec  toutes  les  positions  sociales,  il  est 
presque  impossible  qu'une  femme  ne  trouve  pas  au-dessus  ou  au- 
dessous  d'elle  celui  qui  doit  la  distraire  de  l'ennui  de  son  mari. 
.  Un  homme  enfermé  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  huit 
heures  du  soir  dans  son  étude,  qui  laisse  sa  femme  sans  occupation 
et  sans  inquiétude  de  fortune,  un  homme  pareil  a  toutes  les  chances 
d'être  cocu;  car  sa  femme  à  toutes  les  chances  de  mal  faire,  l'oisi- 
veté et  l'ennui. 

La  femme  d'un  spéculateur,  qui  joue  sa  fortune  à  chaque  entre- 
prise, peut  s'intéresser  à  cette  vie  agitée,  elle  peut  s'informer  du 
succès  d'une  affaire  d'oii  dépendent  son  bien-être  et  sa  position; 
mais  la  femme  d'un  notaire!  le  bien  lui  vient  en  dormant  comme  à 
son  mari,  et  il  lui  reste  toutes  ses  longues  journées  à  dévorer.  Quand 
l'aliment  deviend  lourd,  elle  le  partage:  c'est  si  naturel! 

—  Mous  Satan  tient  plus  qu'il  ne  promet,  dit  Luizzi  ;  il  avait 
annoncé  qu'il  serait  ennuyeux,  et  il  me  paraît  assommant. 

—  Cela  te  prouve  seulement  (ju'il  est  impossible  de  guérir  Thu- 
manité. 

—  Et  pourquoi? 

--  Parce  qu'elle  ferme  les  yeux  du  moment  qu'on  veut  lui  mon- 
trer pourquoi  elle  se  crétinise. 

—  Et  que  me  fait  à  moi  le'crélinisme  du  notaire  ? 

—  Tu  verras.  Tout  homme  riche,  exposé  à  hériter  ou  à  se  marier, 
doit  s'intéresser  au  notaire,  cette  machine  à  testaments  et  à  con- 
trats. 

Luizzi  crut  deviner  que  le  notaire  dont  il  allait  être  pai'lé  pouvait 
se  trouver,  comme  Ganguernet,  mêlé  à  sa  vie.  Il  prit  patience,  et  le 
Diable  continua: 
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M.  de  B...,  percé  d'un  coup  d'épée,  gisait  à  côté  de  sa  femme.  (Page  197.) 


—  Cette  atrophie  morale  du  notaire  a  besoin  de  temps  pour  arri- 
ver à  sa  dernière  période.  Ainsi  le  maître-clerc  est  presque  toujours 
un  homme  assez  chaud,  vivant  dans  le  monde  des  femmes  galantes, 
de  la  bouillotte  et  des  soupers  bruyants  ;  le  notaire  de  trente  à  qua- 


26»  LivR. 


26 


202   ■  LES    MÉMOIRES    DU    DIABLE 

rante  ans  ne  manque  pas  d'une  certaine  allure  du  monde,  il  joue 
gros  jeu,  loue  des  loges  aux  spectacles,  donne  à  dîner,  dit  des  galan- 
teries surannées  aux  très  jeunes  femmes  et  se  permet  quelques 
escapades  avec  les  moins  chères  de  ces  belles  filles  dont  l'espint  ou 
la  beauté  fait  scandale. 

Passé  quarante  ans,  le  notaire  se  rabat  sur  le  whist  ;  il  dîne  pour 
lui,  il  est  ennuyé  du  théâtre,  il  aime  la  campagne,  sort  à  pied  avec 
un  parapluie  pour  prendre  de  l'exercice,  donne  des  meubles  à  la 
fille  de  son  portier,  fait  retaper  ses  vieux  chapeaux,  et  demande  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur. 

A  cinquante  ans,  le  crétinisme  arrive  ;  à  soixante,  il  est  complet. 

Le  notariat  est  un  métier  insalubre,  contre  lequel  nos  savants 
sont  invités  à  trouver  des  préservatifs.  C'est  un  article  à  joindre  au 
programme  qui  propose  un  prix  pour  la  découverte  d'un  procédé 
qui  protège  la  santé  des  etameurs  de  glaces  et  des  doreurs  sur 
métaux. 

Or,  il  existait  auti'efois  à  Toulouse  un  notaire  appelé  M.  Litois. 
Cet  homme  n'est  pas  mort,  mais  il  n'est  plus,  c'est-à-dire  qu'il 
•n'existe  plus,  quoiqu'il  ait  soixante-cinq  ans,  soixante  mille  livres 
de  rente  et  trente  ans  de  notariat. 

M.  Litois  est  l'homme  contrat.  Si  on  l'invite  à  dîner,  il  vous 
répond  :  «  J'ai  contracté  un  autre  engagement.  » 

S'il  passe  chez  Herbola  pour  en  apporter  quelques  friandises,  il 
dit  :  «  Je  voudrais  faire  l'acquisition  de  cette  bartavelle  ou  de  ce  coq 
de  bruyère  ;  je  prends  cette  hure  de  sanglier  avec  ses  dépendances  ; 
apportez-moi  cette  truite  comme  elle  se  comporte.  » 

Du  reste,  il  est  tellement  épris  do  sa  carrière,  que  devenir  notaire, 
être  notaire,  avoir  été  notaire,  lui  a  toujours  semblé  devoir  être 
toute  l'ambition,  tout  le  bonheur  et  toute  la  consolation  d'un 
liomme. 

Tu  ne  t'étonneras  donc  pas  si,  avec  ces  dispositions,  M.  Litois  est 
res>té  longiciiips  notaire. 

('lii'ppndanl  dos  coli(|'MOs  néidiT('H(|uei»,  résultat  d'une  (idélité  trop 
constante  ;\  son  faulvuilde  maniquin,  ravertirent  iju'il  était  temps 
de  se  tenir  debout,  de  marchor  et  de  sortir  du  notiu'iut. 

Il  y  a  douze  ans,  il  se  déoida  à  vendre  sa  chai-gt*.  Il  jota  les  yeux 
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sur  son  niaîlro-clerc,  M.  Eugène  Fciynal,  garçon  de  viiigl-lniit  ans, 
spirilut'l,  comiilaisanl,  gai,  rieur  et  amoureux. 

M.  Litois  lui  connaissait  bien  tous  ces  défauts;  mais  Eugène 
n'avait  pas  le  sou  et  c'est  pour  eela  qu'il  le  in-éféra. 

Vendre  sa  cluirge  à  un  homine  rictie  qui  le  payerait  en  beaux 
écus,  c'était  se  séparer  violemment  de  sa  vie  passée,  c'était  jeter  aux 
Itras  d'un  autre  son  amour  de  trente  ans,  sa  charge,  sa  maîtresse 
toujours  jeune  et  toujours  fidèle. 

.M.  Litois  ne  se  sentit  pas  ce  courage.  11  calcula  qu'un  jeui.e 
liomme  qui  lui  devrait  deux  cent  mille  francs  serait  bien  plus  à  sa 
merci  et  que,  quelquefois  encore,  il  pourrait  se  glisser  furtivement 
dans  l'étude,  butiner  encore  par  ci  par  là  comme  l'abeille  matinale, 
bec<]uoter  une  vente  comme  le  passereau  un  fruit  mûr,  effleurer  de 
sa  plume  un  contrat  de  mariage  comme  le  papillon  une  rose,  et 
veiller  sur  sa  charge,  créature  inestimable  et  chérie,  laquelle, 
commeie  disait  M.  Litois,  était  devenue  sa  fille  après  avoir  été  sa 
femme. 

Eugène  Faynal  accueillit  avec  joie  les  propositions  de  .M.  Litois. 
Celui-ci  savait  qu'avec  un  mariage  Eugène  paierait  sa  charge  ;  et, 
pour  que  le  jeune  homme  ne  fût  pas  inquiet,  M.  Litois  annonça 
qu'il  avait,  dans  une  petite  ville  aux  environs  de  Toulouse,  une 
cliente  dont  il  comptait  gratifier  son  successeur  avec  trois  cent 
mille  livres  de  dot. 

C'était  une  si  belle  chance  de  fortune,  qu'Eugène  accepta  les 
yeux  fermés  ;  il  se  laissa  même  aller,  dans  ce  premier  mouvement 
d'enthousiasme,  à  certaines  conditions  dont  il  ne  calcula  pas  toute 
la  portée. 

Lorsque  iM.  Litois  avait  fait  une  affaire,  il  aimait  assez  qu'elle  fût 
conclue  et  qu'il  n'eût  plus  de  chances  à  courir.  Comme  Eugène 
pouvait  mourir  avant  de  s'être  marié,  son  patron  le  fit  assurer  sur 
la  vie  pour  une  somme  de  deux  cent  mille  francs,  de  manière  à  être 
payé  de  sa  charge  si  Eugène  mourait,  et  à  laisser  aux  héritiers  du 
jeune  homme  le  soin  de  la  vendre. 

Eugène  était  jeune,  tjouillant,  il  aimait  le  monde  et  les  plaisirs, 
et  c'était  un  peu  pour  satisfaire  à  ses  penchants  qu'il  avait  si  incon- 
sidérément tenté  la  fortune. 
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Avant  tout,  cependant,  Eugène  était  un  honnête  homme,  et  sa 
première  pensée  était  de  s'acquitter  envers  M.  Litois. 

Celui-ci  avait  donné  des  termes,  il  avait  compiis  qu'il  fallait  que 
le  jeune  notaire  établît  sa  réputation  avant  d'être  présenté  comme 
un  mari  convenable  à  une  belle  dot. 

Durant  la  première  année,  Eugène  n'eut  donc  à  souffrir  que  de 
l'importunité  des  visites  de  son  ancien  patron  ;  et  ce  qui  est  remar- 
quable, c'est  que  M.  Litois,  qui,  avant  ce  temps,  ne  faisait  rien  que 
par  les  conseils  de  son  maître-clerc  Eugène,  prétendait  le  régenter 
dans  tout  ce  qu'il  faisait  en  sa  qualité  de  notaire. 

Mais  ces  petits  ennuis  importaient  peu  à  Eugène,  car  il  était 
riche,  considéré  et  heureux. 

Heureux  en  effet!  il  aimait  une  femme  belle,  gracieuse  dont  il 
avait  fait  les  affaires  à  propos  d'une  séparation  de  biens. 

Cette  femme  était  du  monde,  elle  avait  été  malheureuse  avec  son 
mari,  et  se  servait  très-habilement  d'une  pâleur  habituelle  pour 
faire  croire  à  une  profonde  tristesse;  elle  grasseyait  en  minaudant 
faiblement;  elle  s'habillait  à  ravir,  et  adorait  M.  de  Chateau- 
briand. 

C'était,  en  termes  d'étude,  une  conquête  charmante  pour  Eugène. 
Tl  n'en  parlait  à  personne,  mais  tout  le  monde  le  savait. 

Cette  publicité  alla  si  loin  que  le  mari  finit  pour  l'apprendre.  Ce 
mari  là  consentait  à  être  séparé  de  biens  d'avec  sa  femme  ;  mais, 
comme  on  ne  l'avait  pas  séparé  de  nom,  il  ne  voulut  pas  que  le  sien 
fût  l'objet  de  commentaires  peu  obligeants.  Il  attendit  une  occasion, 
et,  un  jour  que  sa  femme  et  Eugène  sortaient  ensemble  du  spectacle, 
le  mari  souffleta  le  notaire  aux  yeux  de  deux  cents  personnes.  Ren- 
dez-vous fut  pris  pour  le  lendemain. 

A  huit  heures  du  matin,  Eugène  était  chez  lui  avec  ses  témoins; 
il  allait  sortir  pour  se  rendre  à  une  demi-lieue  de  la  ville,  loisque 
M.  Litois  entra  impétueusement,  avec  l'air  d'une  profonde  indigna- 
tion. 

Avant  que  personne  eût  pu  reconnaître  l'homme  qui  s'introdui- 
sait ainsi  sans  se  faire  annoncer,  M.  Litois  sauta  à  la  gorge  d'Eu- 
gène, et,  le  prenant  au  collet,  s'écria: 

—  Vous  n'irez  pas,  vous  n'irez  pas! 
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—  Mais,  monsieur,  dit  Eugène  en  se  dégageant,  que  prétendez- 
vous? 

—  Je  prétends  vous  faire  rester  honnête  homme. 

—  Monsieur!  que  signifie? 

—  Cela  signifie  i\w  vous  n'irez  pas  vous  battre. 

—  .l'ai  été  insulté. 

—  C'est  possible. 

—  .l'ai  moi-même  insulté  mon  adversaire. 

—  C'est  possible. 

—  Il  m'attend,  et  je  brûle  de  le  rencontrer. 

—  C'est  possible, 

—  Et  l'un  de  nous  deux  restera  sur  la  place. 

—  Ce  n'est  plus  possible. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

—  Ah!  vous  n'irez  pas,  s'écria  l'ex-notaire  en  se  plaçant  furieu- 
sement entre  la  porte  et  Eugène. 

Celui-ci  avait  grande  envie  de  prendre  le  vieillard  par  les  épaules 
et  de  le  jeter  do  côté,  mais  il  se  contint. 

—  Allons,  monsieur  Litois,  lui  dit-il,  soyez  plus  raisonnable! 
votre  intérêt  pour  moi  vous  emporte  trop  loin,  je  ne  suis  pas  encore 
un  homme  mort. 

—  Tant  pis! 

—  Comment,  tant  pis? 

—  Oui,  monsieur,  tant  pis  :  car  si  vous  étiez  mort,  vous  ne  me 
feriez  pas  la  friponnerie  d'aller  vous  battre. 

—  Monsieur! 

—  Pas  de  cris,  mon  cher  Eugène,  et  lisez. 

—  Qu'est-ce?  la  police  d'assurance  sur  ma  vie? 

—  Lisez  :  là,  au  bas  de  la  page. 

Eugène  lut:  «  La  compagnie  ne  sera  pas  tenue  de  payer  le  capital 
assuré  si  l'assuré  meurt  hors  du  teriitoire  de  l'Europe  ou  s'il  est 
tué  en  duel.  » 

—  Ou  s'il  est  tué  en  duel!  entendez-vous  bien,  monsieur  Eugène? 
ergo  vous  ne  vous  battrez  pas,  à  moins  que  vous  n'ayez  deux  cent 
mille  francs  à  me  donner  en  espèces  sonnantes  et  ayant  cours 
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■  Eugène,  humilié,  confondu,  ne  savait  que  répondre  : 

—  Monsieur,  dit-il  à  l'un  des  témoins,  veuillez  aller  prier  mon 
adversaire  d'attendre  à  demain. 

—  Pas  plus  demain  qu'aujourd'hui;  j'ai  averti  la  police,  reprit 
l'ox-notaire,  et  vous  serez  suivi. 

—  Mais,  monsieur,  vous  me  déshonorez  ! 

—  Vous  voulez  me  ruiner! 

—  3Iais,  monsieur,  je  n'emporterai  pas  votre  charge  dans  la 
terre? 

—  Je  n'ai  plus  de  charge,  j'ai  un  débiteur  de  deux  cent  mille 
francs.  Est-ce  que  je  sais  ce  qu'est  devenue  l'étude  dans  vos  mains? 
Un  notaire  qui  a  une  maîtresse  dans  le  monde,  un  notaire  qui  se 
bat,  cela  ne  s'est  jamais  vu.  Je  ne  donnerais  pas  trente  mille  francs 
de  votre  charge.  Vous  m'en  devez  deux  cent  mille,  votre  personne 
est  mon  garant  ;  la  risquer,  c'est  commettre  un  stellionat,  une  vio- 
lation de  dépôt,  c'est  une  friponnerie,  et  j'en  fais  juges  ces  mes- 
sieurs. 

—  Ma  foi,  dit  l'un  des  témoins,  nous  reviendrons  quand  ce  débat 
sera  jugé. 

Eugène,  ne  put  se  débarrasser  de  Litois.  L'heure  du  rendez-vous 
était  passée. 

Vainement  le  jeune  notaire  avait  écrit  au  mai'i  pour  lui  demander 
une  autre  rencontre;  celui-ci,  qui  avait  appris  la  cause  du  retard 
d'Eugène,  n'accepta  pas,  disant  que  celui  qui  manque  à  un  pareil 
rendez-vous  donne  à  penser  qu'il  manquerait  à  un  second  ;  puis,  en 
homme  d'esprit,  bien  sûr  qu'il  se  vengerait  mieux  avec  un  ridicule 
qu'avec  un  pistolet,  il  raconta  l'histoire  du  notaire  marcliandant.sa 
liberté  au  vieux  patron.  Ce  fut  une  scène  fort  drôle,  où  le  jeune 
homme  faisait  ses  offres  au  vieillard: 

—  .V  ilix  mille  francs,  et  laissez-moi  sortir... 

—  Non  ! 

—  Vingt  mille... 

—  Non  ! 

—  Trente  mille... 

—  Trente  niillc  fois  non!  heiix  cent  mille  francs,  ou  rien 
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Cela  fit  grand  bruit  dans  Toulouse,  et  Eugène  ne  s'en  releva  pas 
comme  iionime  du  monde. 

Son  crédit  comme  notaire  en  fut  même  très  sensiblement  atteint. 
Un  jeune  homme  qui  n'avait  su  se  battre  ni  pour  lui  ni  pour  la 
femme  qui  l'aimait,  c'était  un  homme  sans  dignité.  La  clientèle 
l'abandonna  par  les  femmes,  ostensiblement  ou  d'une  manière 
cachée. 

.M.  Litois  s'alarma  sérieusement  de  ce  discrédit  et  usa  de  tous  ses 
moyens  pour  le  relever;  mais,  avant  tout,  il  songea  à  s'assurer  le 
payement  de  sa  charge,  il  annonça  à  son  cessionnaire  la  cliente 
qu'il  lui  avait  promise  :  elle  devait  arriver  dans  deux  mois. 

Depuis  sa  mésaventure,  Eugène,  qui  n'osait  plus  se  montrer 
dans  les  salons  un  peu  choisis,  avait  contracté  l'habitude  d'aller 
chez  quelques  clients  modestes. 

Il  rencontr?  chez  l'un  d'eux  une  fille  d'une  ravissante  beauté, 
d'une  modestie  suprême,  d'un  caractère  flexible  et  doux,  un  ange. 
Elle  ne  vit  d'Eugène  que  les  bonnes  grâces  du  jeune  homme,  l'élé- 
gance des  manières,  la  politesse  de  l'esprit,  la  bonté  du  cœur;  elle 
l'aima,  ils  s'aimèrent,  et  Eugène,  dans  un  transport  d'amour  où  il 
oublia  ses  cruelles  obligations,  lui  jura  de  l'épouser.  Elle  le  crut,  et 
la  pauvre  Sophie... 

Mais  ceci  est  une  histoire  à  part  et  qu'il  ne  me  convient  pas  (jue 
tu  saches  encore.  Je  reviens  à  Eugène  Faynal... 

Le  lendemain  de  cette  sainte  promesse,  Eugène  reçut  une  invita- 
tion à  dîner  de  M.  Litois.  Le  malheureux  s'y  rendit  sans  défiance. 

A  peine  est-il  arrivé,  que  l'ancien  patron  le  fait  entrer  mysté- 
rieusement dans  un  cabinet  de  travail,  et  lui  annonce  qu'il  va  voir 
sa  future.  Eugène  pfilit  : 

—  Mais  je  ne  le  savais  pas,  dit-il. 

—  Comment!  vous  ne  le  saviez  pas?  Voilà  deux  mois  que  vous 
êtes  prévenu. 

-Mais... 

—  Comment,  mais!...  Avez-vous  oublié  que  le  terme  de  votre 
premier  payement  de  cent  mille  francs  est  échu,  et  que,  si  votre 
mariage  n'est  pas  conclu  dici  à  huit  jours  et  le  payement  fait,  je 
vous  dénonce  à  la  chambre  des  notaires? 
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.    —  Monsieur,  c'est  une  barbarie  ! 

—  Comment,  une  barbarie?  Je  vous  donne  une  femme  qui  vous 
apporte  trois  cent  mille  francs  de  dot  !...  3Iais,  mon  cher,  vous  êtes 
fou! 

Eugène  pensa  que  véritablement  il  était  fou,  selon  les  affaires,  et 
il  se  laissa  conduire  au  salon.  11  entre,  il  regarde,  il  voit,  ô  sur- 
prise! une  jeune  fille,  belle,  charmante,  gracieuse.  iVialgré  son 
araoïu',  il  tremble  d'un  doux  espoir. 

—  Oii  est  votre  tante  ?  dit  le  vieux  notaire. 

—  Me  voici  !  répond  une  voix  aigre,  sortant  d'une  face  maigre. 

—  Mademoiselle  Dambon,  je  vous  présente  notre  futur. 
Eugène^s'inclina  ave.ç  respect. 

—  Mademoiselle,  laissez-nous,  dit  le  notaire  à  la  belle  enfant, 
nous  avons  à  parler  d'affaires. 

Eugène  la  suit  amoureusement  des  yeux  ;  elle  lui  rit  au  nez,  et  il 
se  tourne  vers  la  tante. 

—  Allons,  Eug'no,  lui  dit  le  notaire,  baisez  la  main  de  votre  future. 

Eugène  tomba  moralement  à  la  renverse  et,  si  ses  jambes  le  sou- 
tinrent, ce  fut  par  habitude,  car  il  se  crut  au  milieu  d'un  tremble- 
ment de  terre. . 

La  vieille  future  comprit  l'effet  qu'elle  avait  produit,  mais  le  mari 
lui  avait  plu,  et  elle  pensa  qu'une  fois  qu'il  serait  sien,  elle  en  pro- 
(it(M-;iit  bon  ^ré  mal  i;ré. 

Elle  laissa  donc  à  Eugène  le  temps  de  se  remettre,  et  bientôt  elle 
parla  si  vivement  et  si  catégoriquementde  ses  terres,  de  S(>s  vignes 
et  de  ses  prairies,  que  le  jeune  praticien,  que  le  notariat  avait  déjà 
gangrené  par  ci  par  là,  la  trouva  moins  couperosée,  moins  maigre 
et  pres(iu('  avenanle. 

Cependant,  ce  fut  un  long  combat  entre  ses  promesses  et  la 
nécessité;  il  en  fut  assez  malheui'eux  pour  en  parlera  un  ami,  la 
veille  du  mariage. 

ncauciMip  d'autres  notaires  ont  épousé  de  vieilles  tilles  fort 
laides  iMiiir  leur  dot,  mais  on  sait  qu'ils  s'en  sont  donné  la  peine,  et 
on  li's  réjMite  habiles. 

C.r  mariage  fut  reproché  à  Eugène  comme  une  lâcheté.  D'une 
autir  liait,  le  ridicnle  l'avait  cntanu';  les  blessures  que  fait  cette 
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Le  mari  soiiffluia  le  notaire.  (Page  'i04  ) 


arme  dangereuse  ne  se  ferment  jamais,  et,  pour  peu  qu'on  les 
ecorclie  par  un  nouveau  coup,  elles  s'enveniment  mortellement. 

Le  jeune  notaire  et  sa  vieille  fille  de  femme,  comme  on  l'appelait, 
furent  un  ohjet  de  risée  universelle. 


27"  LivR. 


27 


210  LES    MÉMOIRES    DU    DIABLE 

En  effet,  madame  Eugène  Faynal  avait  gardé  sa  roideur,  sa  pin— 
ce'Rie.  et  soa  air  prude  de  vieille  fille. 

A  ce  malheur,  Eugène  ajouta  celui  de  devenir  père  de  deux  gar- 
çons jumeaux  :  on  voit  que,  pour  les  femmes,  le  temps  perdu  sfr 
répare.  ' 

Les  deux  jumeaux  furent  un  nouveau  ridicule. 

Bientôt  la  dame  s'aperçutqu'elle  était  une  curiosité  qu'on  l'invi- 
tait pour  la  faire  parler  de  ses  charmants  jumeaux;  elle  accusa  son 
mai'i  de  ne  pas  savoir  la  faire  respecter  ;  la  v.ie  d'Eugène  dfevint  ur.e. 
querelle  sans  fin,  l'acrimonie  de  madame  lui  monta  en  érésipèle  au 
visage,  et,  de  laide  qu'elle  était,  elle  devint  abominable  ;  son  carac- 
tère suivit  le  progrès  de  sa  laideur,  et,  au  bout  de  dix-huit  mois,  là 
maison.  d'Eugène- était  un  enfer. 

Ce  fut  alors  que,  pour  se  disti*aire,  il  s'adonna  exclusivement  au» 
affaires;  mais  il  n'était  plus  temps,  l'étude  avait  été- désertée,  les 
clients  étaient  casés  ailleurs. 

Il  porta  un  regard  scrutateur  sur  les  dépenses  :  il  vit  que,  les 
deux  cent  mille  francs  payés,  plus  les  intérêts,  if  ne  lui  était  resté 
que  quatre-vingtf  Baillte  francs  sur  la  dot  ;  les  quatre-vmgt  mille 
francs  étaient  passés  en  paitie  dans  les  dépenses  de  la  maison,  aux- 
quelles ne  suffisaient  pas  les  ]^énéfices^de  l'étude. 

11  fallkit  se  réduire  considérablement  ou  faire  de  mauvaises  affai- 
res. Eugène  n'accepta  ni  cette  humiliation  ni  cette  honte.  Il;  se 
décida  à  vendre  sa  charge. 

Le  1"  mars  1815,.  il  était  près  de  conclure  pour  trois  cenA  cin- 
quante mille  francs;  il  retarda  de  huit  jours  la  signature  de  l'acte, 
et,  un  an  après,  il  vendit  pour  cinquante  mille  francs. 

Aujourd'hui,  M.  Faynal  est  un  habitant  de  Saint-Gaudens.  ayant 
une  femme  de  quarante-huit  ans,  quatre  enfants,  deux  mille  deux 
cjuts  livres  de  rente  ;  il  s'est  adonné  à  la  culture  des  roses;  il  porte 
d?s  souliers  en  veau  d'Orléans,  avec  des  guêtres  de  coutil  ;  fait  des 
parties  de  bostoii  à  un  liard  i;i  lîche,  et  joue  de  la  clarinette. 

Après  avoir  été  notaire,  il  a  encore  du  crcur  et  des  idées;  il  sent 
son  malheur  et  se  trouve  ridicule.  C'est  lui  qui  dort  en  face  de  toi. 

—  Et  que  me  fait  cet  homme,  pour  que  tu  m'aies  si  Kuigiieincnt 
raconté  les  tribulations  de  sa  vie? 
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—  Coinmont!  tu  no  comprends  pas,  ivparlil  le  Diable,  comment 
un  notaire  peut  se  trouver  mêlé  à  la  vie? 

—  QiKUui  on  n'a  fait  ni  ventes,  ni  aciiuisi lions,  ni  mariage,  con- 
trat double  où  l'on  vend  son  nom  sans  acheter  le  bonheur... 

—  Mauvais,  très  mauvais!  dit  le  Diable. 

—  Plait-il? 

—  Continue,  je  ne  répète  pas. 

--  Eh  bien  !  ([uand  on  n'a  rien  fait  de  tout  cela,  on  ni  pas  c'a 
grands  intérêts  à  démêler  avec  un  notaire. 

—  -  N'en  avais-tu  aucun  avec  .M.  Barnct? 

—  .\ssurément,  mais  M.  Barnet  était  mon  notaire. 

—  Mais  n'était-ce  pas  comme  notaire  d'un  aulre  que  tu  as  désiré 
le  f  /iisulter? 

—  Kn  etTet,  dit  Luizzi,  comme  notaii'c  du  muiiiuis  du  Val.  Eh 
bien  ? 

—  Eh  bien,  pauvre  garçon!  tu  no  comprends  pas?  et  tu  veux 
aller  vivre  à  Paris,  où  il  faut  devinera  peu  pi'ùs  tout!  car  c'est  un 
pays  où  l'on  ne  dit  presque  rion  des  inlérêts  cachés,  tant  on  a  la 
conscience  que  chacun  les  apprécie. 

—  Tu  es  trop  fin  pour  moi,  mons  Satan. 

—  Eh  bien  donc!  monsieur  le  baron,  il  est  presque  inévitable 
que  dans  un  contrat  de  mariage  il  se  trouve  deux  notaires,  celui  de 
la  famille  du  mari  et  celui  de  la  famille  de  la  mariée. 

—  C'est  probable. 
-Qu'était  M.  Barnet? 

—  Le  notaire  du  marquis  du  Val. 

—  Et  quel  était  le  notaire  de  mademoiselle  Lucy  dcCrancé,  deve- 
nue marquise  du  Val? 

—  Cf  serait  ce  monsieur  qui  dort? 

—  Très  bien  !  très  bien  !  répondit  le  Diable  en  nasillant  comme 
un  frère  ignorantin  qui  interroge  un  enfant  sur  l'existence  coétcr- 
nellc  de  Dieu  le  père  et  de  Dieu  le  fils,  et  ([ui  est  satisfait  de  la 
réponse  qu'il  a  reçue. 

—  Et  sans  doute  il  assistait  ù  celte  seine  extraordinaire  dont 
Barnet  a  si  bien  gardé  le  secret? 

—  Encore  très  bien,  repartit  le  Diable  du  même  ton  nasal. 
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—  Et  crois-tu  qu'il  veuille  me  la  raconter? 

—  Tu  sais  que  j'ai  promis  de  te  la  dire  ;  mais,  s'il  veut  m'épar- 
gner  ce  soin,  il  me  rendra  service,  car  j'ai  affaire  ici. 

—  Dans  cette  diligence? 

—  Oui. 

—  Quoi  donc? 

—  Un  tour  de  ma  façon. 

—  Lequel? 

—  Tu  verras. 

Sur  ces  paroles,  le  Diable  disparut.  Luizzi,  grâce  à  la  vision  sur- 
naturelle qui  lui  était  accordée  de  temps  en  temps,  vit  le  Diable  se 
transformer  en  une  mouche  de  petite  dimension,  de  si  petite  dimen- 
sion que  personne  autre  que  lui  n'eût  pu  l'apercevoir. 

Elle  voltigea  un  moment  dans  l'intérieur,  et  tout  en  badinant, 
elle  piqua  le  nez  de  l'ex-notaire,  qui,  machinalemont,  prit  les 
genoux  de  la  dame  assise  à  côté  de  lui. 

La  dame,  que  le  Diable  n'avait  pas  piquée,  donna  à  M.  Eugène 
Faynal  un  coup  de  ridicule  sur  les  doigts  :  il  y  avait  trois  clefs  dans 
le  sac. 

Le  notaire  s'éveilla  en  sursaut,  et  Ganguernet  lui  sauta  à  la  gorge 
en  lui  criant  :  La  bourse  ou  la  vie  ! 

—  Qu'est-ce?  s'écria  l'ex-notaire  épouvanté. 

—  Histoire  de  rire  !  répondit  Ganguernet;  et,  tout  le  monde  s'ctant 
éveillé,  la  conversation  devint  générale. 

Cependant  Luizzi,  plus  curieux  en  ce  moment  de  ce  qui  allait 
arriver  dans  la  diligence  que  de  connaître  ses  compagnons  de  voyage, 
ferma  les  yeux  pour  faii-c  semblant  de  dormir;  ce  qui  ne  l'cmpéclia 
pas  de  pouvoir  suivre  dans  son  vol  la  mouche  microscopiqu(>,  (pii 
n'était  autre  que  le  Dialile.  Elle  sortit  de  l'inlérieur  et  entra  dans 
le  cabriolet. 

A  côté  de  M.  de  .Meiin,  rindien  des  prisons  de  Merlin,  se  trouvait 
un  jeune  homme  de  vingt  ans  tout  au  plus.  Il  était  beau  garçon, 
mais  il  portait  ni  lui  un  airde  niaiserie  ambitieuse  que  Luizzi  n'eût 
juiiiil  sans  doute  rcmariiué  sans  celte  perspicacité  subtile  (pie  le 
Diahli'  lui  avait  coiiinniiiiciuée. 
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Cotto  faculti'  pciniit  ;ui  Itaioii  de  coiiiin-omlre  la  iiatiiro  de  ce 
jeune  liomme,  sans  pirvoir  toiilcfois  oii  (>lle  pourra  le  conduire. 

Il  reeoniiut  (|u'il  élail  doué  d'une  lacullé  iin|)i'essive  extraordi- 
naire (jui  l'avait  continuellement  jeté  dans  les  rêves  d'une  existence 
d'autant  plus  fantastique  qu'elle  s'était,  pour  ainsi  dire,  accomplie 
en  imagination. 

Étant  encore  au  collège,  où  il  avait  lu  les  Brujands  de  Schiller, 
ce  monsieur  s'était  pris  d'amour  pour  les  longues  figures  errantes 
des  détrousseurs  de  grands  chemins,  il  se  mirait,  dans  son  imagi- 
nation, en  grandes  moustaches,  en  culotte  rouge,  avec  des  bottes 
jaunes,  des  gants  noirs  à  la  Crispin,  un  sabre  et  trois  paires  de  pis- 
tolets. 

Son  cours  de  droit,  qu'il  commenea  un  an  après,  lui  apinit  le 
néant  de  ces  vanités. 

Les  gendarmes  français  lui  parurent  trop  nombreux  et  les  ca- 
vernes trop  rares  chez  nous,  et  Fernand  renonça  à  être  un  sujet  de 
drame  allemand. 

Bientôt,  et  comme  à  beaucoup  d'autres  jeunes  gens,  il  lui  tomba 
dans  les  mains  le  détestable  roman  de  Faubhis,  et  voici  Fernand  se 
créant,  dans  toutes  les  loges  de  l'Opéra,  des  marquises  de  B..., 
voyant  dans  toutes  tes  petites  femmes  rieuses  des  jeunes  dames  de 
LignoUes,  et  pensant  qu'il  ferait  des  charades  tout  comme  un 
autre. 

Ce  fut  une  danseuse  qui  le  guérit  de  cette  folie,  et  son  médecin 
qui  le  guérit  de  sa  danseuse. 

Une  autre  fois,  après  avoir  dévoré  Werther,  Fernand  s'imagina 
qu'il  devait  se  tuer  d'amour  :  Potier,  qui  était  allé  donner  quelques 
représentations  à  Toulouse,  mit  fin  à  cette  prétention. 

L'histoire  des  guerres  de  la  Révolution  faillit  faire  engager  Fer- 
nand en  temps  de  paix,  et,  s'il  eût  pu  traverser  la  Garonne  sans 
liaut-de-cœur,  il  se  serait  fait  marin  pour  rivaliser  avec  Améric 
Vespuce  ou  le  capitaine  Cook. 

.Vu  moment  oii  Luizzi  observait  Fernand,  ce  jeune  homme  venait 
de  faire  la  lecture  de  l'histoire  des  papes,  et  ce  n'était  pas  sans 
quelque  ravissement  qu'il  avait  sondé  les  secrets  du  Vatican. 

Celle  domination  absolue,  qui  s'élève  au-dessus  de  colle  des  rois. 
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cette  représentation  immédiate  de  Dieu,  cette  pompe  brillante  des 
cérémonies  chrétiennes,  avaient  étourdi  sa  facile  imagination,  et, 
soit  qu  il  enviât  les  lubricités  de  Borgia  ou  la  gloire  douce  et  artiste 
de  Médicis,  soit  qu'il  fût  entraîné  par  la  politique  et  la  philosophie 
de  Ganganelli,  toujours  est-il  que  la  papauté  le  tenait  à  la  gorge. 

Ltre  pape  lui  paraissait,  à  vingt  ans,  une  plus  belle  destinée 
qu'aimer  et  être  aimé.  Cela  tenait  de  la  folie. 

Enfin  c'était  dans  cette  disposition  de  cœur  et  d'esprit  que  Fer- 
nand  parcourait  la  route  de  Paris  à  Toulouse. 

Luizzi  voyait  la  mouche-Diable  tournoyer  au  bout  du  nez  du 
jeune  homme,  lorsqu'on  arriva  à  un  village  appelé  Boismandé. 

Rien  de  remarquable  ne  le  recommanderait  à  l'attention  du 
voyageur,  si  ce  n'est  qu'on  y  dîne,  et  il  n'existe  dans  le  monde  que 
deux  individus  qui  sachent  véritablement  la  valeur  d'un  dîner 
attendu  :  c'est  l'homme  qui  voyage  en  diligence  et  le  convalescent 
à  sa  première  côtelette. 

L'énorme  voiture  aux  armes  de  France  s'arrètadoncà  Boismandé, 
devant  l'auberge  accoutumée.  Elle  dégorgea  ses  nombreux  voya- 
geurs, les  hommes  coiffés  de  foulards  et  de  bonnets  de  soie,  les 
femmes  de  chapeaux  casses  et  de  marmottes  crasses,  les  uns  et  les 
autres  emmaillotés  de  redingotes  déformées,  de  pelisses  flétries,  de 
manteaux  usés,  etc.,  tous  crottés  à  faire  reculer  la  brosse  la  plus 
ardue  dans  la  main  la  plus  agile;  la  seule  dame  voilée  n'entra  pas 
dans  l'auberge  et  continua  sa  route. 

Oui  nésait  ce  que  c'est  qu'une  descente  de  dili.^ence  à  l'auberge, 
ee  premier  mouveuuMit  si  grotesque  de  tout  ce  monde  qui  se 
rajuste? 

Celui-ci  secoue  vivement  la  tète  et  les  épaules,  se  frotte  les  mains 
el  tousse  avec  vigueur  pour  se  retirer  un  moment  de  l'état  de 
hnreng  oii  il  était,  et  se  reinetlro  en  l'état  d'honnue  ordinaire,  en 
jouissance  de  toutes  ses  facultés  ;  celui-là  agite  rudement  sa  jambe 
pour  faire  redescendre  sur  sa  botte  le  pantalon  Irop  étroit  que  le 
frolliMnenl  d'une  jambe  voisine  a  rcplissé  ji'.squ'au  genoux;  telle 
femme,  encore  fraîche,  rebombe,  à  l'aide  de  son  doigt  et  de  sa 
chaude  haleine,  les  plis  empe.-^és  de  son  bonnet  qui  n'e.>l  pas  sans 
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•coqiionoric  ;  telle  aiili'o  ivtiililit   la   toiirmire  li-op  affaissée  ("une 
douillette  leiiiile-morte. 

Après  ce  petit  temps  d'arrêt,  tout  le  monde  se  précipite  dans  une 
immense  cuisine  où  murmurent  de  toute  éternité,  dans  de  vastes 
casseroles,  la  gibelotte  douteuse  et  l'implacable  fricassée;  tandis 
que  la  broche  roule  devant  un  foyer  ardent  le  canard  Itourbeux  de 
la  mare  voisine  et  la  longe  de  veau,  ressource  des  gens  dégoûtés. 

Lorsque  les  hommes,  grâce  à  la  fontaine  de  cuivre  qui  reluisait  à 
l'un  des  angles  de  la  cuisine,  se  furent  légèrement  rafraîchi  le 
visage  et  les  mains  et  que  les  femmes,  un  moment  disparues,  re- 
vinrent plus  aises  et  plus  accortes,  on  s'assit  à  la  longue  table  qui 
occupait  la  vaste  salle  à  manger,  et  c'est  alors  que  commença  le 
repas  à  un  petit  écu  par  tète. 

D'abord  la  conversation  s'engagea  sur  l'excellence  des  chevaux 
du  dernier  relais,  sur  l'habileté  du  postillon,  la  complaisance  du 
conducteur,  la  commodité  de  la  voiture,  puis  sur  les  villes  où  l'on 
avait  passé,  le  département  où  l'on  se  trouvait,  le  village  où  l'on 
s'était  arrêté,  l'auberge  où  l'on  dînait. 

Luizzi  écoutait  avec  d'autant  plus  d'attention,  que  cette  conver- 
sation lui  apprenait  l'histoire  du  commencement  de  son  voyage. 

Mais  il  ne  perdait  pas  de  vue  l'infernal  insecte  acharné  sur  le 
nez  de  Fernand. 

D'ordinaire  il  suffit  d'avoir  dix-huit  ans,  d'être  garçon  et  d'avoir 
vu  Toulouse  et  son  Capitole,  Paris  et  tous  ses  monuments,  pour  se 
croire  le  droit  de  tout  mépriser;  et  Luizzi  ne  sut  trop  pourquoi  le 
Diable  se  donnait  la  peine  de  quitter  lenez  de  Fernand  pour  piquer 
un  petit  jeune  homme  à  l'air  assez  impertinent,  qui  retournait  à 
Paris  pour  y  finir  son  droit  commencé  à  Toulouse. 

Cela  n'était  pas  nécessaire  pour  lui  faire  dire  hautement  qu'on 
était  dans  un  misérable  village,  dans  un  misérable  pays  et  dans 
une  misérable  auberge. 

A  coup  sûr  l'amour  de  la  patrie,  celui  de  la  contrée,  celui  même 
plus  étroit  du  foyer  domestique,  sont  de  nobles  sentiments,  et 
pourtant  ils  inspirèrent  bien  mal  la  jolie  Jeannette;  car,  si  Jean- 
nette n'avait  pas  voulu  défendre  sa  pauvre  auberge,  que  de  mal- 
heurs son  silence  eût  épargnés! 
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Mais  le  Diable  s'était  mis  de  la  partie,  et  Dieu  sait  si  le  Diable  a 
jamais  fait  autre  chose  que  de  servir  de  bons  sentiments  pour  faire 
commettre  de  mauvaises  actions  ! 

Du  nez  de  l'étudiant,  la  mouche  sauta  sur  celui  d'une  jeune  ser- 
vante qui  1  écoutait,  et,  à  peine  celui-ci  avait-il  laissé  tomber  de  sa 
bouche  if  mot  de  misérable  auberge,  que  la  jeune  fille,  qui  n'avait 
pas  plus  de  seize  ans,  s'écria  : 

—  Bah  !  Monsieur,  de  plus  grands  seigneurs  que  vous  y  ont  logé 
sans  en  dire  tant  de  mal. 

Ces  mots  appelèrent  l'attention  des  voyageurs  sur  cette  jeune  iille. 
Elle  était  grande  et  la  grossièreté  de  ses  vêtements  ne  pouvait  dissi- 
muler l'extrême  élégance  de  sa  taille.  De  petits  pieds  dans  des 
sabots,  des  mains  admirables,  quoique  gercées,  annonçaient  une 
nature  distinguée,  une  origine  qui  mentait  à  la  situation. 

Tenez-vous  pour  assuré  que,  toutes  les  fois  que  vous  rencontrerez 
dans  le  peuple  un  de  ces  signes  d'une  vie  non  sujette  aux  pénibles 
travaux,  c'est  quelque  oubli  de  la  retenue  de  fille  ou  de  la  foi  con- 
jugale en  faveur  de  queliiue  beau  seigneur  qui  a  créé  cette  ano- 
malie. 

Le  travail  et  la  misère  dégradent  vite  sans  doute  ses  nobles  pro- 
portions, apanage  de  la  riche  oisiveté  ;  mais  à  seize  ans  elles  sont 
encore  fraîches  et  vivantes,  et  Jeannette  avait  à  peine  seize  ans. 

Ferdinand  y  fit-il  attention?  nullement.  11  rêvait  pape,  et  rien  ne 
l'atteignait  au  delà  de  cette  sphère  souveraine  ;  à  peine  si  la  pourpre 
cardinale  lui  eût  fait  lever  les  yeux.  Il  n'avait  donc  rien  remarqué, 
ni  l'observation,  ni  la  réponse  qu'ell  avait  fait  naître,  ni  la  voix  frêle 
qui  avait  parlé,  ni  cette  bouciie  étincelante  de  dcnls  d'ivoire,  ni  ces 
longs  cheveux  d'un  blond  cuivré,  ni  ces  grands  yeux  d'un  bleu  gris, 
dont  la  vague  expression  dénotait  une  âme  facilement  emportée  au 
hasard  des  circonstances. 

Un  vieillard  seul,  airèluut  ses  yeux  avec  attenti(Ui  sur  Jeannette, 
lui  (lit  d'une  voix  polie  et  peu  connue  aux  servantes  d'auberges  : 

—  Quels  sont  donc  ces  illustres  voyageurs,  mademoiselle? 

—  Eh  !  parbleu!  reprit  Ganguernet,  qui  interrompit  une  aile  de 
poulet  en  l'honneurde  lagloire  française,  presque  tous  les  généraux 
(pii  uni  l'ail  la  g\u'i're  d'Espagne. 


LES     MÉMOIRES     DU     niABLE 


217 


—  Donne-moi  cette  clé,  disait-il.  (Page  .;19.) 


—  Ce  n'est  pas  de  ceux-là  que  je  veux  parler,  dit  Jeannette. 

—  Ah  !  je  comprends,  ajouta  le  Ganguernet,  il  s'agit  du  pape 
Pie.  Pie  a  logé  ici. 

Et  il  se  prit  à  rire,  du  rire  énorme  qui  le  distinguait. 

28'  LivR.  28 
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—  Qui?  s'écria  Fernand,  que  voulez-vous  dire? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Jeannette  avec  un  accent  de  respect 
pour  ce  qu'elle  allait  dire,  oui,  notre  saint-père  le  pape  a  logé  dans 
notre  auberge. 

—  Lui!  lui!  le  pape!  s'écria  soudainement  Fernand  en  portant 
des  yeux  effarés  sur  les  murs  mal  tapissés  et  les  poutres  noires  de  la 
salle  à  manger,  lui!  ce  généreux  martyr! 

Cette  exclamation  appela  sur  Fernand  l'attention  qu'on  avait 
d'abord  donnée  tout  entière  à  la  belle  servante. 

Voyageur  taciturne  et  résigné  dans  le  cabriolet  de  la  diligence 
entre  le  conducteur  et  l'Indien,  Fernand  était  resté  presque  étran- 
ger, jusqu'à  ce  moment,  au  petit  monde  ambulant  dont  il  faisait 
partie. 

Mais  ce  cri,  si  singulier  de  la  part  d'un  jeune  homme  de  dix-huit 
ans,  le  désigna  vivement  aux  regards  curieux  de  l'assemblée. 

Alors  seulement  on  remarqua  sa  haute  taille,  son  visage  austère, 
ses  grands  yeux  noirs  cernés,  et  ce  front  large  et  méditatif  qui  révèle 
presque  toujours  une  capacité  puissante  dans  les  grandes  choses  ou 
une  exagération  folle  dans  les  petites. 

—  Oui,  vraiment  !  reprit  Jeannette  enchantée  d'avoir  trouvé  un 
auditeur  si  ardent  ;  et  la  chambre  n'a  plus  jamais  servi  à  personne, 
on  n'y  a  rien  changé,  elle  est  fermée  avec  soin,  et  l'on  n'y  entre 
qu'avec  respect  et  recueillement. 

En  ce  moment  la  mouche  diabolique  entra  dans  le  nez  de  Fernand 
et  sembla  lui  vouloir  monter  dans  le  cerveau.  Il  s'écria  : 

—  Ne  pout-on  la  voir?  11  faut  que  je  la  voie  ! 

—  Je  vais  vous  y  conduire,  répondit  la  jeune  fille. 
Ils  sortirent  ensemble. 

Luizzi  cependant  cherchait  à  deviner  ce  que  le  Diable  avait  à 
faire  do  cette  sentante  d'auberge  et  de  ce  jeune  homme. 

Leur  absence  commençait  à  être  remarquée,  lorsqu'un  bruit  très 
vif  se  fit  entendre  dans  la  cuisine  qui  précédait  la  salle  à  manger. 

Le  nom  de  Jeannette,  violemment  prononcé,  frappa  plusieurs 
fois  l'oreille  des  voyageurs;  ils  voulurent  savoir  (]uelle  pouvait  être 
la  cause  de  ce  tumulte,  et  ils  entrèrent  tous  dans  la  cuisine  au  nio- 
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ment  où  Fernand  i-enlrait  dans  la  salle  ù  manger  par  une  autre 
porte. 

Un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ,  décoré  el  en  cos- 
tume de  chasse,  tenait  Jeannette  par  le  bras,  avec  une  violence  que 
rien  ne  saurait  exprimer. 

—  Donne-moi  cette  clef,  s'écria-t-il,  donne-la-moi  ! 

La  malheureuse  fille,  pùle  el  immobile,  le  regardait  sans  répondre 
et  connne  fascinée  par  un  charme;  cinq  ou  six  pièces  d'or  tomlxies 
à  ses  pieds  attiraient  les  regards  avides  de  quelques  paysans  qui  se 
parlaient  chaudement;  la  maîtresse  de  l'auberge,  le  visage  hagard 
et  enflammé,  s'écriait  ; 

—  La  clef  est  dans  la  poché  de  son  tablier,  prenez-la,  monsieur 
Henri,  prenez-la. 

Ce  Henri,  que  la  fureur  avait  d'abord  rendu  incapable  d'aucune 
réflexion,  huit  par  comprendre  ce  qu'on  lui  disait,  et,  fouillant 
brutalement  dans  les  poches  du  tablier  de  la  pauvre  Jeannette,  il 
se  précipita  comme  un  fui'ieux  vers  l'escalier  (jui  conduisait  au 
premier  étage. 

Les  voyageurs  s'avançaient  pour  demander  l'explication  de  cette 
scène  de  violence,  lorsque  le  baron,  de  la  porte  de  la  salle  ù  manger 
près  de  laquelle  il  était  demeuré,  vit  le  jeune  homme  décoré 
s'élancer  d'un  seul  bond  du  haut  de  l'escalier. 

Pendant  quelques  secondes  il  promena  autour  de  lui  des  regards 
furieux.  Un  paysan  s'approcha  et  lui  dit  : 

—  £h  bien  '? 

—  C'est  vrai. 

—  Dans  cette  chambre  ? 

—  Oui,  dans  cette  chambre. 
--  Sacrilège  et  infamie  f 

—  Possible  !  dit  un  autre. 

\  ce  moment,  Luizzi  crut  reconnaître  ce  petit  rire  aigre  dont  lui- 
même  avait  été  poursuivi  : 

—  Mais  que  diable  y  a-t-il  ?  dit  Gangucrncl. 

—  Là,  dans  cette  chambre,  répétait  le  paysan,  dans  cette  chambre 
où  est  le  lit  du  pape  ! 
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—  Bon!  s'éci'ia  Gangueinet,  qui  comprit  alors;  fameux!  c'est 
une  idée. 

Mais  toutes  les  voix  des  paysans  répondirent  par  des  cris  do 
fureur  et  de  malédiction.  Ils  s'élancèrent  vers  Jeannette  qui,  Tœil 
fixé  devant  elle,  semblait  avoir  perdu  tout  sentiment  de  la  raison. 
Enfin,  elle  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Le  lit  du  pape  !  Ah  !  je  suis  damnée  ! 

Une  voix  que  Luizzi  seul  entendit  répondit  en  riant  à  cette 
exclamation,  et  Jeannette  s'affaissa  sur  elle-même  avec  un  soupir 
plaintif  et  doux;  elle  tomba  comme  si  tous  les  muscles  de  son  corps 
eussent  été  brisés. 

Au  moment  où  elle  avait  prononcé  ces  mots  :  Je  suis  damnée!  ses 
yeux  s'étaient  tournés  du  côté  de  la  salle  à  manger,  dont  le  baron 
occupait  la  porte. 

Ce  regard,  en  passant  .devant  lui  pour  aller  jusqu'à  Fernand, 
montra  à  Armand  qu'il  avait  quelque  chose  de  la  sauvage  expres- 
sion qui  animait  l'œil  de  Satan,  et  quand  Luizzi,  en  regardant  Fer- 
nand, vit  dans  son  œil  immobile  un  reflet  de  ce  feu  sinistre,  qui 
semblait  l'avoir  brûlé,  il  comprit  la  menace  du  Dial)lc. 

Mais,  emporté  par  un  sentiment  de  première  pitié,  il  l'erma  vio- 
lemment sur  Fernand  et  sur  lui  la  porte  de  la  salle  à  manger. 

—  Fuyez  !  dit  Armand  à  Fernand. 
—  Oui,  répondit-il  sans  s'émouvoir. 

—  Fuyez,  ou  vous  êtes  perdu  ! 

—  Moi?  reprit-il  avec  un  sourire  mélancolique,  ils  ne  peuvent 
pas  me  faire  du  mal,  j'ai  ma  destinée  ;  mais  je  fuirai  pour  eux. 

—  Cachez-vous  plutôt,  montez  sur  l'impériale  et  jetez-vous  sous 
la  bâche. 

Fernand  ouvrit  la  fenêtre.  A  jieine  était-il  au  sonnnot  de  la  voi- 
ture que  la  porte  de  la  .siiie  à  manger  s'ouvrit  et  que  iiuelqnes  pay- 
sans armés  de  faux,  de  iiioches,  de  bâtons  et  de  fléaux,  se  précipilt"- 
rent  vers  Luizzi. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  ce  n'est  pas  lui  !  crièrent  i)lusieurs  voix,  ot 
Luizzi  fut  aussitôt  iiitciiiclié  de  dire  où  était  Fei'nand. 

11  n'avait  pas  achevé,  de  leur  répondre  qu'il  l'avait  vu  prendre  ilc 
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l'avanco  du  côté  de  lu  j;i;iiuio  roulo,  qu'ils  y  coururent  tous  avec  des 
iniprcriuitions  el  des  nicuaccs  atroces. 

l'eiidant  qu'on  attelait  les  clu'vaux,  Luizzi  prévint  le  conducteui" 
de  l'endroit  où  Fernand  était  caché. 

—  C'est  bien  imaginé,  lui  dit-il  ;  car,  s'il  était  sur  la  l'oute,  ils  le 
«■attraperaient  bientôt,  et  Dieu  sait  ce  qu'ils  feraient  de  lui  ! 

—  Kt  Jeannette,  qu'est-elle  devenue? 

—  On  a  cru  d'abord  qu'elle  était  morte,  répondit-il,  c'est  pour 
cela  qu'ils  ne  l'ont  pas  tuée.  Mais  M.  Henri  l'a  fait  porter  dans  une 
cbambre  où  on  l'a  soignée. 

—  Quel  est  ce  M.  Henri  ? 

—  Le  fils  du  maître  de  poste,  ajouta  le  conducteur,  un  militaire 
d'avant  les  Bourbons,  mon  ex-capitaine. 

—  Est-ce  qu'il  connaissait  Jeannette  ? 

—  Lui  !...  s'il  connaissait  Jeannettte!  tiens  ! 

Le  fouet  du  postillon  se  fit  entendre.  «  En  voiture  !  en  voiture  !  » 
cria  le  conducteur  ;  et  chacun  se  hâta,  triste  et  silencieux. 

Armand  monta  le  dernier,  il  remarqua  que  le  conducteur  fit  un 
mouvement  de  surprise  en  voyant  le  postillon  se  mettre  en  selle. 

Le  conducteur  reçut  des  mains  du  postillon  une  bofto  enveloppée 
d'une  couverture  en  cuir,  et  murmura  entre  ses  dents  : 

—  En  voilà  un  de... 

Les  claquements  du  fouet  empêchèrent  d'entendre  le  reste.  Au 
train  dont  on  était  mené,  on  eut  bientôt  rejoint  les  paysans;  ils 
arrêtèrent  la  voiture  et  voulurent  à  toute  force  monter  dessus  pour 
rattraper  Fernand,  qu'ils  croyaient  être  en  avant. 

Mais  le  conducteur  refusa  formellement;  et  le  postillon,  aiguil- 
lonnant ses  chevaux  de  la  voix,  du  fouet  et  de  l'éperon,  eut  bientct 
laissé  derrière  lui  cette  troupe  irritée. 

Aucun  des  voyageurs  qui  occupaient  l'intérieur  de  la  diligence 
n'avait  jusque-là  rompu  le  silence;  mais,  lorsqu'ils  crurent  être 
délivrés  complètement  de  la  poursuite  des  paysans,  ils  se  deman- 
dèrent ce  qu'avait  pu  devenir  Fernand.  Luizzi  le  leur  apprit. 

En  ce  moment,  comme  on  était  dans  un  lieu  assez  solitaire,  la 
diligen(Mî  s'arrêta  tout  à  coup.  Le  postillon  mit  pied  à  terre,  et, 
élevant  la  voix  : 
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—  Descends,  misérable!  s"écria-t-il.  descends  maintenant. 

Le  baron  mit  la  tête  à  la  portière,  et,  sous  la  blouse  du  postillon, 
reconnut  l'ex-capitaine.  Fernand  descendit,  et,  s'approchant  de  son 
adversaire  : 

—  Que  voulez-vous  de  moi  ?  dit-il. 

—  Ta  vie  !  ta  vie!  s'écria  Henri,  et  tout  de  suite,  et  ici  même  ! 

—  Je  me  battrai  au  prochain  relais. 

—  Ah  !  tu  refuses,  lâche  ! 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  Henri  fit  un  geste  de  menace  qui 
laissa  Fernand  tranquille. 

Mais,  rapide  comme  la  foudre,  celui-ci  saisit  la  main  qui  allait  le 
frapper,  et,  forçant  Henri  à  le  suivre,  il  s'approcha  de  la  diligence; 
puis,  passant  le  bras  qu'il  avait  libre  sous  le  moyeu  de  l'une  des 
roues,  il  souleva  l'énorme  machine  à  plus  d'un  pouce  de  terre. 
Abandonnant  alors  la  main  d'Henri  : 

—  Vous  le  voyez,  dit-il  en  souriant,  à  ce  jeu  vous  seriez  bien 
vite  battu.  Je  vous  ai  dit  qu'au  prochain  relais  je  serai  à  vos  ordres. 
Comme  sans  doute  c'est  un  combat  à  mort  que  vous  me  proposez, 
vous  trouverez  bon  que  je  fasse  quelques  dispositions  avant  d'y 
marcher. 

Puis,  sans  écouler  ce  que  son  adversaire  lui  répondait,  il  adressa 
la  parole  à  Luizzi  d'un  ton  doux  et  poli  : 

—  Screz-vous  assez  bon,  lui  dit-il,  pour  me  servir  de  témoni? 
Je  désirerais  vous  parier  un  moment;  si  vous  vouliez  prendre  une 
place  auprès  de  moi  dans  le  cabriolet,  vous  m'obligeriez. 

L'arrangement  fut  accepté  et,  le  conducteur  s'étant  retiré  sur 
l'impériale,  Armand  se  trouva  avec  Fernand  et  l'Indien  de  Berlin. 

Henri  était  remonté  sur  les  chevaux  et  les  pressait  de  toute  sa 
fureur;  la  lourde  voiture  courait  comme  la  calèche  la  plus  légère. 

—  Avant  de  vous  apprendre,  dit  Fernand,  le  secret  de  ce  qui 
vient  de  se  passer,  permettez-moi  de  vous  demander  quelques 
petits  services  et  d'espérer  que  vous  me  les  rendrez.  J'ai  ;\  écrire 
plusieurs  lettres...  que  vous  voudrez  bien  remet  Ire  à  Paris? 

Sur  un  signe  do  consentement,  Fernand  continua  : 

—  Vous  ferez  décharger  mes  bagages  pendant  que  j'écrirai,  et, 
en  ari'ivanlnu  robiis.  vnus  siM'ez  assez  bon  poui'  me  l'aire  préparer 
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(les  chevaux  de  posle.  Après  le  combat,  je  veux  cliangei-  de  roule, 
quitter  celle  de  Paris,  où  je  n'irai  pas. 

Le  baron  marqua  quelipu,*  élonnement  de  cette  résolution,  et 
surtout  de  cette  prévoyance  tranquille. 

—  Vous  vous  étonnez,  lui  dit  Fernand,  de  ce  que  je  parle  si 
résolument  d'une  rencoulic  dont  l'issue  vous  paraît  douteuse? 
Voyez  cet  homme!  ajoula-t-il  en  désignant  Henri  du  doi;.;'.  cet 
homme  est  mort  aussi  inraillililemcnl  que  s'il  était  déjà  dans  la 
tondre. 

—  Lui!  s'écria  Luizzi. 

—  Oui,  dit  Fernand.  Ils  appellent  courage  l'ivresse  de  la  colère; 
je  tuerai  cet  homme,  vous  dis-je!  Quand  je  l'ai  regardé  tout  à 
l'heure,  j'ai  lu  sa  mort  dans  ses  yeux.  Voyez,  il  fait  voler  notre 
voiture  ;  cet  homme  est  trop  pressé  de  se  battre,  il  a  peur.  Mais 
n'en  parlons  plus,  c'est  lui  qui  le  veut...  Maintenant,  ajouta-t-il 
avi)c  un  accent  presque  moqueur,  je  veux  me  justifier  à  vos  yeux 
de  ce  que  tous  sans  doute  vous  appelez  mon  crime.  Les  circon- 
stances seules  m'en  ont  inspiré  la  pensée,  et  seules  elles  prêtent  à 
mon  action  un  caractère  affreux  de  profanation.  Au  fond,  je  me 
crois  moins  coupable  d'une  demi-heure  de  délire  que  cet  homme 
qui  veut  ma  vie  et  qui  depuis  six  mois  marche  avec  persévérance 
dans  une  voie  de  séduction.  Dans  le  peu  d'entretiens  que  vous 
avez  eus  avec  moi,  vous  avez  pu  juger  des  pensées  qui  m^  tour- 
mentaient, et  vous  avez  dû  être  moins  surpris  de  ma  vive  exclama- 
tion et  de  mon  violent  désir  de  visiter  cette  singulière  chambre. 
J'y  étais  à  peine  arrivé  que,  par  une  réflexion  inouïe,  moi  qui  ne 
vis  guère  que  d'illusions,  je  me  trouvai  ramené  soudainement  à  la 
réalité.  Je  levai  les  yeux  sur  Jeannette;  elle  me  considérait  atten- 
tivement et  son  àme  était,  à  ce  que  je  pus  croire,  bien  loin  du 
respect  que  demandait  ce  lieu  révéré. 

Luizzi  écoutait  cet  homme  qui  s'attribuait  l'honneur  de  sa  mau- 
vaise action,  tandis  qu'il  savait,  lui,  (ju'il  n'avait  été  que  le  jouet 
d'un  caprice  de  démon. 

La  mouche  riait  sur  le  nez  de  Fernand  ;  cependant  celui-ci  passa 
sa  main  sur  son  front  d'une  manière  très  dramatique  et,  parlant 
é'une  voix  profonde,  il  continua  : 
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—  Jeannette  n'est  point  une  fille  ordinaire;  aussi  ne  puis-je 
savoir  laquelle  de  toutes  les  voix  que  je  fis  entendre  à  son  âme  y  fut 
écoutée.  Quoiqu'on  ait  trouvé  l'or  que  je  lui  ai  donnéje  ne  puis 
croire  qu'elle  se  soit  vendue.  Il  y  avait  en  elle  une  pensée  qui 
répondait  à  la  mienne. 

La  mouche  riait  toujours. 

—  Je  le  saurai,  dit  Fernand  violemment;  je  la  reverrai,  car  celte 
fille  m'appartient;  je  l'ai  payée  du  repos  de  ma  vie,  je  vais  encore 
la  payer  de  la  vie  d'un  homme.  La  malheureuse!  s'écria  Fernand 
en  ricanant  tragiquement,  savez-vous  que  ce  mot  qu'elle  a  dit  en 
tombant,  c'est  moi  qui  l'ai  jeté  dans  son  âme?  c'est  moi  qui.  pour 
adieu,  et  lorsqu'un  tigre  aurait  eu  ]iitié  de  ses  sanglots,  lui  ai  crié 
en  la  quittant  :  «  Tu  es  damnée  !  » 

Luizzi  tressaillit.  Il  regarda  Fernand  comme  pour  s'assun^r  si  ce 
n'était  pas  Satan  lui-même  qui  avait  pris  ce  masque  et  ces  traits. 

La  mouche  riait  en  le  piquant  avec  acharnement.  Il  sembla  à 
Luizzi  que  M.  Fernand  jouait  la  comédie  et  qu'il  taisait  d'un  gros- 
sier désir  de  jeune  homme  un  épisode  romanesque  de  poème  sata- 
nique.  Il  voulut  s'en  assurer,  et  l'epartit  d'un  ton  plein  de  convie- 
ion  : 

—  Ah  !  c'est  épouvantable! 

—  Que  voulez-vous?  reprit  Fernand  sans  s'émouvoir.  La  pensée 
de  lutter  avec  le  Seigneur,  l'orgueil  d'insulter  à  son  sanctuaire  et 
de  flétrir  à  sa  face,  et  sans  qu'on  pût  la  défendre,  sa  plus  belle  et 
plus  douce  créature,  tout  ce  délire  m'a  brûlé  comme  un  feu  de 
l'enfer,  et  j'ai  rêvé  que  le  Satan  de  Milton  n'était  pas  impossii)le. 

Luizzi  se  troubla  malgré  lui  à  cette  parole  et  regarda  l'Indien  de 
Berlin,  qui  secoua  paisiblement  la  cendre  d'un  cigare  en  disant  : 
«  —  La  petite  était  assez  jolie  sans  que  le  Diable  se  mit  d(>  la 

partie.  » 

La  mouche  regai-da  de  Mérin  de  travers,  comnu'  pour  prendre 
acte  de  cette  incrédulité. 

—  Nous  sommes  arrivés!  cria  Henri  en  ce  moment,  puis  il  jeta 
les  rênes  à  un  palefrenier,  appela  le  conducteur  et  prit  ses  pis- 
tolets. 

Qui  de  nous  n'a  clé  témoin  d'un  duel?  Qui  n'a  senti  dans  son  âme 
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Des  paysans  armés  de  taux  se  piécipilèrent.  (Piij;e  ÎÎO.) 


cette  angoisse  que    donne  la  certitude    d'une  existence   qui  yîi 
s'éteindre. 

A  peine   Luizzi  connaissait-il  Fernand  et  cependant  il  obéit  à 
toutes  ses  volontés  comme  à  celles  de  l'ami  le  plus  inlimo. 

29*  LivR.  29 
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Bientôt  tout  ce  qui  appartenait  à  Fernand  fut  remis  au  baron. 

Une  chaise  de  poste  fut  attelée,  et  Armand  se  rendit  aupi'ës'de 
Henri.  Il  était  assis  sur  une  pierre,  la  tête  entre  les  mains. 

Luizzi  regarda  ce  jeune  homme  et  il  se  pHt  de  peur  pour  lui  en 
se  rappelant  l'attitude  bien  différente  de  Fernand.  Il  apoela  le  con- 
ducteur et,  cherchant  â  concilier  l'affaire  : 

—  Laisserons-nous  ces  jeunes  geris  se  tuer,  lui  dit-il,  pour  une 
•fille  d'auberge? 

—  Une  fille  d'auberge!  répondit  le  conducteur;  assurément  c'est 
son  état,  quoiqu'on  puisse  dire  qu'elle  est  faite  pour  être  servie  plu- 
tôt que, pour  servir  les  autres...  Mais  c'est  toute  une  histoire. 

—  Parlez  l'ë'écria  le  baron,  parlez  ! 

—  Ce  Serait  trop  long,  et  puis  le  tem'ps  nous  presse.  Tout  ce  que 
je  puis  vous  dîve,  c'est  que  mon  capitaine  a  son  idée,  et  que  votre 
jeune  homme  ne  l'aura  pas  volé. 

—  Quoi  donc? 

—  La  balle  qui  lui  cassera  le  crâne. 

—  Prenez  garde  !  reprit  Ltiîzzi  ;  si  je  craîiis  pour  quelqu'un  ce 
n'est  pas  pour  Fernand. 

—  Lui!  dit  le  conducteur  avec  un  soui'ire  de  dédain,  un  lilanc- 
liec  qui  n'a  pas  tiré  à  la  conscription,  se  frotter  à  un  vieux,  à  un  de 
la  garde,  à  un- grognard  de  Moscou  et  de  -Waterloo,  car  il  y  était, 
M.  Henri,  avec  ses  vingt-cinq  ans!  et  adroit!  je  lui  tiendrais  un 
verre  de  Champagne  dans  riiës  dents  à  trënfte  pas,  avec  éfts  pisto- 

' lets-là. 

Et  il  ouvrit  la  boîte  d'Henri. 

—  Ils  sont  donc  bien  sûrs?  dit  à  côté  des  deux  interlocuteurs  la 
voix  calme  de  Fernand. 

Et,  les  prenant  dans  ses  mains,  il  en  fit  jouer  les  batteries  et  les 
remit  ti'anquillement  au  conducteur. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Luizzi,  l'excellence  de  ces  armes  m'afflige, 
elle  me  force  à  être  impitoyable  ;  je  n'ai  pas  envie  de  jeter  ma  vie 
à  ce  fiirieux.  Faites  les  préparatifs. 

llenii  s'aperçut  de  l'arrivée  de  Fernand,  il  lit  un  geste  silencieiix, 
et  les  témoins  le  suivirent. 
Luizzi  comprit  qu'entre  ces  deux  hommes  il  n'y  avait  pas  d'expli- 
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cation  possible.  Il  rogut  des  mains  de  Ternand  quelques  lettres 
soigneusement  pliées,  et  dont  l'écriture  était  ferme  et  pure,  puis 
tous  arrivèrent  dans  un  petit  bois  où  se  trouvait  une  clairière  très 
propre  au  combat. 

Les  conditions  lurent  que  les  adversaires  se  metliaieiil  fi  trente 
pas  l'un  de  l'autre,  qu'ils  marcheraient,  à  un  signal  donné,  chacun 
l'espace  de  dix  pas,  et  qu'ils  tireraient  à  volonté  pendant  cette 
marcho. 

Les  pistolets,  charges  avec  soin  et  cachés  sous  un  mouchoir, 
fu-rcnt  donnés  par  Luizzi  aux  combattants,  qui  se  posèrent  aussitôt 
à  leur  place. 

Un  coup  frappé  dans  la  main  les  avertit,  et  à  peine  Fernand 
avait-il  fait  un  pas  que  l'on  entendit  l'explosion  d'un  pistolet,  et 
on  le  vit  tressaillir  et  s'arrêter. 

—  Cet  homme  est  adroit,  mais  il  n'est  pas  brave,  sans  cela  il 
m'aurait  tué,  dit  Fernand  en  montrant  son  bras  droit  percé  d'une 
balle. 

Et  il  reprit  son  pistolet  de  la  main  gauche. 

—  Dépêchez-vous,  cria  Henri,  nous  recommencerons! 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  sourdement  Fernand. 

Et  soudain,  sans  profiter  du  terrain  qu'il  pouvait  gagner,  il  tira, 
et  Henri  tomlw  frappé  au  cœur,  sans  qu'un  souflle,  une  convulsion, 
■vînt  attester  qu'il  avait  cessé  d'exister. 

Une  heure  après,  Fernand  était  en  chaise  de  poste,  et  le  Diable 
avait  repris  sa  place  auprès  du  baron,  qui  l'avait  appelé. 

—  Veux-tu  me  dire,  maître  Satan,  pourquoi  tu  as  soufllé  dans 
l'âme  de  ce  jeune  homme  ce  désir  infâme  ? 

—  Ceci  est  mon  secret,  D'ailleurs  ce  n'est  pas  une  histoire  que 
je  puisse  te  raco'nter,  puisque  tu  as  vu  tout  ce  qui  en  existe. 

—  Oui,  mais  les  acteurs  de  cette  histoire  ont  des  antécédents 
que  je  voudrais  connaître. 

—  Aucun.  Fille  d'auberge,  orpheline  et  jeune;  étourdi  et  gâté 
par  une  mauvaise  littérature  :  voilà  tout. 

—  Mais  pourquoi  les  avoir  choisis  pour  cette  détestable  action. 

—  Parce  que  j'ai  besoin  de  deux  êtres  merveilleusement  mé- 
chants sans  qu'on  s'en  doute 
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—  Ce  qu'il  viennent  de  faire  n'est  donc  que  le  commencement 
d'une  vie  de  raau\'aises  actions? 

—  Ou  de  mauvaises  idées,  ce  qui  est  bien  plus  subversif  de  votre 
.jorale  humaine  et  qui  sert  bien  mieux  mes  intérêts  de  Diable.  Je 
donnerais  tous  les  crimes  d'un  siècle  pour  une  mauvaise  idée; 
aussi  je  viens  de  condamner  deux  êtres  d'une  nature  puissante  et 
active  à  mener  une  vie  d'exception,  une  vie  exilée  du  monde,  une 
vie  en  guerre  avec  la  religion,  le  mariage  et  le  respect  des  inéga- 
lités sociales.  L'un  de  ces  êtres  est  une  femme  pleine  de  passions, 
de  volonté  et  d'ambition,  malgré  l'obscurité  de  son  origine.  Déjà 
elle  a  plus  de  regrets  de  son  avenir  perdu  que  de  remords  de  son 
crime.  Encore  huit  jours  de  sagesse  dans  cette  âme  pleine  de  res- 
sources vives  et  soudaines,  et  Henri  le  capitaine  devenait  son  mari, 
et  elle  eût  fait  peut-être  d'Henri  un  homme  distingué,  considérable, 
illustré  pour  être  avec  lui  une  femme  distinguée,  considérable, 
illustré.  Maintenant  cela  lui  est  impossible,  car  Jeannette  n'est 
pas  une  de  ces  filles  qui  croient  le  repentir  une  force.  Jetée 
dans  une  position  perdue,  elle  voudra  imposer  cette  position  au 
monde. 

—  Et  pour  cela  sans  doute  elle  poussera  Fernand  à  commettre 
des  fautes  graves  et  peut-être  des  crimes  ? 

—  Oui,  vous  devriez,  selon  votre  morale,  appeler  cela  des  crimes. 

—  Me  les  feras-tu  connaître  ? 

—  Tu  n'auras  pas  besoin  de  moi. 

—  Gomment  en  serai-je  informé? 

—  Tu  lu'as  un  jour  les  ouvrages  de  Fernand,  et  tu  le  retrouveras 
peut-être. 

—  Comment? 

—  Je  le  destine  à  être  homme  de  lettres. 
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XII 

Commencemeût  d'explications. 

Le  voyage  continua,  et  naturellement  la  conversation  s'établit 
sur  révénement  qui  venait  de  s'accomplir.  Chacun  on  prit  occasion 
de  raconter  des  aventures  plus  ou  moins  extraordinaires  dans  les- 
quelles il  avait  été  témoin  ou  acteur. 

On  comprend  aisément  que  Ganguernet  diit  être  plus  fécond 
qu'un  autre  en  récits  de  cette  espèce.  Parmi  ceux  dont  il  fatigua  le 
petit  cercle  de  ses  auditeurs,  il  en  est  un  que  Luizzi  écouta  avec  un 
vif  intérêt  de  curiosité. 

—  C'est  une  bonne  farce,  une  excellente  farce,  dit  Ganguernet, 
et  je  n'ai  jamais  tant  ri  de  ma  vie.  Vous  devez  avoir  entendu  parler 
de  cela,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  vous,  monsieur  Faynal  ?... 

—  Huml  hum!  dit  le  notaire,  il  y  a  ti'ois  ou  quatre  ans,  est-ce 
qu'il  s'est  passé  quel(iue  chose  d'extraordinaire  à  Pamiers? 

—  Est-ce  qu'il  se  passe  jamais  quelque  chose  d'extraordinaire  à 
Pamiers?  dit  Ganguernet;  c'est  à  Toulouse,  c'est  l'hisloire  de 
l'abbé  Sérac.  Vous  connaissez  l'abbé  Séiac? 

—  Vous  voulez  dire  M.  de  Sérac,  Adrien-Anatole-Jules  de  Sérac, 
fils  du  marquis  Sébastien-Louis  de  Sérac?  Si  je  ne  me  trompe,  je 
ne  connais  pas  d'autre  Sérac  vivant  encore. 

—  -  Eh  bien  !  c'est  celui-là  même;  seulement  il  paraît  que  vousle 
connaissez  en  sa  qualité  d'homme,  et  non  en  sa  qualité  de  prêtre, 
ce  qui  est  bien  différent. 

—  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  dit  l'ex-uotaire  en  fronçant  le 
sourcil  et  en  clignant  les  yeux  comme  pour  regarder  au  loin  dans 
ses  souvenirs,  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  il  y  a  dix  ans,  c'était 
un  beau  jeune  homme  do  viugt-cinq  ans,  fort  amoureux,  fort  peu 
disposé  à  entrer  dans  les  robes  noires,  lié  !  ma  foi,  je  crois  que  je 
pourrais  bien  préciser  la  date,  ajouta  le  notaire  en  appuyant  son 
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'  index  sur  son  iront  :  c'était,  pardieu!  ravant-veille  du  jour  où  fut 
signé  le  contrat  de  mariage  de  mademoiselle  Lucy  de  Crancé,  dont 
j'étais  le  notaire,  avec  M.  le  marquis  du  Val;  et  puisque  vous  m'y 
faites  penser,  je  me  rappelle,  à  propos  de  ce  mariage,  une  scène 
bien  extraordinaire  que  je  vais  vous  raconter. 

—  Chacun  son  tour,  s'écria  Ganguernet  ;  si  vous  dites  votre  his- 
toire, je  garde  la  mienne. 

—  Comme  il  vous  plaira,  reprit  M.  Faynal  en  se  remettant  dans 
son  coin  ;  seulement  tâchez  de  ne  pas  m'endorm.ir,  parce  que, 
lorsque  je  dors,  je  rêve  à  ma  femme,  et  ce  n'est  pas  la  peine  alors 
de  l'avoir  quittée.  D'ailleurs,  je  ne  tiens  pas  beaucoup  à  vous  faire 
ce  récit,  cela  me  ramène  à  un  temps  qui  a  été  si  malheureux... 
si  malheureux  pour  moi,  le  temps  où  j'étais  notaire,  que  je  ne  suis 
pas  plus  pressé  d'en  parler  ou  d'en  entendre  parler  qu'un  galérien 
du  bagne. 

--  Pardon,  monsieur!  dit  Luizzi,  je  crois  que  votre  histoire  sera 
fort  intéressante,  et  je  serai,  pour  ma  part,  très  charmé  de  vous 
l'entendre  raconter;  cela  n'empêchera  pas  M.  Ganguernet  de  nous 
dire  la  sienne. 

Or,  Ganguernet  commença  ainsi  : 

«  C'était  il  y  a  trois  ans  à  peu  près;  je  me  trouvais  à  Toulouse, 
un  jour  de  Fête-Dieu  où  il  y  avait  grande  procession. 

«  Moi  et  quelques  autres  farceurs  nous  nous  étions  postés,  pour 
la  voir  passer,  dans  une  maison  dont  je  ne  vous  dirai  ni  la  rue,  ni 
le  numéro,  ni  le  nom  :  une  maison  entre  le  ziste  et  le  zeste,  où  il  se 
vendait  beaucoup  de  choses  prohibées,  mais  que  la  douane  n'a  pas 
l'habitude  de  saisir;  au  rez-de-chaussée  et  à  coté  de  l'allée,  un 
café-estamiiiet  ;  au  premier,  un  magasin  de  bretelles,  de  cols  et  de 
cravates,  tenu  par  les  deux  sœurs,  de  vingt  à  vingt-doux  ans  ;  au 
second,  magasin  de  cols,  de  cravates  et  de  bretelles,  tenu  par  trois 
amies  intimes,  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  plus  une  vieille  femme; 
au  tioisièmo,  magasin  de  cravates,  de  hretelles  et  do  cols,  tenu  par 
deux  griseltes  dont  j'ignore  absolument  l'âgo  et  la  tournure,  ce  qui 
d'ailleurs  serait  iort  inutile  à  vous  narrer,  puistiu'ollos  ne  furent 
]ias  de  noire  farce.  C'est  seulement  pour  vous  faire  compremiro 
que  la  maison  élail  iiirii  habitée  et  (pie  la  marchandise  n'y  mnii- 
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qiiail  pas.  Soiilemenl.  plus  le  magasin  montait,  plus  les  marchar.- 
disos  baissaient...  Vous  comprenez  le  calemlmiip?  » 

Gangiiernet  rit  tout  seul  ;  la  femme  qui  était  dans  le  coin  lui 
lança  un  regard  qui  perça  le  voile  épais  sous  lequel  elle  se  cachait. 
Cependant  le  farceur  continua  : 

«  —  Nous  nous  étions  réunis  quatre  ou  cinq  bons  vivants,  et 
nous  avions  dit  au  second  :  Tu  descendras  au  premier;  ou  au  pre- 
mier :  Tu  monteras  au  second,  pai'ce  qu'au  premier  ou  au  second, 
comme  vous  le  voudrez,  il  y  aura  nopces  et  festins,  jambons  et 
pâtés,  volailles  et  godiveaux,  blanquette,  vin  deRoussillon  et  punch 
en  abondance,  ce  qu'on  appelle  un  beau  gueuleton  ! 

«  Bien  que  le  premier  et  le  second  fussent  en  dispute  éternelle, 
parce  qu'on  s'arrachait  souvent  les  chalands  sur  les  marches  de 
l'escalier,  du  moment  qu'il  s'agit  de  manger,  on  s'entendit  à  mer- 
veille. 

«  J'en  SUIS  fâché  pour  le  sexe  de  madame,  ajouta  Ganguernet 
en  s'inclinant  vers  la  femme  qui  occupait  un  des  coins  de  la  voi- 
tnre  et  qui  n'avait  pas  levé  son  voile;  j'en  suis  fâché  pour  le  se.xe 
de  madame,  mais  la  femme  est  gourmande  de  sa  nature.  Je  ne  sais 
pas  si  les  duchesses  et  les  marquises  aiment  la  bonne  chère  et  le 
riquiqui,  mais  je  ne  connais  rien  de  vorace  comme  une  grisctte 
devant  une  table  bien  servie  ;  ça  absorbe  les  ailes  de  poulet  comme 
un  conducteur  de  diligence,  et  ça  boit  sa  goutte  comme  des  inva- 
lides. 

«  Mais  ce  n'est  i)as  là  l'affaire.  II  suffit  de  dire  qu'à  neuf  heures 

'lu  matin  la  table  était  servie,  les  vins  à  la  glace,  et  que  moi  et  mes 

imarades  nous  nous  étions  faufilés  au  premier  de  ladite  maison  en 

passant  par  l'estaminet,  sous  prétexte  d'acheter  un  cigare,  parce 

que,  tout  en  s'amusant,  il  faut  encore  garder  les  apparences. 

«  Or,  la  procession  était  en  train  de  défiler.  Les  jeunes  per- 
sonnes à  leurs  fenêtres  faisaient  des  mines  aux  ofïiciers  de  la  gar- 
nison, tandis  que  nous  étions  prudemment  à  une  fenêtre  à  côté, 
regardant  passer  le  bon  Dieu  à  travers  un  rideau,  lorsque  tout  à 

iup  le  ciel  devient  noir  comme  de  l'encre  et,  en  moins  de  rien,* 
voilà  une  pluie  battante  qui  inonde  et  disperse  la  procession. 

«  Cela  fut  si  rapide  et  la  pluie  tomba  avec  tant  d'abondance,  que 
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chacun  se  réfugia  au  hasard  dans  la  première  porte  ouverte  qu'M 
trouva  devant  lui. 

«  Plusieurs  personnes,  parmi  lesquelles  un  prêtre,  entrèrent  dans 
l'allée  de  notre  maison  ;  beaucoup  d'autres  les  y  suivirent,  de  façon 
que  les  premiers  arrives  furent  refoulés  jusqu'au  pied  de  l'escalier. 

«  En  me  penchant  par  dessus  la  rampe,  je  vois  le  calotin  qui  était 
entré  à  la  première  goutte,  et  tout  de  suite  il  me  pousse  l'idée  d'une 
farce  excellente  :  Il  faut  que  le  curé  déjeune  avec  nous  !  me  dis-je 
aussitôt. 

«  Je  fais  part  de  mon  projet  aux  camarades  des  deux  sexes,  et  je 
Suis  applaudi  avec  transport.  Je  recommande  à  tous  une  tenue 
décente,  et  moi-même  je  donne  à  mon  visage  un  air  de  sainte  com- 
ponction. Je  descends  auprès  de  notre  abbé  : 
^  «  —  Mon  Dieu  !  monsieur,  lui  dis-je,  cette  place  est  bien  peu  con- 
venable ;  si  vous  vouliez  monter  chez  nous  et  y  attendre  que  l'orage 
fût  passé,  nous  serions  très  honorés,  ma  femme  et  moi,  d'avoir  pu 
vous  donner  un  asile. 

«  —  Je  vous  remercie  de  votre  obligeance,  me  répondit-il,  j'at- 
tendrai fort  bien  où  je  suij. 

«  J'insistai  en  lui  disant  que  son  refus  nous  ferait  beaucoup  de 
peine,  et  le  pauvre  homme  finit  par  me  suivre,  rien  que  pour  ne 
pas  me  désobliger.  0  pivlr(>  que  tu  es  bête! 

«  Au  moment  où  il  passa  la  porte  et  entra  dans  l'atelier  de  nos 
demoiselles,  j'étendis  la  main  sur  lui,  et  je  me  dis  en  moi-même  : 
Prêtre,  mon  ami,  si  tu  n'es  pas  damné  en  sortant  d'ici,  je  veux  y 
perdi'e  mon  âme  au  lieu  de  la  tienne  !  Sur  ce,  je  prends  ma  vieille 
par  la  main,  et  je  dis  au  curé  : 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  i)rés('nter  madame  (îrihou,  mon  épouse. 

«  («ribou  est  un  nom  que  je  me  suis  fait  pour  éviter  au  mien  U 
désagrément  do  certaines  connaissances,  et  que  je  prends  dans  mes 
voyages  grivois  ;  quanta  Mariette,  c'était  une  épouse  d'occasion  à 
latiuelle  j'avoue  qu'il  ne  maïupiait  que  le  sacrement  pour  ni'ftr* 
unie  jiar  tous  les  liens  possibles.  C'était,  dans  ce  temps-là,  unebelte 
lille  avec  de  grands  yeux  noirs,  fendus  en  amande  ;  des  lèvre* 
rouges,  éjtaisses  comme  des  cerises;  des  cheveux  superbes;  un«' 
taille  de  reine  avec  tous  see  accessoires,  et  qui  ]iorlait  avec  elk>  vax 
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Il  sauia  par  la  fenêtre  du  jardin,  (Pago  237.) 

entrain  d'amour,  de  joie  et  de  bombance  que  je  ne  puis  vous  dire 
Je  n'ai  jamais  pu  toucher  du  bout  du  doigt  la  peau  brune  et 
veloutée  de  cette  femme  sans  en  être  frappé  comme  d'un  coup 
d'électricité  amoureuse. 


•W^  LivR. 
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■  «  Au  premier  regard  qu"elle  jeta  sur  l'abbé,  je  vis  qu'elle  entrait 
très  parfaitement  dans  les  intentions  du  tour  que  je  lui  voulais 
jouer. 

«  L'abbé  était  un  beau  gareon,  cuivré  comme  un  mulàti'e,  avec 
une  épaisse  foret  de  cheveux  et  qui,  pour  une  fille  comnif;  Mariette, 
valait  liien  la  peine  de  lui  apprendre  autre  chose  que  le  mystère  de 
l'Eucharistie. 

«  D'abord  je  flisunpefu  \"exé,  et  j'aurais  aimé  autant  que  ce  fût 
une  des  autres-qlii  se  fût  chargée  de  la  leçon  ;  mais  enfin,  corarae 
l'idée  venait  dé  moi,  je  ne  pouvais  pas  demandera  un  de  ces  nie»- 
sieitrde  se  saonifîer  àmaplaeo.  Seulement  Mariette  m'arvaitsemBié 
accepter  somiemploi  avec  trop.de  facilité. 

«  Quoi  qu'il'  en  fût,  la  farce  me  paraissait  trop  bonne  pour  y 
renoncer,  et  nous  oommençàmes  le  feu. 

«  D'abord  l'abbé  avait  trôs  chaud,  attendu  qu'il  portait  une  cha- 
suble où  il  y  avait  bien  vingt  livres  d'or  pe-sant;  nous  lui  olîi'imes 
de  se  rafraîchir,  et,  sous  prétexté  d'un  verre  d'eau  et  de  vin,  je  lui 
arrrngeai  une  petite  boisson  amalgamée  de  vin  de  Roussillon,  de 
blanquette  de  Limoux  et  d'e.aii-do-vie.  Il  y  avait  de  quoi  griser  un 
mulet. 

«  Le  pauvre  prêtre  avala  le  tout  sans  y  faire  trop  attention  ;  mais, 
une  minute  après,  je  le  vis  dewnir  tout  rouge  de  pâle  qu'il  était,  et 
ses  yeux  me  semblèrent  papilloter  légèrement. 

«  — Vous  souffrez,  monsieur  l'àbbé?  lui  dis-je  d'un  air  doux  et 
patelin. 

«  —  Oui,  me  répondit-il,  ce  vin  m'a  fait  mal. 

«  —  Gc  n'est  pas  étonnant,  «iplicpiai-je  aussitôt,  vous  êtes  pout*- 
Atl'e  à  jeun,  et  le  vin  fait  toujours  cet  offot-làsur  un  estoniuc  vide. 
Si  vous  vouliez  me  faire  l'honneur  de  prendre  quelque  chose,  vous 
verriez  que  cela  se  passerait  tout  de  suite. 

«  11  eut  la  bêtise  de  me  croire  et  daigna  prendre  place  à  notre 
table;  je  n'en  voulais  pas  davanlage,  .!(>  le  mis  entre  Mariette  et 
moi. 

«  La  table  était  très  étroite,  de  manière  (pie,  pendant  que  du  côté 
gaiiche  je  lui  versais  un  peu  de  vin  de  ma  façon,  Mariette  lui  faisait 
du  côte  droit  des  agaceries  de  Ja  sienne. 
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«  Il  y  il  une  chose  que  je  nv  puis  pas  vous  diic,  parce  qu'il  y  a 
•les  choses  qu'il  faut  voir,  c'est  la  figure  de  ce  pauvre  lioniuie  eiilic 
ma  boufoille  préparée  et  les  yeux  de  Mariette.  Le  diable  tombé  dans 
un  bénitier  n'aurait  pas  été  plus  embarrassé.  Je  voyais  la  tète  qui 
s'en  allait  peu  à  peu,  et  enfin  je  compris  que  les  choses  étaient 
montées  à  un  point  satisfaisant,  lorsque  je  m'aper(,*us  qu'il  avait 
oublié  sa  main  dans  la  main  de  sa  voisine. 

«  Au  lieude  nous  regarder,  comme  il  faisait  un  moment  aupara- 
vant, avec  des  yeux  tout  efl'arés,  il  considérait  Mai-iettc  d'un  air  qui 
eût  pu  la  faire  devenir  plus  rouge  qu'elle  n'était,  si  c'eût  été  pos- 
possible;  car  je  crois  que  la  farceuse  s'était  grimpée  aussi  de  bonne 
foi,  et  qu'outre  la  beauté  de  l'abbé,  qui  l'avait  charmée  de  prime 
abord,  elle  avait  un  peu  bu  dans  son  verre  de  ce  vin  d'apothicaire 
que  j'avais  si  bien  arrangé. 

«  Sur  à  peu  près  de  mon  affaire,  je  fais  signe  aux  autres,  et  les 
voilà  qui  se  lèvent,  celui-ci  pour  aller  regarder  à  la  fenêtre,  celui- 
là  pour  aller  chercher  une  bouteille,  tel  du  sucre,  tel  n'importe 
quoi,  mais  les  uns  après  les  autres  pour  n'avoir  l'air  de  lien,  jus- 
qu'à moi,  qui  en  sortant  fermai  la  porke  à  double  toui'.  i|uoi(iue 
assurément  la  précaution  fût  inutile.  L'abbé  n'était  pas  dans  des 
mains  à  le  laisser  échapper,  et  je  connaissais  trop  Mariette  pour 
n'être  pas  sûr  qu'il  sortirait  de  chez  elle  damné  comme  un  juif...  » 

—  Quoi  !  dit  Luizzi  en  interrompant  le  récit  de  Ganguernet,  vous 
avez  usé  de  pareils  moyens  pour  commettre  un  crime  si  abomi- 
nable ? 

—  Allons  donc!  dit  Ganguernet,  histoire  de  rire,  mon  cher  mon- 
sieur! Est-ce  que  vous  croyez  à  la  vertu  de  tous  ces  farceurs  de 
prêtres,  qui  ont  des  nièces  et  des  petits-neveux  dont  ils  font  des 
enfants  de  chœur?  Celui-là  était  peut-être  assez  jeune  pour  croire 
encore  à  toutes  les  bêtises  de  la  religion,  mais  ça  ne  lui  aurait  pas 
duré  longtemps,  et,  si  ce  n'eût  pas  été  Mariette,  c'aurait  été  quelque 
vieille  dévole  qui  l'aurait  déniaisé  d'une  manière  moins  agréable. 
D'ailleurs,  moi,  je  ne  cache  pas  mon  opinion  :  je  suis  libéral  et  je 
déteste  les  jésuites,  et  je  ne  me  repentirai  jamais  d'avoir  l'ait  une 
bonne  charge  à  des  gueux  qui  voudraient  rétablirchez  nous  ladime 
et  les  billets  de  confession. 
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—  Mais,  dit  Luizzi  avec  une  vive  impatience,  car  il  sentait  que 
lui  moins  qu'un  autre  pouvait  répondre  à  l'inepte  grossièreté  de  cet 
homme,  qu'arriva- t-il  de  tout  cela? 

—  Ah  !  voici  le  drôle  de  l'affaire  !  répondit  Ganguernet  ;  je  con- 
tinue : 

«  Après  avoir  laissé  passer  une  heure  ou  deux  pour  donner  aux 
fumées  du  vin  et  autres  le  temps  de  s'évaporer,  je  descendis  dans 
l'estaminet,  et  là,  tout  en  buvant  un  petit  verre  d'eau-d-e-vie  et  en 
jouant  une  partie  de  dominos,  je  me  mis  à  raconter  d'un  air  tout  à 
l'ait  détaché  et  sans  préteiition,  qu'en  descendant  du  second  il 
m'avait  semblé  entendre  chez  Mariette  une  voix  inconnue  : 

«  — Je  ne  suis  pas  jaloux,  ajoutai-je  d'un  air  mortilié;  mais 
j'ai  regardé  par  le  trou  delà  serrure,  et  je  parierais  cent  doubles 
pistoles  en  bon  or  d'Espagne  contre  deux  pièces  de  six  liards  que 
j'ai  vu  une  chasuble  de  prêtre  sur  une  chaise  en  face  de  la  porte. 

—  C'est  impossible!  C'est  une  farce!  C'est  une  craque!  C'est  ci! 
C'est  l'autre,  s'écriait-on  de  tous  côtés. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondis-je;  mais  je  parie  deux  bols  de  punch 
qu'il  y  a  du  prêtre  là-haut. 

—  Je  serais  trop  content  de  les  payer,  répondit  un  autre,  pour 
ne  pas  les  parier  si  j'étais  sûr  de  les  perdre. 

—  Et  moi  aussi,  lui  dis-je.  je  les  payerais  bien  volontiers  pour 
que  Mariette  n'eût  pas  l'ait  un  coup  comme  celui-là. 

—  Et  moi,  j'en  payerais  dix  et  je  donnerais  cent  francs  pour 
qu'elle  l'eût  fait.  Oh  !  si  jamais  je  peux  attrapper  un  de  ces  calotins 
qui  ont  fait  donner  l'héritage  de  ma  tante  à  l'hôpital  de  la  ville,  il 
en  recevra  une  suée,  le  gredin  !... 

—  Eh  bien!  soit,  parions,  lui  dis-jc. 

—  Parions. 

«  Qui  fut  dit  fut  lait.  Pendant  ce  temps,  tous  les  gens  dû  café,  il 
y  en  avait  i)i(Mi  une  trentaine,  s'étaient  amassés  autour  de  noti'(> 
table;  on  avait  li\c  le  i>ari  à  dix  bols  de  punch  pour  toute  hi 
société. 

«  —  Or,  dis-je,  puisque  loute  la  société  est  du  régal,  il  faut 
qu'elle  soil  témoin  de  la  chose. 

«  Cela  païut  juste  à  tout  le  monde,  et  nous  voilà  gagnant  l'csca- 
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lior  par  rarriiM'c-liouli<iuo  et  moiilaiil  tous  à  pas  do  loup  jii^iliraii 
proiuior.  J'avais  pris  une  bonne  invi-autioii.  Après  avoir  ternie  la 
porto,  j  avais  nus  la  clef  sons  lo  paillasson.  En  piclinant,  nio(iis-jt, 
ils  la  sentiront,  ils  la  trouvoront  et  ils  s'en  serviront. 

«  liicn  m'en  avait  pris;  ear,  à  vrai  iliro,  on  ne  voyait  rien  à  tra- 
vers la  serrure,  et  on  allait  déeider  que  je  m'étais  trompé,  qiirnd 
celui  qui  avait  autant  envie  de  ]nMxlro  que  moi  de  gagner  découvrit 
\i  fameuse  clef.  Il  s'en  empara  et  ouvi'itla  porte.  LaprcnitiTi'  rhose 
que  nous  vîmes,  on  effet,  fut  le  bonnet  carré  île  l'abbé. 

«  Nous  nous  précipitâmes  tous  vers  la  chambre  de  Mariette;  mais 
il  parait  qu'on  nous  avait  entendus,  car  les  verroux  étaient  tirés,  et 
nous  ne  pûmes  surprendre  le  couple  flnijrantc  delicto,  comme  on 
dit  dans  \vjiis  rumaiiiim  : 

«  Mon  parieur  voulait  à  toute  force  enfoncer  la  porte  ;  et,  comme 
je  voyais  l'affaire  en  bon  train,  sans  avoir  besoin  de  m'en  mêler 
plus  longtemps,  je  redescendis  dans  l'estaminet. 

«  Tout  le  monde  n'était  pas  monté  avec  nous,  quelques-uns  de 
ceux  qui  étaient  dans  le  café  étaient  demeures  à  causer  sur  la 
porte.  Peu  à  peu  ils  en  avaient  amassé  d'autres,  des  connaissances, 
des  amis  qui  passaient,  et  déjà  se  formait  un  groupe  assez  nom- 
breux, où  l'on  s'entretenait  de  ce  qui  arrivait  en  haut. 

«  Comme  je  n'aime  pas  à  rester  dans  les  bagarres  quand  je  sup- 
pose que  cela  peut  aller  aux  coups,  j'allai  me  poster  de  l'autre 
côté  de  la  rue  pour  voir  l'effet  de  ma  petite  comédie. 

«  Ceux  du  premier  criaient  comme  des  enragés  en  frappant  ;ï  la 
porte  de  Mariette,  et  ceux  du  rez-de-chaussée  leur  répondaient  en 
criant:  «  Jetez-nous  le  prêtre!...  » 

—  Mais,  monsieur,  c'eût  été  un  assassinat,  interrompit  Luizzi, 

—  Bon  !  ditCanguernet,  histoire  de  rire.  D'ailleurs  l'étage  n'était 
pas  haut,  et  puis,  les  prêtres  c'est  comme  les  chats,  ça  retombe 
toujours  sur  les  jambes,  et  celui-là  en  est  une  fameuse  preuve,  caJ' 
s'il  ne  sauta  point  par  la  fenêtre  de  la  rue,  il  sauta  par  la  fenêtre 
•lu  jardin  :  si  bien  qu'au  bout  d'une  demi-lKnii'e,  et  quand  il  avait 
déjà  plus  de  quatre  ou  cinq  mille  personnes  dans  la  rue,  la  police 
étant  arrivée  et  ayant  forcé  la  porte  de  Mariette,  on  trouva  l'oiseau 
déniché.  Mais  il  avait  laissé  ses  plumes  dans  la  cage,  et,  si  elles 
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ne  juiront  pasfaii'o  reconnaître  l'individu,  elles  apprirent  du  moins 
de  quelle  espèce  il  était. 

—  Ainsi,  dit  Luizzi,  on  ne  trouva  pas  l'abbé  de  Sérac?  Mais 
comment  sut-on  ([ue  c'était  lui  ? 

—  Pardieu  !  répondit  Ganguernet,  on  le  sut  parce  que  je  le 
reconnus  deux  jours  après  à  l'église  de  Saint-Sernin,  où  je  ie  ren- 
contrai dans  un  coin  priant  et  pleurant  comme  un  i'ou.  11  me 
reconnut  aussi,  car  il  se  leva,  et  peut-être,  si  nous  eussions  été 
dans  un  endroit  écarté,  aurait-il  essayé  de  prendre  sa  revanche, 

—  Et  peut-être  n'aurait-il  pas  eu  tort,  dit  Luizzi. 

—  C'est  possible,  repartit  Ganguernet,  mais  je  vous  garantis  que 
je  l'aurais  ramené  à  la  raison  après  la  lui  avoir  fait  perdre.  Après 
tout,  ça  ne  lui  a  pas  fait  grand  mal,  ça  ne  l'a  pas  empêché  d'être 
nommé  grand  vicaire,  parce  que  sa  famille  a  assoupi  l'affaire,  et 
surtout  parce  que  les  jésuites  n'ont  pas  voulu  donner  aux  libéraux 
la  satisfaction  de  voir  punir  un  prêtre.  On  ne  l'a  pas  même  envoyé 
un  mois  ou  deux  en  retraite  :  c'eût  été  reconnaître  le  coupable  et  ie 
désigner  au  mépris  public,  qu'il  avait  certes  bien  mérité.  ■ 

—  Vous  trouvez?  dit  Luizzi. 

—  Enfin,  dit  Ganguernet,  sans  faire  attention  à  l'intorruption 
de  Luizzi,  il  y  a  gagné  de  savoir  ce  qu'il  ne  savait  peut-être  pas,  et 
d'avoir  eu  pour  maîtresse  la  plus  belle  fille  de  Toulouse. 

—  Quoi!  reprit  Luizzi,  l'abbé  de  Sérac  a  revu  cettoi'Marietle ? 

—  Si  bien,  repartit  Ganguernet,  (jue  j'ai  été  obligé  un  soir  de  le 
mettre  à  la  porte  à  grands  coups  de  pied. 

—  Si  bien,  repartit  la  femme  voilée  qui  était  remontée  dans  la 
voiture.  (|u'il  vous  a  jeté  au  lias  de  !"escaliei'  un  jour  que\cus  vou- 
liez entrer  chez  Mariette. 

Ganguernet  et  Luizzi  tressaillirent  à  cette  voix  qu'il  leur  semlila 
reconnaître,  et  tous  deux  sans  doute  allaient  interroger  la  femme 
voilée  qui  se  cachait  dans  un  coin,  lorsipie  le  notaire,  à  qui  l'his- 
toii'e  do  Ganguernet  avait  donné  l'envie  de  raconter  la  sienne,  dit 
d'un  lou  doctoral: 

—  Vnilà  (jui  est  très  di'Ole  ;  mais  ce  que  vous  no  savez  pns,  assu- 
rément, c'est  le  motif  pour  lequel  M.  Sérac  s'est  fait  prêtre? 

—  Vous  le  savez?  s'écria  Luizzi,  qui  croyait  voir  s'éclaircir  pour 
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lui  lo  myslfre  dont  était  cntouréo  l'iiistoire  de  la  malheureuse 
Lucy. 

—  Iluni!  dit  le  notaire,  je  le  sais  n'est  pas  le  mot;  mais  il  me 
semble  que  je  le  devine,  car  voici  ce  qui  se  passa  le  jour  même 
du  mariage  de  mademoiselle  Lucy  de  Grancé  avec  le  marquis  du 
Val. 


Mil 
Cosi  fan  tutte. 

—  Voyons,  voyons!  dit  Armand. 

Et  l'ex-notaire  commença  ainsi  : 

«  Comme  vous  le  savez,  ce  mariage  eut  lieu  durant  les  cent- 
jours.  -M.  le  comte  deCrancé,  père  de  mademoiselle  Lucy,  avait  fait 
comme  tant  d'autres  nobles,  je  suis  bien  fàclic  de  le  dire  devant 
monsieur  le  baron  :  il  s'était  dévoué  tout  entier  au  service  de  ce 
gueux  de  Bii-o-na-par-te  (nous  écrivons  ce  nom  de  la  manière 
qu'on  vient  de  voir,  pour  montrer  comment  le  prononçait 
M,  Faynal). 

«  Or,  quand  il  revint  de  l'armée,  en  1814,  après  la  chute  de  ce 
brigand  de  Bu-o-na-par-te,  il  trouva  que  sa  femme,  cju'il  avait 
laissée  à  Toulouse  pour  faire  les  honneurs  de  sa  maison  pendant 
qu'il  allait  faire  la  guerre  avec  l'usurpateur,  avait  pour  habitude  de 
recevoir  tous  les  jours  .M,  le  marquis  du  Val. 

«  Le  général  Crancé,  car  il  était  devenu  général  au  service  de  cet 
infâme  Bu-o-na-par-te,  demanda  à  sa  femme  ce  que  le  marquis  du 
Val  venait  faire  si  souvent  chez  elle. 

«  Madame  de  Crancé,  une  créole  qui  n'avait  peur  ni  de  Dieu  ni 
du  Diable  quand  il  lui  prenait  fantaisie  de  quelque  chose,  mais  qui 
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avait  une  grande  peur  de  M.  de  Crancé  son  mari,  parce  qu'il  lui 
aurait  rompu  les  jambes  et  les  bras  immédiatement  et  tout  de  suite, 
s'il  s'était  douté,  pendant  une  seconde  seulement,  de  ce  que  le 
marquis  du  Val  venait  faire  chez  lui,  madame  de  Crancé  répondit 
donc  que  M.  du  Val  venait  tous  les  jours  dans  sa  maison  pour  laii'e 
la  cour  à  mademoiselle  Lucy. 

«  —  Puisqu'il  y  est  venu  pour  cela  tous  les  jours,  répondit  le 
général,  il  y  est  venu  trop  souvent  pour  qu'il  ne  l'épouse  pas.  » 

«  Dans  le  premier  moment,  cela  no  fit  pas  grand  effet  à  madame 
de  Crancé,  parce  qu'elle  s'imagina  qu'avec  un  peu  de  càlinage  et  de 
cajolerie  elle  ferait  revenir  son  mari  de  cette  résolution. 

«  Mais  le  mari  était  entêté  comme  un  âne  gris  et  méchant  comme 
un  âne  rouge.  Il  avait  dit  :  Le  marquis  du  Val  épousera  ma  lille,  et 
il  fallut  bien  qu'il  l'épousât.  Madame  de  Crancé  n'y  consentit  qu'en 
apparence,  parce  qu'elle  était  encore  très  amoureuse  du  marquis; 
mais  celui-ci  y  consentiftoutà  fait,  attendu  (ju'il  n'était  plus  amou- 
reux de  madame  de  Crancé. 

«  Cependant  il  joua  assez  bien  la  comédie  pour  faire  croire  à  la 
mère  qu'il  n'épousait  sa  fille  que  pour  sauver  son  honneur.  Tant 
que  la  comtesse  fut  dans  cette  croyance,  elle  laissa  aller  les  choses, 
elle  les  aida  même,  car  elle  chassa  de  chez  elle  îl.  de  Sérac  à  qui 
elle  avait  déjà  promis  la  main  de  sa  fille  en  l'absence  du  général  ; 
et,  malgré  les  désespoirs  de  mademoiselle  Lucy,  elle  la  força  à 
accepter  un  mariage  que  la  pauvre  enfant  détestait,  sans  toutefois 
prévoir  combien  il  la  rendrait  malheureuse. 

«  Cependant  les  choses  marchaient,  et  l'on  arriva  au  jour  de  la 
signaiure  du  contrai. 

«  Il -jiaiait  que  ce  jour-là  nuidame  de  Crancé  vS'était  aperçue  que 
ce  ([u'clic  croyait  un  sacrifice  de  la  part  du  marquis  était  un  véri- 
table lionheur  pour  lui  ;  il  parait  qu'elle  l'entendit  parler  à  made- 
moiselle Lucy  d'un  ton  où  il  y  avait  plus  d'amour  qu'elle  n'(Mi  avait 
jamais  inspiré  à  son  amant. 

«  Et,  pmiil.iiit,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  rompre  :  les  jtarenls, 
les  témoins  étaient  invites  des  deux  côtés,  les  contrats  étaient  pas  • 
ses,  et  te  soir  on  devait  en  l'aire  la  lecture  en  présence  des  doux 
faniille.s. 
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ZH 


—  Mon  père  !   mon  père  !  grâce  !  (Page  'M4  ) 

«  Je  vivrais  cent  ans  que  je  me  rappellerais  ce  jour  comme  si 
c'était  hier. 

«  C'était  dans  le  grand  salon  de  l'hôtel  de  M.  de  Crancé.  Toute  la 
famille  était  en  cercle,  le  général  au  milieu,  étemlu  sur  une  chaise 
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longue  ;  car  il  avait  été  pris  d'une  violente  attaque  de  goutle,  et  il 
lui  fallut  un  grand  courage  pour  quitter  son  lit  et  venir  assister  à  la 
lecture  du  contrat. 

«  -Mon  confrère  Barnet  fit  cette  lecture,  qui  n'était  que  de  pure 
forme,  et  aussitôt  qu'elle  fut  achevée  les  mariés  signèrent,  le  géné- 
ral, sa  femme  et  ses  parents  après  eux. 

«  A  peine  le  général  eut-il  apposé  sa  signature  au  bas  du  contrat, 
qu'il  s'excusa  sur  sa  santé  ;  quatre  domestiques  le  portèrent  du  rez- 
de-chaussée  au  premier  étage,  où  était  sa  chambre  à  coucher. 

«  Immédiatement  après,  les  parents  se  retirèrent,  et  nous  res- 
tâmes seuls -dans  le  salon,  madame  de  Crancé,  sa  fille,  le  marquis, 
mon  collègue  Barnet  et  moi. 

«  Pendant  toute  la  soirée,  madame  de  Crancé  n'avait  pas  pro- 
noncé un  mot,  mais  j'avais  remarqué  que  son  regard  semblait 
égaré  comme  celui  d'une  folle  ;  lorsqu'elle  avait  signé,  elle  était  si 
troublée  qu'elle  ne  voyait  pas  la  place  oii  elle  devait  écrire,  et  que 
sa  main  laissa  deux  fois  tomber  la  plume  avant  de  pouvoir  s'en 
servir. 

«  Voici  comment  nous  étions  posés  :  j'étais  assis  devant  la  table, 
sur  laquelle  je  rangeais  les  contrats;  le  marquis  était  avec  Lucy 
dans  l'embrasure  d'une  croisée,  et  semblait  s'excuser  de  devenir 
son  mari,  tandis  que  la  pauATe  fille  ne  pouvait  s'empêcher  de  pleu- 
rer; à  l'autre  coin  du  salon,  Barnet  expliquait  à  madame. de  Crancé 
les  avantages  énormes  que  ce  contrat  assurait  à  sa  fille,  tandis  que 
celle-ci,  au  lieu  de  l'écouter,  tenait  ses  yeux  ardents  fixés  sur  sa 
fille  et  son  lutur  gendre. 

«  Comme  j'observais  l'expression  sinistre  de  son  visage,  je  la 
vois  quitter  soudainement  M.  Barnet  et  s'élancer  vers  le  marquis, 
à  qui  clic  arrache  la  main  de  sa  fille,  dont  il  s'était  emparé,  en  lui 
disant  : 

«  —  Vous  mentez,  monsieur,  vous  mentez!  vous  n'aiinez'pas 
cette  fille,  vous  ne  pouvez  pas  l'aimer,  ou  vous  êtes  un  infàine! 

«  —  Je  l'aime  !  repartit  violemment  le  maniuis. 

«  —  Eh  bien  !  si  tu  l'aimes,  reprit  madame  de  Crancé,  lu  ne 
l'épouseras  pas  ! 

«  —  Je  vous  jure  que  je  l'épouserai  ! 
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«  —  Tu  11,"  l'épouseras  pas  !  rcparlil  niadanic  de  Ciaiicé,  arrivée 
h  un  état  d'oxaspératiou  qui  tenait  do  la  folie.  Ma  lille,  rcprit-cUe 
en  s'adrcssant  à  la  tremblante  Lucy,  regardez  bien  cet  homme  ! 
cet  homme  a  été  mon  amant,  cet  homme  a  été  l'amant  de  votre 
mère,  voulez-vous  en  l'aire  votre  mari? 

«  Tout  cela  l'ut  l'aU'aire  d'un  éclair,  et  nous  nous  regardions, 
Barnet  et  moi,  épouvantés  de  ce  que  nous  venions  d'entendi'o, 
(luaud  nous  vîmes  la  malheureuse  Lucy  tomber  aux  genoux  de  sa 
mère  : 

«  —  Madame,  madame,  ne  dites  pas  cela!  s'écria-t-elle;  d'autres 
que  moi  pourraient  vous  entendre  et  vous  croire.  Mon  père  aussi 
pourrait  vous  entendre. 

«  —  Eh  bien!  qu'il  m'entende,  répondit  madame  de  Crancé, 
qu'il  vienne  et  qu'il  me  tue!  car  si  cet  homme  est  assez  infâme 
pour  vous  épouser,  et  vous,  ma  iille,  assez  infâme  pour  y  consen- 
tir, oh  bien!  lui,  du  moins,  ne  permettra  pas  cet  abominable 
inceste. 

«  On  eût  dit  que  tout  le  sang  de  la  créole  était  monté  à  la  tête  de 
cette  femme  ;  elle  paraissait  ivre  de  colère  et  de  jalousie.^EUe  se 
tourna  vers  le  marquis  et  lui  dit  d'une  voix  pleine  de  rage: 

«  —  Tu  l'aimes,  dis-tu,  misérable  et  ingrat?  tu  l'aimes;  mai? 
elle  ne  t'aime  pas,  elle,  du  moins  !  clic  en  aime  un  autre  auque 
elle  se  donnera,  comme  je  me  suis  donnée  à  toi  ;  elle  en  aime  ui 
autre  qui  te  déshonorera,  je  l'espère,  comme  tu  m'as  fait  désho- 
norer mon  mari.  Elle  aime  M.  de  Sérac.  Prends  garde,  prends 
garde  à  lui  ! 

«  Et  elle  continuait  ainsi  à  accabler  le  marquis  de  reproches 
furieux,  tandis  que  celui-ci  s'efforçait  vainement  de  la  calmer,  et 
([ue  sa  fille  retombée  à  terre,  poussait  d'affreux  sanglots,  et  de 
sourds  gémissements. 

«  Nous  nous  étions  retirés,  Barnet  et  moi,  tout  à  fait  à  l'e.xtré- 
mité  du  salon,  pour  être  le  moins  possible  témoins  de  cette  déplo- 
rable scène. 

«  Nous  étions  déjà  même  résolus  à  essayer  de  nous  échapper, 
pour  ne  pas  courir  le  danger  de  voir  des  gens  si  puissants  rougi  i 
devant  nous,  lorsque  madame  de  Crancé  qui,  je  puis  l'attester. 


2U  LES    MÉMOIRES    DU    DIABLE 

était  véritablement  devenue  folle,  saisit  le  bras  du  marquis  et  l'en- 
traîna avec  force  en  s'écriant: 

«  —  Viens,  viens,  il  faut  que  mon  mari  nous  voie  ensemble,  il 
faut  que  je  lui  dise  la  vérité  devant  toi. 

«  Ace  moment  même,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  le  général 
parut. 

«  Je  ne  sais  si  quelqu'un  de  vous  l'a  connu,  mais  il  était  impos- 
sible de  supporter  sans  baisser  les  yeux  ce  regard  terne  et  froid 
qu'il  semlilait  appuyer  sur  vous  lorsqu'il  vous  parlait. 

«  Enveloppé  d'une  longue  robe  de  chambre  rouge,  avec  ses  longs 
cheveux  tout  blancs  et  ses  longues  moustaches  blanches,  il  nous 
fit  l'effet  d'une  apparition  :  c'était  comme  le  fantôme  de  la  mort, 
qui  vient  quand  on  l'appelle  avec  de  certaines  paroles. 

«  Il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte  et  dit  d'une  voix  basse,  mais 
dont  je  n'oublierai  jamais  l'accent  : 

«  —  Que  se  passe-t-il  donc  ici? 

«  Il  le  demandait,  et  il  avait  son  épée  nue  à  la  main,  oubliant 
que  c'était  assez  dire  qu'il  le  savait.  Sa  fille  courut  à  lui  en 
criant: 

ê 

«  — Grâce,  grâce,  mon  père! 

«  Le  général  se  pencha  vers  elle,  et,  d'une  voix  dont  rien  ne  peut 
vous  faire  comprendre  la  supliante  et  cruelle  expression,  il  répondit 
à  la  pauvre  Lucy  : 

«  —  Grâce  pour  vous,  n'est-ce  pas,  Lucy?  grâce  pour  vous,  n'est- 
ce  pas,  ma  fdle?  parce  que  vous  avez  un  autre  amour  dans  le  cœur, 
et  que  vous  avez  peur  que  votre  père  en  soit  irrité?  mais  je  sais  que 
cet  amour  est  innocent,  et  je  vous  le  pardonne;  car,  s'il  avait  été 
coupaljle,  si  cet  amour  avait  dû  laisser  planer  le  plus  léger  soupçon 
sur  l'honneur  d'une  femme  qui  porte  mon  nom,  j'aurais  tué  celte 
fennne,  je  la  tuei'ais  à  l'instant  nième. 

«  Et,  en  prononçant  ces  mots,  le  généiai  lit  quiMques  pas  vers 
I::uiaiiii'  (le  ('.laiici'.  Lucy  se  jcla  au-ilcvaut  ilc  lui  en  criant: 

«  —  .Mon  pèiv,  UKin  pèi'c!  grâce  I 

«  Et  son  ]ièi('  lui  ic|i(niilil.  ei:  la  recevant  dans  ses  bras,  el  d'une 
\oi\  douce,  niaisilcsuji'c: 

«  —  Oui,  ma  lilic,  je  vous  aurais  tuée  si  vous  aviez  deshonore  lo 
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nom  de  Crancé;  et  comme  je  ne  veux  pas  que  ce  nom  soit  désho- 
noré... 

«  —  J'épouserai  le  nianiuis  du  Val,  répondit  Lucy  en  tombant  à 
à  genoux  devant  son  père. 

„  _  Merci,  ma  fille!  dit  le  général  en  laissant  échapper  son  épée. 

«  Puis  se  tournant  vers  nous,  il  ajouta  d'une  voix  calme  : 

«  —  A  demain,  messieurs,  je  vous  invite  à  la  cérémonie. 

«  Nous  étions  à  peine  à  quelques  pas  de  la  porte  du  salon,  que  le 
général  fut  pris  d'une  douleur  si  violente  à  la  poitrine  qu'on  fut 
obligé  de  le  coucher  en  toute  hàle  sur  des  matelas,  et  qu'on  ne  put 
le  remonter  chez  lui...  » 

—  Et  le  mariage  se  fit  le  lendemain?  ditLuizzi. 

«  —  Le  mariage  se  fit  le  lendemain,  repartit  l'ox-nolaire.  Deux 
jours  après,  M.  de  Crancé  était  mort,  sa  femme  avait  quitté  Tou- 
louse, et  le  jeune  Sérac  était  entré  dans  un  séminaire  pour  se  faire 
prêtre. 


XIV 
Suite. 

Luizzi  avait  écouté  avec  un  vif  intérêt  cette  lamentable  histoire. 

La  diligence  venait  de  s'arrêter  auprès  d'une  montée  très  longue 
et  très  roide.  Tous  les  voyageurs  étaient  descendus,  et  Armand 
cheminait  à  côté  du  notaire  en  se  laissant  aller  aux  sombres 
réflexions  que  ce  récit  lui  avait  inspirées,  quand  Ganguernct,  qui 
voulait  prendre  les  devants  pour  aller  boire  quelques  petits  verres 
de  rhum  dans  un  bouchon  qu'on  apercevait  au  haut  de  la  montée, 
lui  dit  en  passant  : 

—  Il  paraît  que  l'histoire  du  notaire  vous  a  touché  au  cœur,  mon- 
sieur le  baron. 

—  En  effet,  reprit  Faynal,  elle  paraît  vous  préoccuper  beaucoup. 
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—  C'est  qu'elle  a  conunencé  à  me  dévoiler  le  secret  d'un  malheur 
et  d'un  égarement  que  je  ne  pouvais  comprendre. 

—  Et  que  je  puis  vous  expliquer  tout  à  fait,  dit  la  femme  silen- 
cieuse et  voilée  de  la  diligence. 

—  Vous  ? 

—  Moi.  Me  reconnaissez-vous,  monsieur  le  baron, 

Et  cette  femme  leva  son  voile.  Luizzi  se  rappela  l'avoir  vue,  mais 
il  n'eût  pu  dire  en  quel  temps  ni  en  quel  lieu,  lorsque  cette  femme 
ajouta  à  voix  basse  : 

—  Je  suis  la  servante  qui  vous  ai  introduit  la  nuit  chez  la  mar- 
quise du  Val. 

—  Mariette!  s'écria  Luizzi. 

—  Oui,  Mariette,  répondit-elle;  c'est  mon  nom,  je  l'ai  porté 
comme  servante  de  la  marquise,  et  je  le  portais  aussi  quand  je  fis 
évader  l'abbé  de  Sérac  de  ma  chambre. 

—  Quoi!  c'était  vous  ?  reprit  Luizzi  qui  allait  de  surprise  en  sur- 
prise. 

—  Oui,  c'était  moi,  qui,  devenue  folle  d'amour  pour  ce  prêtre,  ne 
trouvai  d'autres  moyens  de  me  l'attacher  et  de  le  ramener  chez  moi 
que  de  l'épouvanter  de  sa  faute  ;  puis,  lorsque  j'eus  vaincu  sa  con- 
science, de  lui  faire  peu  à  peu  une  habitude  de  la  débauche,  jus- 
qu'au jour  où,  devenu  plus  débauché  que  moi,  il  me  força  à  prix 
d'or  et  avec  des  menaces  atroces  de  servir  ses  infâmes  projets. 

—  Contre  qui?  dit  Luizzi. 

—  Écoutez  !  reprit  Mariette.  Depuis  sept  ans  que  mademoiselle 
de  Crancé  était  mariée,  depuis  sept  ans  qu'il  était  prêtre,  il  l'avait 
toujours  aimée,  mais  il  l'avait  aimée  d'un  amour  où  le  désespoir 
avait  mis  presque  de  l'innocence. 

«  Lorsque  l'abbé  de  Sérac  fut  devenu  l'amant  d'une  fille  pu- 
blique, car  j'étais  une  fille  publique  ou  à  ]u;u  près,  lor.S([u'il  eut 
éteint  en  lui  tout  noble  sentiment  en  continuant  à  se  plonger  dans 
des  (iigies  que  j(>  ne  partageais  plus,  l'abbé  de  Sérac  aima  encore 
la  uianjuiso  du  Val,  mais  ce  fut  d'un  amour  hori'ible,  d'un  amour 
encore  plus  sale  que  criminel. 

«  Hélas!  je  n'avais  pas  prévu  jusqu'où  pouvaient  s'emporter 
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l'esprit  ardent  et  le  câraclère  opiniâtre  de  cet  homme,  une  fois  «iifil 
serait  lancé  dans  une  mauvaise  route. 

«  Je  fus  la  première  à  porter  la  peine  du  vice  où  je  lavais 
poussé  :  il  me  maltraitait,  il  me  faisait  mourir  tous  les  jours  de  ses 
frénétiques  accès  do  jalousie,  quoiqu'il  ne  m'aimât  pas. 

«  Ce  fut  six  mois  après  l'aventure  que  Ganguernet  vient  de  vous 
raconter,  que  l'idée  de  devenir  l'amant  de  la  marquise  du  Val  s'em- 
para de  cet  homme.  Pour  y  pan'enir,  il  me  força  à  entrer  comme 
servante  chez  elle. 

«  Depuis  que  j'étais  à  lui,  il  m'avait  fait  quitter  mon  quartier  et 
m'avait  logée  dans  une  petite  maison  de  l'autre  côté  de  l'eau,  où  il 
venait  tous  les  soirs,  déguisé  tantôt  en  bourgeois,  tantôt  en  mi4i- 
taire,  jamais  avec  le  même  habit  ou  le  même  uniforme,  de  façon 
que  pei'sonne  ne  pouvait  soupçonner  que  ce  fût  le  même  homme 
qui  vint  tous  les  soirs  chez  moi.  Il  me  tenait  exactement  enfermée; 
et  il  aurait  pu  me  tuer  que  personne  ne  lui  eût  demandé  ce  que 
jV'tais  devenue.  D'ailleurs  il  me  faisait  peur  et,  s'il  m'avait 
demandé  d'aller  commettre  un  crime  où  j'eusse  dû  périr,  je  ne  sais 
si  j'aurais  osé  refuser. 

«  Je  fus  donc  obligée  de  consentir  cà  ce  qu'il  voulait  ;  je  ne  puis 
dire  comment  il  s'y  prit,  par  quelles  vieilles  dévotes  il  me  lit , 
recoraniander,  mais,  dès  que  je  me  présentai  chez  la  marquisi-  du 
Val,  je  fus  acceptée. 

«  Lorsque  j'entrai  à  son  service,  elle  n'était  pas  heureuse,  mais 
toute  réfugiée  en  Dieu;  elle  passait  son  temps  en  pratiques  reli- 
gieuses, car  la  pauvre  femme  n'avait  pas  même,  pour  se  consoler  et 
se  distraire,  la  plus  douce  et  la  plus  sainte  occupation  des  femmes, 
celle  d'élever  ses  enfants.  » 

Luizzi  écoutait  cette  fille  avec  moins  d'étonnement  que  d'intérêt. 
Elle  s'en  aperçut  et  continua  : 

—  Mon  langage  vous  étonne,  monsieur,  mais  pendant  trois  ans 
que  j'ai  vécu  auprès  de  la  marquise  du  Val,  j'ai  appris  bien  des 
choses  et  bien  des  sentiments  que  j'ignorais  auparavant. 

«  Comme  je  vous  le  disais,  elle  était  malheureuse;  elle  n'avait 
pas  d'enfant,  car  dès  le  premier  jour  de  son  mariage  elle  s'était 
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séparée  de  son  mari,  et  jamais  il  n'a  franchi  le  seuil  de  la  cliambr 
où  elle  dormait...  quand  elle  dormait. 

«  Oui,  monsieur  le  baron,  j'ai  appris  bien  des  choses,  et  celle  qui 
m'a  le  plus  étonnée,  c'est  de  découvrir  combien  l'esprit  et  les 
manières  peuvent  garder  de  grâce  et  d'élégance  quand  l'âme  et  le 
corps  sont  jusqu'au  fond  gangrenés  de  vices. 

«  J'ai  lu  quelquefois  les  lettres  que  l'abbé  de  Sérac  me  forçait  de 
porter  à  madame  du  Val,  et  jamais,  je  l'avoue,  je  n'ai  vu  amour 
plus  pur  et  plys  respectueux  s'exprimer  avec  plus  de  douceur  et  de 
charme. 

«  Je  remettais  avec  désespoir  ces  lettres  à  la  marquise.  Après 
avoir  longtemps  refusé  de  les  recevoir,  l'infortunée  avait  fini  par  se 
laisser  persuader  par  moi,  qui  lui  mentais  parce  que  j'avais  peur, 
et  qui  regrettais  le  succès  de  mes  paroles  à  l'instant  même  où  je 
venais  de  tout  tenter  pour  réussir. 

«  Il  se  passa  trois  mois  avant  que  la  marquise  voulût  lire  une  des 
lettres  de  l'abbé  ;  il  se  passa  trois  mois  encore,  quand  elle  eut  con- 
senti à  les  lire,  avant  que  de  permettre  à  l'abbé  de  se  présenter 
dans  sa  maison. 

«  Je  la  poussais  malgré  moi  vers  un  crime  que  mon  alïoction 
pour  elle  redoutait  bien  plus  que  la  morale  dans  laquelle  j'avais  été 
"■  élevée  :  je  n'étais  pas  épouvantée,  moi,  que  la  marquise  prît  un 
amant  ;  je  ne  pensais  pas  à  un  sacrilège  en  croyant  qu'elle  pouvait 
se  donner  à  un  prêtre;  je  pensais  qu'elle  allait  être  la  proie  d'un 
misérable  qui  avait  tous  les  vices  et  toute  la  brutalité  de  ces  vices. 

«  Une  espérance  me  soutint  cependant  :  j'espérais  en  la  marquise 
elle-même.  Il  me  semblait  que  le  jour  où  cet  homme  voudrait  lui 
parler  un  langage  qu'elle  ne  voudrait  pas  entendre,  elle  saurait 
bien  le  faire  taiiv.  Puis  je  connaissais  si  bien  la  marquise,  que  je 
ne  pouvais  imaginer  par  quels  moyens  cet  homme  surprendrait  la 
vertu  d'une  femme  si  pure  et  si  forte  à  la  fois. 

«  Hélas!  monsieur  le  baron,  j'avais  oublié  (pie  je  lui  avais  donné 
moi-même  une  leçon  bien  hideuse... 
—  Quoi  !  s'écria  Lui/./.i,  ce  fut?... 

<i  —  Oui.  uiousicur,  iv]uit  Mai'iotte,  ce  fui  en  mêlant  des  sub- 
stances pernicieuses  dans  le  |iru  de  vin   qu'elle  buvait,  ce  fut  eu 
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Une  chaise  de  poste,  passant  r.i;iidcment,  les  força  à  s'écai'ter.  (Page  2ôt.) 


l'enivrant,  elle,  cette  sainte  et  noble  créature,  ce  fut  en  l'abrutis- 
sant, comme  moi  j'avais  enivré  et  ahruti  de  Sérac,  qu'il  triompha 
de  sa  vertu  de  femme  comme  j'avais  triomphé  de  sa  vertu  de  prêtre. 
Il  la  prit  vierge  à  son  mari,  comme  je  le  pris  vierge  à  son  Dieu. 
C'est  abominable,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  baron? 

32    LivR.  32 
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Mariette  s'arrêta,  et  Luizzi  posa  sa  main  sur  ses  yeux  comme  s'i! 
eût  été  pris  d'un  éblouissement. 

Puis  il  marcha  silencieusement  près  de  Mariette  qui  se  taisait. 

Ce  silence  fut  long  :  on  eût  dit  que  le  baron  avait  besoin  de  tout 
00  temps  pour  mesurer  l'infamie  de  cette  action.  Enfin  il  reprit  : 

—  Oh!  oui,  c'est  abominable  ! 

—  Mais,  ajouta  Mariette  en  baissant  la  voix  et  en  se  rapprochant 
de  Luizzi,  une  chose  que  vous  ne  pourriez  concevoir,  si  elle  n'était 
vraie  et  si  je  ne  vous  l'attestais  sur  la  vie,  c'est  que  cette  femme 
noble,  élégante,  jeune,  entourée  du  monde  le  plus  brillant,  chercha 
dans  le  pouvoir  qui  l'avait  livrée  à  l'abbé  de  Sérac  l'ouljli  de  la  faute 
qu'il  lui  avait  fait  commettre.  Elle  fit  un  vice  de  ce  qui  avait  été 
un  malheur. 

«  Dès  qu'elle  était  seule,  elle  se  procurait  des  liqueurs  fortes,  elle 
les  volait  dans  sa  maison  malgré  ma  surveillance,  et  elle  en  abusait 
jusqu":^  ce  qu'elle  tombât  sans  force  et  sans  raison  ;  car  pour  elle  la 
force  c'était  le  pouvoir  de  souffrir,  la  raison  c'étaient  le  remords  et 
ses  déchirements. 

«  Elle  a  vécu  deux  ans  ainsi,  protégée  par  moi,  qui  la  cachais  aux 
}ieux  du  monde  et  de  sa  maison,  qui  aurais  voulu  la  cacher  ù  vos 
jneux,  monsieur  le  baron. 

«  Un  jour,  elle  me  dit  dans  un  de  ces  mouvements  de  folio  que 
ce  vice  faisait  souvent  naître  en  elle  : 

«  Oui,  je  me  débarrasserai  de  ce  bourreau  qui  me  tue  et,  puis(iue 
je  n'ai  ni  un  frère  ni  un  mari  qui  puisse  m'arracher  à  lui,  je  pren- 
drai un  autre  amant.  Ce  matin  Luizzi  est  venu  me  voir,  Luizzi  qui 
semblait  m'aimer  quand  il  était  encore  enfant  et  qui  eut  aussi  sa 
jiart  de  douleur  dans  ma  mi.sère  quand  je  me  mariai  ;  Luizzi  est 
venu  me  voir;  s'il  veut  m'aimer,  je  l'aimerai  ;  je  suis  encore  assez 
belle  pour  qu'il  m'aime,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  oui,  reprit-elle  en  levant 
les  yeux  au  ciel  et  en  invoquant  Dieu,  tant  sa  folie  l'égarait  dans 
ces  horribles  moments!  oui,  je  l'aimerai,  et  vous  me  pardonnerez 
cet  amour,  mon  Dieu,  vous  le  prendrez  en  pitié;  car,  s'il  ne  veut 
pas  m'aimer,  je  braverai  tout  à  fait  votre  éternelle  daniuatiou,  je 
me  tuerai.  » 

«  Et,  c'est  parce  (lueile  l'eût  fait,  monsieur,  que  j'ai  été  voua 
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attendre  à  la  porte  de  60n  hôtel,  tiuo  je  vous  ai  introduit  aujuvs 
d'elle,  en  vous  faisant  éciiapper  à  la  surveillance  de  l'abbé  de  Sérac 
que  j'avais  vu  debout  en  lace  de  la  porte  où  vous  alliez  vous  présen- 
ter ;  c'est  parce  qu'elle  se  fût  tuée  que  je  vous  ai  laissé  pénctK  r 
dans  cet  oratoire  dont  un  prêtre  avait  lait  un  boudoir. 

M  D'ailleui*  je  l'avais  laissée  plus  calme.  J'espérai  un  monieirt 
qu'elle  oserait  tout  vous  dire,  et  que  vous  seriez  assez  généreux  pour 
la  protéger  sans  la  perdre  davantage. 

«  .Mais  elle  avait  pi'ofité  de  mon  absence  pour  s'affermir,  comme 
elle  disait,  la  malheureuse  !  dans  la  résolution  qu'elle  avait  prise. 
Et  lorsqu'elle  entra  dans  l'oratoire  où  vous  l'attendiez,  monsieur 
le  baron... 

.Mariette  s'arrêta  comme  n'osant  achever  sa  phrase,  et  Luizzi 
reprit  lentement: 

—  Et  lorsque  l'infortunée  se  livra  à  moi  au  milieu  de  sanglots 
et  de  transports  que  je  ne  comprenais  pas... 

—  Elle  était  ivre,  monsieur  le  baron,  elle  était  ivre! 


XV 


A  peine  Mariette  avait-elle  prononcé  ce  mot,  qu'une  chaise  de 
poste,  passant  rapidement  près  d'elle  et  de  Luizzi,  les  força  de  s'é- 
carter «  aux  cris  de,  gare!  »  que  poussait  le  postillon. 

Luiazi  jeta  un  regard  rapide  dans  la  chaise  et  reconnut  Fci'nand 
et  Jeannette  qui  en  occupaient  le  fond. 

Fernand  se  pencha  à  la  portière  et  cria  à  Armand,  sans  faire  arrê- 
ter ses  chevaux  : 

—  N'oubliez  pas  ma  lettre  à  M.  de  Mareuilles,  je  vous  la  recom- 
mande; c'est  un  de  mes  bons  amis. 

Luizzi  crut  remarquer  que  la  mouche  qui  avait  piqué  Fernand 
ne  l'avait  point  abandonné,  et  qu'elle  avait  agité  et  fait  frémir  ses 


252  LES    MEMOIRES    DU    DIABLE 

ailes  au  moment  où  ce  jeune  homme  lui  avait  fait  sa  recomman- 
dation. 

Luizzi  était  tellement  préoccupé  de  tout  ce  qu'il  venait  d'enten- 
dre et  de  tout  ce  qu'il  avait  vu,  il  eût  payé  si  cher  un  moment  de 
repos  et  de  solitude  pour  pouvoir  réfléchir  à  son  aise,  qu'il  n'enten- 
dit pas  le  cri  de  surprise  que  poussa  Mariette  en  voyant  Jeannette 
dans  la  chaise  de  poste. 

Cependant,  tout  en  causant  ainsi,  Luizzi  était  arrivé  au  sommet 
de  la  montagne,  et  il  fallait  remonter  dans  la  diligence. 

Luizzi  commençait  à  croire  que  le  Diable  ne  se  mêlait  plus  de  sa 
vie  que  par  des  récits  ;  déjà,  il  soupçonnait  que  c'était  lui  qui,  proba- 
blement fatigué  de  toujours  raconter,  l'avait  mis  dans  cette  dili- 
gence en  compagnie  deGanguernet,  de  l'e.x-nolaire  et  de  Mariette, 
lorsqu'il  en  resta  tout  à  fait  persuadé  en  voyant  accourir  vers  lui 
Ganguernet,  qui  lui  dit  : 

—  En  voilà  bien  d'une  autre!  le  grand  essieu  de  la  diligence 
vient  de  se  casser,  et  nous  en  avons  pour  dix  ou  douze  heures  avant 
que  nous  puissions  repartir,  nous  voilà  enfermés  pour  tout  ce  temps 
dans  une  misérable  auberge,  oii  il  y  a  tout  au  plus  des  œufs  pour 
faire  une  omelette,  de  la  piauette  et  de  l'eau-de-vie  de  pomme  de 
terre  pour  l'arroser. 

—  Quoi  !  s'écria  Luizzi  avec  impatience,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
réparer  plus  tôt  ce  malheur? 

—  Ma  foi!  dit  Ganguernet,  il  y  en  a  un  pour  vous,  si  vous  avez  de 
l'argent  à  perdre  et  de  l'argent  à  dépenser,  c'est-à-dire  si  vous 
voulez  abandonner  le  prix  de  votre  place  à  la  diligence  et  prendre 
une  berline  de  poste  qui  va  à  Paris  et  qui  relaye  là-haut. 

—  Avec  plaisir,  dit  Luizzi,  je  la  prends,  et  tout  de  suite,  et  à  tout 
prix. 

—  Il  paraît  que  le  gousset  est  bien  garni?  dit  Ganguernet  en 
frajipant  sur  lo  ventre  de  L'.àzzi. 

Celte  observation  lappela  au  baron  qu'il  n'avait  point  du  tout 
pensé  jusque-là  à  l'étal  pécunuiii'c  où  il  se  trouvait,  et  lui  lit  mettre 
la  main  dans  sa  poche:  il  en  tira  quelques  poignées  d'or.  Il  ne  sup- 
posa donc  pointijuc  ce  fût  pénurie  d'argent,  mais  des  circonslances 
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qui  lui  restaient  inconnues  et  que  le  Diable  avait   lait   naître,  (|iii 
l'avaient  forcé  à  prendre  la  diligence. 

Il  imagina  encore  que  cette  berline  de  poste  ne  se  trouvait  si  à 
propos  sur  sa  route  que  parce  que  le  Diable  avait  pris  soin  de  l'y 
mettre;  et,  bien  décidé  à  se  laisser  guidei'  par  lui,  il  lit  décharger 
ses  etTels,  après  avoir,  au  préalable,  examine  sur  la  feuille  du  con- 
ducteur en  quoi  ils  consistaient,  car  il  l'ignorait  absolument. 

Parmi  ces  effets  se  trouvait  un  grand  portefeuille  enveloppé  d'une 
chemise  de  cuir,  que  le  baron  ne  savait  pas  posséder.  Il  se  réserva 
de  vérifier  son  contenu  pendant  qu'il  serait  seul  dans  la  berline, 
et  il  se  sépara  de  ses  compagnons  de  voyage  après  avoir  donné  à 
Mariette  son  adresse  à  Pai'is. 

Une  fois  qu'il  fut  seul  dans  sa  voiture,  il  s'empressa  d'ouvrir  le 
portefeuille,  et  s'aperçut  qu'entre  autres  choses  il  renfermait  des 
lettres  à  son  adresse,  dont  il  s'empressa  de  prendre  connaissance, 
bien  qu'elles  fussent  décachetées  et  qu'il  parût  qu'un  autre  ou  bien 
lui-même  les  eût  déjà  lues. 

La  première  était  signée  du  procureur  du  roi  de  l'arrondissement 
de...  et  était  ainsi  conçue: 

«  Monsieur  le  baron, 

«  Les  faits  que  vous  nous  annoncez  sont  d'une  telle  gravité  que 
j'ai  dû  en  référer  à  monsieur  le  procureur  général  près  la  cour  royale 
de  Toulouse.  Une  femme  enfermée  depuis  sept  ans  dans  une  prison, 
sans  que  personne  en  ait  jamais  eu  le  moindre  soupçon,  est  une 
chose  qui  passe  toute  croyance.  Dès  que  j'aurai  reçu  de  monsieur 
le  procureur  général  une  réponse  pour  savoir  ce  que  je  dois  penser 
ies  avis  que  vous  me  donnez,  je  vous  transmettrai  sa  réponse. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

—  Oh  !  oh  !  fit  Luizzi,  il  paraît  que  j'ai  dénoncé  lecapitaine  Félix; 
allons,  voyons  ce  qui  est  arrivé  de  cette  affaire.  Il  chercha  dans  son 
portefeuille,  et  il  ouvrit  une  lettre  qui  commençait  ainsi  : 

«  Monsieur,  vous  êtes  un  infâme...  » 
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—  C'est  le  capitaine  Félix  probablement,  se  dit  Luizzi,  et  il  m'ac- 
cuse de  ce  que  je  n'ai  pas  voulu  laisser  son  crime  impuni... 

«  Vous  m'avez  fait  tuer  un  jeune  homme  et  déshonorer  unr 
femme  qui  portait  mon  nom;  si  vous  n'êtes  pas  un  lâche,  vous  me 
rendrez  raison  de  votre  indigne  conduite. 

«  Signé  :  Dilois.  » 

Cette  seconde  lettre  rendit  Luizzi  beaucoup  plus  soucieux  que  la 
première,  et  il  désira  savoir  comment  il  avait  répondu  à  cette  pro- 
vocation. 

Pour  cela,  il  chercha  dans  le  portefeuille  une  lettre  qui  l'instrui- 
sît du  résultat  de  cette  affaire;  mais  il  n'y  trouva  autre  chose 
que  des  comptes  passés  avec  ses  agents  d'atïaires  et  son  intendant. 
Il  lui  sembla,  en  les  examinant,  qu'il  n'avait  point  du  tout  négligé 
ses  intérêts  et  les  avait  assurés  d'une  manière  qui  l'étonna  lui- 
même. 

Tout  en  parcourant,  tout  en  triant  ses  nombreux  papiers,  il 
découvrit  dans  un  coin  un  fragment  de  lettre  brûlée  au  bord  comme 
si  elle  avait  été  enlevée  à  la  flamme  d'un  loyer  au  moment  où  elle 
allait  être  entièrement  consumée  : 

« Avant  de  mourir,  l'infortunée  Lucy  m'a  appris  le  secret  de 

ma  naissance.   Fallait-il  que  ce  fût  vous,   Armand,  qui  fussiez 
l'agent  de  ma  perte  et  de  mon  déshonneur!  Le  ciel  est  juste  ! 

«  Signé  :  Sophie  Dilois.  » 

Tout  ce  qu'Armand  fit  pour  découvrir  de  nouveaux  renseigne- 
ments dans  ses  papiers  ne  servit  qu'à  l'embrouiller  davantage  dnns 
cet  inextricable  dédale  d'aventures  où  il  était  mêlé. 

11  lui  restait  la  ressource  d'appeler  Satan  pour  lui  demander 
l'explication  de  ce  qu'il  venait  de  lire,  mais,  outre  qu'il  n'était  pas 
sûr  de  rol)tciiir,  il  ne  se  sentait  pas  en  humcuv  de  recommencer 
cette  vie  incessamment  agitée  qui  ne  lui  avait  pas  laissé  un  instant 
do  réllexion. 

11  remit  à  son  arrivée  à  Paris  à  apprendre  ce  qui  était  advenu  de 
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sa  dénonciation  contiv  la  famille  Diiir,  commont  il  avait  n^pondii 
à  la  provocation  (.li'  M.  Dilois,  ot  pourquoi  madame  Di lois  l'aiiiiclnji 
Armand  comme  s'il  eût  été  son  frère  ou  son  amant. 

—  Ma  foi,  se  dit-il  on  lui-même,  ce  serait  une  assez  drôle  de 
chose  que,  dans  cette  époque  de  ma  vie  dont  je  n'ai  aucun  souve- 
nir, j'eusse  été  l'amant  de  madame  Dilois  !  J'en  suis  bien  capable. 
Probalilement  j'aurai  cherché  à  me  faire  pardonner  une  sotte  indis- 
crétion, et  j'aurai  obtenu  plus  que  mon  pardon.  C'est  qu'elle  est 
belle  et  jolie  comme  un  ange,  madame  Dilois,  et  j'ai  dû  être  bien 
heureux!  Comment  diable  cela  s'est-il  fait?  En  vérité,  c'est  une 
chose  odieuse  que  ma  situation  !  n'avoir  pas  le  souvenir  d'un  bon- 
heur qui  a  dû  être  plein  de  charmes  par  l'immensité  des  torts  que 
j'avais  eus  envers  cette  femme  ! 

S'éprenant  de  cette  idée,  il  ajouta  : 

—  Pardon,  je  veux  un  jour  m'en  donner  la  joie.  Obtenir  une 
femme  dont  on  a  blessé  la  vanité  et  l'amour  ou  perdu  la  position, 
ce  doit  être  un  triomphe  adorable.  Et  si  je  retrouve  certes  jamais 
madame  Dilois,  je  veux  la  ramener  à  moi,  je  veux...  à  moins  que 
cela  ne  soit  déjà  fait. 

Puis  il  s'écria  avec  impatience  : 

—  Oui,  vraiment,  c'est  déplorable,  et  je  consens  à  ce  que  le 
diable  m'emporte,  si  jamais  je  lui  donne  un  seul  jour  de  ma  vie, 
eût-il  à  me  l'acoiiter  des  histoires  aussi  effrayantes  que  celles  du 
révérend  Mathurin,  ou  aussi  ennuyeuses  que  les  contes  du  véné- 
rable M.  de  Bouilly  ! 

—  Je  retiens  ta  parole,  dit  une  voix  qui  sembla  entrer  par  une 
portière  et  sortir  par  l'autre,  et  qui  épouvanta  tellement  Luizzi 
r[u'il  n'osa  plus,  pendant  près  de  deux  heures,  ni  bouger,  ni  parler, 
ni  penser. 

Cependant  il  continua  son  voyage  sans  rencontre  fâcheuse,  et, 
le  2o  février  182.,  il  entra  dans  Paris,  bien  décidé  à  ne  plus  s'occu- 
per de  ce  qui  s'était  passé  à  Toulouse,  à  vivre  de  sa  vie  passée,  et  à 
laisser  au  hasard  le  soin  de  lui  découvrir  le  mystère  de  tous  les 
événements  dont  il  avait  été  le  témoin  depuis  qu'il  avait  fait  con- 
naissance avec  Satan. 

Une  résolution  qu'il  crut  prendre  aussi  très  fermement,  ce  fut 
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d'appeler  le  moins  possible  le  Diable  à  son  aide,  et  surtout  de  ne 
se  sei  vir.  sous  aucun  prétexte,  ni  pour  aucun  usage,  des  rensei- 
gnements qu'il  pourrait  en  recevoir;  et,  pour  tenir  cette  résolu- 
tion, il  convint  avec  lui-môme  de  ne  voir  aucun  des  individus  qui 
avaient  eu  des  rapports  avec  lui  durant  le  voyage  qu'il  venait  de 
faire. 

Luizzi  pensa  donc  à  reprendre  ses  premières  habitudes  de  jeune 
homme  lorsqu'il  était  à  Paris,  et  à  revoir  ses  anciennes  connais- 
sances. 

Pour  ne  pas  manquer  à  sa  résolution,  il  se  contenta,  le  soir  de 
son  arrivée,  de  faire  remettre  à  leurs  adresses  les  diverses  lettres 
que  Fernand  lui  avait  données,  même  celle  destinée  à  M.  de 
Mareuilles,  bien  qu'elle  lui  eût  été  particulièrement  recom- 
mandée. 

Luizzi  comptait  s'être  mis  ainsi  à  l'aliri  de  toutes  recherches, 
lorsque,  le  lendemain  même  de  son  arrivée,  son  valet  de  chambre 
lui  annonça  M.  de  Mareuilles. 

Luizzi  trouva  que  c'était  un  fort  beau  jeune  homme,  fort  bien 
mis,  et  voilà  tout.  Il  se  contenta  de  lui  raconter  tout  simplement 
comme  quoi  il  avait  servi  de  témoin  à  Fernand  ;  mais  il  était  décidé 
quehjue  part  que  Luizzi  ne  se  débarrasserait  pas  aussi  aisément 
qu'il  le  pensait  de  ce  qui  tenait  au  Diable,  même  par  un  fil  imper- 
ceptible. 

Ainsi,  ce  M.  de  Mareuilles,  ami  de  ce  Fernand  dont  le  Diable 
s'était  emparé,  se  prit  d'une  véritable  passion  pour  Luizzi  et, 
comme  le  pauvre  baron  était  l'homme  du  monde  qui  savait  le 
moins  se  débarrasser  d'un  ennuyeux,  il  se  laissa  volontiers  accom- 
pagner toute  la  journée  par  sa  nouvelle  connaissance  au  Café  de 
Paris,  aux  Italiens,  au  bois,  partout  oii  vivent  les  lioinmcsqui  n'ont 
de  monde  ([ue  les  liommes. 

Eu  même  temps  il  se  lais.^a  conduire  dans  une  maison  où  M.  de 
Mareuilles  était  reçu,  et  bienliM  il  juMisa  que  le  hasard  l'avait  par- 
faitement servi  en  le  nu^ltant  en  rapport  avec  un  bon  garçon  fort 
riche,  fort  noble  et  .'orl  niais,  mais  qui  rinlrodiiisait  dans  des 
salons  où  lui,  Armand,  était   parfaibunent  inconnu,  et  (huit  la 
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Il  commença  l'air  de  la  calomnie  du  Barbier.  'Page  370.) 


fréquentation   ne   pouvait  que    le   faire   considérer  comme   un 
homme  d'une  vie  régulière  et  à  l'abri  de  tout  reproche. 

Il  ne  se  doutait  pas  que  dans  ce  monde,  aussi  bien  que  dans  tout 
autre,  il  se  présenterait  à  lui  des  occasions  qui  exciteraient  sa 


33'  LivR. 


33 


258  LES    MEMOIRES    DU    DIABLE 

ciu'iosité  et  le  remettraient  aux  griffes  de  Satan  et  que,  clans  sa 
position,  il  valait  encore  mieux,  pour  lui,  vivre  avec  le  vice  qui 
marche  le  front  nu,  qu'avec  celui  qui  s'habille  d'hypocrisie  et  de 
taux  semblants  de  vertu. 

Il  est  à  remarquer  que  Luizzi  n'avait  pas  encore  songé  au  vrai 
but  de  son  marché  avec  le  Diable,  et  que  sa  destinée  exception- 
nelle ne  l'avait  pas  affranchi  de  la  loi  commune  de  l'humanité,  qui 
est  de  subir  la  vie,  avant  de  la  juger  et  de  marcher,  avant  d'avoir 
choisi  une  route. 

L'aventure  qui  devait  remettre  Luizzi  en  entrevues  réglées  avec 
son  mentor  ne  se  fit  pas  attendre. 


LES   TROIS    FAUTEUILS 


XT 


Deux  jours  après  son  arrivée,  Luizzi  aborda  un  monde  assez  peu 
connu  dans  Paris,  ce  l'ut  celui  de  la  finance  retirée. 

Enlendons-nous  bien  :  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  finance  de  la 
restauration,  de  la  finance  libérale,  qui  luttait  d'argent  avec  les 
grandes  fortunes  nobiliaires,  qui  tapissait  de  soie  et  d'or  ses  appar- 
tcinenls  comblés  de  commis  d'agents  de  change,  au  jour  des 
grandes  réceptions  ;  qui,  voulant  se  créer  des  galeries  historiques, 
se  faisait  peindre  dans  une  partie  de  chasse  et  admettait  le  visage 
de  son  cocher  et  celui  do  son  piijueur  parmi  les  portraits  de 
famille  :  dont  tous  les  diamants,  gauchement  étalés  sur  dos  temmes 
riches  et  cj'iardcs,  n'ont  jamais  pu  atteindre  à  la  séduction  d'un 
grand  air  de  tète  arislocratiqucment  porté  ou  d'un  bout  de  ruban 
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amoiirciisomont  lace  dïins  les  chovpux  d'une  belle  fille  de  l'Opéra. 

La  finance  dont  il  est  question  ici  datait  de  plus  loin  que  la 
restauration  ;  elle  avoit  commencé  avec  le  directoire  et  s'était 
mêlée  à  ce  pillage  ravissant  des  fonds  de  l'I'^lat  et  des  plaisirs  de 
la  vie. 

En  effet,  la  France,  arrivée  au  directoire  après  la  répulilique  et 
la  terreur,  ressemblait  volontiers  à  une  armée  qiii,  après  avoir  tra- 
versé un  pays  hérissé  de  précipices,  d'ennemis,  de  coupe-gorge, 
d'embuscades  où  elle  a  laissé  le  meilleur  de  son  avant-garde,  atteint 
enfin  une  ville  amie  où  il  y  a,  durant  quelques  heures,  abondance 
et  sécurité. 

Alors,  ma  foi  !  c'est  un  charme  de  se  revoir,  de  se  fêter,  de  Itoire, 
de  manger,  de  rire,  de  s'embrasser,  de  danser,  bras  dessus  bras 
dessous,  pêle-mêle,  tous  à  la  fois,  sans  trop  faire  attention  au  rigo- 
risme de  la  toilette,  ni  de  la  tenue,  ni  des  actions,  sans  s'occuper 
ni  des  regards  curieux,  ni  des  propos  méchants;  car  tout  le  monde 
est  entraîné  dans  le  même  tourbillon.  On  va,  on  court,  on  se  rue 
au  bruit  des  orchestres,  au  bruit  de  l'or  des  tables  de  jeu,  au  bruit 
des  verres  qni  se  choquent  :  superbe  carnaval,  magnifique  orgie, 
ou  les  souvenirs  servent  d'e.xcuse  et  de  défense  contre  les  souve- 
nirs! car  si  un  homme  eût  dit  ù  un  autre  : 

—  Je  vous  ai  rencontré  hier,  vous  étiez  gris! 
Le  dernier  pouvait  répondre  : 

—  C'est  vrai,  je  m'en  souviens,  vous  étiez  ivre. 
Car  si  une  femme  eût  dit  à  une  autre  : 

—  Vous  étiez  bien  déshabillée  hier  à  FOpéra! 
Celle-ci  pouvait  lui  répondre  : 

—  Vous  étiez  en  chemise  ù  Longchamps. 
Car  si  la  première  eût  ajouté  : 

—  Vous  avez  donc  pris  le  petit  Trénis  pour  amant? 
La  seconde  pouvait  répliquer  : 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  rien  volé,  etc. 

Et  mille  autres  choses  pleines  de  délire  et  d'ivresse,  qui  ont  dû 
faire  de  singulières  consciences  à  la  plupart  de  ces  femmes  deve- 
nues vieilles,  laides,  prudes  et  dévotes.  Et  voici  comment  cela 
arriva. 
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A  cette  belle  époque,  si  décolletée  et  si  transparente,  on  vit  reve- 
nir une  foule  d'émigrés. 

Beaucoup  étaient  très  jeunes  quand  ils  avaient  quitté  la  France, 
et  la  plupart  avaient  passé  leurs  belles  années  de  dix-huit  à  vingt- 
cinq  ans  dans  les  privations,  la  misère  et  souvent  la  mauvaise 
compagnie. 

Ce  fut  donc  avec  un  merveilleux  entraînement  qu'ils  se  précipi- 
tèrent dans  ce  monde  féerique  qui  mettait  les  nudités  lointaines  de 
l'Opéra  à  portée  de  la  main. 

Ces  nouveaux  venus  avaient  peu  d'argent;  leurs  fortunes,  ébran- 
lées ou  ruinées  par  la  confiscation,  n'étaient  pas  encore  rétablies 
ou  refaites.  Ils  empruntaient  donc  aux  maris,  donnaient  aux 
femmes  et  engageaient  leur  avenir  pour  dorer  le  présent. 

Plus  tard,  quand  l'orgie  fut  passée,  quand  les  classes  commen- 
cèrent à  se  séparer,  quand  les  fortunes  se  rassirent,  la  noblesse  du 
faubourg  Saint-Germain  ne  put  rompre  complètement  avec  cette 
finance  à  qui  elle  devait  beaucoup  en  capital  et  intérêt.  On  dépense 
vite  les  millions,  on  les  paye  lentement. 

Cette  liquidation  dura  plus  longtemps  que  l'empire.  Déjà  la 
haute  finance  du  directoire  s'était  peu  à  peu  retirée  des  affaires. 
Elle  avait  habilement  cédé  les  siennes  à  des  commis  intelligents 
qui  furent  la  source  de  cette  finance  de  la  restauration  dont  il  a 
été  parlé  tout  à  l'heure,  mais  elle  n'accepta  ni  leur  monde  mal- 
appris, ni  leurs  mœurs  de  bouti(iue.  Habituée  aux  grands  noms  et 
aux  grandes  influences  politii[ues,  elle  ne  put  se  résoudre  à  n'ad- 
mettre que  des  célébrités  de  bourse  et  d'écus  dans  ses  salons  qui 
avaient  été  peuplés  à  la  fois  des  hommes  dont  les  ancêtres  avaient 
fait  l'histoire  de  l'ancienne  France  et  des  hommes  qui  venaient  de 
faii'c  l'histoire  de  la  France  nouvelle. 

Pins  tard,  quand  la  Ui'slauiation  arriva,  cette  finance  princièrc 
se  tourna  (■omiih'lcMiiciil  dr  son  côté.  De  cette  façon,  elle  garda  ses 
intimes  rapports  avec  le  faubourg  Saint-Germain  et  en  copia  assez 
adroitement  les  grands  airs,  les  grandes  prétentions  et  plus  ]>arti- 
culièrement  la  dévotion  luxueuse  et  extérieure.  On  y  rencontrait, 
à  la  vérité,  peu  de  femmes  de  la  très  haute  aristocratie,  mais  on  y 
Innniiit  les  liuumies  du  monde  h'  plus  élevé. 
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Beaucoup  avait  ^anlo  des  relations  d'att'aires  ou  d'affc^ctioii  dans 
coite  (inance.  Il  y  avait  par  ci  par  là  de  belles  filles  et  de  beaux 
f-arijons  qui  avaient  des  liyures  et  des  mains  de  vieilles  races  nobi- 
liaires, bien  que  le  titre  de  comte  ou  de  baron  de  monsieur  leur 
jM-re  ne  datât  que  de  l'empire,  et  les  grands  seigneurs  qui  pre- 
luiient  intérêt  à  eux  le  faisaient  avec  une  supériorité  protectrice  si 
bien  entendue,  que  personne  ne  cherchait  une  raison  à  cette  pré- 
lérence. 

Or,  de  tous  les  salons  qui  lui  parurent  propres  à  établir  la  saine 
réputation  dont  il  avait  besoin,  Luizzi  surtout  préféra  celui  de 
madame  Marignon  ou  de  Marignon,  selon  que  ceux  qui  en  par- 
laient lui  faisaient  l'honneur  d'aller  chez  elle  ou  avaient  riionncur 
d'y  être  reijus. 

-Madame  de  Marignon  était  à  cette  époque  (182.)  une  femme  de 
cin(iuantc  à  soixante  ans,  d'une  taille  très  élevée,  assez  élancée, 
passablement  osseuse;  .elle  avait  les  dents  magnifiquement  con- 
servées, le  visage  parcheminé,  des  bonnets  très  élégamment  mon- 
tés, des  cheveux  gris  tenus  avec  un  soin  extrême,  des  yeux  étince- 
celants,  un  nez  pincé,  des  lèvres  minces  ;  toujours  lacée,  serrée, 
elle  n'avait  d'autres  parures  que  des  douillettes  de  superbes  étoffes 
toujours  de  la  même  forme;  du  reste,  ayant  si  franchement  accepté 
son  rôle  de  vieille  femme,  que  les  hommes  lui  en  savaient  un  gré 
infini  et  que  les  femmes  de  son  temps  la  détestaient  cordialement. 
Elles  prétendaient  que  cet  abandon  de  toute  prétention  n'était  pas 
sincère  ;  elles  disaient  que  c'était  une  vengeance  au  moyen  de 
laquelle  madame  Marignon  (en  ces  circonstances  on  supprimait  le 
de)  sacrifiait,  grâce  à  l'implacable  épigramme  des  dates,  des  succès 
qui  ne  lui  étaient  plus  permis,  mais  qui  n'avaient  pas  encore 
déserté  des  charmes  qui  s'étaient  mieux  maintenus  que  les 
si(>ns. 

Madame  de  Marignon  recevait  beaucoup  de  monde,  et  Luizzi  fit 
chez  elle  des  connaissances  assez  précieuses  pour  acquérir  le  droit 
de  saluer  anx  Italiens  ou  à  l'Opéra  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  en  fait 
d'hommes  dans  les  meilleures  loges. 

Du  reste,  les  règles  de  la  maison  étaient  fort  sévères.  On  y  fai- 
sait de  la  musique  d'artiste  ;  la  musique  d'amateurs  paraissait  trop 
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dangereuse  à  madame  de  Marignon,  qui  avait  une  fille  d'une  beauté 
ravissante  et  d'un  talent  supérieur. 

Les  chanteurs  payés  amusaient  la  compagnie,  mais  il  était  inter- 
dit à  la  compagnie  de  s'y  amuser  elle-même. 

On  y  jouait  le  whist  à  cinq  cents  francs  la  fiche,  mais  madame 
de  Marignon  n'eût  pas  toléré  un  écarté  à  cent  sous;  on  y  dinait 
beaucoup,  on  y  dansait  rarement,  on  n'y  soupait  jamais. 

Tout  semblait  si  régulier,  si  ordonné,  si  tenu  dans  cette  maison, 
que  Luizzi  n'avait  pas  encore  été  pris  de  l'envie  de  savoir  les  his- 
toires les  plus  secrètes  de  ce  mond«  dans  lequel  son  nom,  sa  for- 
tune, son  luxe,  l'avaient  fait  accueillir  à  merveille,  quoiqu'il  y  fût 
inconnu. 

Voici  le  petit  événement  qui  lui  suggéra  cette  envie,  et  qui  lui 
fit  agiter  la  sonnette  infernale  qui  avait  mis  le  Diable  à  ses 
ordres. 

Un  soir  qu'il  y  avait  concert  chez  madame  de  Marignon,  au  mi- 
lieu d'un  morceau  chanté  par  madame  D...,  une  femme  de  trente 
ans  arriva  jusqu'à  la  porte  du  salon,  après  avoir  imposé  silence  aux 
domestiques  qui  avaient  voulu  l'annoncer;  les  hommes  qui  encom- 
braient la  porte  se  rangèrent,  et  elle  se  trouva  debout  à  l'entrée 
d'un  cercle  immense. 

11  restait  en  face  du  piano  un  fauteuil  vide.  Cette  femme,  que 
Luizzi  ne  connaissait  pas,  traversa  le  salon  en  faisant  un  signe 
d'excuse  à  madame  de  Marignon,  qui  la  salua  sans  se  lever  et  avec 
une  humeur  manifeste,  et  alla  prendre  la  place  inoccupée. 

Cette  entrée  fit  effet,  quoique  cette  femme  fût  pâle  et  d'une 
beauté  presque  fanée. 

Luizzi  le  remarqua,  et  il  remarqua  aussi  qu'elle  était  parée  avec 
une  élégance  parfaite. 

.Mais  ce  qui  produisit  un  bien  autre  effet,  c'est  que  les  deux 
femmes,  qui  occupaient  les  fauteuils  à  droite  et  à  gauche  de 
celui  dont  la  nouvelle  arrivée  venait  de  s' (mu parer,  se  levèrent  aus- 
sitôt et  disporurewt  dans  le  troisième  salon,  où  les  joueurs  étaient 
relégués. 

Le  morceau  de  chant  durait  toujours,  par  conséquent  rinsullo 
était  éclatante. 
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Lp  scainlalo  fut  énorme,  mais  silcncieiLx;  les  regards  seuls  sin- 
fcri'ogèronl  et  se  réponilirent  ;  la  chanteuse  acheva  son  air  au  mi- 
lieu ili'  riiialliMilion  universelle. 

Quanti  eo  l'ut  fini,  madame  de  .Marignon  sortit  pour  rejoindre  les 
deux  personnes  qui  avaient  si  cruellement  insulté  la  nouvelle 
venue. 

Comme  maîtresse  de  maison,  elle  pouvait  tout  réparer  en  allant 
s'asseoir  près  de  la  Tictime,  en  causant  cinq  minutes  avec  elle; 
mais,  bien  qu'elle  eût  paru  très  contrariée  de  ce  qui  venait  de  se 
passer,  elle  semblait,  même  chez  elle,  ne  pas  oser  prendre  la  res- 
ponsabilité de  cette  réparation. 

Luizzi  connaissait  les  deu.x  femmes  qui  venaient  de  faire  cette 
étrange  algarade,  comme  on  connaît  les  gens  qu'on  rencontre  dans 
un  salon. 

Le  fauteuil  de  droite  était  occupé  par  madame  la  baronne  du 
Bergh,  femme  de  quarante-cinq  ans,  renommée  pour  sa  dévotion 
extrême  et  ses  relations  avec  les  hommes  religieux  le  plus  à  la 
mode  ;  on  la  citait  pour  sa  bienfaisance,  la  protection  qu'elle  accor- 
dait aux  écoles,  et  l'irréprochabilité  de  sa  conduite. 

La  seconde,  celle  qui  occupait  le  fauteuil  de  gauche,  était  ma- 
dame de  Fantan. 

Madame  de  Fantan  avait  cinquante  ans,  et  sa  beauté  était  si  sur- 
prenante à  son  âge  qu'elle  avait  fait  une  coquetterie  de  sa  vieillesse. 
On  ne  savait  rien  d'elle,  si  ce  n'est  qu'elle  avait  été  fort  malhcu- 
reus<'  durant  un  premier  mariage,  et  qu'elle  avait  dû  se  séparer  de 
ses  enfants.  On  disait  aussi  que  son  union  avec  M.  de  Fantan  ne  lui 
avait  pas  fait  oublier  ses  premiers  malheurs,  et  l'on  s'étonnait  que 
tant  de  charmes  eussent  résisté  à  tant  de  larmes. 

Du  reste  c'était  pour  elle,  comme  pour  madame  du  Bergh,  une 
admiration  respectueuse  pour  la  manière  héroïque  dont  elles 
avaient  supporté  leurs  infortunes  et  pour  l'excellente  éducation 
qu'elles  donnaient  à  leurs  enfants  ;  car  madame  de  Fantan  avait 
une  fille  comme  la  baronne  avait  un  fils. 

Luizzi  ne  chercha  donc  pas  à  s'informer  de  ce  côté,  croyant  n'a- 
voir lien  à  apprendre,  et  il  demanda  le  plus  naturellement  qu'il 
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put  à  l'un  de  ses  voisins  qu'elle  était  cette  femme  qu'on  laissait  si 
honteusement  isolée  entre  deux  sièges  vides. 

—  Pardieu  !  lui  répondit-on,  c'est  la  comtesse  de  Farkley. 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  La  fille  naturelle  du  marquis  d'Andeli. 

—  Ah  !  ût  Luizzi,  de  l'air  d'un  homme  qui  n'est  pas  plus  avancé 
après  ces  renseignements. 

—  Eh  oui!  reprit  l'interlocuteur  avec  impatience,  Laura  de 
Farkley,  celle  dont  on  a  dit  si  spirituellement  qui  la  voudra  Vaura. 
Vous  comprenez  le  calembour? 

—  Oui,  vraiment.  Mais  c'est  son  histoire  qui  me  semlile  curieuse 
à  connaître  ? 

—  Son  histoire,  tout  le  monde  vous  la  dira. 

—  Vous  avez  bien  raison  de  dire  tout  le  monde,  reprit  un  mon- 
sieur qui  s'introduisit  alors  dans  la  conversation  sans  bouger  du 
carcan  de  sa  cravate  blanche  dressée  à  l'empois,  élégant  fort  re- 
nommé à  cette  époque  pour  le  cassé  de  ses  plis  et  la  régularité  de 
ses  nœuds;  vous  avez  bien,  raison  de  dire  tout  le  monde,  car  per- 
sonne ne  peut  la  savoir  complètement. 

—  3Iais,  reprit  celui  auquel  Luizzi  s'était  adres-é,  voilà  Cosmes 
de  Mareuilles,  qui  a  été,  dit-on,  son  amant,  et  qui  doit  avoir  dos 
renseignements  exacts  à  donner  à  M.  Luizzi. 

■  —  Bah  !  fit  l'autre,  Cosmes  est  comme  nous  tous,  il  connaît  celui 
qui  l'a  précédé  et  celui  qui  l'a  suivi. 

■  —  Et  celui  qui  a  partagé,  peut-être. 

—  C'est  probal)le,  mais  il  n'est  pas  homme  à  faire  des  recense- 
ments ;  il  faut  être  très  habile  arithméticien  pour  faire  des  additions 
d'une  certaine  longueur,  et  ce  n'est  pas  là  le  talent  de  Cosmes. 

—  Je  voudrais  pourtant  savoir,  reprit  Luizzi... 

—  Ah!  mon  choi',  .s'écria  l'un  des  deux  fats,  j'aimerais  autant 
vous  réciter  les  Mille  et  une  Suits.  D'ailleurs,  comme  je  vous  le 
disais  d'abord,  personne  ne  peut  vous  raconter  cette  histoire,  si  ce 
n'est  madame  de  Farkley  elle-même;  et  encore  faudrait-il,  pour 
(ju'elle  filt  exacte,  que  tous  les  malins  elle  en  publiât  une  nouvelle 
édition,  revue,  corrigée  et  surtout  augmentée. 

Luizzi  n'entendit  pas  cette  dernière  ciiarmanle  plaisauloi'ie;  car, 
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lorsqu'on  lui  avait  dit  que  madame  de  Farkley  pouvait  seule  racon- 
ter son  histoire,  il  avait  pensé  sur-le-champ  qu'il  pouvait  l'appren- 
dre d'une  manière  complète  de  celui  qui  lui  en  avait  déjà  tant 
conté,  et  il  se  réserva  de  satisfaire  sa  curiosité. 


34'  LivR. 
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-Mais,  afin  de  rendre  cette  nouvelle  épreuve  plus  profitalile  que  les 
autres,  il  voulut  d'abord  connaître  madame  de  Farkley  par  elle- 
même.  Il  désira  savoir  quelle  espèce  de  récit  elle  faisait  sur  son 
propre  compte;  il  supposa  que  jamais  meilleure  circonstance  ne 
s'était  présentée  de  mesurer  le  vice  dans  son  plus  haut  développe- 
ment, soit  que  cette  femme  portât  son  inconduite  avec  une  impu- 
dence à  braver  tous  les  outrages,  soit  qu'elle  prétendît  la  eachei- 
sous  une  hypocrisie  qui  semblait  ne  pas  les  apercevoir. 

Dès  qu'il  eut  pris  ce  parti,  il  pénétra  dans  \e  salon  envahi  alors 
par  les  hommes,  il  alla  saluer  quelques  femmes,  et  se  rapprochant 
insensiblement  de  madame  de  Farkley,  il  s'assit  à  côté  d'elle. 

Celle-ci  ne  put  s'empêcher  de  regarder  l'homme  qui  prenait  cette 
•ilace  abandonnée.  Ce  regard  de  feu,  rapide  et  profond,  pénétra 
Luizzi  d'une  sorte  d'effroi  ;  il  lui  sembla  que  -ce  n'était  pas  la  pn?- 
mière  fois  qu'il  subissait  le  charme  de  ce  regard,  il  eut  même  l'idée 
qu'il  avait  connu,  dans  toute  sa  jeunesse  et  sa  pureté,  ce  visage  pâle 
et  fatigué. 

Toutefois,  n'ayant  rien  trouvé  dans  ses  souvenirs  à  quoi  rattacher 
cette  émotion,  il  se  décida  à  entamer  la  conversation.  La  musi(]uo 
qu'on  venait  d'entendre  était  un  texte  assez  naturel. 

Luizzi  commençait  une  phrase  assez  insignifiante,  lorsque  ma- 
dame de  Marignon  reparut  tout  à  coup  dans  le  salon. 

En  voyant  Luizzi  à  côté  de  madame  de  Farkley.  la  maîtresse  de  la 
maison  parut  épi'ouver  contre  lui  un  sentiment  de  vif  moconfentt'- 
ment.  Toutefois  elle  s'approcha  do  madame  de  Farkley  el  lui  dit 
d'un  ton  parfaitement  dégagé  : 

—  Je  viens  vous  chercher,  ma  chère  madame  de  Farkley,  pour 
vous  demander  votre  avis  sur  un  cachemire  que  je  veux  donner  ii 
ma  nièce.  Outre  que  vous  avez  un  goût  exquis,  je  sais  que  vous 
vous  y  connaissez  ;i  merveille. 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  J'abuse  de  votre  obligeance. 

—  Point  du  tout. 

—  Et,  à  pi\ii)ns.  comment  se  porte  M.  d'.\ndeli? 

—  Toujours  bien,  comme  ini  homme  heureux. 

—  Il  ne  vieillit  pus? 
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—  Si  peu,  iju'il  m'altouil  celto  luiit  au  bal  d«  l'OiJêra. 

—  Voilà  ce  qu'on  appelle  un  bon  pore. 

—  Oui.  vraiiiient,  excellent... 

Ce  petit  dialoyufc  avait  lieu  pendant  ([ue  madame  de  Farklcy  pre- 
nait, sui-  son  fauteuil,  une  écharpe,  un  éventail,  un  bouquet,  tout 
l'élégant  attirail  d'une  femme  en  habit  de  bal.  Elle  quitta  le  salon 
avec  madame  de  .Marignon. 

Aussitôt  madame  de  Fantun  el  madame  du  Beigli  reparuieiil. 
jniis,  un  moment  après,  madame  de  iMai'ignon  rentra  seule. 

On  ne  cliasse  pas  une  femme  d'un  salon  plus  manifestement 
qu'on  venait  de  le  faire  de  madame  do  Farklev. 

Luuii  était  l'csté  à  sa  place,  il  se  leva  quand  les  deux  prudes  ren- 
trèrent. Mais  on  le  remercia  si  sèchement  de  sa  politesse  qu'il 
devina  la  haute  inconvenance  qu'il  venait  de  commettre. 

Madame  de  Marignon  lui  dit  beaucoup  plus  explicitement  ce  (pie 
les  regards  courroucés  des  autres  lui  faisaient  supposer.  Comme  elle 
passait  près  de  Luizzi,  elle  se  détourna  d'un  uir  d'étonncraent 
dédaigneu.K,  et  lui  dit  : 

—  Comment!  vous  êtes  encore  ici?  je  croyais  que  vous  aviez  un 
rendez- vous  au  bal  de  l'Opéra? 

A  ce  mot,  Luizzi  tomba  dans  une  de  ces  étranges  perplexités 
qui  font  souvent  de  l'homme  la  plus  méchante  bête  qui  existe. 

Tout  son  cœur  se  révolta  d'abord  contre  l'odieuse  accusation 
que  madame  de  Marignon  venait  de  lancer  contre  madame  de 
Farklev. 

—  Quoi  ?  pensa-t-il,  elle  suppose  que  cette  réponse,  fort  indilïe- 
rente,  faite  à  une  question  inditïcrente,  est  un  avertissement  de 
madame  de  Farkley?  cela  veut  me  dire  qu'on  la  trouvera. cette  nuit 
à  rOpéral  c'estun  rendez-vous!  Non,  c'est  impossible  ;  il  n'y  a  pas 
une  femme  capable  d'une  pareille  impudeur.  Madame  de  Marignon 
est  aveuglée  par  une  prévention  qui  lui  fait  donner  un  sens  détes- 
table aux  paioles  les  plus  innocentes.  La  conduite  de  madame  de 
Farkley  peut  avoir  été  très  légère,  très  coupable  même,  mais  de  là 
à  se  jeter  à  la  tète  du  premier  venu  il  y  a  très  loin.  Madame  de 
Farkley  e;-t  assez  jeune  et  assez  élégante  pour  être  sûre  d'être  au 
moins  désirée  et  recherchée.  On  mot  cette  femiue  plus  bas  qu'il  ne 
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convient,  car  enfin  elle  ne  me  connaît  pas.  Je  ne  suis  pour  elle 
qu'un  étranger  fort  insignifiant... 

Ce  flot  de  bonnes  pensées  qui  avait  envahi  l'esprit  de  Luizzi 
s'arrêta  tout  à  coup,  car  il  remarqua  les  chuchotements  dont  il 
était  l'objet;  et,  par  un  retour  soudain,  il  s'écria,  toujours  en  lui- 
même  : 

—  Ah  ça,  est-ce  que  je  serais  un  niais?  est-ce  que  je  serais  le 
seul  à  supposer  dans  cette  femme  une  retenue  qu'elle  n'a  pas?  Cette 
fois-ci,  comme  tant  d'autres,  perdrais-je  l'occasion  de  quelques 
heures  de  plaisir  par  une  trop  bonne  opinion  des  autres  et  une  trop 
mauvaise  opinion  de  moi-même?  Voilà  assez  souvent  que  j'ai  été 
trompé  par  de  faux  semblants  de  vertu  pour  n'être  pas  encore  abusé 
par  des  scrupules  qui  ne  viennent  que  de  moi.  J'en  veux  avoir  le 
cœur  net  ;  allons  à  l'Opéra. 

Que  de  trahisons,  que  de  lâchetés,  que  de  vanteries  cette  crainte 
de  passer  pour  niais  a  fait  commettre  à  des  hommes  qui  fussent 
restés  sans  cela  passablement  honnêtes! 

En  quittant  le  salon  de  madame  de  Marignon  ;  Luizzi  fit  une  de 
ces  lâchetés.  Il  prêta  au  méchant  propos  de  cette  femme  toute 
l'authenticité  d'une  chose  certaine. 

Le  propos  avait  été  entendu;  Luizzi  était  observé,  il  fut  suivi. 
Un  des  fats  qui  lui  avaient  si  bien  parlé  de  madame  de  Farkley  fei- 
gnit de  sortir  en  même  temps  que  lui,  le  laissa  passer  le  premier, 
et  entendit  le  valet  de  pied  crier  au  cocher  :  A  l'Opéra  ! 

Il  rentra  aussitôt  et  vint  raconter  l'aventure  à  quatre  ou  cinq 
intimes.  On  en  rit  assez  haut  pour  que  chacun  s'informât  de  cette 
gaieté  presque  inconvenante. 

D'abord  on  répondit  : 

—  Ce  n'est  rien,  une  plaisanterie  !  Ce  pauvre  Luizzi  !  il  avait  l'air 
d'un  triomphateur...  Un  bon  garçon  au  fond,  mais  qui  ne  mérite 
guère  mieux. 

—  Mais  qu'est-ce  donc?  dit  madame  de  Marignon 

—  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  répété 

—  Vous  parliez  de  M.  de  Luizzi  ? 

—  De  lui  comini'  d'un  autre. 

—  Est-ce  qu'il  est  parti? 
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Dn  mon&ieur  fil  un  signe  de  lèteallinnatil,  accompagné  d'un  sou- 
rire si  fin  que  tous  les  autres  en  rirent  aux  éclats. 

—  Mais  qu'est-ce  donc?  reprit  madame  do  Marignon. 

—  Il  est  au  bal  delOpora,  répondit  le  monsieur  on  appuyant  sur 
chaque  syllabe,  pour  leur  donner  un  sens  très  positif... 

—  Quelle  horreur  !  s'écria  madame  de  .Marignon  avec  mépris, 
c'est  scandaleux  ! 

—  Et  surtout  de  mauvais  goût,  ajouta  Gosmes  de  .Mareuilles. 

—  Oui,  reprit  madame  de  .Marignon;  je  sais  que  vous  y  avez  mis 
plus  de  mystère. 

—  Ah  !  vous  me  calomniez,  dit  le  fat  en  se  dandinant. 

—  Je  vous  calomnie  !  Vous  niez  donc? 

—  Eh  !  non,  reprit  un  autre  ;  si  vous  le  calomniez,  c'est  en  l'ac- 
cusant de  mystère,  il  ne  s'en  est  jamais  caché. 

—  Ah!  Messieurs,  messieurs!  reprit  madame  de  .Marignon, de 
ce  ton  en  partie  composé  de  l'indignation  extérieure  et  de  la 
joie  interne  que  procure  à  une  prude  une  méchanceté  bien  arti- 
culée. 

Puis  elle  s'éloigna  et  alla  l'otrouvcr  ses  deux  amies.  Bientôt  s'éta- 
blit entre  elles  et  quelques  personnes  qui  vinrent  se  joindre  à  ce 
groupe  un  entretien  où  les  ctonncmonts  afi'octaiont  les  exclamations 
les  plus  cruelles,  à  mesure  que  madame  de  Marignon  racontait  les 
paroles  imprudentes  de  madame  de  Farkley  et  le  départ  de  M.  de 
Luizzi.  Les  plus  sévères  arrivèrent,  contre  la  malheureuse  qu'on 
avait  chassée,  à  des  mots  qui  ne  se  trouvent  guère  qu'au  coin  des 
rues. 

Si  Luizzi  avait  pu  entendre  cette  conversation,  il  aurait  appris  un 
grand  secret,  c'est  celui  de  la  pruderie  des  termes  dans  un  certain 
monde. 

Ainsi,  telle  femme  qui  refusera  d'entendre  raconter  l'histoire  la 
moins  égrillarde  voilée  de  mots  élégants,  acceptera  et  môme  dira 
au  besoin  les  paroles  les  plus  grossières,  s'il  s'agit  d'msulter  une 
autre  femme  et  de  stigmatiser  le  vice. 

Dans  cette  circonstance,  la  vertu  de  madame  de  Fantan  poussa 
ce  droit  aussi  loin  que  possible. 

—  Oui,  dit-elle  à  madame  de  .Marignon,  oui,  elle  est  venue  faire 
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ici  le  métiei'  que  font  certaines  demoiselles  sur  les  promenades 
publiques. 

—  Oh!  madame,  reprit  un  homme  assez  âgé  pour  avoir  connu 
madame  de  Fan  tan  dans  sa  jeunesse. 

—  Oui,  monsieur,  s'écria  madame  de  Fantan  irritée  d'une  ombre 
d'opposition  à  la  justice  de  ses  arrêts,  oui,  monsieur,  madame  de 
Farkley  est  venue  dans  ce  salon  pour  y. . . 

—  Oh!  oh!  oh!  ne  dites  pas  cela,  reprit  encore  le  vieux  monsieur 
en  couvrant  de  ses  oh  !  oh  !  oh  !  le  mot  fatal  qui,  s'il  ne  fut  pas 
entendu,  fut  cependant  prononcé. 

L'émotion  de  cet  événement  fut  telle  dans  le  salon  de  madame 
de  Marignon  que  tout  le  talent  des  chanteurs  qui  se  succédèrent  au 
piano  ne  put  la  dominer  de  longtemps.  Quelle  excellente  musique, 
en  effet,  peut  valoir  un  bonne  médisance  ? 

Cependant  il  se  passa  une  chose  bien  singulière.  Au  moment  le 
plus  animé  des  chuclioteraents  et  des  commentaires,  un  homme 
vêtu  de  noir,  le  visage  maigre  et  anguleux,  le  front  élevé  et  étroit, 
les  yeux  enfoncés  sous  d'épais  sourcils  et  brillants  d'une  lueur 
fauve,  la  bouche  mince  et  moqueuse,  un  homme  se  mit  au  piano. 

Dès  qu'il  le  toucha,  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  lui.  On 
eût  dit  que  la  corde,  au  lieu  d'être  frappée  par  le  marteau  de  buffle 
de  l'instrument,  était  pincée  par  une  griffe  de  fer.  Le  piano  criait 
et  grinçait  sous  ses  doigts  redoutables. 

L'aspect  de  cet  homme  captiva  l'attention  que  son  prélude  avait 
appelée;  bientôt  l'accent  sinistre  et  railleur  de  sa  voix  fit  courir  un 
h'ger  frémissement  dans  tout  le  cercle  de  ses  auditeurs,  et  il  com- 
mença l'air  de  la  calomnie  du  Barbier.  Ce  mot,  la  calomnie,  retentit 
avec  un  tel  accent  de  sarcasme  que,  par  un  mouvement  soudain, 
tout  le  monde  se  tut. 

Le  chanteur  continua  avec  un  éclat  sauvage  d'organe  et  un  mor- 
dant d'intonation  qui  glacèrent  l'assemblée.  Tout  le  temps  qu'il 
chanta,  il  tint  ses  yeux  fauves  ii.\és  sur  le  trio  principal,  composé 
de  mesdames  du  Bergh  et  de  Fantan,  qui  avaient  repris  leurs  sièges, 
et  de  madame  de  Marignon,  ipii  s'était  mise  à  la  place  de  madame 
de  Farkley,  comme  pour  réhabiliter  cette  place  de  la  flétrissure 
([u'ollo  avait  subie. 
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C'est  ainsi  qu'on  élève  uiir  iroix  a  i;i  [ihac  uu  u  clé  commis  un 
meurtre.  Ce  rcgaixl  railleur,  devenu  insultant  par  sa  ténacité, 
sembla  épouvanter  madame  do  Marignon,  au  point  qu'elle  tenait  do 
ses  mains  crispées  les  deux  bras  de  son  fauteuil  et  se  rejetait  au 
fond  de  son  siège.  On  eût  dit  qu'elle  craignait  qu'il  ne  partit  de  cet 
œil  tendu  sur  elle  un  trait  brûlant  qui  vînt  l'atteindre  à  sa  place. 

Enlin.  quand  le  chanteur  arriva  à  la  péroraison  de  cet  air  dont  la 
dernière  phrase  peint  avec  tant  d'énergie  le  cri  de  douleur  du  ca- 
lomnié et  la  joie  du  calomniateur,  cet  homme  donna  à  son  chant 
une  expression  si  acerbe,  à  sa  voix  un  éclat  si  puisant,  que  les 
cœurs  tressaillirent  et  que  les  cristaux  vibrèrent  à  la  fois. 

C'était  un  sentiment  d'attente  et  d'anxiété  inouï  qui  s'était  em- 
paré de  tout  ce  monde. 

Puis,  quand  le  chanteur  eut  fini,  un  silence  glacé  régna  pendant 
quelques  secondes,  le  chanteur  salua  et  disparut  dans  le  premier 
salon. 

Aussitôt,  et  comme  si  le  charme  eût  cessé,  madame  de  Marignon 
se  leva,  et,  s' adressant  à  celui  des  musiciens  qui  était  chargé  de 
l'organisation  des  concerts,  lui  demanda  quel  était  cet  homme: 
celui-ci  ne  le  connaissait  pas  et  pensait  que  c'était  un  amateur  de  la 
.société  de  madame  de  Marignon.  Elle  s'informa  si  cet  homme  n'a- 
vait pas  été  amené  par  quelqu'un  qui  désirait  produire  un  artiste 
encore  ignoré  :  personne  ne  le  connaissait. 

Alors  on  chercha  cet  homme  lui-même,  on  ne  put  le  retrouver  : 
les  domestiques  interrogés  déclarèrent  n'avoir  vu  sortir  personne 
depuis  une  demi-heure. 

On  s'inquiéta  et,  tandis  que  le  salon  s'entretenait  en  tumulte  de 
ce  singulier  chanteur,  les  domestiques  visitèrent  l'appartement  : 
on  ne  découvrit  rien.  Cependant  madame  de  Marignon  ne  cessait 
de  dire  à  tout  le  monde  : 

—  Quel  peut  être  cet  homme? 

—  Ma  foi  !  dit  un  des  fats  dont  nous  avons  déjà  parlé,  ce  ne  peut 
être  qu'un  voleur. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  le  Diable,  s'écria  gaiement  le  vieillanl 
qui  avait  voulu  arrêter  l'élan  des  propos  de  madanve  de  Fantan. 

Ce  vulgaire  dicton,  le  plus  souvent  jeté  et  accueilli  très  inditi'é- 
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remment  dans  la  conversation,  fit  pâlir  madame  de  Marignon  et, 
dans  son  trouble,  elle  laissa  échapper  ces  paroles  : 

—  Le  Diable,  quelle  idée!... 

Presque  aussitôt  elle  se  retira.  Un  moment  après  on  vint  annon- 
cer qu'elle  était  indisposée.  Les  salons  se  dépeuplèrent  rapidement, 
et  chacun  se  retira  avec  un  sentiment  pénil)le  dans  le  cœur. 

Cependant,  Luizzi  s'était  rendu  au  bal  de  l'Opéra,  ce  champ  de 
bataille  des  beautés  de  détail  ;  c'est  là,  en  effet,  que  triomphent  les 
tailles  fines  et  souples,  les  mains  petites  et  effilées,  les  pieds  menus 
et  cambrés. 

On  a  fait  beaucoup  de  contes  sur  les  passions  nées  de  toutes  ces 
perfections  secondaires,  et  qui  finissent  par  rencontrer  un  visage 
disgracieux,  désenchantement  de  leurs  beaux  rêves. 

Mais  il  y  a  un  autre  sentiment  qui  n'est  possible  qu'au  bal  de 
l'Opéra,  c'est  celui  qu'éprouve  un  homme  lorsque,  après  avoir 
détourné  son  attention  d'une  femme  médiocre  de  visage,  il  découvre 
en  elle  des  charmes  qu'il  n'avait  pas  remarqués.  Autant  elle  était 
au-dessous  des  autres  femmes  dans  un  salon  où  l'éclat  de  la  fraî- 
cheur et  la  perfection  des  traits  éclipsaient  un  teint  sans  pureté  et 
un  visage  peu  régulier,  autant  elle  leur  est  supérieure  quand  elle 
se  trouve  dans  ce  bal  de  l'Opéra,  où  le  regard,  qui  ne  peut  percer 
le  masque,  ne  cherche  que  des  beautés  dédaignées  ailleurs. 

Ce  sentiment,  Luizzi  l'éprouva  un  peu.  D'abord  il  romar(Hia  un 
domino  femelle  qui  s'arrêta  soudainement  à  son  aspect,  et  le  con- 
sidéra un  moment.  Ce  ne  fut  que  quelques  secondes  :  le  domino 
reprit  sa  marche  et  suivit  le  flot  des  promeneurs. 

Luizzi  était  à  l'entrée  du  foyer  de  l'Opéra,  et  ce  masque  se  pro- 
menait dans  le  corridor  des  premières  loges.  Armand  le  suivit  des 
yeux,  et  admira  d'abord  sa  taille  flottante  et  gracieuse. 

Le  masque  se  retourna  pour  voir  Luizzi,  et  ce  corps  élancé  et 
flexible  se  tordit  doucement  comme  une  corde  de  soie. 

Luizzi  attendit  que  ce  masque  repassât  pour  mieux  l'examiner. 
11  regarda  les  pieds  de  cette  femme  :  ils  étaient  minces  et  élancés; 
l'éclat  de  leur  blancheur  peinait  le  bas  de  soie  noire  dont  ils  étaient 
vêtus  ;  ils  se  posaient,  en  nuiirhant,  avec  une  fermeté  élégante  ;  le 
pied  était  à  l'aise  dans  un  soulier  de  satin,  et  le  ruban  qui  tournait 
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—  Oh!  malheureuse  que  je  suis!    (Page  282.) 


autour  de  la  cheville  ne  faisait  que  montrer  la  rondeur  fuselée  du 
bas  de  la  jambe. 

Cette  femme  fit  plusieurs  tours  sous  l'inspection  du  regard  avide 
de  Luizzi. 


35'  I.ivR. 
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"  Le  doux  balancement  de  sa  démarche,  l'élégance  de  sa  taille,  la 
distinction  de  tout  cet  ensemble,  le  frappèrent  si  vivement  au'il  fit 
un  pas  vers  elle  pour  mieux  la  voir. 

Elle  s'en  aperçut  et,  comme  si  elle  avait  craint  d'être  reconnue, 
elle  prf;ssa  vivement  de  la  main  la  barbe  flottante  de  son  masque 
contre  son  visage. 

Cette  main  était  couverte  d'un  gant;  mais  ce  gant,  dont  la  blan- 
cheur se  dessina  sur  le  satin  noir,  révélait  la  main  la  plus  élégante, 
la  plus  oisive,  la  plus  distinguée.  Luizzi  s'écria  en  lui-même. 

—  Quelle  est  donc  cette  femme  qui  est  si  belle  ? 

Il  restait  immobile  à  sa  place  pendant  qu'elle  passait  et  repassait. 
Mais  déjà  il  comprenait  le  ridicule  de  cette  attention  sans  but,  et  il 
s'apprêtait  à  quitter  sa  place  et  à  chercher  madame  de  Farkley. 
lorsque  cette  femme  quitta  le  bras  de  son  promeneur  et  s'approcha 
vivement  de  Luizzi  ;  elle  se  pencha  à  son  oreille,  et  lui  dit  tout 
bas  : 

—  Vous  êtes  monsieur  de  Luizzi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  A  quatre  heures,  sous  l'horloge  du  foyer  ;  j'ai  à  vous  parler. 
Luizzi  n'avait  pas  eu  le   temps  de  répondre,  que  cette  femme 

j'élait  éloignée  et  que  Cosmes  de  Mareuilles  lui  disait  d'un  air  rail- 
leur. 

—  Eh  bien  !  à  quelle  heure  votre  bonheur? 

—  Quel  bonheur? 

—  Eh  pardieu  !  celui  que  madame  de  Farkley  compte  vous 
donner. 

—  Quoi  !  c'est  là  madame  de  Farkley? 

—  Elle-même. 

—  Mais  elle  m'a  paru,  chez  madame  de  Marignon,  d'une  beauté 
plus  que  contestable,  et  ici... 

—  Ici  elle  est  ravissante,  n'est-ce  pas?  Elle  le  sait  si  bien,  que 
c'est  pour  cela  qu'elle  donne  ses  rendez-vous  au  bal  de  l'Opéra  ;  et 
elle  vous  y  a  pris. 

—  Moi  ! 

—  Allons,  ne  faites  pas  le  modifie;  il  parait  (jue  les  avances  ont 
été  même  un  peu  vives.  .Madame  de  Marignon  est  furieuse;  mais 
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enfin  vous  nVl^s  plus  dans  son  salon,  ol  je  vous  consi>illc  d'être 
exact  avec  Luura,  elle  n'ainio  pas  à  altondre.  D'ailleurs  elle  en  vaut 
la  peine,  parole  d'honneur! 

—  Vous  le  savez  ? 

—  C'est  un  bruit  public. 

Cosmes  s'éloigna,  et  Luizzi  chercha  madame  deFarkley  des  yeux. 
Elle  descendait  un  des  escaliers  qui  conduisent  dans  la  salle;  le 
lustre  l'éclairait  de  toute  sa  splendeur.  Quelques  paroles  lui  furent 
adressées  en  passant.  Elle  se  retourna  pour  répondre,  et  tout  ce 
qu'elle  avait  de  souplesse,  d'élégance,  (Je  beau  mouvement,  se  mon- 
tra à  cet  instant.  Luizzi  s'écria  encore  : 

—  Mais  cette  femme  est  admirable  ! 

II  regarda  à  sa  montre  :  il  était  à  peine  une  heure  et  dcuiic,  il 
avait  deux  heures  et  demie  d'attente.  Luizzi  se  sentit  dans  le  cœur 
une  impatience  qui  l'étonna  lui-même. 

—  Ah  ça  !  se  dit-il,  est-ce  que  je  me  troublerais  pour  cette  femme? 
est-ce  que  je  la  désirerais  assez  pour  m'en  occuper?  est-ce  que  je 
Taimerais?  une  femme  que  tout  le  monde  a  possédée,  qu'il  est 
presque  honteux  d'avoir  eue  et  de  ne  pas  avoir  eue!  c'est  une  folie. 
Cependant  il  me  reste  un  trop  long  temps  à  attendre  pour  que  je 
reste  là  comme  un  idiot  à  la  suivre  des  yeux.  Cherchons  une  occu- 
pation. 

-Madame  de  Farkley  repassa  et  lui  fit  un  signe  d'intelligence.  Il  la 
trouva  merveilleusement  gracieuse,  et  le  cœur  lui  battit. 

—  Allons!  reprit-il,  c'est  un  parti  pris;  je  suis  le  préféré  de  la 
soirée.  Eh  bien,  soit  !  Mais  je  ne  veux  pas  être  plus  gauche  que  les 
autres,  je  veux  même  qn'elle  me  distingue  dans  ses  souvenirs.  Tous 
ceux  qui  m'ont  précédé  connaissent  la  plupart  de  ses  aventures  ; 
mais  il  doit  y  en  avoir  dont  elle  seule  a  le  secret,  et  ce  sont  celles- 
là  ((uc  je  veux  révéler,  après  lui  avoir  laissé  croire  qu'elle  avait 
trouvé  une  dupe. 

Aussitôt  il  s  écarta  de  la  foule,  tira  sa  petite  sonnette,  l'agita,  et 
un  monsieur  en  habit  noir  passa  près  de  lui... 

—  Me  voici,  lui  dit  Satan,  que  veux-tu? 

—  Je  vi'iix  snvoir  l'histoire  de  cette  femme  qui  passe  là-bas. 


276  LES    MÉMOIRES     DU    DIABLE 

—  De  celle  qu'on  a  si  ignominieusement  chassée  de  chez  ma- 
dame de  Marignon  ? 

—  Oui. 

—  Et  dans  quel  but  veux-tu  la  savoir  ?  ■ 

—  Parce  que,  avant  de  la  connaître  par  elle-même,  je  veux  la 
connaître  par  toi,  pour  apprendre  jusqu'à  quel  point  une  femme 
peut  pousser  l'audace  dans  son  dessein  de  trom.per  un  homme. 

—  Tu  as  raison.  Te  voilà  dans  an  monde  tout  nouveau,  et  dans 
lequel  tu  as  mis  à  peine  le  pied  ;  il  est  bon  que  tu  le  connaisses, 
pour  ne  pas  être  exposé  à  des  chutes  fréquentes.  Mais  l'expérience 
ne  serait  pas  complète  si  je  ne  te  racontais  d'abord  l'histoire  des 
deux  femmes  qui  ont  fait  chasser  madame  de  Farkley. 

—  Y  aurait-il  quelque  chose  à  dire  contre  elles? 

—  En  ma  qualité  de  Diable,  je  ne  me  permettrai  pas  de  juger  si 
cela  leur  fait  honneur  ou  déshonneur  ;  mais  tu  ne  sauras  ce  qu'est 
véritablement  madame  de  Farkley,  qui  est  une  femme  perdue 
selon  le  monde,  que  lorsque  tu  sauras  ce  que  valent  mesdames  de 
Fantan  et  du  Bergh,  qui  sont  des  femmes  honorables  selon  le 
monde. 

—  Soit,  dit  Luizzi. 

Ils  entrèrent  tous  les  deux  dans  une  loge,  et  Cosmes  de  Ma- 
reuilles,  qui  passait  en  ce  moment,  dit  à  un  jeune  homme  qui 
était  avec  lui  : 

—  Pardieu  !  madame  de  Marignon  voulait  savoir  quel  était  le 
singulier  chanteur  de  son  concert  ;  Luizzi  pourra  le  lui  dire,  car  les 
voici  ensemble  dans  une  même  loge. 

—  C'est  sans  doute  le  baron  qui  l'avait  amené? 

—  11  en  est  bien  capable,  il  est  si  inconvenant  ! 


i'ij'ii.  —  i'yfi,   Ch.    Uttmjjtr, 


LE    PAVILLON-HORTEN8E 
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XVI 1 


Premier  fauteuil. 

Et  le  Diable  commença  en  ces  termes  : 

—  Madame  du  Bergh  s'appelait,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  mademoi- 
selle Nathalie  Firion.  Elle  était  la  fille  de  M.  Firion,  fournisseur, 
riche  d'une  fortune  princière,  élégant,  d'un  parler  distingué,  et 
qui  possédait  au  suprême  degré  l'art  de  faire  accepter  son  argent. 
C'est  l'homme  que  j'ai  vu  acheter  le  plus  de  femmes  en  leur  lais- 
sant la  liberté  de  croire  qu'elles  ne  s'étaient  pas  vendues. 

«  Des  magistrats,  des  généraux  d'armée,  des  administrateurs,  ont 
reçu  de  lui  des  millions  qu'ils  croyaient  légitimement  gagnés,  et 
lui  ont,  en  retour,  rendu  des  services  qu'ils  disaient  gratuits  parce 
que  le  mode  de  paiement  n'avait  pas  été  direct. 

«  C'est  qu'il  ne  faut  pas  vous  imaginer,  mon  cher  Luizzi,  que  la 
corruption  par  l'argent  soit  une  chose  facile.  On  achète  un  laquais, 
un  espion  de  police,  une  fille  entretenue  pour  une  somme  dont  on 
convient  et  qu'on  accepte  de  quelque  manière  qu'elle  soit  ofTerte  ; 
mais  un  député,  un  écrivain,  une  femme  du  monde,  il  y  faut  des 
façons  infinies,  cela  demande  du  tact,  de  l'adresse,  et  surtout  une 
grande  volonté. 

«  Si  jamais  vous  allez  dans  le  monde  des  princesses  impériales, 
je  vous  raconterai  l'histoire  d'une  tète  couronnée  qui  s'est  vendue 
à  un  marchand  de  modes.  C'est  ce  que  je  connais  de  mieux  en  ce 
genre. 

—  Plus  tard,  dit  Luizzi,  mais  à  cette  heure  je  désire  surtout 
savoir  l'histoire  de  madame  du  Bergh. 

—  Pour  arriver  plus  vite  à  madame  de  Farkley  ?  soit.  Comme  je 
vous  le  disais,  M.  Firion  était  l'homme  de  France  qui  savait  le 
mieux  faire  accepter  ses  marchés;  et  de  tous  ceux  qui  prétendent 
qu'on  a  tout  ce  qu'on  veut  avec  de  l'argent,  il  était  peut-être  le 
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seul  qui  eût  le  droit  de  le  dire  sans  fatuité.  11  en  était  résulté  pour 
lui  une  étrange  Tacilité  à  promettre  et  à  donner  ce  qu'on  lui 
demandait. 

«  Quelque  chose  que  désirât  sa  fille  unique  Nathalie,  elle 
n'éprouvait  jamais  de  refus.  A  toutes  ses  demandes,  M.  Firion 
répondait  :  Je  te  rachèterai,  que  ce  fût  une  parure,  une  robe,  un 
tableau,  une  maison,  ou  même  un  objet  appartenant  à  une  per- 
sonne étrangère. 

«  On  avait  souvent  fait  la  guerre  à  M.  Firion  sur  sa  facilité;  sans 
s'apercevoir  que  c'était  une  manie.  A  mesure  qu'il  s'était  engagé 
dans  cette  espèce  de  lutte  et  qu'il  avait  trouvé  plus  de  difficultés  à 
tenir  ses  promesses,  i!  s'y  était  intéressé. 

«  Il  en  était  résulté  que  cet  homme,  qui  n'avait  presque  jamais 
trouvé  d'obstacles  à  l'accomplissement  de  ses  désirs,  s'était  fait  une 
occu]iation  des  peines  que  les  caprices  de  sa  fille  lui  suscitaient. 

«  11  aimait  à  raconter  comment  il  les  avait  surmontées,  à  dire 
tout  ce  qu'il  lui  avait  fallu  d'habileté,  d'esprit,  de  ruse,  pour  parve- 
nir à  se  procurer  tout  ce  qu'on  avait  e.\igé  de  lui. 

«  Il  citait  comme  son  chef-d'œuvre  d'avoir  enlevé  à  une  vieille 
baronne  allemande  un  carlin  dont  elle  faisait  ses  délices.  Un  prince 
illustre,  ayant  appris  celle  négociation,  lui  oU'rit  l'ambassade  de 
Saint-Pétersbourg  :  Firion  refusa. 

„  —  Dites  à  Son  Altesse,  répondit-il,  que  je  ne  suis  ni  assez 
noble,  ni  assez  pauvre,  ni  assez  bèlo,  pour  faire  un  bon  amijas- 
sadeur.  » 

«  La  carrière  politique  de  Firion  n'alla  pas  plus  loin. 
«  Cependant,  tandis  qu'ils  s'endormait  dans  le  ravissement  que 
lui  faisaient  éprouver  ses  triomphes,  iNathalie  devenait  pensive  et 
triste.  A  la  place  de  ces  bizarres  désirs  qu'elle  exprimait  à  tout  pro- 
pos comme  pour  mettre  en  jeu  l'obéissance  de  son  père,  elle  ne  lui 
répondait  plus  que  par  de  longs  soupirs  jetés  au  vent,  de  longs 
regards  jetés  au  ciel,  de  liiiii:>  hélas  jetés  au  hasard:  iXalhalie  avait 
seize  ans. 

«  M.  Firion  s'alarmait  et  se  réjouissait  de  cette  préoccupation.  H 
s'en  alarinail  iKircc  que  sa  fille  sallanguissaiL;  on  voyait  dans  ses 
yeux  des  traces  de  larmes,  dans  sa  pâleur  des  traces  d'iasoiinuie. 
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«  Pour  la  première  fois,  il  y  avait  un  chagrin  dans  celte  âme  jus- 
que-là si  innocemment  tyrannique  et  volontaire.  Était-ce  un  désn- 
de  maria},'e?  M.  Firion  l'espérait;  il  s'attendait  avoir  sortir  de  celle 
Irislresse  une  exij^ence  bien  extraordinaire  qu'il  se  i'aisail  i'ète  de 
satisfaire.  Sa  tille  eùl-elle  été  éprise  d'un  prince,  il  calculait  qu'il 
possédait  assez  de  millions  pour  le  lui  donner.  Eût-elle  jeté  ses 
vues  sur  un  homme  marié,  il  arrangeait  un  divorce  qui  put  rendre 
libre  l'homme  qu'elle  avait  choisi. 

«  Je  te  l'ai  dit,  c'était  une  manie  qui  s'était  emparée  de  Firion, 
et  il  en  était  venu  à  ce  point  de  donner  à  sa  fille  ce  qu'elle 
voulait,  bien  plus  pour  sa  propre  satisfaction  que  pour  celle  de 
Nathalie. 

«  Firion  attendait  donc  et  se  préparait  en  silence.  Il  connaissait, 
assez  sa  fille  pour  supposer  qu'il  n'aurait  à  vaincre  que  des  obsta- 
cles de  position. 

«  Nathalie  était  belle,  grande,  distinguée;  elle  était  faite  pour 
exciter  de  l'amour  et  des  désirs,  mais  elle  n'était  pas  faite  pour  en 
éprouver.  Une  tête  d'enfant  sur  un  corps  largement  développé  ne 
laissait  aucune  chance  ni  à  ces  pensées  dévorantes  qiii  égarent  la 
raison  et  la  vertu,  ni  ;\  ces  accès  de  fièvres  nerveuses  qui  ont  le 
même  résultat.  Un  égoïsme  profond  la  défendait  contre  ces  ten- 
dresses de  cœur  qui  fondent  les  natures  les  plus  dures  et  font  plier 
les  volontés  les  plus  absolues. 

«  Firion  se  croyait  donc  assuré  de  n'avoir  à  satisfaire  que  des 
désirs  d'ambition  et  de  vanité. 

«  Toutes  les  prévisions  de  ce  bon  père  furent  renversées  par  une 
chose  à  laquelle  il  n'avait  pas  du  tout  pensé,  par  l'influence  lit- 
téraire de  l'époque  où  il  vivait. 

—  Comment  cela?  dit  Luizzi. 

—  Tu  vas  voir!  repartit  le  Diable  en  souriant  joyeusement,  c:\v 
il  venait  d'apercevoir  un  filou  qui  enlevait  la  montre  d'un  dandy, 
pendant  que  celui-ci  lorgnait  un  masque  des  secondes  loges. 

Il  toussa,  puis  continua: 

-  -  Une  des  plus  merveilleuses  niaiseries  de  l'humanité  est  en- 
fermée dans  cette  phrase  :  Je  veux  être  aimé  pour  moi-même  !  Si 
l'on  demande  à  ceux  qui  la  prononcent  d'un  ton  pénétré  ce  qu'ils 
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entendent  par  moi-même,  ils  arrivent,  pour  peu  qu'on  les  pousse, 
à  une  suite  d'absurdités  .inouïes. 

«  —  Je  ne  voudrais  pas,  disent-ils,  être  aimé  parce  que  je  suis 
riche  :  c'est  un  amour  intéressé.  Je  ne  voudrais  pas  être  aimé 
parce  que  je  suis  beau  :  c'est  un  sot  amour.  Je  ne  voudrais  pas  être 
aimé,  paicc  que  j'ai  de  l'esprit  :  c'est  un  amour  de  tète.  Oh  !  s'écrient- 
ils  dans  leur  enthousiasme  d'amour  pur,  je  voudrais  être  aimé  pour 
moi-même!  Oui  !  iussé-je  laid,  bête  et  pauvre,  je  voudrais  être 
aimé;  car  le  seul  amour  véritable  est  celui  qui  ne  s'adresse  ni  à  la 
fortune,  ni  à  la  beauté,  ni  à  l'esprit,  mais  seulement  au  cœur. 

«  Des  hommes  étaient,  surtout  à  cette  époque,  empoisonnés  de 
cette  manie  d'eux-mêmes;  ce  qui  n'eût  pas  empêché  que,  si  une 
femme  se  fût  avisée  de  préférer  à  l'un  de  ces  messieurs  un  malotru 
fait  comme  ils  auraient  voulu  l'être,  ils  eussent  souverainement 
méprisé  cette  femme. 

«  Cette  manie  avait  produit,  outre  de  sots  propos  de  salons,  oii 
être  aimé  pour  soi-même  était  la  prétention  à  la  mode,  cette  manie, 
dis-je,  avait  produit  une  foule  de  romances,  de  contes  et  d'opéras- 
comiques  avec  force  princes  et  princesses  déguisés  en  bergers  c-t 
bergères. 

«  Il  en  était  résulté  une  action  du  monde  sur  la  littérature,  et  de 
la  littérature  sur  le  monde,  qui  avait  fait  de  cette  manie  une  rage, 
un  délire,  une  fureur. 

«  Cependant  la  tristesse  de  Nathalie  augmentait  de  jour  en  jour  ; 
elle  devint  même  si  alarmante,  que  M.  Firion  s'en  occupa  très 
sérieusement.  S'il  s'était  fait  une  loi  de  satisfaire  les  moindres 
désirs  de  Nathalie  dès  qu'elle  les  avait  exprimés,  il  y  avait  mis  la 
précaution  de  ne  jamais  les  deviner.  Cette  fois,  cependant,  il 
s'écarta  de  son  système. 

«  Un  soir,  dans  une  fête  splendide  oîi  Nathalie  étincelanle  de 
beauté  et  de  parure  était  entouiée  des  hommage*  les  plus  soumis 
elles  plus  flatteurs,  elle  se  laissa  aller  à  éclater  subitement  en 
larmes  et  en  sanglots  ;  puis  elle  se  précipita  dans  les  bras  de  son 
père  en  lui  criant: 

<•  Emmenez-moi  d'ici  ;  sortons,  sortons  !  j'étouffe,  je  me  meurs  !  » 

Cfclle  esclandre  épouvanta  M.  Firion,  il  craignil   un  amour  vio- 
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Il  alla  vers  la  porte  cl  l'eiUr'ouviit.  (Page  294.; 


lent  excité  par  la  jalousie.  Il  enleva  sa  fille  et  la  porta  à  moitié 
évanouie  dans  sa  voiture. 

«  Mais  à  peine  Nathalie  fut-elle  seule  avec  son  père,  qu'elle  se 
mit  à  arracher  violemment  sa  couronne  de  fleurs  ;  elle  détacha  ses 
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bijoux  de  jeune  fille,  déchira  sa  robe  de  mousseline  de  l'Inde, 
parure  fort  rare  dans  ce  temps  de  blocus  continental,  et  les  foula 
aux  pieds  en  répétant  : 

«  —  0  malheureuse!  malheureuse  que  je  suis! 

«  —  Mais  qu'as-tu?  que  veux-tu?  lui  dit  son  père  vivement 
alarmé. 

«  —  Je  veux  ce  que  vous  ne  pouvez  me  donner. 

«  —  Qu'est-ce  donc? 

«  -:-  Je  veux  être  aimée  pour  moi-même!  »  s'écria  Nathalie  en 
regardant  son  père  d'un  air  triomphant. 

Cette  réponse  abasourdit  M.  Firion,elle  dérangeait  tous  ses  cal- 
culs. Il  est  difficile  d'acheter  un  cœur  qui  aime  sans  intérêt.  On  ne 
paye  pas  ce  qui  n'existerait  plus  du  moment  que  cela  se  serait 
vendu. 

«  La  diplomatie  financière  de  M.  Firion  demeura  sans  présence 
d'esprit,  et  il  tomba  dans  les  lieux  communs  les  plus  ordinaires. 

«  —  Comment  peux-tu  croire  qu'on  ne  t'aime  pas  pour  toi-même? 
Tu  es  jeune  et  belle,  tu  as  de  l'esprit,  de  la  fortune. 

«  — Et  voilà  ce  qui  fait  que  je  suis  malheureuse  !  répliqua  Natha- 
lie. Le  fils  du  duc;  de...  m'accable  de  ses  soins,  mais  il  n'aime  en 
moi  que  les  millions  avec  lesquels  il  pourra  redorer  son  blason 
moisi.  Le  colonel  V...  m'adore.  Je  le  crois  désintéressé,  mais  il 
promènera  sa  femme  avec  le  même  sentiment  d'orgueil  que  son 
uniforme  de  hussard.  Pourvu  qu'elle  soit  plus  belle  que  la  femme 
du  général  B...  qu'il  déteste,  il  sera  satisfait.  Mille  autres  me  font 
une  cour  assidue  dont  je  rougis  pour  moi  et  pour  eux,  car  aucun 
n'éprouve  ce  véritable  amour  qui  part  du  cœur  pour  s'adresser  au 
:œur  :  il  y  a  chez  tous  une  raison  honteuse  ou  frivole  de  m'aiiner. 
Mais  si  j'étais  une  pauvre  fille  sans  i'ortune,  alors  sans  doute  je 
rencontrerais  un  homme  qui  ne  serait  touché  que  de  moi  seule.  Oh! 
que  les  misérables  sont  heureux  !  ils  sont  sûrs  de  l'affection  qu'ils 
inspirent.  » 

«  Nathalie  continua  longtemps  sur  ce  ton  et,  pour  la  première 
fois,  Firion, désarçonné  parle  caprice  de  sa  fille,  no  put  lui  répon- 
dre: Je  te  l'achèterai.  Toutefois  il  espéra  que  ce  caprice  passei'ail 
comme  la  plupart  de  ceux  qu'il  avait  satisfaits. 
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«  Mais  c'était  une  nouveauté  pour  Nathalie...  que  de  désirer 
longtemps  quelque  chose:  elle  s'entêta  donc  dans  sa  manie,  et 
bientôt  elle  fut  sérieusement  prise  d'un  véritable  dégoût  du  monde. 
Sa  santé  s'altéra,  sa  vie  fut  un  moment  en  danger. 

«  M.  Firion,  qui  avait  mis  en  elle  toutes  ses  espérances,  tout  l'ave- 
nir de  sa  richesse,  Firion,  qui  avait  caresse  pour  sa  fille  des  rêves 
de  grande  dame,  oublia  tout  pour  la  sauver  ;  et,  pour  la  sauver,  il 
se  prêta  autant  que  possible  à  sa  manie  de  se  faire  aimer  pour 
elle-même. 

«  En  conséquence,  il  la  conduisit  secrètement  aux  eaux  de  B... 
et  là,  sous  le  nom  de  Bernard,  il  se  logea  dans  une  modeste  mai- 
son. Ils  n'avaient  ni  chevaux  ni  livrée.  Une  seule  femme  servait 
le  père  et  la  fille;  ils  sortaient  à  pied,  modestement  vêtus  et,  si 
quelque  élégant  de  Paris  les  eût  rencontrés,  il  eût  hésité  à  les 
reconnaître. 

«  Du  reste,  personne  ne  les  remarquait,  et  ce  que  Firion  avait 
cru  très  propre  à  guérir  sa  fille  ne  fit  qu'aggraver  son  mal. 

«  —  Voyez!  lui  disait-elle;  vous  avez  sous  les  yeux  la  preuve  de 
la  fausseté  de  tous  ceux  qui  me  poursuivaient  de  leurs  hommages. 
Je  ne  suis  ni  moins  belle  ni  moins  bonne  que  je  l'étais  à  Paris,  et 
personne  ne  me  fait  plus  la  cour  parce  que  je  ne  suis  plus  riche. 
Oh  !  que  c'est  un  affreux  malheur  d'avoir  un  cœur  fait  pour  aimer 
et  de  ne  trouver  personne  pour  le  comprendre  !  » 

«  Firion  ne  savait  trop  que  répondre  ;  car  sa  fille,  cette  fois,  avait 
cruellement  raison.  Cependant  il  guettait  toutes  les  occasions  de 
la  produire  et,  dès  qu'un  homme  jetait  un  regard  sur  Nathalie,  il 
en  éprouvait  une  vive  reconnaissance,  il  le  saluait,  lui  souriait, 
l'agaçait. 

«  A  la  fin,  il  joua  ce  rôle  si  maladroitement,  qu'il  fit  dire  sur  son 
compte  les  choses  les  plus  singulières.  Cela  alla  si  loin  qu'on 
les  évitait  comme  des  intrigants  de  bas  étage. 

«  Le  père  et  la  fille  en  étaient  venus  au  point  de  douter  d'eu.x- 
mèraes  ;  Firion  n'avait  plus  d'esprit,  Nathalie  devenait  gauche  et 
laide. 

«  11  faut  que  tu  saches,  mon  cher  Luizzi,  que  le  succès  est 
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comme  l'ivresse  :  il  donne  une  portée  réelle  à  certains  esprits  et  à 
certaines  beautés. 

«  Il  y  a  des  hommes  qui  ne  savent  que  réussir  et  des  femmes 
qui  ne  savent  qu'être  heureuses  ;  la  moindre  résistance  annule  les 
uns,  et  l'abandon  enlaidit  les  autres. 

«  Il  en  est  de  ces  gens-là  comme  des  chevaux  de  course  :  du 
moment  qu'ils  ne  peuvent  plus  faire  le  tour  du  Champ  de  Mars  en 
moins  de  trois  minutes,  les  meilleurs  coureuis  deviennent  des 
rosses. 

«  Cependant  la  saison  se  passait,  et  aucun  homme  n'avait  encore 
adressé  la  parole  à  Nathalie,  lorsque  le  baron  du  Bergh  parut  à  B... 

«  Le  baron  du  Bergh  était  un  gentilhomme  duQuercy,  qui  venait 
user  au.\  eaux  les  restes  d'une  belle  fortune  et  d'une  pauvre  santé. 
Orphelin,  il  avait  livré  aux  émotions  du  jeu  et  de  la  débauche  une 
nature  frêle  et  délicate. 

«  Bien  jeune  encore,  il  avait  à  peine  vingt-cinq  ans,  il  en  était 
arrivé  à  aborder  une  friponnerie  et  une  femme  sans  émotions;  le 
cœur  ne  lui  battait  plus  ni  de  honte  ni  d'amour  :  c'était  le  vice 
dans  sa  perfection. 

«  C'était  aussi  un  homme  supérieur;  il  le  fut  assez  du  moins 
pour  distinguer  Nathalie  dès  qu'il  la  rencontra.  La  connaissance 
n'était  pas  difficile  à  faire  :  il  se  présenta,  il  fut  accueilli. 

«  Cette  belle  jeune  fille,  souffrante  et  pauvre,  était  la  seule  con- 
quête qu'il  piit  espérer  en  sa  qualité  d'homme  ruiné. 

«  11  s'attacha  donc  à  elle  avec  assiduité;  il  l'entoura  de  soins, 
d'hommages,  et  bientôt  Nathalie  crut  avoir  trouvé  ce  qu'elle  avait 
si  longtemps  espéré  :  elle  se  crut  année  pour  elle-même,  elle  rede- 
venait belle,  joyeuse,  sémillante,  elle  faisait  peur  à  son  père  de 
son  exaltation. 

«  Du  Bergh  était  de  toutes  les  promenades,  de  tous  les  projets, 
de  toutes  les  convei'sations.  Elle  arrangeait  à  part  son  mariage  avec 
lui,  elle  s'en  faisait  un  bonheur,  une  gloire,  un  triomphe. 

«  Firion,  qui  connaissait  la  valeur  morale,  physique  et  pécu- 
niaire de  du  Bergh,  faisait  la  sourde  oreille.  Mais  comme  il  n'était 
pas  dans  le  secret  de  la  sécheresse  morale  et  physique  de  sa  fille,  il 
ne  savait  jus(iu'uii  piuivail  aller  cette  exaltation. 
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«  Le  boiihommo  s'alarmait  à  tort.  Avec  un  caractôro  comme 
celui  de  Nathalie,  être  aimée  pour  soi-même  voulait  dire  être 
aimée  pour  rien.  Elle  prétendait  inspirer  une  passion  bien  absolue, 
bien  désintéressée  ;  elle  supportait  à  peine  que  du  Bergh  lui  dît 
qu'elle  était  belle. 

«  Toutefois,  ne  se  sentant  aucune  envie  de  se  défigurer  pour 
éprouver  la  sincérité  de  l'amour  de  du  Bergh,  elle  se  donnait  tous 
les  torts  possibles  de  caractère  pour  bien  établir  cet  empire  e.\cessil 
que  les  femmes  prétendent  plus  ou  moins  exercer. 

«  Il  est  inutile  de  te  dire  que  du  Bergh  ne  se  soumit  pas  long- 
temps à  ce  régime  ;  bientôt  il  montra,  par  des  absences  fréquentes, 
qu'il  aimait  les  femmes  pour  quelque  chose. 

«  Cet  abandon  causa  à  Nathalie  une  véritable  rechute;  elleainiait 
du  Rcigh  par  vanité,  et  surtout  comme  expédient. 

—  Hein  !  fit  Luizzi  à  ce  mot  du  Diable,  elle  l'aimait  comme  expé- 
dient? 

—  Assurément,  Nathalie  s'était  fourvoyée  dans  une  fausse  l'oute 
et,  grâce  à  l'entêtement  particulier  à  tous  les  petits  esprits,  elle  y 
persévérait  comme  un  enfant  mutin  ;  mais  elle  avait  été  ravie  de 
rencontrer  un  homme  qui  l'aidât  à  en  sortir.  Elle  éprouva  donc  une 
rage  indiciitle  lorsque  du  Bergh  parut  s'éloigner  d'elle.  C'était  une 
chute  d'orgueil  :  rien  n'est  plus  dangereux  pour  les  femmes,  et 
Nathalie  en  tomba  sérieusement  malade.  Firion  alla  chercher  un 
médecin... 

—  Pour  sa  fille  ?  dit  Luizzi  en  bâillant. 

—  Non,  pour  du  Bergh. 

—  Pour  du  Bergh  ? 

—  Oui  :  il  alla  chez  une  espèce  de  bourreau  très  connu  poui'  les 
soins  mortels  qu'il  donnait  à  ses  malades.  Firion  aborda  le  méde- 
cin en  lui  racontant  naïvement  la  vérité,  en  lui  disant  tout  simple- 
ment combien  il  avait  de  millions  et  par  quel  caprice  de  sa  fille  il 
les  dissimulait. 

«  Firion  retrouva  tout  son  esprit  en  cette  circonstance,  car  c'est 
chose  difficile  de  mentir  avec  la  véi'ité.  Puis,  sans  laisser  au  méde- 
cin le  temps  de  se  reconnaître,  il  lui  apprit  ([ue  sa  fille  avait  ren- 
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contré  enfin  l'homme  qu'elle  désirait,  et  que  cet  homme  était  le 
baron  du  Bergh. 

«  —  Du  Bergh?  dit  le  médecin  stupéfait. 

«  —  Oui,  reprit  Firion  sans  se  déconcerter,  et  je  donnerai  cent 
mille  francs  à  l'homme  qui  le  guérira  de  la  maladie  mortelle  dont 
il  est  atteint. 

«  —  Comment,  une  maladie  mortelle?  reprit  le  docteur,  dont 
l'oreille  et  l'intelligence  s'ouvrirent  à  la  fois  au  mot  de  cent  mille 
francs.  Une  légère  irritation  de  poitrine,  voilà  tout.  Mais,  s'il  veut 
écouter  mes  avis,  en  deux  mois  il  sera  aussi  bien  portant  que  vous 
et  moi. 

«  —  Eh  bien  !  dit  Firion,  voyez-le,  guérissez-le,  mais  gardez-moi 
le  secret.  Je  mets  en  vous  toute  ma  confiance. 

«  —  Elle  ne  sera  point  trompée. 

«  —  Je  l'espère. 

«  Firion  avait  eu  raison  :  la  confiance  qu'il  avait  dans  le  docteur 
ne  fut  pas  trompée.  A  peine  l'avait-il  quitté  que  le  discret  médecin 
s'empressa  de  se  rendre  chez  du  Bergh  et  de  lui  raconter  ce  qu'il 
venait  d'apprendre  de  ce  prétendu  M.  Bernard.  » 

A  ce  moment,  le  Diable  s'arrêta  et,  considérant  Luizzi  avec 

attention,  il  sembla  tout  à  coup  abandonner  son  récit  ;  puis  il 
reprit  : 

—  Vous  êtes  un  homme  sensé,  mon  cher  Luizzi  ;  mais,  ainsi  que 
tous  les  hommes  sensés,  vous  n'admettez  comme  chose  possible 
que  ce  qui  s'explique.  Le  grand  secret  des  intuitions  vous  est 
inconnu;  vous  rejetez  dans  les  rêves  de  la  littérature  fantastique 
les  merveilleuses  découvertes  faites  par  un  sens  qui  vous  manque 
et  qui  ne  peut  s'appeler  que  l'instinct.  Ainsi  vous  comprendrez  dif- 
ficilement la  manière  dont  du  Bergh  reçut  cette  nouvelle. 

—  Elle  devait  tout  au  moins  lui  sembler  invraisemblable,  dit 
Luizzi.  Un  millionnaire  de  plusieurs  millions  qui  se  cache,  cela 
mérite  explication,  et  du  Bergii  nia  sans  doute... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  fit  le  Diable  en  interrompant  Luizzi. 

—  Il  dut  s'étonner  cependant  qu'un  homme  riche  et  puissant 
comme  Firion  consentît  à  lui  donner  sa  fille. 

—  Ceci  n'est  pas  mal  observé.  Et  puis? 
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—  Et  puis  il  supposa  sans  doute  ijui'  lu  li'niliesse  patoriu-lk' 
l'aveuglait  assez  pour  la  sacrifioi-,  et... 

—  Mauvais!  repartit  le  Diable,  très  mauvais! 

—  Après  tout,  repartit  Luizzi,  je  t'ai  appelé  pour  me  racontei 
une  histoire  et  non  pour  me  proposer  une  énigme.  Qu'est-ce  que 
fit  du  Bergh? 

—  Il  devina  tout  de  suite  (je  t'ai  dit  que  rinslinct  du  vice  était 
merveilleux  en  lui),  il  devina  tout  de  suite  que  Firion  ne  cherchait 
à  le  faire  guérir  par  le  docteur  en  question  que  pour  se  défaire  de 
lui  plus  sûrement. 

—  Quelle  horreur!  s'écria  Luizzi. 

—  Du  Bergh  trouva  la  chose  très  spirituelle,  repartit  le  Diable, 
et  il  dressa  ses  batteries  en  conséquence.  Il  revint  auprès  de  Natha- 
lie et,  averti  du  rôle  qu'il  devait  jouer,  il  finit  par  lui  persuadei 
aussi  complètement  que  possible  qu'il  l'aimait  pour  elle-même. 

«  Nathalie,  d'autant  plus  heureuse  de  ce  triomphe  qu'elle  avait 
craint  un  moment  de  le  perdre,  voulut  absolument  récompense! 
cet  amour  si  désintéressé,  si  puissant,  si  vrai  :  elle  déclara  donc  à 
son  père  que  31.  du  Bergh  était  le  seul  homme  qu'elle  consentit,  à 
épouser. 

a  Contre  toute  espèiîede  raison,  Firion  ne  refusa  point;  seule- 
ment il  remit  à  deu.x  mois  la  célébration  de  ce  mariage.  11  avait 
calculé  que  du  Bergh,  grâce  aux  soins  du  médecin  qu'il  lui  avait 
choisi,  ne  pouvait  aller  plus  loin. 

«  En  effet,  du  Bergh  devenait  plus  pâle  et  plus  faible  de  jour  en 
jour,  et,  malgré  tous  ses  efforts,  il  ne  put  cacher  à  Nathalie  le  véri- 
table état  de  sa  santé.  La  pauvre  fille  s'en  désespéra  sincèrement  ; 
elle  accusa  le  sort,  elle  inventa  une  foule  de  phrases  très  ridicules 
contre  le  destin  qui  semblait  s'acharner  à  la  poursuivre  en  lui  enle- 
vant la  seule  espérance  qui  lui  restât  en  ce  monde. 

«  Du  reste,  reprit  le  Diable  en  prenant  une  prise  de  tabac,  vous 
autres  hommes,  vousavez  une  foule  de  mots  inouïs  qui  n'ont  aucune 
espèce  de  sens,  et  dont  vous  usez  avec  une  confiance  admirable. 
Tel  est  le  mot  destin,  par  exemple.  Eh  bien!  moi,  je  déclare  ((ue, 
s'il  existe  dans  l'univers  (jucilqu'un  qui  puisse  me  dire  ce  que 
l'humanité  entend  par  le  destin,  je  m'engage  à  lui  servir  de  dômes- 


288  LES    MÉMOIRES    DU    DIABLE 

tiiiuc,  n'en  eût-il  jamais  eu  ou  l'eùt-il  été  lui-même,  deux  chances 
immanquables  d'être  traité  comme  un  nègre. 

Le  Diable  devint  pensif,  et  Liiizzi,  auquel  ce  réciî  n'avait  pas 
jusque-là  inspiré  un  grand  intérêt,  lui  dit  d'un  air  assez  méprisant  : 

—  Tu  n'es  pas  en  verve  ce  soir,  maître  Satan,  et  je  ne  sais  quelle 
instruction  je  pourrai  jamais  tirer  de  la  sotte  histoire  que  tu  me 
racontes. 

Le  Diable  attacha  sur  Luizzi  son  plus  cruel  regard,  puis  reprit  en 
ricanant  : 

—  Crois-tu  à  la  vertu  de  madame  du  Bergh  ? 

—  Tu  ne  m'as  rien  dit,  jusqu'à  présent,  qui  puisse  m'en  faire 
douter. 

—  Crois-tu  qu'une  femme  qui  a  si  insolemment  traité  ce  soir 
une  autre  femme  puisse  être  empoisonneuse  et  adultère? 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Luizzi,  madame  du  Bergh  empoison- 
neuse et  adultère! 

—  Oh  !  la  chose  ne  s'est  pas  faite  d'une  façon  ordinaire.  C'est  un 
secret  entre  elle  et  moi,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  voulu  te  le 
raconter. 

—  -Mais  il  n'y  a  donc  rien  de  vrai  dans  ce  monde  ? 

—  Il  y  de  vrai  la  vérité. 

—  Et  qui  la  sait,  mon  Dieu? 

—  Moi,  s'écria  le  Diable,  et  je  vais  te  la  dire.  Écoute-moi  bien, 
et  ne  perds  pas  une  parole  de  mon  récit. 

Or,  ?Cathalie  se  désespérait,  du  Bergh  se  mourait,  et  Firion  se 
félicitait  ;  mais  un  nouveau  caprice  de  Nathalie  vint  mettre  la  cou- 
teau sur  la  gorge  de  son  père.  Nathalie  se  trouva  un  sentiment  tout 
fait  dans  une  phrase  de  roman.  Voici  cette  ]ihrasc  de  roman  : 

«  Oh!  si  je  ne  puis  être  à  lui,  je  veux  du  moins  porter  son  nom! 
Son  nom,  je  ne  l'entendrai  jamais  prononcer  sans  qu'il  résonne 
saintement  à  mon  oreille.  Tcuites  les  fois  que  je  m'en  entendrai 
;i|ipeler,  il  me  liira  le  cuMir  ([ue  j'ai  jierdu  et  le  bonheur  que  j'au- 
rais pu  espérer.  » 

«  Il  n'en  fallait  point  tant  à  Nathalie  pour  se  falui(|uer  une  vo- 
kmté  contre  hKiuelle  toutes  les  remontrances  de  son  père  ne 
purent  rien. 
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Son  valet  de  chambre  lui  remit  plusieurs  lelires.  (Page  302  j 


«  S'il  meurt  sans  que  je  réponse,  je  me  tue  sur  sa  tombe...  .le 
veux  son  nom...  Je  le  veux...  Que  ce  soit  le  ç^nao  d'un  amour  digne 
de  moi  !  » 

«  Nathalie  s'était  tellement  exaltée  dans  cette  idée  qu'elle  s'était 
procuré  du  poison  pour  la  mettre  à  exécution. 


37'  LivR. 
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«  Firion  se  consulta  d'abord,  il  consulta  ensuite  un  médecin 
assez  renommé  et  assez  habile,  un  autre  que  celui  auquel  il  avait 
'■  onfié  du  Bergh. 

«  Celui-ci,  qui  avait  appris  chez  le  pharmacien  du  lieu  les  ordon- 
nances de  son  confrère,  n'hésita  pas  à  dire  à  Firion  que  du  Bergh 
était  un  homme  mort. 

«  Firion  sortit  la  joie  dans  le  cœur  et  les  larmes  dans  les  yeux, 
niaise  perfidie  dont  il  eût  pu  se  dispenser;  et  il  courut  anoncer  à 
Nathalie  qu'il  consentait  à  tout. 

—  Pardieu!  s'était-il  dit,  une  t'omme  veuve  deux  jours  après 
son  mariage,  une  veuve  vierge,  ce  sera  assez  extraordinaire  pour 
donner  à  Nathalie  cet  attrait  supérieur  qui  lui  manque. 

Le  jour  du  mariage  fut  donc  fixé,  et  du  Bergh,  qui  avait  été 
informé  du  vrai  nom  de  Firion,  mais  qui  était  censé  ignorer  sa 
fortune,  fut  transporté  à  la  chapelle  dans  une  chaise  à  porteurs.  11 
en  sortit  mourant  pour  s'asseoir  sur  le  fauteuil  nuptial  et  reçut  la 
bénédiction  du  prêtre  au  moment  même  ou  on  le  croyait  près 
d'expirer.  Il  eut  cependant  assez  de  force  pour  être  ramené  chez 
Firion,  et  déposé  sûr  cette  couche  d'hy menée  {style  de  l'époque)  qui 
devait  être  une  couche  de  mort. 

«  Aux  yeux  de  Nathalie,  tout  cela  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
poésie  à  laquelle  elle  se  laissait  aller  d'assez  bonne  foi  pour  que 
son  père  crût  devoir  l'enlever  de  la  chambre  où  du  Bergh  allait 
bientôt  expirer.  Il  craignait  sur  l'esprit  de  sa  fille  l'effet  de  cette 
mort,  quoiqu'elle  fût  certaine  et  prévue. 

«  Mais,  dès  que  Nathalie  s'aperçut  de  l'intention  dans  laquelle 
on  venait  de  la  faire  sortir,  elle  se  mit  à  pousser  de  tels  cris  qu'on 
jugea  moins  dangereux  de  la  laisser  retourner  près  de  son  mari 
malade. 

«  Dès  que  Nathalie  fut  libre,  elle  marcha  gravement  vers  cette 
chambre  fatale,  où  elle  déclara  vouloir  entrer  et  veiller  seule. 

«  La  nuit  était  venue.  C'était  une  belle  scène  que  celle  qui  allait 
se  passer!  Comprends-tu  cette  jeune  fille  en  présence  de  ce  pre- 
mier et  saint  amour  prêt  à  remonter  vers  le  ciel?  La  vois-tu  à 
genoux  à  côté  de  ce  moribond  qui  l'adore  et  ([ui  o.xhalo  son  dernier 
soupir  en  lui  disant: 
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«  —  Nul  liai  ie,  je  t'aime! 

«  Sens-tu  quel  beau  et  déchirant  spectacle  que  la  douleur  de  cet 
homme  à  côté  de  cette  jeune  et  belle  femme  qui  vient  se  don.ier  à 
lui  et  qui  lui  adoucira  les  derniers  moments  de  sa  vie,  en  lui  appre- 
nant qu'elle  était  riche,  que,  s'il  pouvait  vivre,  il  aurait  une  vie  de 
luxe  et  ilo  délices?  Y  a-t-il  beaucoup  de  choses  plus  dramatiques 
que  de  faire  lever  de  joyeuses  espérances  autour  d'un  mourant  à 
mesure  qu'il  perd  le  pouvoir  de  les  réaliser? 

«  Par  l'enfer  dont  je  suis  le  roi,  c'était  une  belle  situation  que 
celle  où  Nathalie  allait  se  trouver!  Il  y  avait  là  de  quoi  faire  un 
merveilleux  effet  à  son  retour  à  Paris  ;  et  cette  scène,  elle  était  là, 
derrière  la  porte  qui  la  séparait  de  du  Bergh. 

«  Cette  insatiable  soif  du  cœur  féminin,  cette  soif  ^d'extraire 
d'une  position  tout  ce  qu'elle  a  d'émotions  terribles  et  funestes, 
poussa  Nathalie;  elle  ouvrit  la  porte  et  la  ferma  derrière  elle.  Du 
Bergh... 

—  Du  Bergh  était  mort!  s'écria  Luizzi. 
Le  Diable  le  regarda  d'un  air  de  pitié. 

—  Du  Bergh,  reprit-il,  était  dans  une  bergère,  un  verre  de  vin 
de  Bordeaux  à  la  main,  un  cigare  à  la  bouche,  et  fredonnant  l'air 
Enfant  chéri  des  dames. 

«  —  Quelle  imprudence!  s'écria  Nathalie  à  l'aspect  du  vin... 

«  —  Excellent,  ma  chère,  dit  du  Bergh  en  se  levant  et  en  jetant 
son  cigarre  par  la  fenêtre,  c'est,  après  vous  et  ses  millions,  ce  que 
mon  cher  beau-père  possède  de  mieux.  » 

A  cet  aspect  de  du  Bergh  leste  et  bien  portant.  Nathalie  recula; 
elle  resta  dans  un  état  de  stupéfaction  indicible,  pendant  que  du 
Bergh,  lui  prenant  insolement  la  taille,  lui  disait  : 

«  --  C'est  une  surprise  que  je  te  ménageais,  cher  ange.  Allons! 
ne  sois  donc  pas  bégueule,  mon  amour.  Je  ne  suis  pas  ton  mari 
pour  être  moins  bien  traité  qu'un  amant.  Ne  fais  donc  pas  l'enfunt. 

«  ~  Ah!  s'écria  Nathalie,  c'est  une  trahison  de  mon  père... 

«  -  Une  trahison  de  votre  père,  chère  amie!  qu'entendez-vous 
par  là?  Est-ce  que  vous  lui  avez  formellement  demandé  un  mari 
défunt?  reprit  du  Bergh.  Est-ce  que  vous  étiez  du  complot? 

«  —  De  quel  complot? 
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«  —  Ah!  voici,  reprit  du  Bergh  en  se  versant  un  second  verre 
do  vin  ;  je  vais  tout  vous  dire,  afin  que  nous  sacliions  à  quoi  nous 
en  tenir  sur  notre  compte  respectif  à  tous  les  trois.  D'abord,  mon- 
sieur votre  père,  qui  est  un  homme  fort  distingué,  ne  s'est  pas 
décidé  à  donner  sa  fille  à  un  homme  comme  moi  sans  une  raison 
péremptoire.  Or,  qu'est-ce  qu'un  homme  comme  moi?  unliberrin. 
un  joueur,  un  faussaire. 

«  —  Un  faussaire!  s'écria  Nathalie. 

«  —  Pour  une  bagatelle  de  2,000  guinées;  et  votre  père  tienùra 
trop  à  l'honneur  de  son  gendre  pour  ne  pas  étouffer  cette  aiïaire. 
Nous  avons  le  temps  ;  la  lettre  de  change  ne  se  présentera  chez 

E que  dans  un   mois,  et  le  papa  Firion  fera  taire  toutes  les 

réclamations  en  la  payant... 

«  —  Un  faussaire!  répéta  Nathalie,  dont  la  pensée  avait  peine 
à  rester  droite  sous  le  choc  des  étranges  paroles  qu'elle  entendait. 

«  —  Je  ne  pense  pas  que  votre  père  fût  précisément  instruit  de 
cette  circonstance  ;  mais,  en  tout  cas,  il  en  savait  assez  sur  mon 
compte  pour  ne  pas  vouloir  vous  donner  à  moi  s'il  n'avait  espéré 
que  ma  mort  le  débarrasserait  bientôt  de  son  gendre. 

«  —  Mon  père  avait  prévu  votre  mort?  dit  Nathalie  toujours 
immobile. 

«  -  Il  avait  mieux  fait  le  vieux  rusé!  il  y  avait  aidé. 

«  —  Mon  père  a  voulu  vous  assassiner? 

«  —  Non,  non,  je  ne  dis  ]ias  cela.  Il  est  hop  du  monde  pour 
commettre  de  ces  vilenies,  mais  il  m'avait  choisi  un  médecin  qui 
devait  s'en  charger.  J'ai  encore  chez  moi  l'assortiment  complot 
que  le  drôle  a  voulu  nie  l'aire  prendre.  Je  crois  môme  que  le  phar-  . 
macien  m'a  fait  remettre  son  mémoire.  J'espère  que  AI.  Firion  a 
trop  d'honneur  pour  refuser  de  l'acquit  1er. 

«  —  Ainsi,  dit  Nathalie,  cette  maladie,  cette  faiblesse,  ce  dcpo 
nssement... 

«  —  Bien  joué  !  n'est-ce  pas?  ma  Nathalie? 

«  —  .\insi  vous  saviez  qui  j'étais.' 

«  —  \  peu  près,  mon  ange. 

«  —  Q'"'  j'étais  riche? 

«  —  Immensément  riche,  mon  idole! 
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«  —  Kl  VOUS  avoz  osé?... 

«  —  iïein  !  fil  du  Boi;j;li,  madame  ma  l'ominc?  » 

Nathalie  se  délounia  et  cacha  sa  tète  dans  ses  mains.  Du  Roryli 
les  écarta  violemment  et  la  regarda.  Elle  pleurait. 

«  —  Vous  pleurez  parce  que  je  ressuscite?  Vous  auriez  donc  ri 
si  j'étais  mort?  » 

Nathalie  laissa  échapper  des  sanglots  ctoulïés. 

«  —Ah  çà!  reprit  du  Bergh  brutalement,  e.xpliquons-nous  un 
peu.  Est-ce  ainsi  que  vous  entendez  aimer  les  gens  pour  eux- 
mêmes?  Vous  qui  demandez  cet  amour  à  cor  et  à  cri,  ne  m'aimez- 
vous  qu'en  qualité  de  cadavre?  Grâce  au  ciel!  je  ne  le  suis  pas, 
madame  la  baronne  du  Bergh.  Allons,  réjouissez-vous  :  j'ai  encore 
assez  de  force  pour  manger  toute  la  fortune  de  monsieur  votre 
père,  s'il  veut  me  la  donner.  Oh!  le  digne  scélérat!  quelle  figure 
il  va  faire  demain  au  matin,  quand,  au  lieu  de  me  trouver  râlant 
et  prêt  à  rendre  l'âme,  il  me  verra  amoureusement  couché  dans 
les  bras  de  sa  fille  !  C'est  une  surprise  que  je  veux  lui  donner.  » 

Et  du  Bergh  embrassa  Nathalie.  Il  était  à  moitié  ivre,  elle  recula 
d'horreur  et  de  dégoût.  Du  Borgh  se  mit  en  devoir  de  fermer  les 
contrevents  et  les  rideaux,  en  marmotant  : 

«  —  Ah!  vieux  Firion,  tu  voulais  me  faire  tuer  médico-légale- 
ment,  mon  doux  père...  Nous  verrons...  nous  verrons...  » 

Nathalie  s'élança  pour  sortir. 

«  —  Que  nenni,  ma  colombe  !  dit  du  Bergh  en  l'arrêtant. 

«  —  Monsieur,  je  vais  appeler. 

«  —  Pourquoi?  pour  dire  que  vous  êtes  désolée  que  votre  mari 
adoré  ne  soit  pas  mort?...  0  bon  père  !  ta  fille  est  digne  de  toi  !...» 

Ce  mot  passa  comme  une  lueur  infernale  devant  Nathalie; 
cependant  elle  frissonna  en  détournant  la  tête  comme  pour  ne  pas 
la  voir. 

«  —  Monsieur,  dit-elle  à  du  Bergh,  il  faut  nous  séparer. 

«  —  Plaît-il? Et  pourquoi? 

«  —  Parce  que  nous  ne  pouvons  vivre  ensemble. 

«  —  C'est  précisément  le  contraire  que  j'espère. 

«  —  Jamais. 

«  —  11  y  a  des  lois  qui  assurent  les  femmes  à  leurs  maris. 
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«  —  Eh  bien  !  monsieur,  partons,  fuyons  la  France... 

«  —  Mon  enfant,  dit  du  Bergli  d'un  ton  outrageusement  pa- 
ternel, tout  ce  qiM  vous  arrive  vous  a  un  peu  bouleversé  la  tête. 
Nous  partirons  demain  pour  Paris.  Je  suis  bon  homme  au  fond  ; 
et,  pourvu  que  le  beau-père  nous  assure  deux  ou  trois  cent  mille 
livres  de  rente,  un  hôtel,  un  château,  etc.,  je  le  respecterai  et  ne 
lui  parlerai  même  pas  de  ses  projets  à  mon  égard. 

«  —  Est-ce  donc  un  parti  pris  ? 

«  —  Parfaitement  pris.  Songez  donc,  Nathalie,  que  voilà  deux 
mois  je  ne  rêve  pas  autre  chose.  Allons,  enfant,  la  nuit  avance... 
Ma  Nathalie,  m'aimes-tu?...  Viens. 

«  —  Tout  à  l'heure,  répondit  Nathalie  d'un  air  presque  tendre. 

«  —  Que  fais-tu  là? 

« — Rien...  c'est  une  habitude  que  j'ai...  Je  renferme  mes 
boucles  d'oreilles  dans  ce  secrétaiio. 

«  —  Avec  son  mari,  on  n'a  plus  [leur  des  voleurs... 

«  —  Sans  doute,  dit  Nathalie  en  souriant  et  en  présentant  son 
front  à  du  Bergh,  tandis  que  sa  main  prenait  dans  le  secrétaire  un 
flacon  imperceptible. 

«  —  A  la  bonne  heure,  cher  cœur,  dit  du  Bergh  voilà  comme  je 
t'aime.  Et  il  porta  la  main  sur  le  blanc  fichu  de  Nathalie. 

«  —  Oh!  lui  dit-elle,  regarde  si  personne  n'esta  cette  porte... 

«  —  Enfant  ! 

«  —  Je  t'en  prie  !  » 

Il  alla  vers  la  porte,  l'ontr'ouvrit,  et  revint  vers  Nathalie.  Elle 
était  près  de  la  table,  pâle  et  tremblante... 

«  —  Qu'as-tu? 

«  —  Je  souffre,  je  voudrais  un  verre  d'eau. 

«  —  Prends  ce  verre  de  vin  de  Bordeaux,  il  te  remettra. 

«  —  Le  vin  me  fait  mal,  dit  Nathalie;  mais  comme  il  n'y  a  pas 
d'autre  verre  ici,  je  vais  jeter  ce  vin,  et  puis... 

«  —  Inutile,  mon  amour,  dit  du  Bergh,  je  suis  économe  quand 
je  m'en  mêle,  je  ne  gaspille  rien  qu'à  mon  profit.  » 

Il  prit  le  verre  de  vin  et  l'avala  d'un  Irait. 

«  —  Et  maintenant? 

«  —  Maintenant  je  suis  à  loi.  »  dit  Nathalie. 
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—  Quoi  !  s'écria  Luizzi,  et  elle  se  donna  alors  à  cet  homme,  et 
ce  jeune  du  Bergh  qui  exifte,  c'est  le  fils?... 

—  Ce  jeune  du  Bergh,  dit  le  Diable,  c'est  une  autre  histoire  ;  car 
il  y  avait  trois  gouttes  d'acide  prussique  dans  le  flacon  de  Natlialic, 
et  (lu  Horgh  n'avait  pas  fait  un  pas  qu'il  tomba  mort. 

—  .Mort!  reprit  Luizzi...  et  après?... 

—  iMon  bon  ami,  dit  le  Diable,  il  est  trois  heures,  et  madame  de 
Farkley  vous  attend. 

—  Pourtant  je  veux  savoir... 

—  Ne  savez-vous  pas  déjà  quelque  chose  qui  pourra  vous  guider 
dans  votre  amoureuse  aventure?  Je  vous  ai  enseigné  un  peu  ce 
qu'était  la  vertueuse  madame  du  Bergh.  Allez  apprendre  ce  que 
c'est  que  la  lemme  dépravée  qui  s'appelle  Laura  de  Farkley. 

Et  le  Diable  disparut,  laissant  Luizzi  seul  dans  sa  loge... 


XVIII 
Comment  les  femmes  ont  des  amants. 

Lorsque  Luizzi  approcha  de  l'horloge  où  il  devait  retrouver 
Laura,  il  fut  obligé  de  percer  un  groupe  assez  nombreux  de  jeunes 
élégants  qui  se  pressaient  autour  de  deux  femmes  qui  les  acca- 
blaient de  railleries. 

L'une  d'elles  se  tourna  vers  lui,  c'était  madame  de  Farkley.  Elle 
s'empara  rapidement  du  bras  d'Armand  et  perça  le  cercle  dont 
elle  était  entourée. 

On  lui  fit  place  avec  cette  courtoisie  moqueuse  qui  respecte  la 
femme  parce  qu'elle  est  femme,  mais  qui  montre  en  même  temps 
que  le  respect  ne  s'adiesse  qu'au  sexe  et  non  à  la  personne. 
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Armand  et  madame  de  Farldey  étaient  à  peine  à  quelques  pas 
du  groupe,  que  celle-ci  lui  dit  d'un  ton  languissant  : 

—  Vous  êtes  monsieur  de  Luizzi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  arrivez  de  Toulouse? 

—  Oui,  madame, 

—  C'est  vous  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  cHex  madanio  de  Ma- 
rignon  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Mais  savez-vousbien,  monsieur,  que  vous  avez  été  précédé  ici 
par  une  réputation  colossale? 

—  Moi,  madame?  et  à  quel  titre,  mon  Dieu?  Je  suis  l'homme  le 
plus  obscur  de  France. 

—  Obscur,  parce  que  vous  êtes  discret,  monsieur,  car  il  vous  est 
arrivé,  dit-on,  des  aventures  qui  auraient  suffi  pour  mettre  un 
homme  à  la  mode,  si  elles  n'étaient  datées  de  Toulouse. 

—  En  vérité,  madame,  je  n'ai  aucune  envie  de  me  rappeler  le 
passé  quand  je  suis  près  de  vous. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  êtes  ingrat  envers  le  passé;  car  on 
m'a  assuré  qu'il  est  difficile  de  rencontrer  une  personne  plus  com- 
plètement belle  que  cette  pauvre  marquise  du  Val,  et  une  femme 
plus  charmante  que  la  petite  marchande,  madame...  madame... 
comment  l'appeliez-vous? 

—  Je  puis  vous  jurer  que  ces  souvenirs  n'ont  rien  de  bien  llal- 
tcur,  et  que,  ne  fussé-je  pas  près  de  vous,  je  voudrais  encore  les 
oublier. 

—  Voilà  qui  est  mal,  monsieur,  et  en  quoi  les  hommes  manquent 
tout  à  fait  de  justice  et  de  générosité.  Je  ne  pense  pas  qu'une 
liaison  doive  être  éternelle;  qu'un  homme  que  des  intérêts  graves, 
une  grande  ambition,  peuvent  entraîner  loin  d'une  femme  qu'il  a 
aimée,  doive  lui  garder  une  inaltérable  fidélité  d'amour.  C'est 
impossible.  Mais  du  moment  (ju'il  ne  l'aime  plus  ou  qu'il  en  est 
séparé,  qu'il  se  fasse  son  ennemi  ou  son  détracteur,  voilà  ce  qui  me 
semble  odieux  et  méprisable. 

—  Ce  sont  des  crimes  dont  je  ne  suis  pas  coupable,  dit  Luizzi,  et 
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Nathalie  demeura  quelque  temps  en  face  du  cadavre.  (Page  307.) 


je  proteste  que  personne  ne  professe  un  plus  profond  respect  pour 
les  deu.\  femmes  dont  vous  venez  de  parler. 

—  Ah  !  voici  une  autre  sorte  de  ridicule,  repartit  madame  de 
Farkiey  en  se  jetant  doucement  en  arrière  pour  s'appuyer  ensuite- 
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plus  doucement  sur  le  Bras  de  Luizzi  et  lui  faire  sentir  cette  ftèle 
cla~  '  .  son  coi'ps  qui  se  pliait  et  se  tendait  à  chaque  pas  par 

un  mouvement  d'un  abandon  et  d'une  volupté  indicibles. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?  une  autre  sorte  de  ridicule! 
y  en  a-t-il  donc  ti  respecter  des  femmes  qui  méritent  de  l'être  ? 

Madame  de  Farkley  se  pencha  vers  Luizzi  de  manière  à  ce  (ju" 
ses  deux  bras  fussent  passés  dans  le  sien,  et  marcliant  ainsi,  la  poi- 
trine appuyée  à  son  épaule,  elle  lui  dit  presque  dans  l'oreille  : 

—  Vous  êtes  un  enfant,  baron. 

Cette  parole  fut  prononcée  de  ce  ton  de  supériorité  séduisante 
qui,  dans  la  bouche  d'une  femme  comme  madame  de  Farkley, 
semble  dire  à  un  homme  comme  Luizzi  : 

«  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  vous  valez,  et  vous  perdrez  mille 
chances  de  réussir  parce  que  vous  êtes  trop  modeste.  » 

Le  baron  crut  devoir  le  prendre  ainsi;  cependant  il  répondit  : 

—  Je  ne  comprends  pas  plus  que  je  sois  un  enfant  que  je  ne 
comprenais  pourquoi  j'étais  ridicule. 

—  Ni  ridicule  ni  enfant,  si  vous  le  voulez  :  je  vous  demande  par- 
don de  l'cKpression.  Vous  n'êtes  pas  vrai,  ou  plutôt,  vous  n'êtes 
pas  naturel. 

—  Il  y  a  une  chose  que  je  suis  assuréiiiPiit.  (•''■■^f  l'i^n  gauchCi 
car  je  ne  comprends  pas  davantage. 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  de  Farkley  en  continuant  ce  manège 
de  coquetterie,  physique  pour  ainsi  dire,  qui  consiste  dans  une  atti- 
tude de  corps,  dans  des  inflexions  de  voix,  dans  une  main  ravissante 
habilement  dégantée  pour  relever  une  b.irbe  de  masque  qui  dé- 
couvre des  lèvres  pleines  de  volupté  jouant  sur  des  dents  virginales, 
dans  ces  mille  petites  ruses  qui  détaillent  une  femme,  beauté  à 
beauté,  aux  yeux  d'un  homme  qui  l'e-xamine  ;  cli  bien  !  reprit-eîîe, 
je  vais  m'cxpliquer  tout  à  fait.  Vous  avez  de  l'bonneur  dans  le 
cœur,  monsieur  le  baron,  et  personnellement  j'aurais  à  vous  remer- 
cier de  rintenlion  d'une  bonne  façon  à  mon  égard,  si  vous  ne  vous 
étiez  ti'ompé  comme  tout  le  monde  sur  ce  (|ui  est  arrivé  ce  soir  : 
c'est  pour  cela  que  j'oserai  vous  donner,  à  vous  qui  êtes  encore  un 
assez  jeune  homme,  un  conseil  que  vous  ferez  bien  de  suivre.  Vous 
ne  savez  ni  avouer  ni  nier  une  femme,  et  cependant  c'est  en  cela 
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qiioconsislo  tout  l'art  de  savoir  vivre  avec  nous.  Je  vous  prends  pour 
exemple.  Je  viens  de*  vous  parler  de  deux  femmes.  Je  suppose,  car 
je  ne  sais  rien  de  ce  qui  est,  je  suppose  que  l'une  des  deux  seule- 
ment vous  ait  appartenu  ;  eli  Men  !  vous  m'avez  répondu  sur  l'une 
et  sur  l'autre  avec  la  même  phrase  insignifiante  et  banale.  Si  cette 
phrase  a  un  sens,  si  elle  est  vraie,  vous  faites  injure  à  l'une  d'elles 
en  protégeant  du  même  mot  celle  qui  a  fait  une  faute  et  celle  qui 
n'en  a  pas  fait;  si  cette  phrase  est,  comme  jele  disais,  insignidaut'- 
et  banale,  vous  faites  encore  injure  à  celle  qui  n'a  pas  été  coupablv 
l'U  ne  la  défendant  pas  mieux  que  celle  qui  l'a  été. 

—  Mais  si  aucune  ne  l'a  été,  madame,  .que  pouvais-jc  répondre? 

—  Oh  !  reprit  Laura  vivement,  ne  changeons  pas  la  question  : 
j'ai  supposé  qu'il  y  en  avait  une  de  coupable  ;  en  ce  cas,  croyez- 
vous  m'avoir  bien  répondu  ? 

—  Oui,  madame,  car  la  discrétion  est  une  vertu  du  monde,  tout 
au  moins. 

—  Et  c'est  cette  vertu  avec  laquelle  on  déshonore  presque  toutes 
les  femmes.  Tout  se  sait,  tout  se  sait  exactement  dans  de  pareilles 
aventures,  monsieur;  mais,  lorsqu'on  ne  peut  pas  douter  d'une 
intrigue  et  qu'on  voit  un  homme  la  nier,  les  femmes  lui  en  savent 
gré,  et  elles  ont  grand  tort;  en  effet,  le  lendemain,  si  cet  honihie 
se  ti'ouve  par  hasard  dans  leurs  relations  habituelles,  il  est  assez 
probable  qu'on  lui  supposera  une  nouvelle  intrigue,  et,  comme  ces 
femmes  n'ont  pas  cru  pour  une  autre  les  protestations  de  cette 
vertu  que  vous  appelez  discrétion,  on  ne  croira  pas  davantage  pour 
elles  les  mêmes  protestions  discrètes. 

—  Mais  à  ce  compte,  madame,  reprit  Luizzi,  il  faudrait  donc  à  la 
l'.remière  question  répondre  la  vérité? 

fuis,  considérant  madame  de  Farkley  d'un  air  impertinent,  il 
■u,uuta  : 

—  Il  y  a  des  femmes  pour  qui  cette  théorie  devrait  être  bicp 
ilangereuse 

—  Qui  sait,  monsieur,  répondit  madame  Farkley  sans  paraître 
émue,  qui  sait  quelles  sont  les  femmes  qui   auraient  à  redouter 

■ett^  exacte  vérité?  Un  amant,  monsieur,  c'est  comme  le  chiffre 
!  ]HV-r'  (lâtiv  I:i  vin  d'uni'  femme;  s'il  arrive  après  hii  un  fat  qui  se 
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vante  de  ce  qu'il  n'a  pas  obtenu,  le  monde  pose  ce  zéro  après  le 
chiffre  fatal,  et  le  monde  lit  10,  répète  10*.  Soyez  si!ir,  monsieur, 
que,  dans  l'existence  d'une  l'emme  et  en  bonne  arithmétique 
galante,  un  amant  et  un  fat  équivalent  à  dix  amants. 

Luizzi  trouva  que  madame  de  Farkley  plaidait  sa  propre  cause 
d'une  manière  assez  directe.  Comme  il  crut  pouvoir  lui  répondre 
sans  détour,  il  reprit  : 

—  Et  sans  doute,  madame,  vous  poussez  ce  système  numérique 
dans  toutes  ses  conséquences,  et  vous  supposez  qu'un  second 
fat  équivalant  à  un  second  0,  la  renommée  d'une  femme  va 
de  10  à  100,  à  1,000  amants,  ainsi  de  suite,  selon  le  nombre  des 
-fats? 

—  En  vérité  !  monsieur,  reprit  madame  de  Farkley.  j'en  connais 
qui  n'auraient  pas  eu  un  jour  à  donner  à  ceux  qu'on  leur  prèle,  si 
l'on  en  faisait  une  liste  exacte  ;  mais  il  y  a  encore  des  femmes  plus 
malheureuses  que  celles  dont  je  viens  de  vous  parler. 

—  Cela  me  paraît  difficile,  dit  Luizzi. 

—  J'espère  vous  le  prouver.  Il  y  a  telle  femme  à  qui  l'on  prêle 
tous  les  amants  du  monde  et  qui  n'en  a  pas  eu  un  seul. 

—  Pas  un  seul  !  dit  Luizzi  en  finassant  sur  le  mot  et  en  regardant 
Laura  d'un  air  plein  de  raillerie. 

—  Pas  un  seul!   monsieur  le  baron,  répondit-elle,  pas  même 

TOUS. 

Luizzi  demeura  assez  embarrassé  de  cette  apostrophe,  et  n-pon- 
dit  assez  gauclieinent  : 

—  Je  n'ai  jamais  eu  cette  présomption,  madame. 

—  Et  vous  avez  tort  ;  car  vous  êtes  peut-être  le  seul  homme  pour 
l(Niucl  on  eût  bien  voulu  laisser  une  fois  à  la  calomnie  le  droit  de 
n'être  que  la  vérité. 

—  Et  sans  doute  j'ai  lait  évanouir  maladroitement  foule  cclli 
banne  volonté'/ 

—  Ces"  "0  que  je  ne  puis  vous  dire  ce  soir,  monsieur,  car  j'aper- 
çois mon  l'ère  et  il  faut  que  j'aille  le  rejoindre. 

—  Ne  le  saurai-je  jamais?  dit  Luizzi. 

—  C'est  aujdiii'd'hui  samedi  ;  lundi  c'est  le  dernier  liai  de  l'Opéra 
Si  voii-  vi)u!ez  vous  trouver  ici  i^  la  même  heure,  peut-être  aurai-je 
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quoique  chose  de  plus  à  vous  apprendre,  à  moins  que  ce  que  j'ai  ii 
dire  à  mon  père  ne  m'oblige  à  vous  revoir  plus  tôt. 

Madame  de  Farkley  s'éloigna  ot  laissa  Luizzi  fort  embarrassé  dr 
ce  qu'il  venait  d'entendre. 

Avant  d'entrer  chez  lui,  il  fut  l'objet  do  plaisanteries  de  ton>  li',> 
é'iégants  dont  il  était  connu.  M.  de  Mareuilles,  entre  autres,  lui  (\'.l 
d'un  ton  presque  de  mépris  : 

—  Il  paraît,  mon  cher  Armand,  que  vous  avez  beaucoup  de  tenij.- 
à  perdre? 

—  En  quoi,  s'il  vous  plaît?  répondit  le  baron. 

—  Deux  bals  mas(iués  pour  madame  de  Forkley,  mon  cher,  cur 
nous  avons  entendu  votre  rendez-vous  pour  lundi,  c'est  beaucoup 
trop  en  vérité,  et  vous  me  paraissez  le  plus  grand  niais  de  la  terre 
si  demain  vous  n'êtes  pas  chez  elle  à  midi  itour  vous  excuser  de  m! 
pas  y  être  à  présent. 

Luizzi  réfléchit  un  moment;  puis,  voulant  se  tirer  de  la  \iv\- 
plexitc  oii  l'avait  mis  la  conversation  étrange  de  cette  femme,  il 
regarda  Mareuilles  d'un  air  sérieux,  et  lui  dit  : 

—  f! tes- vous  bien  sûr,  monsieur  de  Mareuilles,  de  ne  pas  faiie 
de  fatuité  pour  mon  compte,  dans  ce  moment? 

M.  de  Mareuilles  se  troubla  vivement  à  ces  mots  de  Luizzi  ;  mais 
le  baron  ne  put  savoir  si  c'était  la  honte  d'être  véridiquement  accuse 
de  mensonge,  ou  l'indignation  d'en  être  faussement  accusé,  qui  lil 
pâlir  le  fat. 

Tous  les  amis  de  Mareuilles  crurent,  à  ce  qu'il  paraît,  à  ce  der- 
nier sentiment;  car  ils  ériatèrent  tous  de  rire  en  disant  à  celui-ci  : 

—  Ah  !  très  bien  !  très  bien  !  ne  va  pas  te  fâcher,  au  moins  !  Luizzi 
est  superbe,  parole  d'honneur!  il  croit  à  la  vertu  de  notre  belU 
Laura,  il  est  capable  de  l'épouser  en  troisièmes  noces;  car  vou: 
saurez,  mon  cher  monsieur  le  baron  de  Luizzi,  qu'elle  est  déjà 
veuve  de  doux  maris. 

De  Mareuilles  qui,  dans  le  premier  moment,  avait  paru  pièt  â 
répondre  à  Luizzi  par  une  provocation,  prit  tout  à  coup  un  air  lion 
homme,  et,  tendant  la  main  au  baron,  il  lui  dit  : 

—  Voyons,  mon  cher  Armand,  pas  d'enfantillage  !  Cette  femme  a 
:;ncore  un  plus  grand  tort  que  celui  d'avoir  beaucoup  d'amants, 
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c'est  celui  de  les  compromettre  et  de  les  exposer  d'une  manière 
indigne.  Son  premier  mari  a  été  tué  en  duel  pou/ elle;  le  second 
de  même,  et  ce  n'est  point  sa  faute  si  beaucoup  d'entre  nous  ne  se 
sont  pas  coupé  la  gorge  ensemble  pour  une  vertu  sur  laquelle  nous 
avons  eu  du  moins  le  bon  esprit  de  nous  expliquer  avant  d'en  venir 
à  des  extrémités.  Du  reste,  madaiiie  de  Farkley  vous  a  donné  un 
rendez-vous  pour  après-demain  ;  après-demain  c'est  le  lundi  gras; 
eh  bien  !  si  le  mardi  au  matin  il  vous  prend  encore  fantaisie  de  vous 
battre  pour  elle,  ce  jour-là  j^  serai  à  votre  disposition,  ce  jour-là 
seulement,  entendons-nous  bien  !  car  j'aime  à  faire  les  choses  en 
leur  temps,  et  je  vous  déclare  que,  le  mercredi  des  cendn^-;.  los 
folies  de  carnaval  sont  finies  pour  moi. 

—  Ma  foi!  répondit  Luizzi,  mécontent  de  lui,  mécontent  de  tout 
le  monde,  ne  sachant  véritablement  ce  qu'il  devait  penser,  et  impa- 
tient de  cette  perplexité  perpétuelle  où  il  passait  sa  vie,  ma  foi, 
dit-il,  je  ne  vous  réponds  ni  oui  ni  non  :  à  mardi  au  matin. 

—  A  mardi  au  matin,  dirent  tous  les  jeunes  fous  en  ricanant; 
nous  irons  vous  demander  à  déjeuner,  baron,  et  nous  espérons  que 
madame  de  Fai'kley  daignem  nous  faire  les  honneurs  de  la  table. 

Tant  d'assurance  laissa  Luizzi  confondu.  Il  reculait  devant  l'idée 
que  le  monde  pût  parler  avec  ce  mépris  d'une  femme  qui  ne  l'au- 
rait pas  mérité.  11  rentra  chez  lui  bien  décidé  encore  une  fois  à  ne 
s'en  rapporter  qu'à  lui-même  de  l'opinion  qu'il  devait  nv"''' '!■'•; 
autres,  et  il  s'endormit  dans  cette  sage  résolution. 

.Mais  il  était  écrit  quelque  part  que  de  nouveaux  incidents  le  for- 
ceraient d'en  changer  malgré  lui. 

Le  lendemain,  au  moment  où  il  se  levait,  son  valet  de  chambre 
lui  remit  plusieurs  lettres.  L'une  d'elles  était  de  madame  de  Ma- 
rignon,  et  le  style  et  le  sujet  étonnèrent  grandement  le  baron. 
Voici  quelle  était  cette  lettre  : 

«  Monsieur, 

n  Loisque  M.  do  .Mareuiiles  \uiis  pre^cntii  clie/.  moi,  il  mon 
denuinda  la  permission.  Le  nom  que  vous  portez  et  la  considéra- 
tion qui  devrait  en  être  la  suite,  ne  sont  ))as,  je  dois  vous  le  dire, 
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tino  autorilô  siiffisiintc  pour  que  vous  ayez  cru  pouvoir  vousdispoii- 
r  de  ce  devoir.  Assuréujent,  l'arlisU'.  que  vous  avez  amené  sans 
lu'oh  prévenir  ebt  un  homme  d'un  immense  talent;  mais  il  y  a  des 
'"nveimnces  au-dessus  de  tous  les  mérites,  il  y  eu  a  aussi  au-des- 
làdc  tous  les  noms,  et,  quoique  le  votre  soil  illustre,  monsieur  le 
baron,  il  ne  l'est  pas  assez  pour  vous  aiïranchir  de  celles  que  le 
monde  impose  à  tous  ceux  qui  cherchent  à  s'y  faire  respecter.  Je  ne 
m'explique  pas  davantage.  Pardonnez  à  une  femme,  qui  pai 
son  âge  pourrait  être  votre  mère,  de  vous  donner  des  conseils 
dans  votre  jeunesse  a  besoin,  et  veuillez,  croire  à  la  sincérité 
des  regrets  que  j'éprouve  de  ne  plus  pouvoir  vous  compter  au 
nombre  des  pei-so^ncs  qui  veulent  bien  honorer  mon  salon  de  leur 
présence.  » 

Lorsque  Luizzi  lut  cette  lettre  qui  lui  donnait  un  congé  si  for- 
mel, il  bondit  dans  son  lit,  en  poussant  les  exclamations  les  plus 
extravagantes. 

—  Ah  qii,  se  disait-il,  est-ce  que  je  deviens  fou  ou  stiipide? 
■l'est-ce  que  c'est  que  ce  chanteur  que  j'ai  mené  chez  madame  dé 
lurignon?  En  quoi  ai-je  manque  aux  convenances,  de  façon  à  me 
lire  chasser  (car  on  me  chasse)  de  chez  elle?  Est-ce  pouf  avoir  été 

m'asseoir  à  côté  de  madame  de  Farkley?  cette  femme  est  donc  une 
fille  publique,  et  je  suis  son  jouet?  c'est  se  compromettre  que  de  la 
regarder,  .îue  de  lui  parier?  Ah  !  je  veux  avoir  le  cœur  net  de  tout 
ceci. 

Après  cette  réûexion,  il  chercha  une  plume  pour  répondre  à 
madame  de  Marignon;  mais,  au  moment  où  il  commençait  sa  lettre, 
il  se  prit  à  penser  que  l'impertinence  qu'on  venait  de  lui  fc  ire  méri- 
tait une  sévère  leçon  : 

—  On  me  fait  honte  de  m'ètre  assis  à  côté  de  madame  de  Farkley, 
'n  la  chasse  cton  me  chasse;  eh  bien,  pardieu  !  je  veux  appiv-^iiérc 
j.  madame  de  Marignon  que,  lorsqu'on  fait  son  amie  intime  d'une 
madame  du  Bergh  et  d'une  madame  do  Fantan,  on  devrait  être 
moins  scrupuleuse  sur  le  comote  des  gens  qui  se  présentent  chez 
rous. 
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Et  se  montant  sur  cette  idée,  il  ajouta  encore  : 

—  Et  madame  de  Marignon  elle-même,  quelle  est-elle?  d'où 
vient-elle?  quelle  est  sa  vie?  Il  faut  que  je  le  sache  à  l'instant  même, 
et  que  ce  soit  elle  qui  me  demande  en  grâce  de  lui  faire  l'honneur 
de  rentrer  chez  elle. 

Et  sur  ce,  Luizzi  fit  sonner  sa  sonnette,  et  le  Diable  parut  aussitôt. 

—  Mons  Satan,  lui  dit  le  baron,  point  de  préambule,  point  de 
léflexion,  point  de  dissertation  morale  ou  immorale  ;  tu  vas  me 
r.iconter  tout  de  suite  la  lin  de  l'histoire  de  madame  du  Bergli,  puis 
colle  de  madame  de  Fantan,  puis  celle  de  madame  de  Marignon. 

—  Cela  fait  trois  histoires  à  t'apprendre,  trois  histoires  de 
femmes  !  En  voilà  pour  trois  semaines  au  moins,  il  faut  que  tu 
m'accordes  un  délai. 

—  Non,  je  veux,  j'exige  que  tu  commences  tout  de  suite,  et, 
puisque  le  bruit,  de  cette  clochette  a  le  don  de  te  faire  sentir  plus 
cruellement  tes  éternelles  tortures,  je  les  rendrai  si  épouvantables 
(|ïie  tu  obéiras  sans  délai.  Commence  donc  ! 

—  Pour  commencer  tout  de  suite,  c'est  la  moindre  des  choses, 
mais  c'est  finir  qui  est  diabolique.  Je  suis  tout  prêt  à  commencer, 
si  tu  veux  me  dire  quand  tu  veux  que  j'aie  fini.  Je  t'ai  demandé 

rois  semaines. 

—  Je  ne  te  donnerai  pas  trois  jours,  repartit  Luizzi. 

—  Je  n'en  exige  que  deux,  répondit  le  Diable.  C'est  aujourd'hui 
dimanche,  il  est  midi.  Eh  bien!  mardi,  à  pareille  heure,  quand  tu 
sauras  de  madame  de  Farkley  cequ'elle  est,  à  l'iieure  oti  tous  tes  am  is 
viendront  ici  te  demander  une  explication,  tu  pourras  leur  répondre 
tu  jioiu'i'as  répondre  aussi  à  madame  de  .Marignon,  car  tu  sauras 
tout  ce  que  tu  veux  savoii'. 

—  Soit!  dit  Luizzi;  et,  puisiiu^  ce  récit  doit  être  si  long,  tâche 
de  commencer  tout  de  suite 

—  Je  tâcherai  surtout  de  l'abréger,  repartit  le  Dial)le,  et,  si  tu 
veux  m'y  aider,  cela  te  sera  facile. 

—  Et  comment? 

—  En  ne  m'interrompant  pas  ei  en  me  laissant  conter  à  ma 
guise. 

—  Soit  ! 
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—  Si  vous  avez  24.000  francs,  je  suis  votre  homme.  (Page  312.) 


Luizzi  était  couché,  le  Diable  se  mit  dans  un  vaste  fauteuil,  il 
tira  la  sonnette,  et  dit  au  valet  de  chambre  di:  Luizzi  : 

—  Le  baron  n'est  chez  lui  pour  personne,  entendez-vous  bien? 
pour  personne. 

30    I.ivR.  39 
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Lé  valet  de  chambre  se  retira.  Le  Diable,  ayant  allumé  un  cigare, 
se  tourna  vers  Luizzi  et  lui  dit  : 


XIX 

Suite  du  premier  fauteuil  :  Une  affection. 

—  As-tu  jamais  lu  Molière  ? 

—  Satan,  Satan!  tu  abuses  de  ma  patience;  je  l'ai  demandé  la 
fin  des  aventures  de  madame  du  Bergh. 

—  J'y  viens,  monsieur  le  baron,  j'y  viens.. 

—  Sans  doute,  mais  par  des  détours  qui  m'ennuieront. 

—  Et  que  tu  allonges  indéfiniment. 
L'iizzi  contint  son  imp..tience,  et  répondit: 

—  Parle  donc,  parle  comme  tu  l'entends  ! 

—  Eh  bien  !  dit  le  Diable,  as-tu  jamais  lu  Molière? 

—  Oui,  je  l'ai  lu,  lu  et  relu. 

—  Eh  bien  !  puisque  tu  l'as  lu,  lu  et  relu,  as-tu  jamais  remarqué 
que  ce  poète  bouffon  avait  la  pensée  !a  plus  grave  de  son  époque? 
as-tu  jamais  remarqué  que  cet  écrivain,  qui  a  parlé  de  tout  en  ter- 
mes si  crus,  a  été  l'âme  la  plus  chaste  de  son  temps?  as-tu  jamais 
lemarqué  que  ce  moqueur  si  plaisant  a  été  le  cœui*  le  plus  mohin- 
colique  de  son  sicck  ? 

—  Oui,  oui,  oui,  oui.  dit  Luizzi  avec  emportement  et  comme  s'il 
eût  compris  une  seule  des  questions  que  le  Diable  venait  de  lui 
faire;  oui,  oui,  ajouta-t-ii,  j'ai  remarqué  tout  cela;  mais  ipi'on 
veux-tu  conclure? 

—  Rien  du  tout,  repaiiit  le  Diable;  mais  je  veux  te  domandiM- 
encore  si  tu  as  remarqué  que  dans  cet  auteur  i\  la  pensée  grave,  à 
l'âme  chaste,  au  ca'ur  mélancolique,  il  y  a  cette  phrase  dans  une 
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pièce  appelée  le  MalaiU-  inuKjiuuirc  :  «  Monsieur  Piirgon  m'a  promis 
do  me  faire  faire  un  enfant  à  ma  femme.  » 

—  Oui,  je  connais  cette  phrase,  répondit  Luizzi,  mais  je  ne  vois 
pas... 

—  Tu  ne  vois  rien,  repartit  le  Dial)le  en  l'intorrompaut.  Seule- 
ment, si  jamais,  comme  tu  en  as  l'intention,  tu  fais  imprimer  et 
publier  ces  souvenirs,  n'oublie  pas  démettre  en  épigraphe  cette 
phra>e  à  ranecdote  que  je  vais  te  raconter. 

—  Sur  madame  du  Bergh?  dit  Luizzi. 

—  Sur  madame  du  Bergh,  repartit  le  Diable. 

—  Enfin!  s'écria  Luizzi. 

—  Nous  y  voilà!  dit  Satan...  Oi',  quand  du  Bergh  fut  mort,  Na- 
thalie demeura  quelque  temps  en  face  de  ce  cadavre,  et  la  première 
chose  qu'elle  se  demanda,  ce  fut  si  elle  devait  faire  à  son  père  la 
confidence  de  son  crime. 

«  Nathalie  était  une  fille  beaucoup  trop  supérieure  pour  garder 
longtemps  cette  incertitude,  elle  savait  le  secret  de  son  père,  son 
père  ne  savait  pas  le  sien  ;  il  fut  décidé  par  elle  qu'elle  se  tairait. 
Pour  cela,  il  lui  fallut  un  courage  bien  extraordinaire,  celui  de 
passer  la  nuit  près  de  ce  cadavre,  de  le  déshabiller,  de  le  mettre 
dans  son  lit,  et  de  faire  en  sorte  que,  lorsqu'on  entra  le  lendemaiu 
dans  la  chambre,  on  pût  croire  qu'elle  avait  dormi  à  ses  côtés. 

«  D'après  ce  que  je  t'ai  raconté  cette  nuit,  il  ne  te  paraîtra  pas 
extraordinaire  que  la  mort  de  du  Bergh  n'ait  pas  excité  le  moindre 
étonnement  et  qu'il  ait  été  ti'ès  judiciairement  enterré,  sans  qu'on 
se  soit  occupé  autrement  de  la  manièredont  il  était  mort. 

«  Firion  lui-même  n'en  eut  pas  le  moindre  soupçon  et  crut  au 
désespoir  très  réel  de  sa  fille  ;  cependant  quelque  chose  l'intriguait, 
sur  quoi  il  eût  bien  voulu  être  éclairé,  c'était  de  savoir  si  du  Bergh 
était  mort  seulement  de  son  médecin,  ou  bien  si  une  première  nuit 
de  noces,  si  imprudemment  offerte  à  un  moribond,  n'avait  pas  con- 
tribué à  l'achever.  Firion  eut  bientôt  l'explication  la  plus  formelle 
de  son  dotue. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  du  Bergh,  il  pénéli-a  dans  la  chambre 
de  sa  fille  ;  celle-ci  en  avait  fait  fermer  les  rideaux,  ne  voulant  point 
laisser  pénétrer  jusqu'à  elle   une  lumière  qui  lui  était  devenue 
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insupportable  depuis  qu'elle  avait  perdu  le  seul   être  qu'elle  pût 
aimer. 

«  Ce  fut  avec  de  pareilles  phrases  qu'elle  reçut  monsieur  son 
père,  et  le  père  les  écoutait  d'un  air  de  contrition  convaincue  et  y 
répondait  de  même,  quand  Nathalie  laissa  tomber,  au  milieu  de  ses 
sanglots,  cette  phrase  au  moins  extraordinaire  pour  une  jeune 
fille. 

«  _-  Si  du  moins  il  m'avait  laissé  un  gage  de  sa  tendresse!  Si, 
après  lui,  je  pouvais  aimer  dans  ce  monde  un  être  qui  me  le  rap- 
pelât ! . . .  » 

Le  père  Firion  crut  avoir  enveloppé  de  toutes  les  précautions  ora- 
toires possibles  la  question  qu'il  voulait  faire  à  sa  fille  lorsqu'il  lui 
dit  doucement  : 

«  —  Pauvre  enfant  !  n'as- tu  donc  pas  quelque  espérance  de  voir 
réaliser  ce  bonheur?  » 

Nathalie  ne  put  s'empêcher  de  regarder  son  père  en  face  et  de 
lui  répondre  d'une  voix  dans  laquelle  il  n'y  avait  plus  ni  sanglots, 
ni  larmes,  ni  lamentations  : 

«  —  Non,  mon  père,  non,  je  n'ai  point  cette  espérance;  mais 
j'en  ai  une  autre  que  vous  comprendrez  mieux  que  personne,  parce 
qne  mieux  que  personne  vous  savez  ce  que  c'est  qu'aimer  son 
enfant.  » 

Firion  était  toujours  sur  ses  gardes,  car  il  ne  savait  jamais  jus- 
qu'où pouvaient  aller  les  caprices  de  la  charmante  Nathalie.  Le  ton 
qu'elle  venait  de  prendre  lui  causa  un  véritable  effroi  ;  cependant 
il  cacha  ses  sentiments  et  lui  répondit  le  plus  paternellement  qu'il 
put: 

«  — Je  suis  heureux  de  savoir  qu'il  te  reste  encore  une  espérance, 
et  je  suis  persuadé  que  celle-ci  est  digne  de  toi,  qu'elle  est  raison- 
nable et  qu'elle  ne  repose  pas  sur  des  utopies  de  sentiment,  qui 
seraient  le  bonheur  si  elles  existaient,  mais  qui  n'existent  pas. 

«  —  Vous  avez  raison,  mon  père,  reprit  Nathalie  en  redonnant  à 
SCS  paroles  et  à  son  visage  toute  la  sentimentalité  possible,  oli  ! 
vous  avez  raison;  jesais  maintenant  que  l'amour  est  un  rêve  impos- 
sible; je  sais  que  c'est  une  passion  égoïste,  cruelle,  et  dont  les 
infâmes  calculs  du  monde  ont  altéré  la  divine  essence.  Aussi  je 
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VOUS  le  jure,  mon  \ivvo,  j'ai  feruié  mon  cœur  à  ce  vain  sentiment. 
Non,  je  ne  veux  plus  aimer  ni  espérer  d"ôtre  aimée  ;  mais  il  est  une 
affection,  plus  grande,  plus  sainte,  plus  profonde  que  l'amour,  à 
laquelle  je  veux  vouer  ma  vie.  Mon  père,  mon  père!  ajouta-t-elle 
avec  des  larmes,  votre  tendresse  pour  moi  m'a  éclairée  sur  la  plus 
puissante  des  affections  :  mon  père,  je  veux  être  mère.  » 

Cette  déclaration  fit  bondir  Firion  sur  sa  chaise,  plutôt  pour  ce 
qu'elle  avait  d'extravagant  dans  la  manière  dont  elle  était  dite  que 
dans  le  désir  lui-même.  Il  se  remit  un  peu  de  son  trouble,  puis 
répondit  à  sa  fille. 

«  —  Eh  bien  !  mon  enfant,  quand  le  temps  de  ton  deuil  sera 
écoulé,  ou,  si  tu  le  veux  absolument,  après  les  dix  mois  que  la  loi 
impose  aux  veuves  avant  de  leur  permettre  de  se  remarier,  je  te 
donnerai  un  nouvel  époux  ;  et  d'ici  là  je  te  chercherai  un  parti 
convenable.  » 

A  cette  réponse,  Nathalie  considéra  son  père  d'un  air  à  la  fois 
plein  de  curiosité  elde  réflexion,  et,  du  ton  d'un  client  qui  demande 
à  son  avocat  le  sens  d'un  texte  de  loi  qu'il  s'imagine  avoir  décou- 
vert le  moyen  d'éluder,  elle  dit  à  Firion  : 

«  —  Mais  pourquoi,  mon  père,  impose-t-on  ce  délai  aux  femmes 
avant  de  leur  permettre  de  se  remarier?  » 

Firion  parut  fort  embarrassé  de  la  question.  Mais  il  était  de  ces 
hommes  qui  pensent  qu'une  femme  peut  et  doit  savoir  la  vie  et  les 
obligations  que  lui  impose  la  loi  écrite.  Aussi,  après  avoir  entendu 
sa  fille  répondre  si  nettement  à  la  question  qu'il  lui  avait  faite,  il 
crul  pouvoir  répondre  aussi  clairement  que  possible  à  la  question 
qu'elle  venait  de  lui  poser  : 

«  —  Dans  les  dix  mois  qui  suivent  la  mori  d'un  mari  il  peut 
naître  un  enfant,  quoique  ordinairement  la  grossesse  d'une  femme 
ne  dure  pas  plus  de  neuf  mois;  cet  enfant  appartenant  au  mari 
décédé,  la  prévoyance  de  la  loi  n'a  pas  voulu  que  la  femme  contrac- 
tât de  nouveaux  liens  avant  qu'elle  fût  bien  sûre  de  sa  position 
vis-à-vis  de  la  famille  qu'elle  quitte  et  de  la  famille  dans  laauclle 
elle  va  entrer.  » 

Nathalie  devint  toute  pensive,  pendant  que  Firion  continuait 
d'un  air  dégage  ; 
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«  _  Mais  ceci  tient  à  des  considérations  de  fortune,  de  droits  de 
succession,  à  des  questions  d'état  qui  seraient  beaucoup  trop  longues 
à  te  bien  expliquer. 

„  _  Je  vous  crois,  mon  père,  dit  Nathalie,  je  vous  crois;  de 
sorte  que  si  je  devenais  mère  d'ici  à  dix  mois,  mon  enfant  serait 
celui  de  M.  du  Bergh. 

«  —  Sans  doute,  dit  le  père  redevenu  fort  embarrassé. 

«  —  Légalement  parlant?  veux-je  dire,  repartit  Nathalie.  » 

Firion  commençait  à  ne  plus  comprendre,  ou  plutôt  il  commen- 
çait à  avoir  peur  de  comprendre.  Il  chercha  donc  à  détourner  la 
conversation,  et  dit  à  Nathalie  : 

«  —  Demain  nous  partons,  nous  retournons  à  Paris  ;  là  tu  trou- 
veras des  hommes  dignes  de  toi,  de  ta  fortune,  des  hommes  qui  te 
mettront  dans  une  position  si  élevée,  que  les  bonheurs  de  la  vanité 
remplaceront  ceux  de  l'amour  auxquels  tu  veux  renoncer. 

«  —  Mon  père,  je  ne  porterai  pas  d'autre  nom  que  celui  du  seul 
homme  que  j'aie  aimé. 

«  —  Mais  alors,  dit  Firion  pousse  dans  ses  derniers  retranche 
ments,  que  veux-tu  dire,  Nathalie? 

«  —  Mon  père  !  répondit  l'intéressante  veuve  vierge  en  tombant 
aux  genoux  de  son  père  avec  des  larmes  et  des  sanglots,  mon  père, 
je  vous  l'ai  dit,  je  veux  être  mère  !  » 

—  Un  inceste  !  s'écria  Luizzi. 

—  Mon  cher,  vous  êtes  stjpido!  dit  le  Diable  avec  emportement, 
vous  n'avez  pas  la  moindre  idée  des  ressources  de  la  vie;  vous  êtes 
de  la  littérature  de  notre  époque  d'une  manière  effrénée,  vous 
faites  tout  de  suite  un  drame  abominable  d'une  chose  qui  me  paraît 
très  divertissante.  11  n'y  a  pas  le  moindre  inceste  dans  tout  ceci. 

--  Eh  bien  !  voyons,  dit  Luizzi  avec  impatience,  dis-moi  k^  .'este 
de  cette  conversation. 

—  Le  reste  de  celte  conversation,  rc|>artit  Satan,  dura  juste  les 
deux  minutes  ([uc  tu  viens  do  me  taire  perdre  par  la  sotte  interrup- 
tion, et,  coinine  tu  sais  (|u'(Mitre  nous  les  instants  sont  précieux, 
je  111'  te  raconleiai  ii  is  la  lin  do  cette  conversation,  je  t'en  dirai  le 
résultat. 

—  Je  t'ocoule,  repartit  le  baron,  ([ui,  cette  lois,  se  promit  bien  do 
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ne  pas  interrompre,  quelque  extravagance  qu'il  plût  au  Diable  de 
lui  raconter. 
Et  le  Diulile  reprit  : 

—  Le  lendemain  de  ce  jour,  le  père  Firion  s'en  allait  dans  les 
environs  de  B...,  marchant  à  travers  champs,  abordant  les  paysans 
qu'il  rencontrait  et  causant  amicalement  avec  eux.  Le  premier  était 
un  liomnio  de  quarante-cinq  ans,  laid  et  rachitique  ;  Firion  s'éloi- 
gna immédiatement;  le  second  était  gros,  court,  robuste,  mais 
ignoblement  sale  et  pauvre;  le  troisième  était  un  vieillard  de 
soixante  ans.  Firion  passa  rapidement. 

«  Il  îîllait  se  diriger  d'un  autre  côté,  lorsqu'il  aperçut  un  superbe 
jeune  homme  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  qui  travaillait  avec 
une  ardeur  qui  annonçait  une  vigueur  peu  commune  et  qui  chan- 
tait; sa  voix  promettait  une  poitrine  largement  développée. 

«  Après  l'avoir  considéré  en  silence,  Firion,  qui  yenait  de  quitter 
sa  fdle,  s'approcha  de  lui  et  lui  dit... 

—  Comment!  s'écria  Luizzi,  pris  à  la  gorge  par  l'outrecuidance 
de  la  position,  comment!  il  lui  dit... 

—  Vous  êtes  un  imbécile  !  reprit  le  Diable.  Vous  oubliez  que 
Firion  était  un  homme  d'esprit.  Firion  dit  au  beau  goujat  : 

«  —  Mon  bon  ami,  voulez- vous  être  remplaçant? 

«  —  Remplaçant  de  qui?  dit  le  jeune  homme. 

«  —  Remplaçant  d'un  de  mes  neveux  qui  est  frappé  par  la  con- 
scription. 

«  —  Merci,  merci  !  répondit  l'autre;  je  me  trouve  exempt  comme 
fils  de  femme  veuve,  et  je  n'ai  pas  envie  d'aller  faire  pour  un  autre 
le  métier  qui  m'aurait  déplu  pour  mon  propre  compte.  D'ailleurs, 
vous  trouverez  assez  de  jeunes  gens  dans  le  pays  disposés  à  faire 
votre  affaire. 

f  —  Pardieu!  dit  Firion,  ce  sera  difficile,  parce  que  mon  neveu 
est  un  très  beau  garçon,  et  que  le  gouvernement  veut  absolument 
qu'on  lui  rende  des  hommes  d'une  qualité  égale  à  celle  des  hommes 
qu'on  lui  enlève. 

«  —  Ma  foi,  dit  le  goujat  en  se  rengorgeant  et  en  se  posant  sur  la 
hanche,  ce  sera  difficile  comme  vous  dites,  et  je  crois  que  ça  vous 
coûtera  cher. 
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«  —Oh  !  dit  Firion,  le  prix  n'y  fait  rien  ;  je  payerais  bien  un 
garçon  comme  toi  mille  écus. 

«  —  Je  crois  bien!  dit  le  paysan  en  prenant  sa  bêche  et  en  se 
remettant  au  travail  :  excellente  précaution  pour  écouter  sans  avoir 
l'air  de  vouloir  entendre.  Je  crois  bien  ;  il  y  a  une  vieille  veuve 
dans  le  pays  qui  me  reconnaîtrait  plus  que  ça  en  mariage,  si  je 
voulais  devenir  le  remplaçant  du  défunt. 

«  —  Bon  !  dit  Firion,  je  me  suis  trompé,  ce  n'est  pas  mille  écus 
que  je  voulais  dire,  c'est  deux  mille  écus. 

(,  _  Votre  neveu  a  un  bon  oncle,  dit  le  paysan  en  se  baissant 
jusqu'à  terre  et  en  sifflotant  un  petit  air  qui  semblait  ne  pas  être  de 
la  circonstance. 

«  —  Trois  mille  écus  !  dit  Firion. 

«  —  Ça  pourrait  bien  aller  à  ce  grand  rouge  qui  est  de  l'autre 
côté  du  chemin. 

«  — Quatre  mille  écus!  »  dit  Firion. 

Le  paysan  se  releva  sur  sa  bêche,  et  dit  alors  d'un  air  dont  il  ne 
fut  pas  le  maître  ' 

«  —  Qu'est-ce  que  ça  fait  quatre  mille  écus? 

«  —  Cela  fait  douze  mille  francs. 

«  —  Douze  mille  francs  !  c'est  un  beau  denier.  Et  combien  qu'on 
a  de  rentes  avec  douze  mille  francs  ! 

«  —  Six  cents  francs. 

«  -  Six  cents  francs!  dit  le  paysan  en  réfléchissant  et  en  ayant 
l'air  de  calculer.  Ça  fait-il  trois  francs  cinq  sous  de  rente  par  jour? 

«  —  Non.  Trois  francs  cinq  sous  de  rente  par  jour  font  à  peu  près 
douze  cents  francs  de  rente  par  an,  repartit  Firion,  qui  n'avait  pas 
gagné  tous  ses  millions  sans  avoir  une  certaine  habitude  des 
calculs. 

«  —  Eh  bien  !  dit  le  paysan,  trois  francs  cinq  sous  de  rente  par 
jour,  douze  cents  livres  par  an,  combien  faut-il  d'argent  pour 
cela? 

«  —  Vingt-quatre  mille  francs. 

«  —  Si  vous  avez  vingt-quatre  mille  francs,  je  suis  votre  homme. 

«  —  Est-ce  dit? 

«  -•  C'est  dit. 
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Une  servante  vive  et  accorte  fit  les  honneurs.  (Page  315.) 


«  —  Alors  suis-moi  tout  de  suite  chez  le  médecin. 
«  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  avec  votre  médecin? 
«  —  Mon  bon  ami,  je  ne  veu.\  pas  acheter  chat  en  poche,  et, 
comme  tu  seras  obligé  de  passer  à  la  visite  du  conseil  de  recrutc- 
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ment,  je  ne  veux  pas  qu'on  te  refuse  pour  quelque  vice  de  confor- 
mation que  je  ne  connais  pas. 

«  _  C'est  pour  ça,  dit  le  manant.  Allons,  allons,  je  suis  un  hon- 
nête homme,  de  cœur  et  de  corps,  entendez  vous?  et  je  n'ai  rien  à 
cacher,  rien  du  tout. 

«  —  J'en  suis  enchanté,  dit  Firion  :  allons,  viens.  » 

Et,  sans  autre  explication,  Firion  emmena  le  manant  devant  le 
médecin  le  plus  célèbre  des  eaux. 

A  ce  moment,  le  Diable  s'arrêta  et  dit  à  Luizzi  : 

—  Tu  ne  m'interromps  plus. 

—  C'est  qu'il  me  semble  que  je  comprends,  dit  Luizzi,  et  que  je 
n'ai  pas  besoin  de  supplément  d'explication. 

—  Eh  bien  !  que  comprends-tu  ? 

—  Mons  Satan,  répondit  Luizzi,  il  y  a  de  ces  choses  que  le  Diabl» 
peut  raconter  ou  penser,  mais^ qu'un  homme  serait  fort  embarrassé 
de  dire  en  bons  termes.  Toutes  les  choses  que  tu  me  racontes  sont 
d'ailleui-s  si  extraordinaires  ! 

—  E.xtraord inaires  !  En  quoi?  dit  le  Diable.  La  seule  chose 
extraordinaire,  c'est  que  cela  ne  se  passe  pas  toujours  ainsi  ;  c'est 
qu'un  père  de  famille  ne  prenne  pas  pour  sa  fille  les  précautions 
que  l'État  prend  pour  ses  régiments.  Tu  me  rappelles  à  ce  propos 
une  pièce  du  plus  honnête  komme  de  votre  littérature,  jouée  il  y  a 
quelques  mois  '.  Il  a  voulu  mettre  une  scène  pareille  au  théâtre; 
tous  les  bégueules  du  parterre  ont  outrageusement  sifflé  la  scène 
comme  immorale.  J'ai  dit  tous,  car,  en  fait  de  béguoulisnio,  les 
femmes  ne  passent  qu'après  les  hommes.  Eh  bien  !  sur  les  trois  ou 
quatre  cents  imbéciles  qui  ont  été  révoltés  de  ce  qu'un  père  s'occu- 
pât de  tout  ce  qu'était  son  futur  gendre,  il  yen  avait  assurément 
cent  cinquante  qui  ne  se  fussent  pas  tirés  avec  autant  d'honneur 
que  le  iioau  goujat  de  Firion  de  la  visite  médicale  qu'on  lui  lit 
subir. 

—  Tout  cela,  dit  Luizzi,  me  paraît  très  joli  ;  mais  le  dénoùment 
me  scnil)lc  difficile  à  amener,  surtout  avec  mademoiselle  .Nathalie. 

—  C'est  surtout  avec  mademoiselle  Nathalie  que  le  déuoùmont 

•  Le  /uujJ  Uoiihoinme,  de  M    Lciacrcier. 
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olait  la  chose  du  raoïule  la  plus  facile.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  de 
l)ien  s'entendre  avec  soi-même  sur  ce  qu'on  veut.  Je  l'ai  déjà  dit 
que  les  femmes  ont  le  tort  de  ne  pas  être  franches  avec  les  hommes; 
elles  ont,  de  plus,  le  tort  de  ne  pas  être  franches  avec  elles-mêmes. 
Elles  poussent  la  prétention  de  la  finesse  jusqu'à  vouloir  se  tromper, 
et  il  y  en  a  qui,  après  avoir  fait  tous  les  préparatifs  de  leur  chute, 
finissent  pas  se  persuader  qu'elles  ont  été  surprises. 

—  Je  suis  assez  de  ton  avis,  dit  le  baron,  mais  je  ne  comprends 
pas  davantage  comment,  en  pareille  circonstance,  une  fille  comme 
Nathalie  pouvait  faire  les  préparatifs  de  sa  chute. 

—  iMon  bon  ami,  dit  le  Diable  d'un -air  de  mépris,  tu  n'es  pas 
même  capable  de  faire  un  opéra-comique.  Il  y  a  mille  moyens 
très  simples  et  mille  moyens  très  ingénieux  d'arriver  à  un  pareil 
but. 

—  Peut-être,  dit  Luizzi  ;  mais,  si  les  obstacles  ne  venaient  point 
de  la  pudeur  de  la  femme,  ils  pouvaient  naître  de  la  retenue  du 
paysan.  Il  s'agisait,  ce  me  semble,  de  faire  comprendre  à  ce  malo- 
tru qu'il  pouvait  plaire  à  une  femme  dont  le  père  l'achetait  vingt- 
quatre  mille  francs,  et  pouvait  consoler  une  veuve  qui  avait  perdu 
son  mari  la  veille.  Crois-tu  cela  très  aisé  ? 

—  La  question  posée  dans  ces  termes,  reprit  le  Diable,  eût  été 
une  question  difficile  à  résoudre,  je  le  conçois.  Les  gens  de  bas 
étage  ont  pour  les  femmes  d'un  certain  rang  un  mépris  et  un  res- 
pect également  bêtes;  ils  croient  volontiers  qu'elles  ont  pour 
amants  tous  les  hommes  de  leur  monde  qui  ont  le  droit  d'entrer 
chez  elles,  et,  en  conséquence,  il  n'est  mauvais  propos  qu'ils  ne 
tiennent  sur  leur  compte.  Mais,  d'un  autre  côté,  ils  ne  sauraient 
s'imaginer  que  les  faiblesses  de  ces  femmes  puissent  descendre 
jusqu'à  des  gens  de  leur  espèce,  et,  sous  ce  rapport,  il  faut  qu'elles 
se  donnent  ou  plutôt  qu'elles  s'ofii'rent  de  la  manière  la  plus  for- 
melle, pour  qu'ils  osent  comprendre  qu'elles  veulent  leur  appar- 
tenir. Sous  ce  point  de  vue  donc,  la  chose  eût  été  fort  difiicile  à 
conclure.  Mais  il  se  trouva,  dans  une  petite  habitation  isolée  où 
Firion  conduisit  le  manant  en  sortant  de  chez  le  médecin,  une  jolie 
servante,  vive,  accorte,  qui  fit  les  honneurs  de  la  maison  au  nou- 
veau venU;  et  qui  lui  laissa  voir  assez  adroitement  que  la  chambre 
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OÙ  elle  demeurait  n'était  pas  loin  de  celle  qu'on  avait  destinée  au 
remplaçant. 

—  Quoi  !  dit  Luizzi,  Nathalie  joua  un  pareil  rôle  !  cette  femme  se 
dégrada  au  point  d'exciter  par  des  coquetteries  l'amour  d'un 
goujat? 

—  Mon  clier  baron,  leprit  le  Diable,  vous  avez  la  rage  des  sottes 
explications.  Je  vous  préviens  que  c'est  un  énorme  ridicule  que 
celui  de  saisir  au  passage  une  phrase  ou  un  récit  pour  les  faire 
finir  d'une  façon  toute  contraire  à  la  vérité.  Il  y  a  beaucoup  de 
gens  dans  le  monde  qui  ont  cette  funeste  habitude.  Je  ne  sais  com- 
ment les  autres  s'en  arrangent  ;  mais  ils  me  font  l'effet  de  ces  gou- 
jats qui  mettent  les  doigts  dans  votre  plat  et  qui  mordent  dans 
votre  pain  ou  dans  votre  pêche,  et  qui  enlèvent  ensuite  le  morceau 
entamé  en  disant  ; 

«  Ah  !  ce  n'était  pas  à  moi,  reprenez  votre  bien,  ce  qui  en  reste 
est  bon,  vous  pouvez  l'achever.  » 

«  Défie-toi  de  ce  penchant,  il  peut  être  mortel.  Il  y  a  tel  homme 
qui  ne  te  pardonnera  jamais  de  lui  avoir  ravi  l'effet  d'un  bon  mot. 
Du  reste,  s'il  y  a  quelque  chose  de  piquant  ou  plutôt  d'inusité  dans 
le  fait  de  mademoiselle  Firion,  ce  n'est  pas  d'avoir  eu  un  amant  le 
lendemain  de  la  mort  de  son  mari:  l'histoire  de  la  mati'one 
d'Ephèse  est  contemporaine  des  livres  saints,  et  l'humanité  est 
faite  de  la  même  chair  depuis  qu'elle  exista.  Ce  qui  rend  l'aven- 
ture de  mademoiselle  Firion  assez  exceptionnelle,  c'est  qu'elle  ne 
connaît  pas,  c'est  qu'elle  n'a  jamais  vu,  c'est  qu'elle  n'a  jamais 
voulu  ni  voir  ni  connaître  celui  qui  devait  lui  donner  la  plus  sainte 
et  la  plus  forte  des  affections,  l'amour  d'une  mère  pour  son 
enfant. 

—  Hein?  fit  Luizzi. 

—  Oui,  mon  cher,  ropaitit  le  Diable.  Quand  la  jeune  servante 
eut  sutlisammcnt  lait  com|irendro  au  paysan  que  les  beaux  garçons 
étaient  faits  pour  les  belles  tilles,  Firion  trouva  moyen,  quand  la 
nuit  fut  venue,  de  le  faire  promener  durant  une  heure  loin  de  la 
r.iaisou.  Pendant  ce  temps,  une  voiture  en  ()artit  et  une  aiiti'e  y 
ariiva  ;  puis,  .|naiiii  le  paysan  revint,  Firion  veillait  seul,  la  petite 
ù(;nl.  l'LMitrée  chez  elle.  Puis  Firion  se  retira  en  recoininaiiiiant  au 
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grand  gaillard  d'aller  dorinif  dans  sa  chambre.  Ce  ne  fui  puint 
dans  sa  chambre  qu'il  alla:  il  ne  se  trompa  point  de  poi'ic,  il 
retrouva  celle  de  la  jolie  servante,  et  pénétra  dans  sa  chambre  au 
milieu  d'une  obscurité  profonde. 

—  Et  Nathalie  était  là?  dit  l.uizzi  avec  une  manière  d'étonno- 
mcnt  et  d'indignation  très  respectables. 

—  Qui  peut  dire  que  c'était  Nathalie?  repartit  le  Diable.  Ce  n'est 
pas  le  goujat,  assurément,  qui  sortit  avant  le  jour  de  la  chambre, 
et  qui  fut  envoyé  le  lendemain  matin  à  vingt  lieues  de  là  par 
Firion. 

—  Si  ce  n'est  Je  goujat,  dit  Luizzi,  c'est  du  moins  Firion  ? 

—  11  est  mort. 

—  C'est  Nathalie  elle-même,  n'est-ce  pas? 

—  11  y  a  encore  autre  chose,  dit  le  Diable,  c'est  l'inscription 
faite,  neuf  mois  et  deux  jours  après  la  mort  du  baron  du  Bergh, 
sur  les  registres  de  l'état  civil  du  troisième  arrondissement  de  la 
ville  do  Paris,  et  constatant  la  naissance  légale  de  M.  Anatole- 
Isidore  du  Bergh,  ce  charmant  petit  jeune  homme  que  les  imbé- 
ciles qui  ont  eu  l'avantage  de  connaître  feu  le  baron  du  Bergh 
disent  ressembler  prodigieusement  à  monsieur  son  père. 

—  Ainsi,  dit  Luizzi,  cette  femme  a  été... 

—  Celle  femme,  répondit  le  Diable,  a  été  ce  que  j'avais  dit, 
empoisonneuse  et  adultère;  car  l'adultère  consiste  surtout  à  intro- 
duire des  enfants  étrangers  dans  la  famille  de  son  mari  vivant,  mais 
il  me  semble  encore  plus  original  de  les  introduire  dans  la  famille 
de  son  mari  mort.  C'est  de  l'adultère  oosthume,  quelque  chose  de 
neuf. 

—  Et  personne  au  monde  ne  peut  lui  jeter  ses  crimes  au  visage 
et  lui  en  faire  reproche?  dit  Luizzi. 

—  Personne,  si  ce  n'est  toi,  et  je  te  laisse  à  juger  si  tu  es  en 
mesure  de  le  faire! 

—  Et...  dit  Luizzi,  elle  n'a  pas  eu  d'autres  caprices? 

—  Pas  d'autres. 

—  Mais  c'esr  une  aventure  impossible  ! 

—  Un  cœur  froid,  un  esprit  froid  et  un  corps  froid  suffiront  à  te 
l'expliquf*»'   iii  Nathalie  fût  née  à  une  autre  époque,  ou  si  elle  eût 
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été  sérieusement  élevée,  il  est  probable  qu'elle  eût  fait  ou  l'une  de 
ces  abbesses  sèches  et  rigides  qui  ont  poussé  jusqu'à  un  despotisme 
barbare  le  respect  d'une  vertu  que  la  nature  leur  avait  rendue  très 
facile,  ou  une  de  ces  vieilles  filles  vertueuses  qui  appartiennent  à 
la  classe  des  femmes  comme  les  sourds  et  muets  à  l'humanité  : 
elles  n'ont  pas  plus  l'idée  de  l'amour  que  les  sourds  n'ont  l'idée  du 
son.  Seulement,  comme  ceux-ci,  elles  voient  qu'il  existe;  les  intel- 
ligences qu'il  établit  entre  deux  amants  leur  apparaissent  comme 
les  intelligences  établies  par  la  voix  apparaissent  aux  sourds  ;  et, 
comme  rien  ne  peut  faire  comprendre  ni  aux  uns  ni  aux  autres  ce 
sens  qui  leur  manque,  il  deviennent  envieux  de  ceux  qui  le  pos- 
sèdent. C'est  ce  qui  fait  que  les  vieilles  tilles  et  les  sourds  muets 
sont  presque  toujours  soupçonneux,  médisants  et  impitoyables. 
Dans  toute  ta  vie,  baron,  méfie-toi  des  êtres  incomplets  :  il  n'y  a 
que  ceux-là  de  véritablement  méchants. 


XX 

Petite  infamie. 

Comme  Luizzi  allait  répondre  à  cette  nouvelle  théorie  du  Diable, 
son  valet  de  chambre  entra  et  lui  remit  un  billet  en  mcnje  temps 
qu'il  lui  annonça  M.  de  .Mareuilles. 

Avant  que  Luizzi  eût  pu  rappeler  au  valet  de  chambre  l'ordie 
qu'il  lui  avait  donné  de  ne  laisser  entrer  personne,  le  dandy  parut 
sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  et,  montrant  du 
])out  de  sa  canne  le  billet  que  Luizzi  n'avait  pas  encore  ouvert,  il 
s'écria  en  riant  : 

—  Je  parie  que  c'est  de  Laura? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  Luizzi  avec  iiumeur,  car  il  me  semi)!e 
que  je  connais  cette  écriture,  et  jamais  je  n'ai  reçu  de  lettre  de 
madame  de  Farkley. 
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En  ramenant  son  regard  de  la  porto  de  sa  chambre  à  son  lit, 
Luizzi  s'aperçut  que  le  t'auteuil  occupé  un  instant  auparavant  par 
lo  Diable  était  vide. 

--  Eh  bien!  où  est-il?  s'écria  le  baron  dans  un  premier  mouve- 
ment de  surprise. 

—  Qui  cal  dit  Mareuilles. 

—  -Mais,  repartit  Luizzi,  à  qui  un  nom  propre  ne  venait  pas  suf- 
fisamment vile  pour  remplacer  celui  qu'il  n'osait  prononcer;  mais 
co  monsieur  qui  était  là  tout  à  l'heure. 

—  Ah  ça!  vous  devenez  fou,  repartit  le  dandy,  je  n'ai  vu  per- 
sonne. Du  reste,  je  vous  demande  pardon  de  vous  déranger  si 
matin  ;  mais  hier,  après  votre  départ  de  l'Opéra,  j'ai  été  informé 
do  la  résolution  de  madame  de  Marignon  à  votre  égard,  et  je  viens 
vous  en  parler.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  de  sermon,  mon  cher 
ami,  parce  qu'entre  jeunes  gens  cela  n'a  pas  le  senscoramun;  mais, 
en  vérité,  vous  m'avez  compromis  d'une  façon  très  peu  obligeante. 
Vous  savez  à  quoi  litre  je  suis  reçu  chez  madame  de  Marignon  ; 
vous  savez  que  sa  fille  est  un  parti  très  considérable,  et  auquel  ma 
famille  a  songé  depuis  longtemps  pour  moi  ;  je  mets  toute  la  dis- 
crétion passible  dans  mes  folies  de  jeune  homme,  pour  que  tout 
cela  ne  me  nuise  pas;  vous  avouerez  donc  qu'il  est  insupportable 
d'être  compromis  pour  oollos  des  autres. 

—  Ma  foi  !  mon  ciier  monsieur  de  Mareuilles,  reprit  Luizzi,  je 
suis  charmé  que  cela  vous  ait  déplu;  car  j'ai  reçu  de  madame  de 
Marignon  un  billet  qu'une  femme  sans  mari  et  sans  fils  pouvait 
seule  écrire.  Si,  en  votre  qualité  de  futur  gendre,  il  vous  plaît  do 
prendre  la  responsabilité  do  son  insolence,  vous  me  rendrez  un 
véritable  service. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  M.  de  Mareuilles,  sans  préjudice 
de  ce  que  nous  nous  sommes  promis  pour  mardi  ! 

—  C'est  trop  juste,  reprit  Luizzi;  et,  comme  je  crois  qu'il  y  a 
autant  de  folie  à  se  battre  pour  le  respect  qu'on  doit  au  monde  de 
madame  de  Marignon  que  jiour  la  foi  que  je  puis  avoir  en  madame 
de  Farkley,  vous  trouverez  bon  que  ce  soit  demain  un  jour  de  car- 
naval. 
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—  Vous  faites  de  l'esprit,  monsieur  Luizzi  !  repartit  M.  de  Ma- 
reuiflesd'un  ton  do  dédain. 

—  Et  vous  de  la  fatuité,  repartit  le  baron. 

—  Pas  tant  que  vous,  dit  Mareuilles  en  riant  ;  car  vous  avez  celle 
de  croire  qu'une  femme  qui  vous  écrit  le  lendemain  du  jour  où 
elle  vous  a  vu  pour  la  première  fois  n'a  pas  pu  en  faire  autant  po^r 
moi  et  beaucoup  d'autres. 

—  Mais  ce  billet  n'est  pas  de  madame  de  Farkley,  répondit  Lui//.i, 
qui  croyait  déplus  en  plus  en  reconnaître  l'écriture. 

—  Eh  bien!  dit  Mareuilles,  si  cela  n'est  pas,  j'aurai  eu  tort  une 
t'ois  par  hasard.  Pourtant  je  suis  tellement  sûr  du  contraire,  que 
je  m'engage  à  lui  en  faire  des  excuses  si  je  me  suis  trompé.  Mais, 
s'il  est  de  madame  de  Farkley,  je  vous  donnerai  un  conseil  d'ami, 
c'est  de  ne  pas  faire  de  tout  ceci  un  scandale  sérieux  et  sanglant, 
de  venir  chez  madame  de  Marignon  lui  témoigner  vos  regrets  de 
tout  ce  qui  est  arrivé,  et  de  ne  pas  vous  exposer  à  vous  faire  mon- 
trer au  doigt  pour  une  femme  qui  n'en  vaut  pas  la  peine. 

Luizzi  ne  répondit  pas,  mais  il  brisa  le  cachet  avec  impatience  et 
courut  à  la  signature  :  c'était  celle  de  madame  de  Farkley. 

11  est  ilillicile  d'exprimer  le  sentiment  de  dépit  et  de  douleur  ((ui 
s'empara  de  Luizzi  à  cette  vue.  S'il  eût  mieux  connu  les  sentiments 
intimes  du  cœur  d'un  homme,  il  eût  compris  que  cette  femme  ne 
lui  était  pas  indiflerente,  par  le  chagrin  qu'il  éprouva  de  lui  voir 
justifier  la  mauvaise  opinion  qu'on  avait  d'elle.  Il  lut  le  billet,  (|ui 
était  ainsi  conçu  : 

«  Monsieur, 

«  Je  crains  de  ne  pouvoir  me  rendre  au  rendez-vous  que  je  vous 
ai  donné  pour  demain  au  bal  de  l'Opéra;  si  vous  tenez  ;\  l'explica- 
tion des  derniers  mots  que  je  vous  ai  dits,  je  puis  maintenant  vous 
lailduiu'r;  veuilliv,  m'attendre  ce  soir  chez  vous,  j'y  serai  ce  soir  à 
dix  iieures.  » 

Luizzi  denieiu'a  confondu,  et,  dans  l'étonnemenl  où  le  jdongea 
l'impudeur  de  cette  femme,  il  passa  silencieusement  le  billet  à  de 
Ma"euillos,  qui  partit  aussilùt  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Ceci  passe  toute  croyance  !  s'écria-t-il.  Mais  tenez,  si  vous 
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voulez  m'en  croire,  vous  ne  resterez  pas  chez  vous,  vous  viendrez 
ce  soir  chez  madame  de  Marignon.  Je  saurai  bien  lui  apprendre 
tout  doucement  le  sacrifice  que  vous  lui  faites  :  elle  vous  saura  bon 
gré,  et  tout  vous  sera  pardonné. 


41'  LivR. 
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—  .Vous  avez  raison,  dit  Luizzi,  quoiqu'il  m'en  coûte  de  ne  pas 
apprendre  à  madame  de  Farkley  que  je  ne  suis  point  sa  dupe,  et 
quoique  je  regrette  de  ne  pas  lui  donner  la  leçon  qu'elle  mérite. 

—  La  meilleure  et  la  plus  cruelle,  repartit  de  Mareuilles,  c'est  de 
lui  répondre  que  vous  l'attendez,  et  de  ne  pas  l'attendre. 

Luizzi  crut  devoir  suivre  la  moitié  de  ce  conseil,  en  se  réservant, 
suivant  ses  idées  du  soir,  de  suivre  ou  de  ne  pas  suivre  l'autre 
moitié  ;  c'est-à-dire  qu'il  commença  par  répondre  qu'il  attendrait 
madame  de  Farkley  chez  lui.     _ 

Le  soir  venu,  Luizzi  avait  oublié  son  ressentiment.  Il  se  rappe- 
lait cette  femme  de  l'Opéra,  si  suave  et  si  gracieuse;  il  se  Taisait 
un  reproche  de  sacrifier  à  de  vaines  considérations  du  monde  quel- 
ques heures  d'un  plaisir  qu'il  supposait  devoir  être  très  piquant. 

Luizzi  était  un  de  ces  êtres  destinés  à  avoir  une  vie  très  agitée  au 
milieu  des  aventures  les  plus  ordinaires.  Ces  gens-là  font  de  la 
moindre  décision  une  matière  à  combats  intérieurs.  Ils  balancent 
aussi  longtemps  à  passer  le  ruisseau  de  la  rue  que  César  à  franchir 
le  Rubicon,  et,  parce  qu'ils  se  sont  fort  intéressés  à  ce  débat  avec 
eux-mêmes,  ils  pensent  avoir  fait  une  chose  très  intéressante. 

Ainsi  le  baron  passa  deux  heures  à  plaider  devant  lui-même  la 
cause  de  son  plaisir  contre  la  considération. 

Quant  à  la  réputation  de  madame  de  Farkley,  il  n'y  pensa  pas  lo 
moins  du  monde.  Ajouter  une  aventure  scandaleuse  de  plus  àtoufos 
les  aventures  scandaleuses  de  Laura  ne  lui  semblait  pas  un  grand 
crime. 

La  seule  chose  qu'il  regretta  d'elle,  c'était  l'amusement  de  sa 
dé^faite.  Dans  tous  les  combats  qu'il  eut  à  supporter  en  ce  grand 
!>!«",  il  n'y  eut  que  l'égoïsmc  d'engagé  contre  la  vanité. 

Cependant  il  triompha  de  ses  regrets,  mais  seulement  parce  qu'il 
iniaiiina  qu"il  y  avait  bien  plus  de  fanfare  à  faire  à  n'avoir  pas  eu 
cette  temmc  qu'à  l'avoir  eue. 

A  neuf  heures  trois  ([uarts  il  sortit  de  chez  lui;  et,  comme  dix 
heures  sonnaient,  on  annonça  monsieur  le  baron  Luizzi  chez  ma- 
dame de  Marignon. 

Il  est  impossible  do  rendre  l'effet  que  produisit  son  entrée  à 
colle  heure  :  tous  les  regards  se  portèrent  d'abord  sur  la  peudi  le. 
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et  saluaient  ensuite  Luizzi  de  rapplaudisscmoiit  le  plus  flatteur. 
Toutes  les  femmes  l'accueillirent  avec  une  grâce  et  des  prévenances 
inouïes. 

.Madame  du  Borgli  poussa  l'admiration  pour  ce  trait  d'héroïsme 
jusqu'à  lui  présenter  son  fils,  M.  Anatole  du  Borgh. 

.Madame  de  Marignon  tendit  la  main  au  baron,  et  lui  demanda 
presque  pardon  de  la  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite. 

.Mademoiselle  de  Marignon,  qui  jamais  n'avait  adressé  la  parole 
à  Luizzi,  le  consulta  avec  une  familiarité  charmante  sur  de  nou- 
veaux albums  qu'on  lui  avait  envoyés. 

Quant  à  madame  de  Fantan,  elle  engagea  Luizzi  à  vouloir  bien 
l'honorer  de  ses  visites. 

Cette  invitation  calma  un  peu  l'humeur  de  M.  de  Marouilles, 
épouvanté  du  succès  qu'il  avait  ménagé  à  son  ami  Luizzi;  il  on  prit 
occasion  pour  lui  dire  tout  bas  : 

—  Mademoiselle  de  Fantan  est  une  très  jeune  personne  qui  est 
fort  belle  et  qui  sera  fort  riche  ;  prenez  bonne  note  de  ceci . 

L'enivrement  de  Luizzi  fut  tel,  que  deux  heures  s'écoulèrent 
pour  lui  sans  qu'il  sentit  autre  chose  que  la  joie  de  son  succès; 
jamais  il  ne  porta  plus  haut  la  tète  et  la  parole. 

Durant  ces  deux  heures  il  fut  véritablement  roi  de  la  conversa- 
tion chez  madame  de  Marignon  ;  il  eut  de  la  verve,  de  l'esprit,  des 
mots  heureux,  et  à  minuit  il  quitta  superbe,  triomphant,  et  plein 
de  bonne  opinion  de  lui-sièmc,  ce  salon  dont  la  veille  il  était  sorti 
presque  furtivement  et  avec  un  remords. 

C'est  que  la  veille  il  avait  tenté  de  lutter  avec  le  monde  pour  une 
femme  que  le  monde  avait  réprouvée,  et  que,  ce  soir-là,  il  venait 
de  livrer  cette  femme  au  monde  avec  une  honte  de  plus.  Ceci 
explique  peut-être  pourquoi  l'homme  est  un  méchant  animal, 
comme  dit  3Iolière. 

Les  quelques  minutes  qui  séparaient  la  demeure  de  Luizzi  de 
celle  de  madame  de  Marignon  ne  suffirent  pas  pour  dégriser  le 
baron  de  son  délire,  et  jamais  il  n'avait  jeté  ses  gants,  son  chapeau 
et  son  manteau  avec  plus  d'aisance  et  de  bonne  grâce  que  ce 
soir-là. 

Luizzi  n'était  pas  un  homme  à  faire  de  la  fatuité  vis-fi-vis  dun 
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valet;  mais  il  était  tellement  gonflé  de  lui-même  en  ce  moment, 
que  ce  fut  d'un  ton  tout  à  fait  particulier  et  extravagant  qu'il 
s'écria  : 

—  Est-ce  qu'il  est  venu  quelqu'un  ce  soir? 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  répondit  le  valet  de  chambre;  une 
dame. 

—  C'est  vrai,  dit  Luizzi,  d'un  air  étonné,  je  l'avais  oubliée,  je  ne 
comprends  pas  comment  je  l'ai  oubliée.  Et  qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 

—  Elle  a  dit  qu'elle  attendrait  le  retour  de  monsieur  le  baron. 

—  Ah  !  fit  Luizzi,  dont  cette  nouvelle  changea  subitement  le  ton 
et  l'assurance.  Et  combien  de  temps  a-t-elle  attendu? 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  elle  a  attendu  jusqu'à  présent,  dit 
le  domestique;  elle  est  dans  votre  chambre. 

—  Dans  ma  chambre?  reprit  Luizzi. 

—  Oui,  monsieur  le  baron  ;  je  vais  aller  la  prévenir  que  vous  è!cs 
rentré. 

—  C'est  inutile,  dit  Luizzi  avec  humeur  ;  laissez-moi,  et  vous  ne 
viendrez  que  lorsque  je  vous  sonnerai. 

Aussitôt  Luizzi  entra  dans  sa  chambre. 


Second  fauteuil  :  Qui  la  voudra,  l'aura. 

Le  sentiment  (|ui  dominait  le  C(L'ur  du  baron,  quand  il  ouvrit  la 
porte,  était  un  mélange  assez  incoiiérent  de  colère,  de  surprise  et 
de  dépit.  Cette  femme  venait  de  lui  gâter  le  succès  qu'il  avait  ob- 
tenu chez  madame  do  .Marignon,  et  il  était  probable  qu'elle  n'était 
pas  restée  pour  la  même  raison  qui  l'avait  fait  venir. 

Luizzi  s'attendait  tout  au  moins  à  une  scène;  il  fut  donc  bicu 


LES     MliMOIRF.S     DU     DIAHI.E  325 

éloiiuf,  lorsiiu'au  lieu  d'uiu'  leniino  irnléo,  comme  il  avait  suiiposé 
que  devait  être  madame  do  Fai'kley,  il  trouv:^  une  femme  toiil(î  en 
pleurs,  et  qui,  lorsqu'il  s'approcha  d'elle,  joignit  les  mains  et  lui 
dit  d'un  ton  désespéré  : 

—  Oh!  monsieur!  monsieur  !  il  vous  était  réservé  de  me  frapper 
de  mon  dernier  malheur  ! 

—  Moi  !  madame?  reprit  Luizzi  d'un  air  fort  dégagé,  je  ne  sais 
en  vérité  ce  que  vous  voulez  dire  ni  de  quel  malheur  vous  voulez 
me  parler. 

Madame  de  Farkley  considéra  Luizzi  d'un  air  de  stupéfaction,  et 
lui  dit  plus  paisiblement  : 

—  Regardez-moi  bien,  monsieur.  Me  reconnaissez-vous? 

—  Je  vous  reconnais,  madame,  pour  une  femme  fort  belle,  que 
j'ai  vue  hier  chez  madame  de  Marignon,  que  j'ai  retrouvée  à  l'Opéra, 
et  que  je  n'espérais  pas  avoir  le  bonheur  de  recevoir  chez  moi  ce 
soir. 

—  Alors,  reprit  Laura,  quel  a  été  le  motif  qui  vous  a  fait  asseoir 
près  de  moi  chez  madame  de  Marignon  ? 

Luizzi  baissa  les  yeux  modestement,  et  répondit  avec  l'hunible 
impertinence  d'un  homme  qui  craint  de  se  vanter  d'un  succès  : 

—  Mais,  madame,  il  ne  doit  pas  vous  sembler  extraordinaire  de 
voir...  qui  que  ce  soit,  chercher  à  vous  connaître. 

A  cette  réponse,  la  figure  de  madame  de  Fariv.'ey  se  décomposa, 
une  pâleur  subite  la  couvrit.  Elle  répondit  d'une  voiv  altérée  : 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  il  ne  doit  pas  me  paraître 
extraordinaire  que...  qui  que  ce  soit  prétende  devenir  mon  amant... 

—  Oh  !  Madame  ! 

—  C'était  votre  pensée,  monsieur,  reprit  madame  de  Farkley,  qui 
contenait  mal  au  fond  de  ses  yeux  les  larmes  prêtes  à  couler,  et  au 
fond  de  sa  voix  les  sanglots  prêts  à  éclater. 

Et  tout  aussitôt,  par  un  violent  mouvement  nerveux,  il  sembla 
que  Laura  se  rendit  mailrcsse  de  cette  émotion.  Elle  reprit  d'une 
voix  qui  affectait  une  gaieté  pénible  : 

—  C'était  votre  pensée,  monsieur  :  mais  je  ne  crois  pas  que  vous 
en  ayez  mesuré  toute  l'audace.  Devenir  l'amant  d'une  femme  comme 
moi,  savez-vous  que  c'est  bien  dangereux? 
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-■  Je  ne  suis  pas  moins  brave  qu'un  autre,  répondit  Luizzi  avec 
un  sourire  plein  d'une  suprême  impertinence. 

—  Vous  croyez?  reprit  madame  de  Faridey.  Eh  bien!  moi,  je 
vous  jure,  monsieur,  que  vous  auriez  peur  si  j'acceptais  vos  hom- 
mages. 

—  Veuillez  essayer  mon  courage,  dit  Luizzi,  et  vous  verrez  ce 
dont  il  est  capable. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  de  Farkley  en  se  levant,  je  serai  votre 
maîtresse,  monsieur;  mais  auparavant,  il  faut  que  vous  sachiez 
bien  ce  que  vous  soupçonnez  déjcà  sans  doute,  c'est  que  je  suis  nne 
femme  perdue. 

—  Qui  dit  cela?  reprit  Luizzi  en  essayant  de  calmer  l'agitation  de 
madame  de  Farkley. 

-■  Moi,  monsieur,  qui  ne  m'abuse  pas;  moi, monsieur,  qui  souf- 
fre depuis  de  longues  années  pour  toutes  les  calomnies  dont  je  suis 
la  victime;  moi,  monsieur,  qui  veux  les  mériter  une  bonne  fois, 
qui  vous  ai  choisi  pour  cela,  et  qui  suis  à  vous..,  si  vous  osez  me 
prendre. 

Cette  déclaration  si  brusque  et  si  formelle  prit  le  baron  à  l'im- 
proviste,  et  pendant  quelques  instants  il  fut  très  embarrassé  de  sa 
personne.  Madame  de  Farkley  se  rassit  et  lui  dit  avec  un  triste  sou- 
rire : 

—  Je  vous  disais  bien,  monsieur,  que  vous  auriez  peur. 

—  Ce  n'est  pas  le  mot,  reprit  Luizzi  cherchant  à  se  remettre  ; 
mais  j'avoue  qu'un  bonheur  si  grand  et  si  subit  me  confond,  et  que 
j'étais  loin  de  m'attendre... 

—  Vous  mentez,  monsieur,  reprit  madame  de  Farkley  ;  seule- 
ment vous  le  croyiez  encore  moins  facile,  et  vous  comptiez  sur  les 
honneurs  d'une  défense  dont  vous  voyez  que  je  sais  m'affranchir. 

Luizzi  était  hors  des  gonds;  il  n'avait  imaginé  rien  de  pareil  à 
tant  d'impudence,  ou  bien  il  ne  supposait  pas  que,  si  madame  do 
Farkley  eût  voulu  se  jouer  de  lui,  elle  l'eût  fait  dans  sa  maison  et  à 
pareille  heure.  Il  resta  un  moment  silencieux,  et  finit  par  lui  dire  : 

—  En  vérité,  madame,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Alors,  dit  madame  de  Farkley,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me 
retirer;  seulement,  roprit-elle  en  posant  la  main  sur  ses  gants,  je 


LES    MÉMOIRES    DU    DIABLE  327 

VOUS  suppose  assez  d'honneur  pour  affirmer,  de  manillre  à  vous 
l'aire  croire,  que  la  femme  qui  est  entrée  chez  vous  à  dix  heures  du 
soir,  et  qui  en  est  sortie  à  une  heure  du  matin,  ne  vous  a  pas  cédé, 
comme  on  dit  qu'elle  a  cédé  à  tant  d'aetres. 

Laura  se  leva  comme  pour  sortir,  et  dans  ce  moment  Luizzi  com- 
pi-it  tout  l'immense  ridicule  dont  il  allait  se  couvrir  vis-ii-vis  de 
cotte  femme.  Il  devina  aussi  que  l'impertinence  qui  avait  fait  son 
succès  chez  madame  de  Marignon  passerait  pour  une  niaiserie 
parmi  ses  amis. 

D'ailleurs,  ce  qui  avait  été  une  impertinence  de  bon  goût  à  dix 
heures  du  soir  devenait  une  brutale  grossièreté  à  minuit.  On  peut 
ne  pas  accepter  le  rendez-vous  d'une  jolie  femme,  mais  on  ne  l'en 
chasse  pas  quand  on  l'y  trouve. 

Il  prit  donc  les  mains  de  madame  de  Farklcy,  et,  la  forçant  à  se 
rasseoir  au  moment  où  elle  allait  se  lever,  il  lui  dit  avec  plus  de 
politesse  qu'il  n'en  avait  montré  jusque-là  : 

—  Je  ne  sais  vraiment  quelles  folies  nousdisons-là  tous  les  deux. 
Vous  avez  le  droit  d'être  irritée  de  la  grossièreté  de  mon  absence, 
mais  est-il  des  fautes  qui  ne  puissent  se  racheter?  Une  heure  ou 
deux  de  mauvaises  façons,  ou  plutôt  de  véritable  délire,  ne  peuvent- 
elles  être  pardonnées  en  faveur  d'un  dévouement  ou  d'un  amour 
que  vous  savez  si  bien  inspirer? 

Madame  de  Farkley  reprit  sa  place,  et  d'un  ton  encore  très 
sérieux  elle  répondit  à  Luizzi  : 

—  Je  serais  curieuse  de  voir,  monsieur,  comment  vous  expli- 
querez ces  mauvaises  façons  ou  ce  délire,  ainsi  qu'il  vous  plaît  de 
les  appeler. 

A  ce  moment  une  idée  étrange  vint  à  Luizzi  :  celle  qui  s'étnit 
jiromis  de  réaliser  s'il  retrouvait  madame  Dilois. 

Avoir  eu  madame  de  Farkley  à  dix  heures  quand  elle  s'étail  pré- 
sentée chez  lui,  l'avoir  eue  comme  tant  d'autres  à  qui  elle  avait 
cédé  ou  auxquels  elle  s'était  donnée,  cela  n'avait  rien  de  bien 
attiayant;  mais  avoir  cette  femme  après  lui  avoir  montré  qu'il  n'en 
voulait  pas,  l'amener  à  croire  sérieusement  à  une  passion  sincère 
et  presque  folle  après  l'avoir  insultée  du  dédain  le  plus  complet, 
cela  parut  à  Luizzi  quelque  chose  de  neuf,  d'original  et  qui  méi'itait 
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la  peine  d'être  tenté,  surtout  vis-à-vis  d'une  femme  aussi  habile 
que  madame  de  Farkley.  Dès  ce  moment,  il  la  désira  comme  s'il 
l'avait  aimée. 

Ces  réflexions  passèrent  comme  un  éclair  dans  la  tète  du  baron, 
et  il  reprit  en  se  penchant  doucement  vers  Laura  : 

—  Non,  madame,  non,  il  n'est  pas  si  difficile  de  vous  expliquer 
ces  mauvaises  façons  et  ce  délire.  Vous  avez  été  assez  franche  avec 
moi  pour  que  je  puisse  vous  donner  cette  explication  ;  mais,  si  vous 
ne  l'aviez  pas  été  si  complètement,  j'avoue  qu'il  m'eût  été  impos- 
sible de  me  justifier. 

—  Je  serai  charmée  de  voir,  reprit  madame  de  Farkley,  qu'une 
fois  dans  ma  vie  ma  franchise  m'aura  servi  à  quelque  chose  ;  car 
elle  m'aura  servi,  monsieur,  si  grâce  à  elle  vous  parvenez  à  me 
prouver  que  vo'.re  absence  n'a  pas  été  un  outrage  et  que  tout  ce 
que  vous  m'avez  dit  depuis  votre  retour  n'était  pas  une  nouvelle 
insulte. 

—  Je  ne  me  servirai  pas  de  votre  franchise  poui-  en  manquer 
avec  vous.  Oui,  madame,  mon  absence  était  un  outrage  et  mes 
paroles  une  insulte. 

—  Et  vous  prétendez  les  excuser?  dit  amèrement  madame  de 
Farkley. 

—  Je  ne  sais  à  ([uoi  j'arriverai,  dit  Luizzi  ;  en  tout  cas,  je  vous 
dirai  la  vérité,  puis  vous  me  jugerez. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Vous  m'avez  dit  un  mot  bien  grave,  madame,  et  je  vous 
demande  pardon  du  fond  de  mon  cœur  de  vous  le  reiiéter...  Vous 
m'avez  dit  :  Je  suis  une  femme  perdue... 

Ce  mot  que  madame  de  Farkley  avait  prononcé  dans  l'amertume 
de  sa  oolère,  ce  mot,  lui  venant  par  la  bouche  de  Luizzi,  la  lit  pâlir. 
Il  s'en  aperçut,  et  en  fut  touché;  il  se  rapprocha  d'elle,  mais  elle 
l'arrêta  d'un  léger  signe  de  la  main  et  lui  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Ce  n'est  rien,  continuez. 

—  Eh  bien  !  Madame,  reprit  Luizzi  comme  un  homme  qui  se  fait 
violence  pour  parler,  ce  mot  vous  explique  ma  conduite. 

—  Oui,  liit  Laura  tristement,  je  comprends  votre  mépris,  et 
cependant  il  est  rare  qu'un   homme  en  frappe  si  cruellement  une 
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femme,  quelle  qu'elle  soit,  surtout  quand  cette  femme  ne  lui  a  fait 
aucun  mal. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  cela,  madame,  reprit  Luizzi. 

Et  à  ce  moment,  s'éprenant  de  la  pensée  qui  le  guidait  au  point 
de  parler  avec  un  accent  plein  d'émotion,  il  continua  : 

42-  LivR.  42 
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—  Ce  n'est  pas  cela,  madame,  qui  m"a  fait  vous  outrager  ;  ce  qui 
m"a  rendu  si  grossier,  si  indigne,  si  cruel,  c'est  que  j'ai  senti  que 
j'allais  vous  aimer. 

'-     — Vous,  s'écria  Laura,  qui  ne  put  contenir  l'expression  d'une 
anxiété  pleine  d'espérance,  vous!  m'aimei'? 

—  Oui,  madame,  reprit  Luizzi  s'exaltant  dans  l'action  de  sa 
comédie,  oui,  et  vous  devez  comprendre  qu'au  moment  où  j'ai  senti 
naître  en  moi  cet  amour,  j'ai  dû  avoir  peur,  comme  vous  l'avez  dit; 
car,  comme  vous  l'avez  dit  aussi,  vous  êtes  perdue!  Et  cependant 
vous  êtes  belle,  madame,  d'une  de  ces  beautés  puissantes  qui  égarent 
l'imagination  ;  vous  portez  en  vous  un  de  ces  attraits  inexidicables 
qui  font  que  les  hommes  se  couchent  à  vos  pieds  comme  des 
esclaves  ;  vous  êtes  une  de  ces  femmes  pour  qui  il  me  seml)le  qu'on 
doit  pouvoir  perdre  sa  vie,  plus  encore,  son  honneur  et  sa  réputa- 
tion. Voilà  comme  vous  m'êtes  entrée  à  la  fois  dans  le  cœur  et  dans 
la  pensée,  comme  une  femme  perdue  et  comme  une  femme  que  je 
pouiTais  adorer  jusqu'à  l'oubli  de  tout.  Eh  bien  !  Madame,  à  l'heure 
où  je  me  suis  senti  encore  le  pouvoir  de  le  faire,  j'ai  reculé  devant 
cet  amour,  il  m'a  épouvanté.  La  seule  atteinte  que  j'en  ai  éprouvée 
m'adonne  par  avance  l'idée  des  souffrances  qu'il  me  ferait  endurer 
loisque  je  lui  aurais  donné  toute  ma  vie  à  éteindre.  Un  pareil 
amour,  madame,  doit  être  odieusement  jaloux  ;  car  je  sens  qu'il  l'a 
déjà  été  :  non  pas  jaloux  de  l'avenir  et  du  présent,  mais  jaloux  du 
passé,  jaloux. ce  qu'aucun  pouvoir  au  monde,  pas  même  celui  de 
Dieu,  ne  peut  empêcher  d'avoir  été.  On  tue  l'amant  d'une  femme 
qui  nous  trompe,  on  peut  tuer  l'amant  dont  le  souvenir  nous  est 
odieux;  mais  ce  (|ue  l'on  ne  tue  pas,  madame,  c'est  une  répu- 
tation perdue,  c'est  une  vie  que  je  no  dii'ai  pas  coupable,  mais 
égarée.  Comprenez-vous  l'horreur  d'un  amour  ajjsolu  et  qui  s'est 
donné  tout  entier,  on  face  d'un  amour  que  le  passé  vous  dispute 
par  lambeaux,  et  dont  celui-ci,  celui-là,  dix,  vingt,  trente  anianls, 
]MMivent  réclamei-  chacun  une  part?  Ce  serait  un  sui)plice  de  l'en- 
ier,  luadanie,  un  supplice  devant  lequel  j'ai  préféré  voti-e  haine. 

Madame  de  FarMcy  était  pâle  et  tremiiionte  pendant  que  Luizzi 
parlait  ainsi  ;  il  s'en  api>rçut  cl  iiqu-it  i)hisdoucpinpnl  : 

—  Je  vous-semltb'  bien  inulal,  n'est-ce  pas'^  cl  certes  je  l'eusse 
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6t('  moins  si  je  vous  avais  aussi  peu  estim(''c  que  lo  font  tant  d'au- 
tres, si  je  n'avais  vu  en  vous  qu'une  leninio  qui  ne  mérite  qu'un 
amour  de  quelques  jours,  si  je  n'avais  été  dominé  par  ce  cliarme 
inouï  qui  vous  entoure  et  qui  dans  ce  moment  m'égare  au  point  de 
me  faire  dire  des  choses  que  vous  ne  devriez  pas  entendre. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  madame  de  Farkley  regardait  Luizzi 
avec  une  joie  craintive  et  un  ravissement  auxquels  elle  semblait 
no  pouvoir  écliappor.  Kiifin  elle  fit  un  violent  pITort  et  répoinlit 
au  baron  : 

—  Armand,  ne  me  trompez-vous  pas?  Armand,  songez  que  vous 
tenez  dans  vos  mains  la  dernière  espérance  d'une  vie  qui  a  été 
toute  de  malheurs;  Armand,  songez  que  me  tromper  c'est  m'assas- 
siner;  Armand,  répondez-moi  comme  vous  répondriez  à  Dieu, 
m'aimez-vous  comme  vous  le  dites? 

Le  baron,  qui  venait  de  jouer  assez  passionnément  sa  comédie, 
ne  fut  pas  fâché  de  savoir  au  juste  comment  Laura  jouerait  la 
sienne.  11  lui  répondit  avec  une  sublime  exaltation  : 

—  Oui,  Laura,  oui,  c'est  ainsi  que  je  vous  aime,  c'est  une  pas- 
sion d'insensé!  une  passion  de  l'enfer! 

—  Non  !  s'écria  Laura,  c'est  le  ciel  qui  vous  l'a  inspirée,  Armand. 
Cet  amour,  c'est  une  expiation  ;  et  cet  amour  sera  un  bonheur,  car 
vous  n'aurez  pas  à  en  rougir. 

A  celle  parole,  Luizzi  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas 
faire  la  grimace;  il  se  remit  dans  son  fauteuil,  s'attendant  à  ur.e 
hisloire  bien  romanesque  d'où  madame  de  Farkley  sortirait  blanche 
comme  une  colombe.  Mais,  au  lieu  de  continuer,  madame  de  Fai- 
kley  s'arrêta  soudainement: 

—  Pas  ce  soir,  Armand,  pas  ce  soir  !  dit-elle  avec  un  doux  accoDl , 
triste  et  heureux.  Demain  je  vous  dirai  l'histoire  de  ma  vie:  un 
seul  mot  suflirait  cependant  à'vous  l'expliquer,  mais  ce  mot  je  n'ai 
pas  lo  droit  de  le  prenoncer  encore.  A  demain  ! 

Luizzi  ne  la  retint  pas,  il  se  contenta  de  répondre  avec  empres- 
sement : 

—  A  demain  !  Dans  quel  endroit? 

—  Pas  ici,  répondit  Laura;  mais  j-;  vous  le  ferai  dire,  car  main- 
tenant, je  ne  peux  plus  rentrer  chez  vous  que  baronne  de  Luizzi. 
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Armand  eut  la  bonne  grâce  de  ne  pas  éclater  de  rire  à  ce  dernier 
mot,  et  se  contint  jusqu'à  ce  qu'il  eût  reconduit  Laura;  mais,  en 
rentrant  dans  sa  chambre,  il  ne  put  s'empêcher  de  parler  tout 
seul  : 

—  Voici  qui  est  par  trop  fort,  se  dit-il,  et  ma  ruse  a  obtenu  un 
trop  beau  succès.  Madame  de  Farkley  baronne  de  Luizzi!  Il  faut 
que  je  sois  un  bien  grand  comédien,  ou  que  cette  femme  me  prenne 
pour  un  grand  imbécile  ! 

Luizzi  en  était  là  de  son  monologue,  lorsqu'il  vit  le  Diable  assis 
dans  le  fauteuil  d'où  il  avait  disparu  le  matin  même,  et  achevant 
tranquillement  son  cigare  commencé. 

—  Ah  !  te  voilà  !  lui  dit  le  baron  en  riant;  poarquoi  t'es-tu  donc 
enfui  ce  matin  comme  si  tu  t'étais  emporté  toi-même? 

—  Crois-tu  que  je  ne  sois  pas  assez  ennuyé  d'être  obligé  de 
perdre  mon  temps  avec  toi,  pour  consentir  encore  à  être  en  tiers 
dans  une  conversation  avec  un  M.  de  Mareuilles? 

—  Au  fait,  tu  as  raison,  dit  Luizzi,  j'oubliais  que  c'était  lui  qui 
t'avait  mis  en  fuite.  Et  que  viens-tu  faire  ici? 

—  Te  dire  l'histoire  de  madame  de  Fantan,  que  tu  m'as  de- 
mandée. 

—  Oh  !  ma  foi,  dit  Luizzi,  je  n'ai  aucune  envie  de  la  savoir. 
Encore  des  aventures  scandaleuses,  sans  doute?  Je  m'aperçois  que 
la  vie  des  femmes  ne  se  compose  pas  d'autre  chose;  je  t'avoue  que 
je  commence  à  en  être  rassasié. 

—  Baron,  reprit  1«  Diable,  tu  as  fait  de  grandes  sottises  pour 
ni'avoir  forcé  à  parler  quand  je  ne  le  voulais  pas  ;  pi'cnds  garde 
d'en  faire  une  plus  grande  encore  en  refusant  d-e  m'entondrc 
quand  je  vcu.\  bien  être  confiant!  Regarde,  il  est  une  heure:  tu  as 
encore  une  heure  pour  ni'entendre,  et  une  heure  pour... 

—  Mons  Satan,  dit  Luizzi  en  interrompant  le  Diable,  j'ai  envie 
de  dormir.  D'ailleurs,  je  n'ai  plus  besoin  d'être  désobligeant  envers 
madame  de  Maiignon  ;  je  me  soucie  fort  peu  de  ce  qu'a  pu  être 
madame  de  Fantan  ;  je  te  prie  en  conséquence  de  me  laisser  en 
paix. 

Satan  obéit,  et  Luizzi  se  coucha  l'âme  satisfaite  comme  un  négo- 
ciant qui  a  payé  ses  échéances,  ou  comme  un  aumônier  de  régi- 
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ment  qui  a  fait  faire  la  première  communion  à  une  douzaine  de 
vieux  soldats. 


XXI! 

Suite  du  second  fauteuil  :   Correspondance. 

Le  lundi  au  matin,  Luirzi,  en  s'éveillant,  reçut  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Armand, 

«  Je  suis  heureuse  d'un  bonheur  que  vous  ne  pouvez  imaginer, 
heureuse  d'avoir  retrouvé  enfin  celui  à  qui  je  puis  tout  dire  cl  qui 
peut  tout  s'expliquer  de  ma  vie.  Ce  bonheur  m'emporte,  car  j'avais 
juré  de  ne  pas  révéler  ce  secret  a^nt  que  celui  qu'il  intéresse 
autant  que  moi  l'eût  permis.  Mais,  en  sortant  de  chez  vous,  je  me 
suis  senti  le  cœur  si  plein  d'une  douce  espérance  que  je  n'ai  pu 
attendre.  Je  vous  écris.  Je  vous  écris  une  étrange  confidence,  car 
je  n'y  mettrai  pas  les  noms  de  ceux  qu'elle  concerne;  mais  votre 
cœur,  vos  souvenirs,  vos  regrets,  je  ne  veux  pas  dire  vos  remords, 
les  devineront.  Écoutez-moi  donc,  Armand,  écoutez-moi,  vous 
qui  m'avez  dit  que  vous  m'aimiez.  Vous  souvient-il  de  cette  con- 
versation presque  folle  que  nous  avons  eue  hier  au  bal  de  l'Opéra, 
et  dans  laquelle  je  vous  disais  comment  une  femme  qui  à  une  fois 
oublié  ses  devoirs  peut  passer  pour  les  avoir  mille  fois  oubliés?  Eh 
bien  !  aujourd'hui  je  vais  vous  apprendre  comment  une  femme  qui 
*  qui  n'a  jamais  fait  une  faute  peut  être  perdue  par  un  concours 
inouï  de  circonstances.  » 

—  Hum!  hum!  fit  Luizzi  à  cette  phrase,  voila  qui  me  semble  un 
assez  joli  tour  d'adi'csse.  Je  voudrais  seulement  que  Thisloire  que 
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je  vais  lire  ne  fût  pas  nne  cinquantième  édition  des  œuvres  de  ma- 
dame de  Farkley,  et  qu'elle  se  fût  donné  la  peine  d'en  composer 
une  inédite  à  mon  intention. 

Après  cette  observation,  Luizzi  se  posa  commodément  dans  son 
fauteuil,  comme  un  abonné  de  cabinet  de  lecture  à  qui  l'on  a  en- 
voyé la  nouvelle,  le  conte  ou  le  roman  à  la  mode.  Cette  nouvelle, 
ce  conte  ou  ce  roman  commençait  ainsi  : 

«  Vous  savez  que  je  suis  la  fille  naturelle  de  M.  le  marquis  d'An- 
dcli;jene  l'ai  su,  moi,  que  le  jour  où  le  malheur  m'avait  déjà 
flétrie.  Vous  ignorez  quelle  est  ma  mère,  et  moi-même  je  ne  sais 
que  son  nom. 

«  Ma  mère  était  d'une  grande  famille  du  Languedoc:  elle  se 
maria  fort  jeune  à  un  homme  qui,  forcé  de  suivre  les  armées, 
l'abandonna  à  elle-même.  Elle  avait  une  fille;  mais  l'amour  de 
cette  enfant  ne  pouvait  suffire  à  cette  âme  ardente.  Elle  rencontra 
le  marquis  d'Andeli.  Le  marquis  d'Andeli  l'aima  ;  elle  aima  le  mar- 
quis d'Andeli. 

«  A  cette  époque,  il  occupait  une  position  administrative  très  bril- 
lante dans  la  ville  qu'habitait  ma  mère.  Il  perdit  cette  position  et. 
fut  forcé  de  se  séparer  d'elle  six  mois  avant  ma  naissance. 

«  Ma  mère  accoucha  dans  une  cabane  de  paysan,  où  elle  s'était 
cachée.  La  femme  qui  la  servait  m'emporta  et  me  confia  à  une 
autre  vieille  femme  qui  m'éleva  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans, 
sans  rien  me  révéler  de  ma  naissance. 

«  On  disait  qu'elle  m'avait  trouvée  sur  le  seuil  de  sa  porte  et 
qu'elle  m'avait  recueillie  par  charité.  Je  le  croyais,  et  je  ne  voyais 
rien  qui  pût  me  faire  soupçonner  que  ce  n'était  pas  la  vérité. 

«  Ainsi  j'avais  déjà  quinze  ans  lorsque  la  première  fille  de  ma 
mère  se  maria.  11  est  inutile  que  je  vous  dise  comment  elle  apprit 
mon  existence;  mais  un  jour  je  vis  arriver  dans  ma  misérable  mai- 
son une  des  plus  belles  et  des  plus  riches  personnes  de  notre  ville. 

«  Dans  un  entretien  où  je  n'appris  mallu'ui'cusement  qu'une 
partie  de  la  vérité,  elle  me  dit  (jue  j'étais  la  fille  d'une  personne 
très  haut  placée,  qui  était  de  sa  i'amille,  et  dont  elle  déplorait  le 
erreurs  sans  pouvoir  les  conduunier. 


I 


LES    MEMOIRES     OU     DIAIÎt.E  535 

«  Je  ne  savais  alors  ce  que  c'clail  (lu'uiio  mère  et  le  respect 
qu'inspire  ce  nom.  Je  croyais  que  l'orgueil  seul  do  son  rang  empê- 
chait cette  femme  de  me  faire  connaître  la  mienne.  Jugez  quel  fut 
mon  élonnoment  lorsqu'ollc  ajouta  : 

«  Les  égarements  de  votre  mère  n'ont  pas  cessé.  Devenue  veuve, 
«  elle  a  dé.slionorc  son  veuvage  comme  son  union.  Une  autre  enfant 
«a  été  aliandonnce  par  elle  ;  une  autre  enfant  va  vivre  dans  l.i 
<i  misère;  une  autre  enfant  va  être  livrée  a  un  malheur  qui  ne  troa- 
«  vera  peut-être  pas  une  pitié  pareille  à  colle  qui  vous  a  protégée; 
«  ilfaut  que  vous  vous  chargiez  de  cette  enfant.  C'est  votre  sœur, 
«donnez-lui  la  mère  qui  lui  manque;  je  vous  fournirai  à  toult* 
«  deux  la  fortune  que  vous  n'avez  pas.  » 

«  J'acceptai,  Armand.  La  première  bonne  action  de  ma  vie  que 
j'aie  pu  l'aire  me  valut  mon  premier  malheur.  J'avais  quinze  ans, 
j'étais  belle  ;  on  ne  me  supposa  pas  à  quinze  ans  la  chai-ité  qu'avait 
eue  pour  moi  une  femme  de  soixante,  et  parce  qu'on  ne  voulut  pas 
me  reconnaître  un  peu  de  vertu,  on  m'accusa  d'un  crime.  J'avais 
dit  que  je  serais  la  mère  de  cette  enfant,  on  m'en  fit  véritablement 
la  mère. 

«  Heureusement,  un  honnête  homme  qui  demeurait  dans  la 
maison  où  j'étais  logée  savait  mieux  que  personne  que  la  vie  que 
j'evais  menée  rendait  cette  faute  impossible,  il  brava  tous  les  pro- 
pos tenus  sur  mon  compte  et  m'honora  de  son  nom. 

«  .Mon  père,  qui  avait  appris  enfin  mon  existence,  le  paya  de  ce 
senice,  autant  qu'un  pareil  service  peut  se  payer,  en  m'assuranl 
une  dot  très  considérable. 

«Je  vécus  ainsi  pendant  quelque  temps,  heureuse  et  presque 
considérée,  ou  plutôt  oubliée  par  la  calomnie. 

«  Un  autre  événement  bien  extraordinaire  amena  ou  phibM  pré- 
para mon  malheur. 

«  Le  père  de  ma  jeune  sœur,  dont  j'ignorais  le  nom,  le  père  de 
cette  enfant  que  j'aimais  comme  ma  fille,  malgré  tout  ce  qu'elle 
m'avait  apporté  de  chagrins,  son  père  avait  jeté  autrefois  le  dé.sor- 
dre  dans  une  autre  famille  que  celle  de  ma  mère;  et  la  noble  étian- 
gère  qui  m'avait  déjà  Cijii lié   une  oi'))heliiie   a)'a|i|iril   iju'iin   j.'iu  <• 
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homme,  abandonne  comme  j'avais  été  abandonnée,  comme  ma 
sœur  l'avait  été,  languissait  presque  dans  la  misère. 

«  Moi,  qui  savais  ce  qu'il  y  a  d'horreur  dans  cette  vie  isolée  qui 
ne  s'appuie  à  aucune  affection,  je  voulus  venir  aussi  à  son  secours; 
je  lui  ouvris  la  maison  de  mon  mari,  je  lui  fis  une  position  hono- 
rable, je  lui  donnai  une  famille. 

«  Cette  seconde  bonne  action  fut  la  cause  de  mon  second  mal- 
heur. Un  homme  qui  eût  dû  me  remercier  de  ce  que  j'avais  fait, 
un  homme  qui  eût  dû  me  dire  : 

«  —  Merci  pour  moi  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  cet  infortuné! 

«  Cet  homme  jeta  inconsidérément  des  propos  trop  cruels  sur  le 
murmure  public,  qui  déjà  me  reprochait  mon  protégé.  Une  affreuse 
plaisanterie  lui  échappa,  et  l'orphelin  que  j'avais  sauvé  me  fui 
donné  pour  amant. 

«  Mon  mari  l'apprit  ;  son  honneur  outragé,  sa  colère  ne  demanda 
aucune  explication;  il  provoqua  ce  jeune  homme  et  le  tua;  quel- 
ques jours  après  il  était  détrompé,  et  demandait  compte  au  calom- 
niateur de  l'honneur  de  sa  femme  et  du  sang  qu'il  avait  versé...  » 

A  ce  passage  de  la  lettre  de  madame  de  Farkley,  Luizzi  demeura 
confondu.  Cela  ressemblait  si  singulièrement  à  ce  qui  s'était  passé 
à  Toulouse,  qu'il  sentit  un  effroi  soudain  s'emparer  de  lui. 

«  Mais  en  rapprochant  des  dates,  en  se  rappelant  qu'il  n'y  avait 
pas  doux  mois  qu'il  avait  très  imprudemment  joué  riioniicur  de 
madame  Dilois,  il  se  rassura. 

«Puis,  comme  les  méchantes  actions  ont  un  art  iiitiiii  pour  se 
trouver  des  excuses  et  un  art  inlini  pour  condamner  celles  des 
autres,  il  se  dit  à  part  soi: 

«  Madame  de  Farkley  aura  su  l'aventure  qui  m'est  arrivée  à  Tou- 
louse, et  la  voilà  qui  se  l'attribue  et  qui  l'encadre  dans  sa  vie  passée 
[Muir  mieux  me  la  faire  croire:  mais  la  ruse  est  trop  grossière,  et 
ic  ne  m'y  laisserai  point  prendre.  » 

«  Délivré  de  ce  petit  mouvement  d'an.xiété,  il  reprit  la  lettre  et 
lut  ce  qui  suit  : 

«  Cependant,  avant  ce  fatal  duel  et  dans  un  premier  niouvemcnl 
d'épouvante,  je  m'étais  retirée  vers  celle  qui  m'avait  fait  connaître 
ma  naissance  et  le  nom  de  mon  père. 
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Pierre  parut  pnvdoppé  de  la  robe  de  chambre  de  son  maître.  (Page  3*4.) 


«  Dans  un  premipr  mouvement  de  desespoir,  j'étais  allée  lui  re- 
procher de  m'avoir  amené  cette  enfant  qui  m'avait  valu  toutes  mes 
douleurs;  mais  je  n'eus  rien  à  lui  répondre,  que  des  larmes,  lors- 
qu'elle me  dit: 
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«  —  Cette  enfant,  c'est  votre  sœur!  cette  enfant,  c'est...  notre 
sceurl  .   . 

«  —  Notre  sœur!  lui  dis-je. 

«  —  Oui,  reprit-elle,  nous  sommes  toutes  trois  les  enfants  d'une 
mère  bien  coupable.  » 

«  Sainte  et  noble  martyre,  misérable  sœur  qui  n'es  plus,  ai-je  à 
me  plaindre  de  ce  que  j'ai  souffert,  moi,  à  qui  tu  dis  alors  le  secret 
de  ta  vie  ?  Mais  à  ce  moment  je  l'ignorais,  et  je  m'écriai  : 

«  —  Et  qu'est-elle  devenue,  celle  qui  nous  a  ainsi  livrées  au 
malheur? 

«  —  Elle  a  quitté  la  France.  Je  n'ai  pas  voulu  savoir  ce  qu'elle 
est  devenue.  J'ignore  sous  quel  nom  elle  a  caché  sa  vie,  et  que  Dieu 
nous  garde  de  l'apprendre  jamais!  Mais,  reprit-elle,  ce  que  tu  ne 
sais  pas,  ce  qu'il  y  a  de  plus  afl'reux  encore,  c'est  que  l'homme  qui 
veut  te  perdre  est  le  frère  de  cet  orphelin  que  tu  as  sauvé...  » 

B  Je  ne  rentrai  chez  moi  que  pour  savoir  qu'il  était  mort.  C'est 
alors  qu'imprudente  j'écrivis  à  ma  sœur  cette  fatale  lettre  que  l'on 
rendit  publique.  Je  m'étais  enfuie  de  la  maison  de  mon  mari,  et 
j'appris  qu'il  avait  trouvé  la  mort  dans  son  second  duel,  en  appre- 
nant qu'il  savait  que  j'étais  innocente. 

«  Vous  me  comprenez  maintenant,  Armand,  vous  comprenez 
cette  lettre  que  je  vous  ai  écrite  et  que  vous  n'avez  pas  reçue,  sans 
doute,  puisque  vous  n'y  avez  jamais  répondu...  car  maintenant 
cette  histoire  n'a  plus  pour  vous  de  mystère,  n'est-ce  pas?  vous 
devinez  tout.  Je  ne  vous  rappellerai  pas  les  confidences  de  ma 
pauvre  sœur;  hélas!  elle  m'avoua  tout,  l'infortunée! 

«  Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage.  De  trop  douloureu.v  souvenirs 
se  mêleraient  à  mon  récit,  et  aujourd'hui,  Armand,  je  ne  veux  pas 
m'ubandonner  à  d'inutiles  récriminations...  » 

Luizziïe  frotta  les  yeu.\  ;  il  n'était  pas  bien  sur  ((u'il  fût  éveillé; 
il  sentait  comme  une  espèce  de  déraison  qui  s'emparait  de  lui;  il 
était  dans  l'état  d'un  lionnne  (jui  rêve  et  ([ui  poursuit  des  ombres 
qui  lui  échappent  sans  cesse;  il  se  leva,  se  promena  dans  sa  cham- 
bre, cherchant  une  explication  ;\  ce  (|u'il  venait  de  lire,  et  obligé  de 
croire  ou  à  sa  folie  ou  à  la  folie  de  la  Icnimc  (lui  lui  avait  écrit. 
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Enfin,  pour  s'airaclit'r  ii  ci'l  liorrible  état  où  sa  tète  se  perdait,  il 
reprit  la  lecture  de  cette  lettre  ;  elle  continuait  ainsi  : 

«  Je  passe  à  une  autre  époque  de  ma  vie.  Mon  père,  informé  de 
tous  mes  malheurs,  m'aj^pela  près  de  lui  ;  il  m'emmeiiacn  Italie  et 
nie  lit  épouser  M.  de  Farkley  ;  il  me  fit  cluin|,'er  jusqu'à  mon  nom 
de  baptême,  pour  que  rien  ne  rappelât  au  monde  ce  que  j'avais  été 
et  les  calomnies  dont  j'avais  été  l'objet. 

«  Mais  à  Milan,  un  homme  de  notre  pays,  qui  s'appelait  Ganguer- 
net,  me  reconnut  :  deux  jours  après  on  savait,  non  pas  l'histoire  vraie 
do  ma  vie,  mais  l'histoire  que  les  apparences  en  avaient  faite. 

«  On  m'insulta,  on  me  chassa  du  monde.  Mon  mari  voulut  me 
défendre,  il  y  périt  aussi. 

«  Comprenez-vous  maintenant  qu'une  femme  dont  on  peut  dire 
qu'un  amant  et  deux  maris  ont  péri  en  duel  pour  sa  mauvaise  con- 
duite, ait  pu  passer  pour  une  femme  perdue  et  être  traitée  comme 
telle? 

«  Je  m'arrête.  Ce  soir,  ce  soir,  vous  viendrez  me  voir,  n'est-ce 
pas?  Mon  père  sera  là.  J'obtiendrai  votre  pai-don,  et  peut-être  con- 
sentira-t-il  à  vous  apprendre  ce  qu'est  devenue  ma  mère.  Il  m'a  dit 
qu'elle  existait  et  qu'il  saurait  bien  la  forcer  à  protéger  désormais 
la  fille  qu'elle  a  perdue. 

«  Aimez-moi,  Luizzi,  aimez-moi  ;  il  y  a  bien  des  larmes  entre 
nous,  et,  malgré  la  promesse  de  mon  père,  vous  êtes  encore  ma 
seule  espérance. 

«  Laura.  » 

La  tête  de  Luizzi  s'égara  de  plus  en  plus  ;  il  sentait  ses  idées  errer 
dans  son  cerveau  comme  une  foule  piùsc  de  vertige;  il  ne  pouvait 
ni  les  calmer  ni  les  réunir,  et,  dans  un  mouvement  de  désespoir,  il 
s'écria  : 

—  Oh!  attendre  jusque-là,  c'est  impossible;  j'en  deviendrais 
fou! 

Aussitôt  et  avec  un  mouvement  de  rage  convulsive  il  agita  l'in- 
fernale sonnette.  Le  Diable  ne  parut  pas,  mais  la  sonnette  de  l'ap- 
partement de  Luizzi  sembla  lui  répondre  comme  un  écho  sinistre. 


F-  . 
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Ce  bruit  le  gla(;a,  et  il  était  resté  immobile  à  sa  place,  quand 
madame  de  Farkley  entra  dans  sa  chambre. 

—  Laura,  Laura,  s'écria-t-il,  au  nom  du  ciel  !  expliquez-moi 
cette  lettre,  je  sens  ma  raison  qui  s'en  va...  Laura,  Laura,  qui  êtos- 
vous?  et  quel  nom  avez- vous  donc  porté  d'abord? 

—  Vous  me  le  demandez?  répondit  madame  de  Farkley  d'un  ton 
de  moquerie  élégante  ;  ah  !  c'est  pousser  trop  loin  l'oubli  de  ses 
torts. 

—  -  Laura,  par  grâce  !  qui  êtes-vous?  comment  vous  appeliez-vous 
quand  cet  enfant  vous  a  été  remis  ? 

—  Je  me  nommais  Sophie.  Les  enfants  de  l'adultère  n'ont  pas 
deux  noms. 

—  Mais  quand  vous  avez  été  mariée? 

—  Je  m'appelais  Sophie  Dilois. 

—  Vous  !  Mais  il  y  a  deux  mois  à  peine...  s'écria-t-H. 
Puis  il  reprit  : 

—  Ah!  c'est  impossible...  c'est... 

La  porte  de  la  chambre  de  Luizzi  s'ouvrit,  et  son  valet  de  chambre 
lui  remit  une  lettre.  Par  un  mouvement  plus  fort  que  lui,  il  l'ou- 
vrit, et  voici  ce  qu'il  lut  : 

Vous  ÊTES  PRIÉ  d'assister  .\.UX  CONVOI,  SERVICE  ET  ENTERREMENT  DE 
MADAME  DE  FaRKLEY,  QUI  AURONT  LIEU  LUNDI  MATl.N...  FÉVRIER  182... 

Luizzi  laissa  échapper  cette  lettre,  et  se  retourna  froid  et  anéanti 
vers  cette  femme  qui  était  à  côté  de  lui.  1!  lui  sembla  qu'elle  se 
fondait  dans  l'air  comme  une  légère  vapeur,  et  il  rencontra  sous 
son  regard  le  visage  de  Satan  armé  de  ce  sourire  de  feu  qui  lui  avait 
déjà  fait  tant  de  mal. 

Luizzi  dans  sa  fureur  voulut  s'élancer  vers  lui,  une  force  surhu- 
maine le  tint  cloué  à  sa  place. 

—  M'e.\pli(iu('i  as-tu  cet  horrible  mystère,  Satan?  s'écria  Armaïul, 
suffoquant  de  rage  et  de  désespoir. 

—  L'explication  est  bien  facile,  car  c'est  une  affaire  de  dates  et 
do  cliilïres,  dit  le  Diable  on  ricanant. 

En  17'Jo,  à  l'i'ige  do  soiz(>  ans,  niadanio  de  Crancé  eut  une  lille 
légitime  qui  s'appolail  Luoy.  Eu  1800,  elle  eut  une  fille  adultérine 
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qui  s'appelait  Sophie.  En  1815,  devenue  veuve,  elle  eut  une  fille 
naluroUt',  celle  que  tu  vue  chez  Sophie,  et  ;\  qui  tu  peux  donner 
toi-mcnie  un  nom,  car  elle  est  la  fille  de  ton  père,  le  noble  baron 
de  Luizzi.., 

—  Cotte  enfant  était  ma  sœur? 

—  Et  Charles  était  ton  frère,  autre  enfant  adultérin  abandonné 
par  ton  père,  le  vertueux  baron  de  Luizzi. 

—  Mais  moi,  j'ai  rencontré  tous  ces  êtes  vivants  il  y  a  deux  mois 
à  peine,  j'ai  vu  Sophie  il  y  a  deux  mois,  et  je  la  retrouve  aujour- 
d'hui mariée  et  méconnaissable.  Oh  !  c'est  impossible,  te  dis-je,  tu 
me  trompes. 

—  Mon  maître,  je  ne  te  trompe  pas  aujourd'hui,  mais  je  t'ai 
trompé. 

—  Toi  ? 

—  Tu  te  souviens  du  premier  jour  où  nous  nous  sommes  vus  et 
où  tu  te  disais  si  bon  ménager  de  ta  vie  :  pauvre  fou  qui  me  l'as 
livrée  une  fois. 

—  Tu  en  a  pris  sept  semaines,  m'as-tu  dit. 

—  J'en  ai  pris  sept  ans. 

—  Sept  ans? 

—  Il  y  a  sept  ans  que  Lucy  est  morte,  sept  ans  que  Dilois  est 
mort,  sept  ans  que  Charles,  ton  frère,  est  mort;  il  y  a  sept  ans  que 
tu  les  as  assassinés  tous  les  trois  avec  une  plaisanterie. 

—  -  Et  Laura,  Laura?  s'écria  Luizzi,  dont  la  tète  suilisait  à  peine 
à  comprendre  coup  sur  coup  ces  horribles  événements. 

—  Laura,  repartit  le  Diable,  il  n'y  a  que  douze  heures  qu'elle  est 
morte,  assez  martyre  dans  cette  vie  pour  que  Dieu  même  ne  puisse 
pas  la  poursuivre  au  delà  du  tombeau.  L'outrage  que  tu  lui  as  fait 
hier  a  porté  le  dernier  coup  à  ce  courage  fatigué  ;  elle  venait  ici  te 
raconter  cette  vie  que  tu  n'aurais  pas  comprise;  elle  a  su  pouniuoi 
tu  n'étais  pas  chez  toi,  et  chez  qui  tu  étais  ailé  la  sacrifier.  Il  y  a 
douze  heures  que  tu  l'as  tuée. 

--  Mais  hier  soir,  cette  femme  que  j'ai  vue  là... 

—  C'était  moi,  reprit  le  Diable  en  riant.  Une  sorte  de  pitié  m'avait 
pris  pour  cette  femme,  et  je  suis  venu  jouer  la  scène  qui  aurait  eu 
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lieu  si  elle  t'eût  attendu.   Je  m'en  suis  assez  bien  tiré,  ce  me 
semble  ? 

—  Et  cette  lettre  ? 

—  C'est  un  autographe  de  ma  main.  Tu  pourras  en  mettre  un 
fac-similé  dans  tes  mémoires. 

—  Misérable  !  misérable  que  je  suis  !  s'écria  Luizzi.  Que  de 
crimes  !  que  de  crimes  !  et  je  ne  puis  les  réparer  ! 

—  Tu  le  peux,  repartit  le  Diable,  en  caressant  Luizzi  de  la 
flamme  de  ses  regards,  comme  une  coquette  qui  veut  persuader  un 
niais;  tu  le  peux,  car  il  te  reste  encore  deux  devoirs  d'honnête 
homme  à  remplir  :  le  premier,  de  veiller  sur  l'enfant  de  ton  père, 
que  la  malheureuse  Sophie  a  placée  dans  un  couvent  ;  juge  de  ce 
que  le  monde  peut  lui  réserver  de  souff'rance,  parce  qu'ont  soulTert 
ses  deux  sœurs  !  Le  second,  de  venger  Sophie  de  l'injure  que  lui 
ont  faite  les  amies  de  madame  de  Marignon,  injure  qui  a  été  la 
cause  de  tout  ce  qui  arrive  ;  mais  l'oseras-tu,  mon  maître? 

—  Oh  !  donne-moi  ce  pouvoir  !  s'écria  Luizzi  parmi  des  sanglots 
et  des  cris  de  rage,  et  je  réparerai  le  mal  par  le  mal  ;  car  je  vois 
enfin  que  le  bien  m'est  défendu.  Dis-moi  ce  que  sont  ces  femmes 
qui  ont  si  cruellement  insulté  la  malheureuse  que  j'ai  tuée. 

—  Je  t'ai  dit  l'histoire  de  l'une  d'elles. 

—  Mais  l'autre,  l'autre? 

—  L'autre?  dit  le  Dia!)le  en  se  dandinant,  celle  dont  je  voulais 
te  raconter  l'histoire  à  une  heure  de  la  nuit  lorsque  Laura  vivait 
encore,  et  que  je  croyais  t'avoir  intéressé  à  son  sort? 

—  Celle-là,  s'écria  le  baron. 

—  Celle-là,  repartit  le  Diable,  dont  l'histoire  t'eût  fait  courir 
chez  Laura  pour  lui  demander  grâce,  te  vouer  à  la  défendre,  et  la 
sauver  peut-être  de  son  désespoir,  si  tu  avais  voulu  m'écoulcr? 

—  Oui  !  oui!  répondit  le  baron  éperdu;  parle...  parle... 


I 
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XMII 
Troisième  fauteuil. 

Le  Diable  se  posa  comme  s'il  allait  commencer  un  long  récit, 
puis  il  répondit  d'un  Ion  dégagé  : 

—  Madame  de  Fantan  s'appelait,  en  1815,  madame  de  Crancé. 

—  Sa  mère  !  sa  mère  !  Horreur  !  dit  Armand  saisi  d'un  treml)lc- 
ment  convulsif  à  l'idée  de  tant  de  perversité. 

Le  Diable  se  prit  à  rire,  et  Luizzi,  brisé  et  anéanti,  sentit  sa  tète 
s'égarer,  son  cœur  faillir,  et  il  tomba  évanoui. 


XXIV 

Les  bous  domestiques. 

Luizzi  resta  évanoui  pendant  trente-six  jours.  C'était  beaucoup 
sans  manger.  Aussi  le  premier  sentiment  qu'il  éprouva,  quand  il 
revint  à  lui,  fut  un  terrible  appétit,  il  voulut  sonner,  mais  il  ne  put 
remuer  ni  bras  ni  jambes. 

«  Allons,  se  dit-il,  encore  une  chute  ;  il  me  semble  cependant 
que  je  ne  me  suis  pas  jeté  par  la  fenêtre  comme  la  première  fui.s  ; 
ce  ne  doit  être  qu'un  engourdissement  général.  » 

Le  baron  tenta  un  nouveau  mouvement  et  s'aperçut  alors 
qu'on  l'avait  solidement  attaché  dans  son  lit.  Il  appela  d'une  voix 
laible,  mais  personne  ne  parut. 

Seulement  une  femme  assise  à  son  cheret,  ot  qui  trempait  une 
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belle  croule  de  pain  dans  un  grand  verre  de  vin  sucré,  se  leva  dou- 
cement, le  regarda,  avala  une  bouchée  de  son  pain,  une  gorgée  de 
son  vin,  et  se  rassit  tranquillement;  elle  posa  son  verre  à  côté 
d'elle,  prit  un  volume  de  roman,  et  se  mit  à  lire  en  marmotant 
chaque  phrase. 

Armand  se  serait  bien  frotté  les  yeux  pour  s'assurer  qu'il  était 
complètement  éveillé,  mais,  selon  l'expression  de  la  bonne  femme 
au  pain  et  au  vin,  il  était  hermétiquement  lié. 

—  Pierre  !  Louis  !  s'écria  le  baron  ;  Louis  !  Pierre  ! 

Quelques  éclats  de  rire,  accompagnés  d'un  bruit  de  verres,  répon- 
dirent seuls  au  baron. 

—  Louis  !  Pierre  !...  canaille  !  quelqu'un  !  hé  !  reprit  Luizzi  avec 
une  nouvelle  violence. 

—  Dieu,  qu'il  est  embêtant!  murmura  la  femme. 

Et  sans  se  déranger  elle  prit  une  énorme  éponge  qui  trempait 
dans  un  seau  d'eau  glacée,  et  l'appliqua  vigoureusement  sur  la 
figure  d'Armand.  Le  remède  opéra  ;  il  fit  réfléchir  le  baron. 

«  Bon,  se  dit-il,  j'ai  été  malade,  j'ai  eu  sans  doute  une  fièvre 
cérébrale  ;  mais  je  dois  être  complètement  guéri,  car  je  ne  me  sens 
qu'un  peu  de  lassitude  dans  le  corps,  et  point  de  gène  dans  les 
idées.  Je  me  rappelle  parfaitement  tout  ce  qui  m'est  arrivé,  je  le 
raconterais  d'un  bout  à  l'autre.  » 

Et  comptant  ses  souvenirs  en  lui-même,  comme  un  mendiant 
qui  compte  sa  fortune  sur  ses  doigts,  il  se  laissa  aller  à  parler  tout 

haut. 

—  Je  me  souviens  très  bien  :  madame  de  Fantan,  c'est  madame 
deCrancé;  Laura,  madame  Dilois  ;  elle  est  morte,  la  malheureuse, 
je  l'ai  tuée!...  Oh!  Satan!  Satan  ! 

—  Allons,  marmota  la  garde,  voilà  que  ça  lui  reprend  ;  est-il 
tannant! 

Elle  apiiela  à  son  tour: 

—  Monsieur  Pierre  !  monsieur  Pierre  ! 

Pierre  parut  enveloppé  dans  la  robe  de  chambre  de  son  maître, 
el  11  empant  un  biscuit  de  Reims  dans  un  verre  de  vin  de  Cham- 
pagne. 
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3i5 


Pierre  entrail  avec  une  boulcillc  sous  chaque  bras.  (Page  3'.n  ) 


—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  madame  Humbcrt?  rcpondit-il  i;n  clian- 
celant  et  en  ballnitiant. 

—  Il  y  a  qu'il  faut  envoyer  chercher  des  sangsues. 

M.  Crostencoupe  m'a  bien  recommandé,  si  le  délire  revenait 
■'''*'  I.ivR.  44 
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d'en  appliquer  soixante-dix  sur  l'estomac,  et  en  même  temps  de 
renouxder  le  siiiapise  âux  intérieurs  des  cuisses  et  sur  la  plante 
des  pieds. 

—  En  fait-il,  le  docteur,  en  fait-il  des  consommations  de  sang- 
sues et  de  graine  de  moutarde  !  dit  le  valet  de  chambre.  Le  baron 
lait  bien  d'avoir  de  la  monnaie,  le  docteur  Crostencoupe  est  homme 
à  lui  manger  son  héritage  en  mémoires  d'apothicaire. 

—  La  santé  ne  peut  pas  se  payer  trop  cher,  monsieur  Pierre, 
c'est  le  premier  des  biens  de  la  terre,  l'eprit  madame  Humbert. 

—  C'est  égal,  j'aimerais  mieux  être  malade  toute  ma  vie  que  de 
payer  trente  sous  une  méchante  sangsue. 

—  Ou  voit  bien  ([ue  c'est  M.  Crostencoupe  qui  fait  les  mé- 
moires. 

A  ma  dernière  maladie  d'homme  seul,  je  ne  les  ai  comptées  que 
treize  sous  pièce.  C'est  vrai  que  le  défunt  n'était  qu'un  courtier 
marron  qui  n'avait  fait  que  trois  faillites. 

—  11  paraît  qu'il  y  a  eu  du  beurre? 

—  Pas  si  gras,  monsieur  Pierre  !  il  n'y  avait  pas  de  quoi  se  reli- 
cher  tant  lesbabouines. 

—  Il  me  semble  que  le  baron  est  plus  tranquille.  Est-ce  que 
vous  ne  pourriez  pas  lui  épargner  les  sangsues? 

—  De  quoi  !  Je  vous  dis  qu'il  a  le  délire  ;  il  a  recommencé  ses 
contes  sur  ces  dames,  vous  savez?  D'ailleurs,  ce  qui  est  acheté  esl 
acheté.  Je  ne  peux  pas  priver  le  pharmacien  de  sa  vente. 

—  C'est  pas  la  bourse  du  baron  que  je  vous  dit  d'épargner,  c'est 
sa  peau.  Il  a  le  ventre  et  l'estomac  grêlés  comme  une  vieille  écu- 
moire.  On  dii'ait  ([u'il  a  eu  une  petite  vérole  de  sangsues.  Mettez-les 
sur  le  compte,  mais  ne  les  lui  mettez  pas  sur  le  ventre. 

—  Ou  va  vous  suivre  votre  ordonnance  tout  de  suite,  monsieur 
Pierre.  Avec  ça  que  M.  Crostencoupe  ne  s'en  apercevrait  pas  de- 
main !  il  chercherait  les  trous,  il  lui  faut  son  compte  de  trous  à  col 
liomme.  A  propos  de  ça,  prenez  une  centaine  de  sangsues  au  lieu 
de  soixante-dix,  parce  qu'il  y  en  a  toujours  que!(jues-unes  qui  ne 
mordent  pas... 

—  Et  que  vous  emportez  chez  vous,  madame  Humbert,  pour  les 
repasser  aux  prali(iues? 
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—  Tiens?  est-ce  que  vous  voulez  que  je  les  laisse  se  iirouiencr 
ici  la  canne  à  la  main  ? 

—  Dilos  donc,  madame  llumbcrt,  une  idée! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Vous  qui  avez  beaucoup  pratiqué  le  malade,  avez-vous. jamais 
vu  des  sangsues  se  faire  l'amour  ? 

—  Voulez-vous  vous  taire,  grosse  bcte!  dit  madame  Humlx-rt  en 
pruditianl  sa  voix.  Allez  me  chercher  ce  que  je  vous  demande,  et 
envoyez-moi,  avec,  un  petit  verre  de  vin  et  un  biscuit  :  je  me  sens 
l'estomac  dans  le  dos  et  dans  les  talons. 

—  Voulez- vous  du  Champagne? 

—  Merci,  je  hais  la  mousse,  ça  m'acidule  l'estomac.  Donnez-moi 
toujours  du  même. 

—  Du  bordeaux? 

—  Oui,  du  bordeaux. 

—  Vous  avez  là  un  drôle  de  goût!  c'est  un  vin  de  coco  qui  en- 
dort. 

—  A  propos  de  ça,  n'oubliez  pas  mon  café.  Je  me  sens  tout 
endormaillée. 

—  C'est  bon,  c'est  bon  ;  on  va  vous  donner  ce  qu'il  vous  faut.  Je 
vas  vous  apporter  tout  ça  ici  moi-même.  Louis  ira  chez  le  phar- 
macien. 

—  Le  cocher?  il  n'a  pas  dégrise  depuis  à  ce  matin. 

—  Bon,  c'est  comme  ça  qu'il  faut  le  prendre;  puisqu'il  ne  con- 
duit jamais  si  bien  que  quand  il  est  ivre-mort,  il  se  mènera  bien 
lui-même  quand  il  n'a  qu'une  petite  pointe. 

—  Le  vin  ne  vous  fait  pas  de  toi't  non  plus;  vous  êtes  aimable 
tout  de  même. 

—  Moi,  est  ce  que  je  suis  gris? 

—  Pas  du  tout;  vous  avez  des  yeux  qui  brillent  comme  des  portes 
cochères. 

—  C'est  pour  mieux  vous  voir,  madame  Humbert,  dit  le  valet  de 
chambre  en  s  approchant  de  la  garde-malade,  qui,  contre  la  cou- 
tume, n'était  ni  trop  vieille  ni  trop  laide,  qu«i  avait  trente  ans  et  de 
l'embonooint.  C'était  mieux  que  ne  méritait.M.  t'icrre. 
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—  Hé  bien  !  hé  bien  !  monsieur  Pierre,  vous  avez  le  vin  trop 
tendre. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  l'être  un  peu  ! 

—  Et  M.  Humbert,  qu'est-ce  qu'il  dirait? 

—  Tiens!  il  y  a  donc  un  M.  Humbert? 

—  Plait-il,  s'il  vous  plaît?  s'il  y  en  a  un!  où  croyez-vous  donc 
que  j'ai  pris  mon  nom  de  madame  Humbert?  dans  l'almanacli, 
peut-être,  ou  dans  la  hotte  d'un  chiffonnier  ? 

—  Ne  vous  fâchez  pas  :  il  y  a  tant  de  madames  sans  monsieur  ! 

—  C'est  possible,  mais  je  ne  suis  pas  de  la  catéorie  :  entendez- 
vous,  monsieur-Pierre? 

—  Est-ce  que  ça  empêche  quelque  chose,  madame  Humbert? 
s'écria  Pieri'e. 

—  Voulez-vous  m'alier  chercher  mes  sangsues,  vilain  rougeot! 
que  si  vous  recommencez  à  me  prendre  comme  ça,  je  vous  en  mets 
une  sur  le  bout  du  nez. 

—  Au  lait,  ça  les  changerait  et  vous  aussi. 

—  Ne  dites  donc  pas  de  bêtises. 

—  J'aimerais  mieux  en  faire. 

—  Drôle  !  s'écria  Luizzi  d'une  voix  irritée. 

Ce  mot  arrêta  soudainement  les  entreprises  amoureuses  du  valet 
de  chambre.  Il  resta  tout  interdit,  puis  il  se  mit  à  rire  en  disant: 

—  Suis-je  bêle  !  j'oublie  qu'il  est  fou. 

—  Il  a  plus  de  bon  sens  que  vous.  Tenez,  voilà  minuit  qui  sonne, 
le  pharmacien  sera  fermé,  et  je  n'aurai  pas  mes  sangsues. 

— »0n  y  va  et  on  revient,  répondit  Pierre. 
Et  il  sortit  en  envoyant  des  doigts  un  tendre  baiser  à  madame 
Humbert. 

—  Hum  !  grand  landore,  murmura  la  garde-malade  ;  si  je  voulais 
un  amoureux,  il  sei'ait  un  ])cu  plus  actif  (jue  toi. 

Celte  rêllexion  n'empêcha  point  madame  Humbert  d'arranger  la 
table  qui  était  près  du  lit  du  baron  ol  d'en  approcher  deux  bous 
fauteuils,  signe  non  ê(iuiv()(iuc  de  l'espérance  qu'elle  avait  do  pas- 
ser encore  quelques  inniiiciils  avec  le  galant  valet  declianibro. 

Nos  lecteurs  s'étonneront  peut-être  du  silence  de  Luizzi  durant 
tout  cet  cnlrelien  ;  mais  nos  lecteurs  n'oublieront  ]ias  que  ce  n'est 
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point  la  première  fois  riue  Liiizzi  se  trouve  en  pareille  position, 
ayant  derrière  lui  une  lacune  de  son  existence  vide  de  souvenirs. 

L'éponge  glacée  qu'on  lui  avait  appliquée  sur  la  face  et  la  menace 
immédiate  de  soixante-dix  sangsues  l'avaient  suffisamment  averti 
que.  pour  peu  qu'il  s'emportât,  il  serait  traité  comme  fou.  Il  coni- 
prit  également  que,  dans  l'ignorance  où  il  était  de  ce  qui  lui  était 
arrivé  depuis  sa  dernière  entrevue  avec  le  Diable,  il  pouvait  dire  de 
telles  choses  qu'il  parût  véritablement  avoir  perdu  la  raison. 

11  préféra  donc  garder  le  silence,  et,  moitié  réfléchissant,  moitié 
écoutant  ce  qui  se  disait,  il  chercha  le  moyen  de  sortir  de  la  posi- 
tion gênante  où  on  l'avait  placé. 

11  crut  le  moment  favorable  quand  il  se  trouva  seul  avec  madame 
Humbert,  et,  pour  lui  prouver  ([u'il  avait  toute  sa  raison,  il  se  mit 
à  lui  parler  d'un  ton  languissant. 

—  Madame  Humbert,  j'ai  soif. 

—  Dieu,  quelle  éponge  d'homme!  repartit  la  garde-malade:  il 
n'y  a  pas  cinq  minutes  que  je  vous  ai  donné  à  boire. 

—  Pardon,  madame  Humbert,  reprit  doucement  Luizzi;  il  y  a 
plus  de  cinq  minutes,  car  voilà  une  demi-heure  que  vous  causez 
avec  Pierre. 

—  Tiens  !  reprit  madame  Humbert  en  prenant  une  bougie  pour 
mieux  voir  le  baron;  tiens!  si  on  ne  dirait  pas  qu'il  a  sa  raison, 
quand  il  parle  comme  ça! 

—  C'est  que  j'ai  toute  ma  raison,  madame  Humbert;  et  une 
preuve,  c'est  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  détacher  un  de  mes 
bras  pour  m'aider  à  boire  moi-même. 

—  Bon  !  reprit  madame  Humbert,  la  même  histoire  que  l'autre 
jour;  pour  me  jeter  la  tisane  au  nez,  et  m'arracher  un  bonnet  de 
seize  francs,  tout  neuf,  de  l'année  dernière?  Tenez,  buvez  et  taisez- 
vous. 

—  Je  vous  jure,  madame  Humbert,  reprit  Luizzi,  que  je  ne  vous 
ferai  aucun  mal  et  que  je  suis  dans  mon  bon  sens. 

— •  C'est  bon,  c'est  bon,  répartit  la  garde-malade;  buvez  d'abord, 
et  puis  dormez. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit  Pierre  en  entrant  avec  une  bouteille 
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SOUS  chaque  bras,  un  saladier  plein  de  sucre  d'une   main,  et  une 
assiette  des  biscuits  de  l'autre. 

—  11  y  a,  dit  madame  Humbert  en  se  retournant  au  moment  où 
elle  présentait  une  tasse  de  tisane  au  malade,  il  y  a  qu'il  est  dans 
un  de  ces  moments  lucides  et  qu'il  me  demande  de  le  détacher. 

—  Ne  faites  pas  ça,  reprit  Pierre  ;  vous  devez  vous  rappeler  la 
dernière  fois?  Il  nous  a  donné  assez  de  peine  pour  le  remettre  au 
lit;  si  bien  que  j'y  ai  attrapé,  pour  ma  part,  une  bonne  douzaine  de 
coups  de  pieds. 

—  Et  tu  ne  peux  pas  les  manquer,  drôle,  reprit  Luizzi  avec 
colère,  lorsque  je  serai  debout. 

Le  valet  de  chambre  se  plaça  au  pied  du  lit  de  son  maître,  ay?nt 
toujours  ses  bouteilles  sous  le  bras,  son  saladier  et  son  assiette  à  la 
main  :  il  regarda  le  baron  en  lui  faisant  une  grimace  un  tant  soit 
peu  avinée  et  dit,  gracieusement  : 

—  Plus  que  ça  de  pourboire  !  merci. 

—  Misérable!  s'écria  le  baron  en  faisant  un  violent  effort  pour 
se  soulever. 

Dans  ce  mouvement,  il  heurta  la  tasse  que  lui  présentait  madame 
Humbert,  et  la  renversa.  La  garde-malade  s'écria  avec  colère  : 

—  Faut-il  être  enragé  de  taquiner  comme  ça  un  homme  fou  ! 
C'était  la  dernière  tasse  de  tisane,  et  je  la  ménageais  pour  que  ça 
lui  fît  toute  sa  nuit;  maintenant  il  faut  que  j'en  fasse  d'autre,  ou 
bien  qu'il  s'en  passe. 

—  Tiens!  pardieu  !  il  s'en  passera  repi'it  Pierre. 

—  Ça  vous  est  bien  facile  à  dire;  il  va  hurler  la  soif  dans  la  nuit, 
et  je  ne  pourrai  pas  dormir  une  pauvre  miette.  Du  reste  ce  ne  sera 
pas  long;  il  y  a  une  bouilloire  au  feu  et  je  vas  mettre  ma  ciguë 
dedans. 

—  Un  moment,  reprit  Pierre,  votre  eau  chaude  doit  d'abord 
jious  servir  à  faire  fondre  ce  léger  morceau  de  sucre. 

--  Pourquoi  faire?  repartit  madame  Humbert. 

—  C'est  que,  outre  la  bouteille  de  bordeaux,  j'ai  apporté.  h\  un 
cognac  soigné,  avec  quoi  nous  allans  faire  un  petit  saladier  d'eau- 
de-vie  brûlée  que  nous  avalerons  sans  fourchette. 

—  Avez-vous  une  rage  d'eau-de-vie  brûlée  !  dit  madame  Hum- 
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bert;  c'est  tous  les  soirs  ù  recommencer  avec  vous;  ça  finira  pur 
vous  briller  le  corps  et  l'ànie,  si  bien  qu'un  jour  vous  prendrez  feu 
comme  un  vieux  paquet  d'étoupes. 

—  Le  feu  est  tout  pris,  repartit  le  valet  de  chambre  en  faisant 
une  mine  agaçante  à  madame  Iliimbert. 

—  Allez-vous  recommencer  vus  bêtises?  reprit  celle-ci. 

—  Je  parle  du  feu  du  punch,  repartit  Pierre  d'un  air  malin,  voyez 
quelle  belle  flamme  bleue  ça  fait! 

—  C'est  vrai,  ça  vous  rend  tout  vert,  vous  avez  l'air  d'un  mort... 
Tout  à  coup  madame  Humbert  poussa  un  cri,  et  reprit  avec  un 

ell'roi  véritable  : 

—  Dieu  !  que  vous  êtes  bète,  Pierre  !  n'éteignez  donc  pas  la 
lumière  comme  ça,  ça  me  fait  des  peurs  atroces. 

Le  valet  de  chambre,  qui  avait  voulu  faire  une  aimable  farce, 
avait  en  effet  soufflé  sur  les  bougies  et  s'était  posé  derrière  la 
flamme  du  punch. 

Son  visage,  éclairé  par  cette  lueur  sinistre,  avait  pris  une  teinte 
verdàtre,  et  l'horrible  grimace  qu'il  faisait  pour  donner  plus  de 
charme  à  sa  plaisanterie  loi  prêtait  un  aspect  effrayant. 

11  laissa  échapper  un  son  rauque  et  prolongé  de  sa  poitrine,  et 
madame  Humbert,  tout  épouvantée  se  prit  à  dire  : 

—  Voyons,  Pierre,  en  voilà  assez,  rallumez  les  bougies. 

—  Heu,  heu,  heu  !...  fit  Pierre  d'une  voi.x  sépulcrale. 

—  C'est  une  horreur!  s'écria  madame  Humbert,  peut-on  faire 
des  bêtises  comme  ça  ! 

—  Heu,  heu,  heu!...  fît  Pieire  d'une  voix  encore  plus  formi- 
dable. 

—  Tenez,  si  vous  ne  finissez  pas,  je  vais  apppeler,  dit  madame 
Humbert  véritablement  treml.dante,  et  en  se  dirigeant  du  cùté  de 
la  porte. 

—  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  repartit  Pierre  d'une  voix  caver- 
neuse ;  je  suis  venu  de  l'enfer  pour  vous  emporter,  toi  et  ton 
malade 

—  Voulez-vous  vous  laire?  criait  madame  Humbert;  Pierre, 
Pierre,  taisez-vous  donc  ! 

—  Je  ne  suis  pas  Pierre,  je  suis  le  Diable. 
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—  Satan,  est-ce  toi?  s'écria  Luizzi,  dont  rimagination  ébranlée 
par  une  longue  maladie  devait  se  laisser  prendre  facilement  à  une 
scène  qui,  pour  lui,  pouvait  n'avoir  rien  do  surnaturel. 

A  cette  interpellation  du  liaron,  le  valet  de  chambre  et  la  garde- 
malade  poussèrent  un  grand  cri  et  se  jettèrent  l'un  contre  l'autre, 
tandis  que  Luizzi,  dans  son  délire,  continuait  de  s'écrier  : 

—  Satan,  viens  à  moi,  Satan,  je  t'appelle. 

—  Vous  en  avez  fait  une  belle,  dit  madame  llunil)crt  toute 
tremblante,  voilà  que  vous  l'avez  remis  dans  un  ]ure  état  ([u'il  y 

a  huit  jours;    il  recommence  à  invoquer   le  diable    comme   un  A 

enragé. 

—  Ce  serait  tout  de  même  drôle,  dit  Pierre  d'une  voix  (ju'il 
s'efforçait  vainement  de  rendre  rassurée,  ce  serait  tout  de  même 
drôle  si  le  diable  avait  paru. 

—  Voyons,  finissez,  repiit  madame  Humbert  avec  impatience, 
ou  je  vais  appeler  quelqu'un. 

Elle  ralluma  les  bougies,  pendant  que  Pierre  versait  de  l'eau- 
de-vie  brûlée  dans  les  verres. 

—  Tenez,  lui  dit-il,  prenez-moi  ça,  ça  vous  remettra  un  peu, 
car  vous  avez  une  fière  peur. 

—  Ne  faites  donc  pas  tant  le  fier,  reprit  la  garde-malade,  vous 
êtes  blanc  comme  un  linge.  Donnez-m'en  tuicore  un  petit  verre  : 
ça  m'a  porté  un  coup  si  terrible  (juand  il  s'est  mis  il  appeler  le 
Diable,  que  mes  jambes  tremblent  encore  dessous  moi. 

En  parlant  ainsi,  elle  s'assit  devant  la  tal)le.  Pierre  se  plaça  près 
d'elle,  et,  Imil  en  lui  versant  un  verre  de  punch,  il  lui  dit  : 

—  C'est  ]iourtant  pas  la  première  fois  que  vous  entendez  le  baron 
appeler  le  Dial)le. 

—  Pardi,  non  !  repartit  madame  Humbert  en  buvant  son  verre  à 
petits  coups,  il  n'a  pas  fait  autre  chose  dans  loutle commencement 
de  sa  maladie. 

L'espèce  iriialliicinatidn  (jui  avait  saisi  le  liai'on  s'était  dissipée 
devant  rdliui  de  la  garde-malade  et  du  valel  de  chambre  ;  et,  bien  i 

persuadé  qu'il  n'obtiendrait  rien  d'cu.v  en  leur  parlant  raisonnable- 
ment, il  se  résigna  au  silence,  décidé  à  écouter  IranquilhMuent 
leur  conversation,  quoi  qu'ils  pussent  dir(\ 
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—  Remettez-lui  ses  li'^ns,  dit  le  docleur.    Page  365  ) 


—  C'est  tout  de  même  une  drôle  de  folie,  dit  Pierre,  que  de 
s'im3giner  qu'on  a  le  Diable  à  ses  ordres. 

—  Il  y  en  a  de  bien  plus  extraordinaires  que  celle-là,  et,  moi 
qui  vous  parle,  j'en  ai  vu  de  bien  étonnantes;  j'ai  servi  pendant  un 
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an  eiltier  une  jeune  fille  de  la  Gascogne  qui  s'imaginait  avoir  fait 
un  enfant,  et  avoir  été  enfermée  pendant  sept  ans  dans  un  souter- 
rain. 

Malgré  sa  résolution  de  se  taire,  Luizzi  fut  tellement  surpris  par 
cette  nouvelle,  qu'il  s'écria  tout  à  coup  : 

—  N'est-ce  pas  Henriette  Buré  ? 

La  garde-malade  sursauta,  et  Pierre  lui  dit  : 

—  Qu'avez-vous  donc  ? 

—  C'est  son  nom,  repartit  la  garde-malade  ;  d'où  donc  votre 
maître  sait- il  ça? 

—  Bon!  il  est  Gascon  aussi,  il   aura  connu  ça  dans  son  pays 
Laissez-le  jaboter  tout  seul,  et  racontez-moi  cette  liistoire-là. 

—  Je  n'en  sais  pas  autre  chose,  si  ce  n'est  qu'elle  a  été  amenée 
ici  par  un  monsieur  de  sa  famille.  Du  reste,  elle  .l'est  pas  méchante 
du  tout,  et  elle  ne  fait  pas  autre  chose  que  d'écrire  son  histoire 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 

Ce  que  Luizzi  venait  d'entendre  lui  causa  un  véritable  effroi.  Il 
comprit  comment,  avec  cette  accusation  de  folie,  on  pouvait  séques- 
trer jusqu'à  la  tombe  la  révélation  de  certains  crimes.  [1  songea  que 
lui-même  était  considéré  comme  insensé  et  (jue  peut-être  il  y  avait 
autour  de  lui  des  gens  intéressés  à  accréditer  cette  opinion.  Il  venail 
de  reconnaître  qu'il  sortait  d'une  maladie  oti  le  délire  avait  long- 
temps régné. 

Pendant  ce  temps  il  avait  pu  raconter  les  aventures  de  madame 
(lu  Bergh  et  do  madame  de  Fantan,  et  si  le  bruit  en  était  arrivé 
jusqu'à  ces  deux  femmes,  il  n'était  pas  douteux  qu'elles  avaient  dû 
plus  que  personne  prétendre  qu'il  était  IViu. 

11  pensa  aussi  que  ce  n'était  pas  seulement  durant  quelques  jours 
([u'elles  avaient  besoin  de  cette  opinion  sur  son  compte,  et  Luizzi 
dut  craindre  qu'elles  ne  tentassent  tous  les  moyens  de  faire  dispa- 
raître du  monde  un  homme  qui  avait  montré  qu'il  connaissait  lo 
secret  de  toutes  leurs  infamies. 

Le  silence  qui  avait  suivi  la  réponse  de  madame  Humbert  avait 
aonné  à  Luizzi  le  temps  de  l'aire  toutes  ces  réflexiens.  Le  silence 
avait  été  occupé  prw'  l'absorption  de  quobiues  biscuits  légèremeul 
arrosés  de  punch,  et  Pierre  reprit  ; 
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—  C'est  tout  de  môme  singulier  qu'un  être  perde  comme  ca  sa 
raison  tout  d'un  coup  et  sans  dire  gare. 

—  F!st-co  que  votre  maître  n'avait  jamais  donné  des  signes  de 
folio  avant  ces  dernières  six  semaines? 

—  Non,  dit  Pierre.  D'ailleurs,  il  n'y  avait  guère  que  quinze  jours 
que  j'étais  ;\  son  sen'ice,  et  il  était  à  peu  près  comme  tout  le  monde, 
si  ce  n'est  que,  quand  il  était  enferme,  il  avait  l'habitude  de  parler 
tout  seul. 

—  VA  ra  ne  vous  a  pas  averti?  dit  madame  Iluiiilicrl. 

—  .Ma  foi  non,  répondit  le  valet  de  cliambro,  parce  que  je  sortais 
précisément  de  ctiez  un  député  qui  passait  toute  sa  journée  à  décla- 
mer devant  une  grande  glace  posée  en  face  d'une  petite  tribune 
qu'il  a\  ait  fait  faire  dans  son  salon  pour  s'exercer  à  avoir  de  l'élo- 
quence. 

—  Il  devait  avoir  l'air  d'un  fameux  bobèche?  reprit  la  garde- 
malade. 

—  Bien  au  contraire,  repartit  le  valet  do  chambre,  c'est  un  avo- 
cat en  grande  réputation,  et  qui  passe  pour  avoir  plus  d'esprit  qu'il 
n'est  gros. 

—  C'est  égal,  ça  doit  être  bien  bète  un  homme  qui  est  là  en  face 
d'un  nnroir  et  qui  se  fait  des  discours  à  lui-même. 

Luizzi,  qui  voyait  la  convci^sation  s'égarer  loin  de  ce  qui  l'inté- 
ressait, voulut  la  ramener  sur  lui-même,  et  demanda  encore  une 
fois  à  boire. 

—  Est-il  altéré  ce  soir,  dit  madame  Humbcrt  avec  humeur. 

—  Avec  ça  que  la  tisane  que  vous  lui  avez  donnée  a  dû  joliment 
le  rafraîchir  :  elle  est  toute  tombée  dans  les  draps. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  et  j'ai  oublié  d'en  faire  d'autre  ;  et  mainte- 
nant voilà  qu'il  n'y  a  plus  d'eau  dans  la  bouilloire  et  qu'il  faut  que 
je  rallume  le  feu. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  madame  Humbert,  je  m'en  vais 
arranger  cela.  Où  est  le  paquet,  qu'il  faut  mettre  dedans? 

—  A  gauche,  là,  sur  la  cheminée,  près  de  cette  petite  sonnette 
d'argent  qui  a  une  si  drôle  de  forme. 

Luizzi,  à  ce  mot,  souleva  sa  tète,  et  aperçut  son  talisman.  Le  pre- 
mier sentiment  qu'il  éprouva  fut  une  vive  satisfaction  ;  mais  peu  à 
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peu,  en  réfléchissant  à  la  position  où  l'avaien'  conduit  les  conti- 
dences  du  Diable,  il  se  promit  bien  de  ne  plus  avoir  recours  à 
lui. 

Pendant  que  Pierre  préparait  la  tisane  et  que  madame  Humbert 
continuait  la  dégustation  de  l'eau-de-vie  brûlée,  le  cocher  entra, 
portant  d'une  main  un  bocal  de  sangsues  et  de  l'autre  un  énorme 
paquet  de  farine  de  graine  de  moutarde. 

Cette  vue,  mieux  que  toutes  ses  réflexions,  inspira  à  Luizzi  l'idée 
de  se  tenir  en  repos.  Il  frémit  de  penser  qu'on  allait  lui  appliquoi 
de  pareils  topiques,  et,  pour  que  le  désir  de  lui  porter  secours  ne 
vînt  pas  à  ces  deux  excellents  serviteurs,  il  feignit  de  dormir.  Pour 
rendre  la  comédie  plus  complète,  il  essaya  même  d'un  léger  ronfle- 
ment. 

—  Hein  !  dit  Pierre  en  se  retournant.  Dieu  me  damne!  je  crois 
qu'il  râle. 

—  Sûr,  dit  le  cocher  en  s'avançant  vers  le  lit. 

—  Pas  possible!  dit  madame  Humbert  en  se  soulevant  à  peine 
de  son  fauteuil. 

—  Ça  ne  m'étonnerait  pas,  reprit  Pierre  qui  vint  à  son  tour 
examiner  le  malade,  il  y  a  plus  de  huit  jours  qu'il  nous  lanterne 
comme  ça:  tâtez-y  donc  un  peu  le  pouls. 

Madame  Humbert  se  leva  à  son  tour,  mais  l'eau-de-vie  brûlée 
ayant  agi  plus  qu'elle  ne  pensait,  elle  arriva  en  trébuchant,  et,  au 
lieu  de  prendre  le  poignet  du  malade  pour  y  chercher  le  pouls  qui 
battait  encore  vigoureusement,  elle  jiromena  son  doigt  sur  le  dos 
de  la  main.  Ne  sentant  point  les  pulsations  de  l'artère,  elle  répon- 
dit doctoralement  : 

—  Ma  foi,  je  crois  que  c'est  fait. 

—  Ucqiiiescat  in  pace,  dit  Pierre  en  lui  jetant  le  drap  sur  le  vi- 
sage, j'ai  mon  beurre  fait. 

—  DeProfinuUs,  l'epomlit  le  cocher  en  nasillant,  les  chevaux  ont 
mangé  tout  le  foin  et  toute  l'avoine. 

—  Un  moment,  dit  madame  Humbert,  je  suis  responsable,  ne 
touchez  pas  aux  effets,  ça  se  reconnaît:  l'argent  comptant,  je  ne 
dis  pas. 

—  Y  CM  a  pas  d'argent  comptant,  dit  Pierre. 
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—  D'où  le  sais-tu?  roparfit  lo  coclier,  t'as  donc  visité  les  com- 
modes et  les  secrétaires. 

—  Je  te  dis  que  je  sais  qu'il  n'y  en  a  pas. 

—  Bon,  bon,  fit  le  cocher,  compte  là-dcssus,  les  commissaires 
de  police  ne  sont  pas  faits  rien  que  pour  les  chiens  :  tu  vas  me 
donner  tout  de  suite  ma  part,  ou  je  vais  chez  le  magistrat  et  je 
babille. 

—  Avise-t'en,  et  je  te  ferai  demander  si  depuis  six  semaines 
les  chevaux  ont  mangé  six  cents  bottes  de  foin  et  vingt  sacs 
d'avoine. 

—  Pierre  a  raison,  dit  madame  Hunibcrt,  il  ne  se  mêle  pas  des 
affaires  de  l'écurie,  ne  vous  mêlez  pas  des  affaires  de  la  chambre. 

—  Combien  qu'il  vous  donne  donc  de  remise  pour  prendre  ainsi 
son  parti? 

—  Rien  du  tout,  entendez-vous  bien  ;  je  suis  une  honnête  femme, 
et  je  n'ai  rien  pris  que  ce  que  les  malades  m'ont  donné,  et  monsieur 
Pierre  est  témoin  que  tout  à  l'heure  le  défunt  m'a  offert  une  demi- 
douzaine  de  couverts  d'argent  pour  me  récompenser  des  bons  soins 
que  je  n'ai  cessé  de  lui  prodiguer. 

—  C'est-il  écrit  quelque  part?  dit  Louis. 

—  Non,  puisqu'il  est  toujours  hermétiquement  lié  dans  son 
lit. 

—  Eh  bien,  repartit  le  cocher  si  vous  ne  mangez  jamais  que 
dans  cette  argenterie-là,  vous  courez  grand  risque  de  vous  servir 
votre  soupe  avec  vos  doigts. 

—  C'est  vrai  tout  de  même,  reprit  Pierre;  c'est  bien  fâcheux 
qu'on  n'ait  pu  lui  donner  l'idée  d'un  testament  à  cet  homme  ;  je 
parie  qu'il  nous  aurait  fait  des  rentes  à  tous. 

—  C'est  possible,  repartit  Louis,  il  était  un  peu  bête;  mais  ce  qui 
est  fait  est  fait,  n'y  pensons  plus,  et  tâchons  de  nous  arranger  entre 
nous  comme  d'honnêtes  gens  que  nous  sommes. 

—  Soit,  dit  Pierre,  asseyons-nous  là  et  parlons  bas,  il  ne  faut 
pas  que  le  groom  puisse  nous  entendre. 

—  Ouiche!  je  l'ai  laissé  qui  ronflait  sur  le  canapé  du  salon,  et, 
s'il  s'éveille,  ce  ne  sera  pas  pour  venir  nous  déranger,  mais  pour 
aller  se  fourrer  dans  son  Ht. 


358  LES    MÉMOIRES     DU     DIABLE 

—  Ferme  toujours  la  double  porte,  reprit  le  valet  de  chambre, 
et  assemblons-nous  un  peu  en  conseil. 

Luizzi  entendit,  au  mouvement  des  chaises,  que  les  trois  nobles 
interlocuteurs  avaient  pris  place  autour  de  la  table,  et  le  choc  des 
verres  lui  apprit  que  l'exercice  de  l'eau-de-vie  brûlée  avait  recom- 
mencé. 

—  Voyons,  dit  Louis,  sois  franc,  Pierre  :  qu'est-ce  que  tu  as 
trouvé  dans  le  secrétaire? 

—  Dix  mille  cinq  cents  francs,  répondit  le  valet  de  charnière,  et 
pas  un  sou  de  plus. 

—  Parole  d'honneur? 

—  Parole  d'honneur!  Et  toi,  combien  as-tu  eu  de  l'avoine  et  du 
foin? 

—  Onze  cent  vingt-deux  francs. 

—  Ce  n'est  pas  lourd,  dit  madame  Humbert. 

—  Dame!  fit  le  cocher,  chacun  apporte  ce  qu'il  a. 

—  Ma  foi,  pour  un  homme  riche  à  millions,  reprit  madame 
Humbert,  vous  ne  ferez  pas  là  un  bien  riche  héritage. 

—  Il  est  vrai  de  dire,  repartit  Louis,  qu'un  bon  testament  nous 
aurait  mieux  été.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'en  avoir  un? 

—  Je  ne  sais  pas  assez  bien  écrire,  reprit  Pierre  ;  d'ailleurs, 
monsieur  avait  une  écriture  de  pieds  de  mouche  tout  à  fait  drôle. 

—  Est-ce  que  vous  en  avez  par  là?  dit  madame  Humbert. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  valet  de  chambre;  je  n'ai  jamais 
vu  l'écriture  de  monsieur  que  quand  il  me  donnait  des  petits  billets 
à  porter. 

—  Cré  mâtin!  dit  Louis  en  frappant  sur  la  table,  que  les  gens 
instruits  sont  heureux!  Penser  que  j'ai  des  gueux  de  parents  qui  ne 
m'ont  pas  seulement  appris  à  écrire  et  que  je  manque  peut-être 
ma  fortune  à  cause  de  cela  ! 

Malgré  l'horreur  que  Luizzi  éprouvait  à  entendre  un  pareil  entre- 
tien, l'idée  de  ce  testament  lui  donna  une  espérance.  Au  moment 
où  le  cocher  frappa  sur  la  table  avec  violence,  il  laissa  échapper  un 
long  soupir,  et  les  trois  interlocuteurs  épouvantés  écoutèrent  atten- 
tivement. 

—  Louis,  Pierre  !  murmura  doucement  le  baron. 
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—  Il  n'est  pas  mort,  se  dirent  tous  bas  les  trois  interlocuteurs; 
et  Pierre,  qui  était  le  mieux  assuré  sur  ses  jambes,  alla  tirer  le 
drap  du  lit  de  dessus  le  visage  de  son  maître. 

—  Ah!  c'est  toi,  mon  bon  Pierre?  dit  Luizzi  comme  s'il  revenait 
à  lui  ;  où  suis-je  donc,  et  que  m'est-il  arrivé? 

—  Tiens  !  dit  tout  bas  madame  Humbert,  on  dirait  que  la  raison 
lui  est  revenue. 

—  Quelle  est  cette  dame?  demanda  le  baron  en  s'adressant  à 
Pierre. 

—  Je  suis  votre  garde-malade,  répondit  madame  Humbert  en 
saluant. 

—  Il  y  a  donc  bien  longtemps  que  je  suis  en  danger?  repartit  le 
baron. 

Les  domestiques  se  regardèrent  entre  eux,  n'étant  pas  très  assurés 
que  ce  fût  un  véritable  retour  à  la  raison.  Cependant  Louis  repiùt  : 

—  Voilà  six  semaines  que  vous  êtes  au  lit,  monsieur  le  baron. 

—  Et  depuis  ce  temps-là  vous  me  veillez  cliaque  nuit,  mes 
enfants? 

—  Ça,  c'est  vrai,  dit  Pierre,  nous  ne  nous  sommes  guère  couchés 
que  le  jour  depuis  votre  maladie. 

—  Vous  recevrez  la  récompense  de  ce  zèle,  repantit  Luizzi,  soit 
que  je  guérisse,  soit  que  je  succombe,  car  je  me  sens  bien  faible. 

—  J'ai  été  chercher  des  sangsues  ;  si  monsieur  en  veut,  ça  le 
remettra  peut-être? 

—  Je  crois  que  c'est  mutile,  dit  Luizzi.  Je  voudrais  avant  toutes 
choses  pouvoir  écrire  un  mot  à  mon  notaire. 

Les  domestiques  se  regardèrent. 

—  Je  ne  crains  pas  la  mort,  reprit  Luizzi  ;  mais  enfin  on  ne  sait 
pas  ce  qui  peut  arriver,  et  il  est  nécessaire  que  je  mette  un  peu 
d'ordre  dans  mes  affaires.  Je  ne  vous  oublierai  pas,  mes  enfants, 
je  ne  vous  oublierai  pas. 

La  ruse  de  Luizzi  eut  tout  le  succès  possible,  quelque  grossière 
qu'elle  lut.  C'est  qu'elle  s'adressait  directement  a  la  cupidité,  et  il 
faut  reconnaître  que,  si  cette  passion  est  l'une  des  plus  ingénieuses 
à  se  créer  des  moyens  d'arriver  quand  elle  agit  de  son  seul  mouve- 
ment, elle  est  aussi  la  plus  facile  à  se  laisser  prendre  aux  appâts 
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les  moins  déguisés:  c'est  le  propre  de  tous  les  instincts  voraces, 
physiques  et  moraux. 

Le  désir  que  le  baron  venait  de  témoigner  fut  rapidement  accom- 
pli. Cependant  il  remarqua  que  Pierre  et  madame  Humbert  te- 
naient un  conciliabule  à  voix  basse,  tandis  que  Louis  lui  donnait 
l'encre  et  le  papier  nécessaires. 

Une  nouvelle  frayeur  saisit  le  baron.  En  effet,  s'il  faisait  venir 
un  notaire  et  lui  confiait  un  testament,  ne  devait-il  pas  craindre 
qu'une  fois  persuadés  qu'il  renfermait  des  dispositions  favorables 
pour  eux,  les  misérables  qui  l'entouraient  ne  voulussent  hâter  le 
moment  où  ils  pourraient  en  profiter?  Et  il  s'arrêta  pour  chercher 
le  moyen  de  prévenir  ce  nouveau  danger. 

—  .Monsieur  le  baron  n'écrit  pas?  lui  dit  Louis  en  l'exami- 
nant. 

—  Hé!  comment  veux-tu  qu'il  écrive?  dit  Pierre;  tu  sais  bien 
qu'.il  n'a  pas  les  mains  libres. 

Et  aussitôt,  s'étant  approché,  il  écarta  les  couvertures  et  défit 
les  liens  qui  attachaient  les  bras  du  baron.  Luizzi  tira  ses  mains  de 
son  lit  avec  une  joie  d'enfant;  mais  cette  joie  se  calma  aussitôt  à 
l'aspect  de  l'horrible  maigreur  de  ses  bras. 

Le  malade  dont  le  visage  dépérit  de  jour  en  jour  et  qui  suit,  dans 
un  miroir,  les  ravages  de  sa  maladie,  se  rend  difficilement  un 
compte  exact  de  l'altération  graduelle  de  ses  traits;  mais  celui 
qui  se  voit  tout  à  coup  après  un  long  espace  de  temps,  et  qui  décou- 
\ le  l'état  oîi  le  mal  l'a  réduit,  celui-là  éprouve  le  plus  souvent  une 
terreur  qui  lui  est  plus  fatale  que  le  mal  même.  Il  en  fut  ainsi  pour 
Luizzi.  A  peine  eut-il  vu  ses  bras,  qu'il  s'écria  d'une  voix  épou- 
vantée: 

—  Un  miroir!  donnez-moi  un  miroir! 

La  servilité  obséquieuse  qui  avait  fait  place  dans  l'âme  des  do- 
mestiques à  l'ignoble  indifférence  qu'il»  montraient  auparavant, 
ne  résista  pas  à  ce  désir  du  baron  :  maihiine  Humbert  remit  un  mi- 
roir à  Luizzi,  et  le  posa  sur  son  séant. 

Quand  il  se  vit  alors  avec  son  visage  pâle,  sa  barbe  longue,  ses 
clieveiix  en  désordre,  ses  yeux  hagards  cl  brillants  de  fièvre,  le  nez 
pincé,  les  lèvres  blanches,  il  resta  un  moment  immobile  à  se  con- 
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templer.  Ce  prétenrlu  courage,  dont  notre  héros  se  croyait  si  bien 
pourvu,  s'évanouit  somlainonicnt,  ot  il  s'écria  en  larmoyant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Puis,  laissant  échapper  le  miroir,  il  retomba  sur  son  lit  dans  un 


46   I^ivR. 


46 


3G2  LES    MÉMOIRES    DU    DIABLE 

étal  d'affaissement  et  de  désespoir  véritables,  laissant  couler  de  ses 
veux  (le  grosses  lai-mes  qu'il  ne  cachait  pas  à  la  curiosité  avide  de 
ses  domestiques  ;  car  en  ce  moment  sa  lâcheté  avaitvaincu  sa  vanité, 
ce  courage  de  la  plupart  des  hommes. 

Il  semble  que  les  bons  serviteurs  de  Luizzi  furent  véritablement 
alarmés  de  ce  spasme  de  faiblesse,  car  madame  Humbert  lui  dit  de 
la  voix  la  plus  douce  possible  : 

—  Est-ce  que  monsieurle  baron  ne  veut  pas  écrire  à  son  notaire? 

—  Je  suis  donc  l^ien  mal?  dit  Luizzi  en  regardant  la  garde- 
malade  d'un  œil  inquiet. 

—  Non,  monsieur,  non  ;  mais  les  bonnes  iirécautions  sont  excel- 
lentes à  prendre,  et  toujours  est-il  qu'il  vaut  mieux  mourir  après 
s'être  mis  en  règle  avec  les  hommes  et  avec  Dieu. 

—  Avec  Dieu  !  repartit  Luizzi  en  éclatant  en  larmes,  avec  Dieu! 
moi,  me  réconcilier  avec  Dieu  !  jamais,  jamais  !  l'enfer  s'est  empare*, 
de  moi,  et... 

—  Put  !  voilà  que  ça  le  reprend,  dit  Pierre  ;  c'était  une  fausse 
joie.  Voyons,  il  faut  le  rattacher. 

—  Oh  !  reprit  Luizzi  presque  en  pleurant,  ne  me  liez  pas,  je  vous 
en  prie  :  je  ne  dirai  rien,  je  me  tairai,  mais  ne  me  liez  pas.  Je  vais 
écrire  ;  je  vais  écrire  à  mon  notaire. 

Cette  nouvelle  assurance  fit  encore  son  effet,  et  Luizzi  prit  la 
plume  qu'on  lui  présentait.  3!ais  il  ne  voyait  pas  le  papier  ;  sa  main 
ne  savait  plus  conduire  sa  plume;  il  put  à  peine  tracer  quelques 
mots,  et,  épuisé  par  ce  dernier  effort,  il  retomba  sur  son  lit. 

—  Dépêche-loi,  Louis,  dit  Pierre  à  voix  basse;  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdi'c. 

Le  cocher  sortit  rapidement  et  ferma  la  porte  avec  bruit. 

—  Ne  me  laissez  pas  seul,  dit  Luizzi  tremblant  ;  ne  me  laissez 
pas  seul. 

Pierre  et  madame  Humbert  s'assirent  en  silence  à  côté  du  lit, 
observant  les  moindres  mouvements  du  mahule,  et  s'emitressant 
d'arranger  son  oreiller  et  de  le  placer  le  plus  commodément  pos- 
sible. 

Tout  le  désordre  do  la  chambre  avait  disparu,  enlevé  par  Pierre, 
pendant  que  Luizzi  écrivail  ;  de   laron   (pie,  lors(ju'il  regarda  de 
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nouveau  autour  de  lui,  il  ne  vit  plus  les  traces  de  celle  orgie  noc- 
fiifiii-  dont  il  avait  été  le  témoin. 

La  tète  affaiblie  par  la  maladie  et  par  le  choc  des  vives  impres- 
sions que  lui  avait  causées  la  scène  honteuse  qui  venait  de  se  pas- 
ser, il  eut  peine  à  garder  une  conscience  exacte  de  tous  ses  souve- 
nirs, et  bientôt  il  en  arriva  à  se  demander  si  ce  n'était  pas  encore 
un  des  rêves  de  son  délire. 

Rassuré  par  ce  doute,  il  se  laissa  aller  à  une  somnolence  fié- 
vreuse, qui  lui  représentait  tantôt  sa  maison  au  pillage,  tantôt  des 
myriades  de  sangsues  le  poursuivant  de  tous  côtés. 

Enfin  la  lassitude  l'emporta  ;  il  s'endormit  tout  à  fait  et  ne 
s'éveilla  le  lendemain  que  lorsque  le  jour  commençait  à  se  lever. 

Ce  lut  le  bruit  de  la  sonnette  de  son  appartement,  violemment 
agitée,  qui  l'arracha  à  son  sommeil. 

Puis  il  vit  entrer  Pierre  qui  dit  tout  bas  à  madame  Humbeii  d'un 
ton  aftairé  : 

-  Voici  le  notaire. 

Louis  entra  un  moment  après,  et  madame  Humbert  leur  dit  à 
voi.K  basse  : 

—  Il  dort. 

Le  baron  résolut  de  profiter  de  l'erreur  de  ses  domestiques  pour 
s'assurer  de  la  vérité  de  ce  qui  "s'était  passé  durant  la  nuit.  Il  écouta 
donc  ce  qu'ils  se  disaient  entre  eux. 

—  Tu  as  été  bien  longtemps?  dit  Pierre  à  Louis. 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  trouvé  le  notaire  chez  lui  ;  on  m'a  dit  qu'il 
était  allé  au  concert  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  et  il  m'a  fallu 
courir  du  boulevard  à  la  rue  de  Babylone.  Arrivé  là,  je  l'ai  l'ait 
demander;  mais  un  valet  de  pied  m'a  déclaré  n'avoir  pu  le  trouver 
dans  les  salons,  et  j'allais  revenir,  lorsqu'un  cocher  de  mes  amis, 
qui  me  demandait  ce  que  j'étais  venu  chercher,  m'a  appris  qu'il 
venait  de  voir  partir  la  voiture  du  notaire  et  qu'il  avait  entendu 
donner  l'ordre  de  le  mener  Place-Royale  chez  un  de  ses  clients  qui 
donnait  un  grand  bal.  J'ai  couru  jusque-là  et  je  n'ai  pas  eu  de  peiui" 
à  le  faire  demander,  attendu  qu'ils  n'étaient  plus  que  quati'e  ou 
cinq  attablés  à  une  partie  d'écarté.  Il  m'a  fallu  attendre  encore  une 
grande  heure  et  demie,  parce  que  la  partie  était  un  peu  chaude. 
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enfin'je  l'ai  attrapé  au  passage  et  je  vous  l'amène  en  bas  de  soie  et 
en  claque. 

—  C'est  bon,  dit  Pierre  ;  pourvu  que  le  baron  ne  soit  pas  retombé, 
c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

—  S'est-il  aperçu  de  quelque  chose?  reprit  Louis. 

—  De  rien,  repartit  le  valet  de  chambre  ;  il  a  cru  que  nous  étions 
en  train  de  le  veiller. 

A  ce  moment  un  bi'uit  de  voi.K  se  fit  entendre  dans  le  salon,  et  le 
docteur  Crostencoupe  entra,  suivi  du  notaire  Bachelin. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  impossible,  disait  le  docteur  d'un  ton 
impératif  :  ces  imbéciles  auront  pris  un  moment  de  folie  tranquille 
pour  un  retour  à  la  raison,  il  y  a  encéphalite  aiguë  et  persistante, 
nous  sommes  bien  loin  d'une  guérison. 

—  Diable  !  répondit  alors  le  notaire,  ce  n'était  pas  la  peine  de 
me  déranger  et  de  me  faire  lever  à  une  pareille  heure.  Quand  on  a 
veillé  une  partie  de  la  nuit  pour  ses  affaires,  il  n'est  pas  agréable 
de  se  lever  au  point  du  jour. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  repartit  le  médecin  ;  mais 
votre  présence  ici  est,  je  le  crois,  très  inutile. 

—  J'en  serais  désolé,  dit  le  notaire;  voyons  cependant  .AI.  de 
Luizzi,  et  assurons-nous  de  son  état. 

Ils  s'approchèrent  tous  deux,  et  Luizzi  ouvrit  les  yeux  pour  voir 
le  médecin  à  qui  il  était  confié.  C'était  un  homme  d'une  taille  très 
élevée,  le  front  chauve  quoiqu'il  ne  parût  pas  d'un  âge  très  avancé, 
mis  avec  une  élégance  particulière,  et  portant  sa  tète  d'une  façon 
toute  tliéàtrale.  Il  se  posa  au  pied  du  lit  du  baron,  et,  le  regardant 
fixement  avec  un  léger  froncement  de  sourcils,  il  tendit  le  doigt  vere 
lui  et  dit  d'une  façon  toute  doctorale  : 

—  Voyez!  les  traits  sont  saillants,  la  face  est  pourpre  et  vul- 
tueuse,  les  yeux  sont  rouges  et  animés;  le  globe  de  l'œil  est  en  rota- 
tion, le  mouvement  respiratoire  est  irrégulier  et  tremblotant,  la 
peau  est  halitueuse,  la  ma  adie  n'a  pas  diminué  d'intensité. 

—  Je  crois  que  vous  trompez,  docteur,  ropiit  doucement  le 
baron. 

—  Voyez,  reprit  .M.  Crostencoupe  en  souriant,  il  y  aencore  délire; 
il  dit  tiuc  je  me  trompe. 
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—  Je  VOUS  jure,  docteur,  reprit  Luizzi,  que  j'ai  toutes  mes  facul- 
tés; et  la  meilleure  preuve  que  je  puisse  vous  on  donner,  c'est  que 
voici  les  raisons  qui  m'ont  fait  appeler  mon  notaire. 

Aussitôt  le  baron  se  mit  à  raconter  au  médecin  la  manière  dont 
il  était  soigné  par  ses  domestiques  et  leurs  projets  en  cas  do  moi't. 

—  Dieu  de  Dieu!  s'écria  madame  Ilumbort,  en  voilà-t-il  une 
lubie!  j'ai  passé  la  nuit  tranquillement  toute  seule  à  côté  de  lui,  et 
j'ai  été  obligée  d'aller  éveiller  Louisquidormail  dans  l'antichambre 

—  Une  preuve,  reprit  Pierre  d'un  air  courroucé,  c'est  qu'on  n'a 
qu'à  voir  dans  le  secrétaire  et  dans  les  armoires  s'il  manque  quel- 
que chose. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  M.  Crostencoupe,  vous  n'avez  pas 
besoin  de  vous  défendre  :  il  est  bien  certain  que  la  folio  continue. 

—  Jlais  c'est  vous  qui  êtes  fou  !  s'écria  Luizzi  furieux  en  se  levant 
sur  son  séant. 

—  Comment,  vous  l'avez  détaché?  reprit  vivomont  le  docteur  en 
voyant  ce  mouvement  violent. 

—  Dame  !  il  a  bien  fallu  pour  qu'il  pût  écrire  à  M.  le  notaire, 
repartit  madame  Ilumbert. 

—  Allons,  remettez-lui  ses  liens,  dit  le  docteur. 

—  Ne  vous  en  avisez  pas,  misérables  !  cria  Luizzi  avec  une  fureur 
croissante. 

—  Dépêchons,  dépéchons,  reprit  le  médecin,  ne  faites  nulle 
attention  à  ses  cris. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit  le  notaire  en 
s'éveillant  en  sursaut;  car,  fatigué  de  la  nuit  qu'il  venait  de  passer 
à  ce  (lu'il  appelait  ses  affaires,  il  s'était  assis  sur  un  fauteuil  et 
s'était  laissé  gagner  par  le  sommeil  pendant  le  récit  de  Luizzi. 

--Mon  Dieu!  repartit  le  médecin,  le  délire  reprend  avec  plus 
de  violence  que  jamais. 

—  .Monsieur  Bachelin,  criait  Luizzi,  venez  à  mon  aide  :  c'est  un 
assassinat  prémédité. 

—  Vous  l'entendez,  reprit  le  docteur,  la  folie  est  complète. 

—  Envoyez-moi  un  autre  médecin,  disait  Luizzi,  je  ne  conn  is 
pas  celui-là;  c'est  un  intrigant,  un  misérable;  je  suis  dans  les  mains 
de  «ens  qui  spéculent  sur  ma  mort. 
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—  ■  "Attachez-le  plus  solidement  que  jamais,  disait  le  docteur, 
tandis  que  le  baron  se  défendait  le  mieux  qu'il  pouvait. 

Enfin,  épuisé  de  forces,  suffoquant  de  rage,  il  tomba  affaissé  et 
haletant  sur  son  lit. 

—  Pauvre  homme  !  dit  le  notaire  en  le  regardant,  lui  que  j'ai  vu 
si  fort  et  si  gaillard!  Ce  sera  un  bel  héritage  pour  les  Crancé. 

—  Jamais,  reprit  Luizzi,  ma  fortune  n'ira  à  une  famille  àlaquelle 
appartient  l'infâme  madame  de  Fantan. 

—  Bon  !  le  voilà  tout  à  fait  reparti,  dit  le  médecin.  Éloignez- 
vous,  monsieur;  l'idée  d'un  testament  ne  peut  que  l'exaspérer 
encore  plus. 

Le  notaire  jeta  en  partant  un  regard  de  pitié  sur  le  malheureux 
Luizzi  et  emporta  sa  dernière  espérance.  Dès  que  le  médecin  fut 
seul,  il  reprit  en  s'adressant  à  madame  Humbert  : 

—  Voyons,  quel  a  été  cette  nuit  l'effet  des  sangsues  et  des  sina- 
pismes? 

—  Je  ne  les  ai  pas  appliqués,  la  nuit  ayant  été  très  calme. 

.  —  C'est  peu  probable,  jamais  le  pouls  n'a  été  si  agité.  Vous  allez 
les  lui  appliquer  immédiatement.  Vous  pourrez  en  mettre  cent. 

—  Très  bien,  dit  madame  Humbert. 

—  Je  reviendrai  ce  soir,  reprit  le  docteur,  voir  où  nous  en 
sommes. 

Et  il  sortit  aussitôt.  Dès  qu'il  ne  fut  plus  dans  la  chambre,  les 
ti  ois  domestiques  se  regardèrent  en  face  et  semblèrent  s'interro- 
ger; mais,  sur  un  signe  de  Pierre,  ils  sortirent  à  leur  tour  et  lais- 
sèrent Luizzi  seul. 

Le  malheureux  baron  resta  donc  en  présence  de  ses  réflexions. 
11  était  entre  les  mains  d'un  bourreau  ignorant  qui  devait  le  tuiM' 
do  toute  nécessité  par  ses  remèdes,  et  au  pouvoir  de  domestiques 
dont  il  avait  dévoilé  les  coupables  projets  sans  persuader  personne, 
et  qui  avaient  un  intérêt  certain  à  ce  (|iril  no  se  rétablit  point  pour 
éviter  le  chàtinioni  qu'il  pourrait  vouloii'  leur  infligor. 

Luizzi  se  sentit  perdu.  11  n'avait  nul  moyen  de  prévenir  ses 
amis,  et  d'ailleurs  pouvait-il  dire  qu'il  eût  des  amis?  C'en  était  fait 
de  lui,  sans  doute.  Ses  domestiiiuos  tenaient  un  conciliabule  dans 
l'antichambre  nour  consommer  un  crime  devenu  nécessaire,  Que 
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faire,  que  devenir,  à  qui  s'adresser?  au  Diable?  Luizzi  recula  en- 
core devant  l'idée  de  se  remetlre  en  rapport  avec  cet  agent  infoiiial  : 
n'otait-co  pas  lui  qui  l'avait  mis  dans  l'épouvantahlo  position  oii  il 
se  trouvait?  Pout-ôtre  Satan  ne  l'en  rotireruit-il  que  pour  le  iilou- 
ger  dans  une  position  plus  abominable? 

Cependant  c'était  sa  seule  ressource,  et,  dans  l'abandon  où  il  se 
trouvait  de  tout  secours  humain,  le  baron  appela.Satan.  Mais  Satan 
ne  parut  pas,  et  Luizzi  reconnut  que  celte  espéi-ance  encore  lui 
était  enlevée.  En  effet,  la  sonnette  souveraine  était  hors  de  sa 
poi'tée,  et  il  n'avait  pas  plus  de  moyen  de  faire  obéir  son  esclave 
infernal  que  ses  domestiques  humains. 

Grâce  à,  cette  impossibilité,  l'espoir  que  Luizzi  avait  mis  dans 
Satan  en  désespoir  de  tout  autre  lui  parut  un  moyen  assuré  de 
salut  qui  lui  était  enlevé,  et  il  le  désira  d'autant  plus  ardemment 
qu'il  qu'il  ne  pouvait  plusen  user;  il  déplora  amèrement  de  n'avoir 
pas  profité  des  moments  où  ses  domestiques  lui  obéissaient  pour 
demander  son  talisman,  et  il  s'écria  dans  un  mouvement  de 
rage  : 

—  Oh  !  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie  pour  avoir  cette  son- 
nette ! 

—  Vrai?  dit  le  Diable  en  paraissant  soudainement  au  pied  de 
son  lit. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Satan  ?  lui  dit  Luizzi,  delivre-moi,  sauve-moi. 

—  Et  tu  me  donneras  di.\  ans  de  ta  vie? 

—  Ne  m'en  as-tu  pas  déjà  assez  pris? 

—  Pas  assez,  puisque  tu  as  fait  tant  de  sottises. 

—  C'est  toi,  infâme,  qui  m'y  as  poussé. 

—  En  t' obéissant. 

—  En  me  cachant  la  vérité. 

—  En  te  la  disant.  Seulement,  baron,  sache  bien  une  clioso, 
c'est  que  celui  qui  a  fait  ce  monde  est  un  habile  ouvrier;  quand  il 
a  mis  aux  yeux  des  hommes  des  paupières,  c'a  été  pour  qu'ils  ne 
devinssent  pas  aveuglés  sous  l'éblouissante  clarté  du  soleil;  quand 
il  leur  a  donné  l'ignorance,  l'erreur,  la  crédulité,  c'a  été  pour 
qu'ils  ne  devinssent  pas  idiots  et  fous  devant  la  foudroyante  luour 
de  la  vérité. 
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—  S'il  en  est  ainsi,  je  n'ai  donc  plus  rien  à  te  demander? 
^  Cela  le  regarde. 

—  Puis-je  me  sauver  de  la  position  où  je  suis? 

—  Tu  le  peux. 

—  Eh  bien  !  rends-moi  seulement  cette  sonnette. 

—  Non,  parbleu  !  c'est  du  bon  temps  que  je  prends,  je  suis 
libre. 

—  Pourquoi  donc  es-tu  venu  ? 

—  Parce  que  tu  m'offrais  un  marché  avantageux. 

—  Je  ne  veux  pas  l'accomplir. 

—  Tu  en  es  le  maftre. 

—  Dix  ans  de  ma  vie  !  dit  Luizzi  douloureusement,  jamais! 

—  A  quoi  donc  t'a-t-elle  servi,  pour  que  tu  y  tiennes  tant  ? 

—  C'est  précisément  parce  qu'elle  ne  m'a  servi  à  rien  que  je 
veux  ménager  ce  qui  m'en  reste. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  Diable,  en  échange  de  ce  mot-là,  je  te  don- 
nerai un  conseil.  Tu  viens  de  dire  la  plus  haute  des  vérités: 
l'homme  ne  tient  tant  à  sa  vie  que  parce  qu'il  en  a  fait  un  mauvais 
ou  un  ennuyeux  emploi;  il  croit  sans  cesse  que  le  lendemain  lui 
donnera  ce  qu'il  a  laissé  échapper  la  veille,  et  il  court  toujours 
après  une  chose  qu'il  a  toujours  laissée  derrière  lui. 

—  Tu  n'es  pas  changé,  maître  Satan,  et  tu  lais  toujours  de  la 
morale.  Quel  est  ce  conseil  que  tu  veux  me  donner? 

—  Marie-toi,  lui  dit  le  Diable. 

—  Moi?  s'écria  Luizzi. 

—  Vois,  mon  maître;  si  tu  n'étais  pas  seul  en  ce  moment,  rien 
ne  serait  de  tout  ce  qui  t'arrive. 

—  C'est  un  piège  que  tu  me  tends. 

—  C'osH  un  marché  que  je  te  propose.  Premls  une  icnime,  je  te 
liif  lie  ion  lit  sans  te  demander  rien. 

—  Une  femme  de  ta  main,  ce  serait  un  triste  présent. 

—  Tu  choisiras,  je  ne  m'en  mêlerai  pas  le  moins  du  monde. 

—  Tu  sais  que  je  choisirai  mal. 

—  Foi  de  Satan,  je  n'y  ai  pas  regardé,  mais  j'ai  la  chance  pour 
moi.  Tu  es  vain,  tu  es  faible,  tu  es  riche,  tu  tomberas  surquehiue 
intrigante. 
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Luizzi  parut  en  brillant  ''quipage  aux  Chanips-Éiysées..  iPage  382.; 

Et  quel  est  le  délai  que  tu  m'imposes? 
Six  mois. 

Et  si  au  bout  de  ce  temps  je  n'ai  pas  choisi? 
J'aurai  dix  ans  de  ta  vie. 
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—  Mais  si  je  me  marie,  quel  profit  en  retireras-tu  ? 

—  C'est  ma  liberté  que  j'achète,  dit  Satan  en  riant  ;  ta  femme  le 
donnera  assez  à  faire  pour  que  tu  ne  t'occupes  plus  de  moi.  Tu  es 
vain,  tu  la  prendras  jolie,  par  conséquent  tu  seras  jaloux  :  énorme 
occupation.  Tu  es  faible,  c'est-à-dire  que  tu  seras  le  serviteur  de 
de  tous  ses  caprices  ;  tu  es  riche,  cela  lui  donnera  le  droit  d'en  avoir 
assez  pour  que  tu  n'aies  pas  de  temps  à  pe-rdre  avec  moi. 

—  Tu  profites  de  tes  avantages,  Satan  ;  tu  n'oserais  me  parler 
ainsi  si  j'avais  ma  sonnette. 

—  Tu  vois  bien  que  je  ne  suis  pas  si  diable  qu'on  le  dit,  jiuisque 
j'agis  comme  un  homme. 

-  Ton  conseil  j'en  suis  sûr,  est  une  .perfidie. 

—  Saint  Paul  a  dit:  Méliiis  est  niibere  qiiam  iiri,  il  vaut  mieux 
se  marier  qu'être  brûlé. 

—  Mais  enfin,  dois-je  périr  ici? 

—  Qui  sait? 

—  Tu  veux  être  trop  fin,  Satan,  reprit  Luizzi  en  riant;  je  t'ai  pris 
à  ton  propre  piège  ;  tu  m'as  demandé  dix  ans  de  ma  vie,  c'est  i(ue 
j'ai  encore  dix  ans  à  vivre. 

—  Oui!  mais  de  quelle  manière?  Tu  esenti-e  les  mains  d'un  mé- 
decin qui  te  croit  fou. 

—  Il  faudra  bien  qu'il  reconnaisse  le  contraire. 

—  Crois-tu  qu'Henriette  Buré  soit  folle? 

—  Piaît-il  !  s-'écria  Luizzi  ;  el  lu  penses  que  je  pourrais  aller  finir 
mes  jours  dans  une  maison  d'aliénés? 

--    11  y  en  a  de  plus  raisonnables  que  toi  qui  y  sont  morts. 

—  Tu  calomnies  la  société,  Satan. 

—  Je  t'en  ferai  juge  un  jour. 

—  Quand  cela? 

—  Peut-être  demain,  peut-être  dans  dix  ans:  cela  va  dépendre 
de  la  résolution  que  tu  prendras. 

—  Mais  enfin  ne  peux-tu  me  dire  une  seule  chose?  La  honteuse 
scène  ([ucj'ai  vue  cette  nuilétail-ellc  vraie,  ou  luen  élait-oe  l'effet 
de  mon  délire? 

—  Tu  as  bien  vu,  tu  as  bien  entendu. 

—  Cela  fait  lover  le  cœur,  dil  I,ui/./,i. 
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—  C'ost  que  tu  es  maliKU',  baron,  et  que  lu  as  le  goiU  dépravé. 

—  Prêcheur  do  vice,  oserais-tu  ledélemire  même  sous  cette  igno- 
ble forme?  reprit  le  l)aron. 

—  Bon  !  lit  le  I)ial)le,  je  laisse  faire  à  la  bonne  compagnie. 

—  A  la  bonne  compagnie? 

—  A  la  meilleure  et  ;\  la  plus  bégueule,  mon  clier,  reprit  le 
Diable  en  soufflant  du  bout  des  lèvres  comme  s'il  eut  été  assailli 
par  une  mauvaise  odeur;  seulement  tu  as  eu  en  action  l'avanl-goùt 
d'une  littérature  qui  fera  fureur  dans  quelques  années. 

—  En  France?  demanda  Luizzi,  chez  le  peuple  le  plus  élégant 
et  le  plus  spirituel  du  monde? 

—  Oui,  mon  maître,  chez  le  peuple  le  plus  élégant  et  le  plus  spi- 
rituel. Il  se  créera  bientôt  une  littérature  consacrée  à  l'histoire  de 
la  loge,  de  la  mansarde,  du  cabaret  ;  les  héros  en  seront  des  por- 
tiers, des  marchands  d'habits,  des  revendeuses  à  la  toilette;  la 
langue  sera  un  argot  honteux,  les  mœurs  des  vices  de  bas  étage,  les 
portraits  des  caricatures stupides... 

—  Et  lu  crois  qu'on  lira  de  pareils  ouvrages? 

—  On  les  dévorera,  grandes  dames  et  grisettes,  magistrats  et 
commis  d'agent  de  change. 

—  Et  l'on  estimera  de  pareilles  productions? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cette  bêtise.  Il  en  sera  de  cette  littérature 
comme  d'une  femme  galante,  on  la  ftiéprisc  et  on  court  aiu-ês  elle. 

—  C'est  bien  ditTérent. 

—  C'est  absolument  la  même  chose,  baron  ;  c'est  le  privilège  des 
plaisirs  faciles.  Pour  se  plaire  à  l'amour  d'une  femme  distinguée, 
il  faut  de  la  hauteur  dans  le  cœur  et  dans  les  idées;  il  faut  savoir 
trouver  son  bonheur  dans  un  mot,  dans  un  regard,  dans  un  geste, 
dans  quelque  chose  de  délicat  et  de  voilé,  de  saint  ot  de  grave.  Avec 
une  fille  de  joie,  au  contraire,  le  plaisir  vient  au  galop,  bien  franc, 
bien  ouvert,  bien  débraillé;  on  n'a  aucune  peine  à  le  poursuivre, 
il  se  jette  à  votre  cou,  il  vous  e.xcite,  il  vous  entraîne,  il  vous  égare. 
Le  lendemain  au  matin  on  en  rougit,  le  soir  on  recommence.  11  en 
est  de  nu'-me  en  littérature  :  on  ne  racontera  pas  ù  tout  venant  qu'on 
a  été  dans  un  mauvais  livre,  mais  on  v  va. 
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—  Et  des  scènes  pareilles  à  celles  que  j'ai  vues  pourront  y  prendre 
place  ? 

—  Ne  dois-tu  pas  écrire  mes  mémoires? 

—  Et  tu  veux  qu'un  pareil  tableau  s'y  trouve? 

—  Pourquoi  non?  Crois-tu  qu'à  la  distance  où  je  suis  de  l'huma- 
nité je  fasse  beaucoup  de  différence  entre  les  vices  d'un  grand 
seigneur  et  ceux  d'un  manant  ?  Crois-tu  que,  pour  celui  qui  voit 
l'homme  à  nu,  l'habit  qui  recouvre  ses  difformités  soit  une  chose 
importante?  Tu  as  vu  la  cupidité  dans  sa  plus  basse  expression, 
veux-tu  la  voir  dans  ce  qu'on  appelle  le  monde  ? 

—  Qu'entends-tu  parle  monde? 

—  Oh  !  il  y  en  a  de  bien  des  étages;  mais  je  n'y  ai  jamais  vu  de 
ditîérence  que  dans  la  tenue  et  le  mystère. 

—  C'est-à-dire  qu'il  y  a  plus  d'hypocrisie  en  haut  qu'en  bas;  ce 
n'est  qu'un  vice  de  plus. 

—  Mon  bon  ami,  dit  Satan,  l'hypocrisie,  à  la  bien  prendre,  est  le 
grand  lien  social  de  l'humanité. 

—  Plaît-il?  fit  Luizzi. 

.  —  Écoute,  baron  !  Dans  une  ville  où  règne  la  peste,  si  une  admi- 
nistration imprévoyante  laissait  encombrer  les  rues  de  malades  et 
de  cadavres,  si  elle  laissait  l'air  se  corrompre  et  les  imaginations 
s'épouvanter,  il  n'est  pas  douteux  qu'en  peu  de  temps  le  iléau 
gagnerait  les  trois  quarts  de  la  population  :  mais  si,  au  contraire, 
elle  fait  disparaître  toutes  les  traces  de  la  maladie,  si  les  moribonds 
sont  cachés  dans  des  hôpitaux  et  les  victimes  enlevées  rapidement, 
l'épidémie  se  réduit  à  ses  propres  forces.  Il  en  est  du  vice  connne 
de  la  peste.  Il  a  ses  miasmes  qui  corrompent  l'air  moral  ;  c'est  ce 
que  vous  appelez  le  mauvais  exemple.  Ne  blâme  donc  pas  l'hypo- 
crisie qui  recouvre  les  plaies  de  l'humanité:  c'est  la  salubrité  mo- 
rale do  la  société. 

—  Et  qu'est-ce  donc  que  la  vertu  ? 

—  La  vertu,  mon  maître,  c'est  la  santé. 

—  Où  est-elle? 

—  Cherche. 

—  Et  comment  juiis-je  la  découvrir  d'après  ce  que  lu  viens  de 
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mo  (lire?  qui  m'assiiiorn  (]ii(>  IMiypocrisic,  ccl  liubil  Inimpoiir,  iio 
cache  pas  d'affreuses  maladies? 

—  Regarde  sous  les  vêtements. 

—  C'est-à-diro  qu'il  faut  que  j'écoute  les  histoires  que  tu  me  ra- 
conteras? Je  n'y  ai  vu  que  des  crimes. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  choisi  les  sujets. 

—  Mais  si  par  hasard  je  rencontrais  un  être  pur,  ne  le  salirais-tu 
pas  par  tes  récits  ? 

—  Je  ne  mens  ni  ne  calomnie,  c'est  l'arme  des  faibles  et  des 
lâches. 

—  Puisqu'il  on  est  ainsi,  maître  Satan,  puisque  j'ai  la  certitude 
de  savoir  la  vérité  sur  toute  femme  que  je  rencontrerai,  j'accepte  le 
marché  que  tu  m'as  proposé,  mais  à  une  condition,  c'est  que  j'aurai 
deux  ans  pour  faire  un  choix. 

—  Deux  ans,  soit,  repartit  le  Diable. 

—  C'est  convenu  ? 

—  Convenu. 

—  Alors  guéris-moi. 

—  Je  n'y  puis  rien,  repartit  Satan.  Je  ne  touche  point  aux  choses 
matérielles  de  ce  monde,  tu  le  sais  bien. 

—  Alors  tu  m'as  donc  trompé  ? 

—  Tu  es  toujours  le  même  :  défiant,  parce  que  tu  es  faux. 
Va,  dans  trois  semaines  tu  seras  aussi  bien  portant  que  tu  peux 
l'être. 

—  Et  comment?  dit  Luizzi. 
Le  Diable  n'y  était  plus. 
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Une  belle  cure. 

Luizzi  se  trouva  fort  désappointé  de  la  subite  disparition  de 
Satan  ;  mais,  rassuré  par  ses  promesses,  il  considéra  sa  position 
d'un  esprit  plus  calme  et  finit  par  comprendre  qu'elle  n'était  pa§ 
aussi  désespérée  qu'il  se  l'était  imaginé.  C'est  que  l'effroi  lui  avait 
fait  voir  des  monstres  dans  les  obstacles  qu'il  avait  à  vaincre. 

Un  moment  après,  madame  Humbert  rentra  ;  mais,  au  lieu  de 
l'énorme  bocal  de  sangsues,  de  la  provision  de  farine  de  graine  de 
moutarde  qu'il  s'attendait  à  voir  entre  les  mains  de  la  matrone,  il 
s'aperçut  qu'elle  portait  un  petit  plateau  sur  lequel  se  trouvaient 
une  tasse  de  bouillon  et  un  verre  d'excellent  vin. 

Nous  avons  dit  que  Luizzi  s'était  réveillé  avec  un  terrible  appétit. 
L'aspect  du  bouillon  irrita  vivement  cet  appétit,  et  la  faim  suggéra 
au  baron  l'idée  de  séduire  en  secret  madame  Humbert  et  de  la 
détacher  du  complot  de  ses  domestiques  :  tant  il  est  vrai  que  l'esto- 
mac est  le  siège  du  génie  dans  la  plupart  des  hommes  !  Il  appela 
madame  Humbert  et  lui  dit  ; 

—  Est-ce  pour  moi  que  vous  apportez  cet  excellent  déjeuner? 

—  Pour  vous,  monsieur?  oli  !  non,  vous  êtes  trop  malade  pour 
rien  prendre. 

—  Allez-vous  recommencer  à  me  traiter  comme  si  j'étais  fou? 

—  Seigneur  Dieu!  reprit  madame  Humbert;  je  sais  bien  que 
monsieur  le  Ijaron  a  toute  sa  raison,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  je  ne  puis  pas  me  permettre  de  lui  donner  à  manger.  Mon 
V'voir  est  d'accomplir  les  ordres  du  médecin. 

—  Sans  doute,  dit  l>ui/.zi,  mais  ce  n'est  pas  voire  intérêt. 

—  Ce  n'est  pus  rinlért'l  qui  me  diiigc,  monsieur  le  baron. 

—  Tant  pis!  parce  que  si  vous  aviez  voulu  me  donner  ce  bouil- 
lon, je  vous  l'aurais  jiayé  comme  de  l'or  potable. 
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—  Et  si  le  docteur  Croslencoupe  venait  ;\  le  savoir? 

—  Je  le  mettrais  ù  la  porte  s'il  se  làciiait. 

—  C"ost-;\-ilire  (m'il  nie  mettrait  à  la  porto,  moi,  et  qu'il  placr- 
rait  auj'rès  de  vous  quoique  vieille  mochantc  garde-malade  <|iii 
forait  tout  ce  qu'il  veut. 

—  Vous  avez  raison,  madame  IhimlxMi,  je  ne  lui  dirai  rien. 
Voyons  ce  bouillon. 

Madame  Humbert  le  remua  dans  la  tasse  et  dit  encore  : 

—  C'est  qu'il  faudrait  lui  dire  aussi  que  vous  avez  pris  tous  les 
remèdes. 

—  Je  le  lui  dirai,  madame  Humbert.  Donnez-moi  ce  bouillon. 
Elle  prit  la  tasse  et  s'approcha  du  lit. 

—  Il  y  a  aussi  Pierre  et  Louis  qui  pourraient  lui  rapporter  que 
vous  ne  suivez  pas  les  ordonnances,  repartit  madame  Humbert  d'un 
air  embarrassé  ;  et  elle  replaça  le  bouillon  sur  le  plateau. 

—  Je  pardonne  à  Pierre  et  à  Louis  s'ils  veulent  me  garderie 
secret;  mais  donnez-moi  ce  bouillon. 

—  Buvez  doucement,  au  moins. 

—  C'est  bien,  c'est  bien. 

—  Attendez  que  je  défasse  les  courroies  qui  vous  atta",hent. 

—  A  la  bone  heure,  madame  Humbert,  vous  êtes  une  brave 
femme. 

Luizzi  avala  le  bouillon,  et  se  trouva  si  reconforté  que  l'espérance 
lui  revint  au  cœur  en  même  temps  que  la  chaleur  à  l'estomac. 

Vers  le  soir  le  docteur  Crostencoupe  arriva,  et  demanda  si  on 
avait  exactement  suivi  ses  ordonnances. 

—  Ah  !  docteur,  reprit  Luizzi,  que  j'ai  éprouvé  une  étrange  chose 
aujourd'hui!  Imaginez-vous  qu'il  m'a  semblé  qu'un  voile  descen- 
dait de  mes  yeux.  Je  souffrais  d'horribles  piqûres  sur  la  poitrine  et 
des  cuissons  brûlantes  aux  cuisses. 

—  Bon  !  dit  le  docteur  en  Ironçant  le  sourcil,  les  sangsues  et  les 
sinapismes.  Après? 

—  Après,  docteur?  à  mesure  que  cette  douleur  augmentait,  je 
sentais  ma  tête  se  dégager,  et  bientôt  il  m'a  semblé  sortir  d'une 
nuit  profonde. 

—  Enfin,  s'écria  le  docteur  Crostencoupe,  vous  êtes  sauvé,  mon- 
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sieur  le  baron  !  11  no  s'agit  plus  que  de  persévérer  dans  les  mêmes 
voies;  encore  deux  cents  sangsues  et  quinze  applications  sinapi- 
sées,  et  vous  serez  en  état  de  monter  à  cheval. 

—  Je  l'espère,  docteur,  dit  Liiizzi. 

—  Mais  ce  que  je  vous  recommande  surtout,  c'est  la  diète  la  plus 
exacte. 

—  Comment,  docteur,  pas  le  moindre  aliment  ? 

—  Pas  un  verre  d'eau  sucrée.  La  plus  légère  nourriture,  c'est 
la  mort. 

—  La  mort  ?  dit  Luizzi  alarmé. 

—  La  mort  immédiate  et  foudroyante 

—  Bah  !  fit  le  baron  d'un  air  railleur. 

—  Nouvelle  congestion  au  cerveau,  délire,  frénésie,  ramollis- 
sement du  cervelet,  coma  et  mort. 

—  0  Molière  !  pensa  Luizzi. 

—  Vous  m'entendez  bien,  madame  Humbert,  dit  le  docteur 
Crostencoupe. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  monsieur  le  docteur. 

—  A  demain. 

Et  il  sortit.  Le  lendemain  il  arriva,  apportant  une  énorme  boîte 
de  pastilles  et  une  bouteille  cachetée  qu'il  déposa  sur  le  lit  du 
malade. 

—  Voici,  dit-il,  (jui  doit  compléter  votre  guérison.  Vous  prendrez 
une  de  ces  pastilles  d'heure  en  heure,  et  dans  l'inlcrvalle,  vous 
ne  manquerez  pas  de  boire  une  cuillerée  à  café  de  celle  li([uc'ur. 

—  Je  le  ferai,  docteur,  je  vous  assure. 

M.  Crostencoupe  sortit,  et  immédiatement  après  madame 
Ilumbert  apporta  un  bouillon  à  Luizzi,  ((ui  le  prit  avec  la  joie  d'un 
enfant. 

Huit  jours  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquels  le  docteur  ne 
manquait  pas  de  faii'o  une  visite  tous  les  malins  et  une  visite  tous 
les  soirs,  et  recommandait  l'usage  e.xact  de  ses  pilules  et  de  sou 
julep,  qu'on  jetait  exactement  d'heure  en  heure  par  la  fenêtre.  Le 
baron  assurait  (|u'il  se  trouvait  ti'op  liicii  de  ce  régime  pour  y  man- 
quer. 
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Brave  comme  on  lion,  il  a  gagné  la  croix  à  Austerliiz.  (Page  386.) 


Toutefois,  au  bout  d'une  semaine,  il  se  hasarda  à  demander  au 
do:teur  la  permission  de  prendre  un  peu  de  bouillon. 

—  Du  bouillon!  repartit  le  docteur,  du  bouillon!  vous  voulez 
donc  détruire  l'effet  de  tous  mes  soins?  du  bouillon  !  prenez  do 
l'arsenic,  ce  sera  plus  tôt  fait. 
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—  C'est  que,  voyez-vous,  docteui'?  i-eprit  Luizzi  en  souriant, 
voilà  huit  jours  que  j'en  prends. 

—  Bah  !  fit  le  docteur  sans  trop  d'ctonnement. 
11  réfléchit  et  reprit  : 

—  Je  comprends,  les  pilules  et  le  sirop  ont  prévenu  l'effet  de 
Wtle  détestable  nourriture.  Je  s-uis-  ravi  de  ce  que  vous  me  dites, 
eirla  me  prouve  qu'elles  sont  encore  plus  souveraines  que  je  ne  le 
oroyais-. 

—  Ainsi,  je  puis  continuer  le  bouillon? 

—  Oui,  maison  le  coupant  de  beaucoup  d'eau  et  en  doublant  la 
d'bse  des  pilules  et  du  sirop. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  dit  Luizzi. 

A  peine  le  médecin  fut-il  sorti,  que  le  baron  cria  d'une  voix 
Ittïom pliante  : 

—  -Madame  Ilumljcrt,  laites-moi  cuire  une  côtelette  et  jetez 
toutes  les  heiires  deux  pilules  et  deux  cuillerées  de  sirop  par  la 
t'fenétre.  Il  faut  que  le  docteur  ait  son  compte. 

Mf.  le  docteur  Gi'ostencoupe  revint  le  lendemain,  et,  sur  l'assu- 
rance qu'on  avait  avalé  double  ration  de  pilules  et  de  sirop,  il 
a;dmira  combien  le  malade  revenait  à  vue  d'œil. 

Au  bout  d'une  semaine,  Luizzi  recommenc^a  la  même  comédie, 

—  Docteur,  lui  dit-il,  il  me  semble,  qu'il  serait  peut-être  temps 
de  me  permettre  une  côtelette  ou  une  aile  de  volaille? 

—  Ah  !  ah  !  pour  cette  fois,  non,  monsieur  le  baron.- Soumettre 
l'estomac  à  une  digestion  pénible,  porter  le  désordre  dans  les 
papilles  nerveuses  de  restomao,  qui  ont  un  rapport  si  direct  avec 
le  cerveau,  ce  serait  vouloir  ramener  toutes  les  fuieurs  de  la 
maladie. 

—  A'ous  croyez  ? 

—  J'en  suis  siM'.  Ceci,  voyez-vous,  esta  la  puijée  du  pralirien  le 
plus  vulgaire  ;  c'est  le  pont  aux  ânes  de  la  incdeoine. 

—  Eh  bien!  je  vous  dirai,  docteur,  i|ue  depuis  huit  jours  je 
mange  ma  côtelette  tous  les  mutins. 

—  Pindigioux!  s'éci'ia  Crostencoupe  eu  se  reculant.  El  vous 
n'avez  l'ien  éprouvé? 

—  Rien  (ju'uu  bien-étiv  chai'inaut. 
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—  AilmiraMf  !  Pas  de  gt-no  dans  les  idées  If 

—  Non. 

l'oint  do  liiilemenl^  d'oreilles? 

Ndll. 

—  Puiiit  de  vertijîos? 

—  -  -Non,  rien,  absolument  rien. 

—  Ali  !  je  n'aurais  pu  y  croire. 

—  A  quoi? 

—  A  l'invincible  puissance  de  mon  sirop  et  de  mes  pastilles. 
Voyez  baron  !  malgré  les  imprudences  que  vous  avez  commises, 
vous  voilà  presque  trucri.  Doublez  la  dose  :  ([uatre  pastilb>ï^  par 
liein-e.  et  deux  larges  cuillerées  à  bouclie  do  sirop. 

—  Et  je  pourrai  continuer  ma  côtelette  ? 

—  Hum  !  pour  ceci,  je  ne  sais  pas. 

—  Les  pastilles  sont  si  puissantes  ! 

—  Une  demi-côtelette. 

—  Le  sirop  est  si  souverain  ! 

—  Eli  bien  !  la  côtelette,  va  pour  la  côtelette. 
Puis  il  appela  : 

—  Madame  HumbiM't,  écoutez  :  je  vous  rends  responsable  de  la 
vie  de  monsieur  le  baron.  Je  lui  ai  permis  une  côtelette,  une  côte- 
lette maigre  s'entend,  et  bien  cuite;  veillez  à  ce  qu'on  ne  passe 
pas  l'ordonnance  d'une  bouchée  de  pain.  Pas  de  crudité,  surtout, 
ptis  de  crudité! 

—  Certainement,  monsieur  le  docteur. 

Crostencoupe  sortit,  et  Luizzi,  rejeta  ses  couvertures  et  se  levant, 
s'écria  :. 

—  Madame  Humbcrt,  il  me  faut  un  dîner  à  trois  services,  et 
surtout  une  salade  et  des  artichauts  à  la  poivrade. 

—  Ah!  monsieur  le  baron!  laites  donc  attention!  dit  la  liardo- 
maladc  en  baissant  les  yeux  et  en  rougissant. 

—  Bon,  dit  Luizzi,  est-ce  la  simplicité  de  ma  toilette  qui  vous 
épouvante?  11  me  semble  que  cela  n'a  rien  de  nouveau  pour  vous. 

—  Rien  de  nouveau,  monsieur  le  baron,  fit  madame  llumbert 
avec  un  sourire,  un  hochcmont  de  tète  et  un  regard  de  salislaclion 
inouïs. 
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Le  baron  embrassa  madame  Hurnbert.  Pierre  entra.  Cela  fit  pen- 
ser au  baron  que,  dans  son  délire  de  bonne  santé,  il  se  faisait  le 
rival  de  son  valet  de  chambre.  Il  en  fut  humilié,  et  redevint  impé- 
rieux vis-à-vis  de  lui. 

—  Il  paraît  que  monsieur  est  tout  à  fait  guéri?  dit  Pierre. 

On  lui  servit  à  dîner,  et  il  mangea  admirablement.  Huit  jours 
encore  se  passèrent  ainsi. 
Un  matin  que  le  docteur  le  trouva  levé,  il  lui  dit  en  souriant  : 

—  Hé!  hé!  monsieur  le  baron,  je  pense  que  vous  reconnaissez 
le  bon  effet  de  la  précaution  que  j'ai  prise  en  vous  interdisant  de 
manger  autre  chose  qu'une  petite  côtelette  ? 

—  Allons  donc,  docteur  !  voilà  huit  jours  que  je  me  bourre  d'ex- 
cellents ragoûts  et  de  toutes  sortes  de  crudités. 

—  Inouï!  inouï!  inouï!  s'écria  le  docteur  en  parcourant  la 
chambre  à  grands  pas;  c'est  une  conclusion  admirable  à  ajouter  à 
mon  mémoire.  Oui,  reprit-il  en  tirant  un  manuscrit  de  sa  poche, 
voici  un  mémoire  qui  fera  ma  gloire  et  ma  fortune  :  c'est  l'histo- 
rique de  votre  maladie  et  de  votre  guérison.  Je  l'envoie  demain  à 
l'Académie  des  sciences;  il  est  impossible  qu'elle  ne  soit  pas 
frappée  des  prodigieux  résultats  de  mon  traitement  au  milieu  des 
dangers  que  le  malade  semblait  créer  à  plaisir.  Car  vous  avoir 
guéri  si  vous  aviez  exactement  suivi  mes  ordonnances,  c'était  tout 
simple;  mais  vous  avoir  guéri  malgré  cette  infraction  incessante 
au  régime  prescrit,  c'est  la  preuve  la  plus  manifeste  de  l'excellen- 
tissime  effet  de  mes  pilules  et  de  mon  julep.  Ils  passeront  à  la  pos- 
térité, monsieur  le  baron  !  pilules  de  Crostoncoupe!  sirop  de  Cros- 
tencoupe!  demain  je  les  fais  annoncer  dans  tous  les  journaux. 
Vous  me  permettrez  de  citer  votre  nom,  monsieur  le  baron,  c'est  le 
seul  salaire  que  je  vous  demande. 

—  Faites,  docteur,  dit  le  baron  en  riant  ;  je  serai  ravi  de  savoir 
l'opinion  de  l'Académie  des  sciences  sur  ce  médicament. 

—  Alors,  monsieur  le  iiaron,  je  vais  mettre  la  dernière  main  à  ce 
mémoire.  J'aurai  l'honneur  de  vous  le  lire.  Je  suis  sur  de  vous 
trouver  chez  vous,  car  vous  ne  sortez  pas  encore. 

—  ComiiiiMil  I  dit  11'  li:u'(Hi.  je  ne  ]iuis  jias  sortir?  Cependant,  si 
je  prenais  huit  pilules? 
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—  Vous  pouvez  en  promliv  Iiiiil,  mais  je  vous  défonds  de 
sortir. 

Aussitôt  que  le  docteur  fut  sor:i,  le  baron  ouvrit  sa  fonotrc,  jeta 
la  boîte  aux  pilules  et  toutes  les  bouteilles  de  sirop  par  la  fenèlrL', 
et  cria  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Louis,  mettez  les  chevaux. 

Puis  dans  sa  joie,  il  prit  sa  sonnette  pour  sonner  son  valet  di'' 
chambre.  Le  Diable  parut. 

—  Qui  t'appelle?  dit  le  baron. 

—  C'est  toi. 

—  En  effet,  reprit  Luizzi,  tu  as  raison  :  dans  mon  empressement, 
je  me  suis  trompé  de  sonnette. 

—  Eh  bien  !  dit  le  Diable,  que  penses-tu  de  ton  médecin? 

—  Je  n'aurais  pas  cru,  dit  Luizzi,  que  la  médecine  fût  une  si 
sotte  chose. 

—  Ton  valet  de  chambre  a  raison,  tu  es  tout  à  fait  guéri,  te  voilà 
redevenu  suffisant. 

—  En  quoi  ? 

—  Je  t'ai  demandé  ce  que  tu  pensais  de  ton  médecin,  et  non  pas 
de  la  médecine.  Du  reste,  la  sottise  humaine  est  partout  la  même  ; 
elle  étend  toujours  aux  choses  les  torts  des  individus,  h  la  religion 
les  fautes  des  prêtres,  à  la  loi  l'erreur  des  magistrats,  à  la  science 
l'ignorance  de  ses  adeptes. 

—  C'est  possible,  dit  Luizzi  avec  impatience  ;  mais  je  n'ai  nulle 
envie  d'un  sermon. 

—  Aimes-tu  mieux  une  histoire? 

—  Encore  moins,  pour  le  moment  s'entend;  car  tu  sais  ce  que 
tu  m'a  promis,  et,  si  par  hasard  je  rencontrais  une  femme  pure  et 
noble,  tu  sais  que  tu  dois  me  dire  la  vérité  sur  son  cojiipte 

—  Je  le  ferai. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  le  pouvoir? 

—  Enfant!  dit  le  Diable  avec  une  rage  jalouse  et  mélancolique, 
crois-tu  que  je  ne  connaisse  pas  les  anges?  Oublies-tu  que  j'ai 
habité  le  ciel? 

—  Ainsi,  à  ton  compte,  une  femme  noble  et  pure  c'est  le  ciel? 
Où  la  trouvcrai-je? 
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—  Cherche,  reprit  le  Diable  en  ricanant  ;  cherche,  mon  maître, 
et  n'oublie  pas  que  tu  n'as  plus  que  deux  ans. 

—  N'oublié  pas  non  plus  que  j'ai  ressaisi  mon  talisman. 

—  J'ai  meilleure  mémoire  que  toi,  repartit  Satan,  car  j'ai  tenu 
ma  parole,  je  t'ai  rendu  la  santé. 

—  Toi?  ne  m'as-tu  pas  refusé  de  te  mêler  de  ma  guérison  ? 

—  Matériellement  oui,  mais  moralement... 

—  Et  comment  cela? 

—  Avec  une  mauvaise  pensée.  J'ai  inspn>é  à  madame  Humbert 
le  projet  de  te  rendre  ton  délire  en  te  donnent  à  manger,  et  je  t'ai 
laissé  le  désir  de  désobéir  à  ton  médecin. 

—  Tu  donnes  à  toutes  choses  une  horrible  explication  :  j'avais 
oublié  l'infamie  de  ces  valets. 

—  Les  crois-tu  beaucoup  au-dessous  de  toi  pour  t'avoir  voulu 
perdre  dans  leur  intérêt,  toi  qui  pour  une  seconde  de  rire  va  laisser 
un  empirique  s'appuyer  de  ton  nom  pour  vendre  un  poison 
public? 

—  Je  les  chasserai. 

—  Baron,  baron  !  fit  Satan,  tu  feras l»ien  ;  car  tu  as  pleuré  devant 
eux,  tu  as  fait  avec  eux  des  niches  d'écolier  à  ton  médecin,  tu  as 
joué  au  plus  habile  avec  eux,  et  ils  te  méprisent. 

~  Le  mépris  de  mes  valets  !  s'écria  Luizzi  furieux. 
-■  Baron,  reprit  le  Diable  en  riant,  c'est  celui  qu'on  a  toujours  le 
premier,  il  ne  précède  que  de  peu  celui  du  monde. 

—  Ainsi... 

Le  Diable  sortit  en  jetant  un  regard  moqueur  sur  le  baron.  Vn 
([uart  d'heure  après,,  Luizzi  parut  en  brillant  équipage  dans  les 
Gliamps-Elysées. 

Il  iaisaitiUja  jour  de  printemps  chaud  et  languissant:  il  trmiva 
tous  ses  amis,  les  uns  en  voiture,  les  autres  achevai,  mais  aucun  no 
voulut  le  reconnaître. 

Madame  de  Alarignon,  entre  autres,  qui  passa  en  calèche  décou- 
verte avec  M.  de  Marcuillcs,  détourna  visiblement  la  tète. 

La  baron  rentra  chez  lui  furieux  et  décidé  ;\  se  venger.  Aloi's  la 
pensée  lui  vint  pour  la  première  fois  de  demander  la  liste  dos  per- 
sonnes qui  étaient  venues  s'informer  de  lui. 
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Il  ne  trouva  que  deux  noms,  ceux  de  Ganguernet  et  de  madamo 
de  Marignon. 
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XXVI 
Un  marquis. 

Quand  Luizzi  vit  ces  deux  noms,  il  demeura  étourdi  de  ce  qu'ils 
se  trouvaient  sur  sa  liste  et  do  ce  que  tant  d'autres  y  manquaient  ; 
l'absence  de  celui  de  M.  de  Mareuilles  ne  lui  permit  pas  de  douter 
qu'il  ne  fût  de  moitié  dans  l'insolence  de  madame  de  Marignon,  et 
il  chercha  un  moyen  de  les  en  punir. 

L'homme  livré  à  lui-même  ne  manque  pas  de  mauvaises  pensées, 
celui  qui  se  trouve  en  commerce  avec  Satan  doit  en  être  t;ori;é. 

M.  de  Mareuilles  devait  épouser  mademoiselle  de  Marignon  :  n'y 
avait-il  pas  moyen  de  lui  voler  sa  femme?  Luizzi  y  pensa  longtemps 
mais  il  n'avait  guère  d'autre  moyen  d'opérer  cet  enlèvement  qu'en 
se  mettant  lui-ménic  sur  les  l'angs  pour  épouser;  et,  malgré  la 
nécessité  où  il  se  trouvait  de  ])rendre  femme  dans  le  délai  de  deux 
ans.  il  n'était  nullement  tenté  détourner  ses  vues  du  côté  d'un 
monde  où  il  avait  découvert  tant  de  crimes. 

L'imagination  n'était  pas  le  côté  brillant  du  baron,  et  piobable- 
ment  il  en  serait  resté  sur  son  projel  de  méchanceté  sans  trouver 
aucun  moyen  de  l'accomplir,  lorsqu'on  lui  annonça  la  visite  di; 
M.  Ganguernet. 
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—  Eh  bonjour!  baron,  dit  le  farceur  du  bout  du  salon.  Que  m'a- 
t-on  dit  ?  que  vous  aviez  été  malade  ?  vous  voilà  rose  et  frais  comme 
une  pomme  d'api? 

—  Oui,  je  suis  tout  à  fait  rétabli. 

—  Eh  bien  !  que  dites-vous  de  Paris,  mon  cher?  quelle  ville, quel 
peuple  dans  les  rues,  quel  brouhaha  !  C'est  un  pays  de  dieux. 

—  Et  de  déesses  aussi,  n'est-ce  pas,  monsieur  Ganguernet? 

—  Ah  !  baron,  les  femmes  y  sont  froidasses  en  diable.  Elles  n'ont 
pas  cet  œil  noir,  cette  tournure  qui  dit  :  suis-moi  !  de  nos  grisettcs 
de  Toulouse. 

—  Et  qu'ètes-vous  venu  faire  dans  la  capitale? 

—  Comment!  fit  Ganguernet,  je  ne  vous  l'ai  pas  dit?  je  viens 
pour  un  mariage. 

—  Vous  aussi!  reprit  Luizzi  imprudemment. 

—  Bon  !  vous  vous  mariez,  et  avec  qui  ? 

—  Avec  une  femme  accomplie.  Et  vous? 

—  -Moi,  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  je  venais  pour  me  marier.  Je 
viens  pour  Uu  mariage,  mais  c'est  pour  C(>lui  de  monsieur  mon  tils. 

—  Votre  fils,  à  vous?  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  madame 
Ganguernet. 

Le  farceur  sourit  et  répondit  : 

—  Je  ne  pouvais  pas  épouser  une  femme  en  puissance  de  mai'i. 

—  Encore!  s'écria  le  baron  avec  dégoût;  de  façon  qu;.  votre  fils 
porte  un  nom  qui  ne  lui  appartient  pas? 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  il  lui  apparliiuit;  car  il  l'a 
payé. 

--  Comment  il  a  acheté  un  nom  ? 

—  Pas  ti'ès  cher;  c'est  un  rusé  compère,  je  vous  jure.  Connais- 
sez-vous une  pièce  de  M.  Picard  ajipelée  FEnfant  Trouvé? 

--  Oui.  Je  crois  l'avoir  vu  représenter,  il  y  a  peu  de  temps. 

—  Eh  bien  !  monsieur  mon  fils  a  mis  la  pièce  en  action.  C'est  un 
beau  gaillard,  (pii  a  assez  longtemps  joué  les  EUévious  en  province. 
Il  a  fait  fureur  parmi  les  femmes.  Se  trouvant  sans  ongagement.  il 
est  venu  à  Paris  après  avoir  passé  par  Toulouse,  oii  nous  av(Uis  luit 
de  fameuses  bondtances  ensemble.  Il  était  à  peine  \y\\W  «lue  je 
iveois  unr  Ifllre  d'un   vieux  farciMU' d'ami,  un  ancien  mililaire  de 


LHS    MÉMOIRES     DU    DIABLE 


Le  Diable  était  en  habit  noir  avec  un  énorme  portefeuille.  (Page  38t.) 

l'empire,  qui  était  à  Toulouse  avec  le  maréchal  Soult.  Il  m'invitait 
à  venir  me  regoberger  dans  son  château  du  Taillis,  près  de  Caen, 
en  m'annonçant  qu'il  avait  une  nièce  et  une  petite-nièce  i  marier 
avec  deux  millions  de  dot. 
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—  Deux  millions  de  dot!  reprit  Luizzi. 

—  C'est  une  drôle  d'histoire,  allez  !  reprit  Ganguernet  en  riant. 

—  Je  le  crois,  mais  n'embrouillons  pas  la  première. 

—  Voici.  J'ai  écrit  sur-le-champ  à  monsieur  mon  fils  pour  lui 
faire  part  de  l'aventure.  «  En  nous  entendant  bien,  lui  ai-je  dit, 
tu  auras  une  des  donzelles  ;  c'est  une  excellente  farce  à  jouer  à  mon 
ami  Rigot.  »  Il  n'y  avait  qu'une  difficulté,  c'est  que  monsieur  mon 
fils  s'appelait  Gustave  tout  court,  et  qiie  Rigot  est  un  trop  vieux 
chenapan  et  d'une  famille  trop  peuple  pour  ne  pas  vouloir  un 
homme  comme  il  faut  et  d'un  grand  nom  pour  sa  nièce  ou  sa 
petite-nièce. 

—  Voilà  qui  m'étonne  !  repartit  le  baron. 

—  Bah  !  fit  Ganguernet;  chacun  veut  sortir  de  sa  crasse  par  lui 
ou  par  les  siens.  Il  en  est  de  cela  comme  des  femmes  galantes, 
elles  élèvent  presque  toujours  bien  leurs  filles. 

—  Vous  croyez?  dit  Luizzi  en  riant. 

Ganguernet  boursoufla  ses  joues  et  repartit  d'un  ton  mélodra 
matique  : 

—  Connaissant  les  écueils,  elles  savent  sauver  les  autres  du 
naufrage. 

—  C'est  possible  ;  mais  où  votre  fils  a-t-il  pris  son  nom  ? 

—  Voici.  Quand  il  reçut  ma  lettre,  il  était  en  train  d'engagement 
avecle  théâtre  de  l'Opéra-Comique.  Il  y  a  dans  ce  théâtre  un  indi- 
vidu bien  extraordinaire,  un  chef  de  claqucurs. 

—  Il  y  en  a  partout. 

—  C'est  que  celui-là  est  à  part,  c'est  tout  simplement  le  marquis 
de  Bridely. 

—  Le  marquis  de  Bridely,  de  Toulouse? 

—  Le  dernier  des  quatre  fils  de  ce  marquis  de  Bridely  dont  vous 
venez  de  parler.  A  l'époque  de  la  révoluliun  il  était  dans  un  sémi- 
naire. Il  jeta  la  soutane  aux  orties;  et,  tandis  que  son  père  et  ses 
trois  frères  allaient  à  l'armée  de  Condé,  il  s'engageait  bravcmonl 
dans  les  armées  républicaines.  Son  père  et  ses  trois  frères  ayarit 
été  tués,  il  est  devenu  marquis  de  Bridely,  mais  pas  autr.e  chose.  Il 
est  resté  simple  soldat  tant  que  ça  peut  s'étendre.  Brave  coninie  un 
lion,  il  a  gagné  la  croix  à  Austerlitz  ;  mais  il  n'a  jamais  pu  attraper 
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le  grade  de  caporal,  attendu  qu'il  se  grisait  ([uutitrze  fois  par 
semaine,  excepté  en  temps  de  bataille.  Licencié  à  Toulouse  en  1816, 
il  a  fait  le  métier  de  vieux  soldat. 

—  Oii'i'ï^t-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Vous  ne  savez  pas?  dit  Ganguernet  prenant  un  air  de  gro- 
gnard, se  posant  militairement  et  faisant  une  grosse  voix  :  «  Vieux 
soldat  de  l'empire,  qui  a  vu  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  sacre- 
dieu!  vive  Napoléon  !  brave  Français,  pairiote  jusqu'à  la  mort!  la 
croix  gagnée  sur  le  champ  de  bataille,  vingt  blessures,  vive  l'em- 
pereur !  »  Avec  ça  et  un  état  de  services  un  peu  pi'opre,  il  a  attrapé 
pendant  doux  ou  trois  ans  des  pièces  de  cent  sous  à  l'effigie  de 
l'empereur  à  tous  les  bonapartistes,  officiers,  généraux,  etc.,  chez 
qui  il  se  présentait. 

—  C'est  un  drôle  de  métier  ! 

—  Très  connu,  dit  Ganguernet.  Mais  la  concurrence  l'a  gâté,  et 
il  a  fallu  en  chercher  un  nouveau.  Alors  il  a  pris  le  métier  opposé  : 
grande  famille  ruinée. 

—  Qu'est-ce  que  cela  encore?  fit  Luizzi. 

Ganguernet  prit  une  figure  longue,  dédaigneuse,  une  pose 
uiipertinente  et  souple  à  la  fois,  puis  reprit,  en  parlant  légèrement 
du  nez  et  du  bout  des  lèvres  : 

—  Le  marquis  de  Bridely!  Un  dévouement  qu'on  croit  récom- 
pensé par  une  stérile  décoration  (en  ce  cas  le  ruban  rouge  de 
la  Légion  d'honneur  devient  le  ruban  rouge  de  Saint-Louis)! 
Une  fidélité  inviolable  aux  Bourbons,  malgré  leur  ingratitude! 
Et  avec  ça  on  attrape  aux  royalistes  des  napoléons  à  l'effigie  de 
Louis  XVIII. 

—  Et  ce  métier-là  s'est  usé  comme  l'autre,  par  la  concurrence? 

—  Non,  par  l'usage.  Notre  marquis  allait  vite  :  il  épuisa  Paris 
en  trois  ou  quatre  ans.  Il  eût  bien  pu  continuer  en  province,  mais 
Paris  lui  était  nécessaire  ;  et,  après  avoir  vendu  des  contre- 
marques en  sous-ordre,  il  est  devenu  chef  de  claque  au  théâtre  où 
monsieur  mon  fils  voulait  s'engager. 

—  Enfin  !  dit  Luizzi,  nous  voici  arrivés;  et  qu'a  fait  monsieur 
votre  fils? 

—  Au  reçu  de  ma  lettre,  il  a  été  trouver  M.  Je  marquis  et  lui  a 
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offert  mille  écus  s'il  voulait  épouser  sa  portière,  le  reconnaître  et  le 
légitimer.  Le  marquis  a  accepté,  et  le  fils  de  M.  Aimé-Zéphirin 
Ganguernet  et  de  Marie-Anne  Gargablau,  fille  Libert,  est  mainte- 
nant le  comte  de  Bridely  gros  comme  le  bras. 

—  Est-il  beau  garçon,  votre  fils? 

—  EUéviou,  pur  EUéviou. 

-  A-t-il  de  bonnes  manières? 

—  EUéviou  tout  craché,  baron. 

—  Cela  demande  réflexion,  monsieur  Ganguernet. 

—  Quoi?  dit  celui-ci. 

—  Rien,  oh  !  rien,  Et  quand  partez-vous  pour  aller  chez  votre 
ami...  monsieur?... 

—  Rigot?  Dans  sept  ou  huit  jours,  le  temps  de  faire  faire  des 
costumes  de  père  au  marquis.  Nous  l'emmenons;  il  va  boire  avec 
Rigot  et  le  charmer.  La  mère  est  censée  malade...  J'espère  qu'en 
voilà  une  bonne  farce  ! 

—  Très  drôle,  en  effet,  dit  Armand  réfléchi. 
Puis  il  reprit  en  voyant  M.  Ganguernet  se  lever: 

—  Comment!  vous  me  quittez  déjà? 

—  Il  se  fait  tard,  et  je  dois  retrouver  Gustave  au  restaurant  pour 
aller  ensuite  voir  les  Deux  Fuvçats  à  la  Porte  Saint-Martin.  Le  mar- 
quis nous  a  donné  des  billets. 

—  Si  je  n'étais  malade,  dit  Luizzi,  peut-être  irais-je  vous  y  re- 
trouver. J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  cette  pièce. 

—  On  dit  que  c'est  très  bien.  Il  s'agit  d'un  forçat  qui,  sachant  le 
secret  d'un  autre  de  ses  camarades,  l'oblige... 

A  lui  donner  sa  fille  en  mariage,  dit  rapidement  Luizzi. 

Non,  puisque  c'est  le  jour  de  ses  noces.  Ce  n'est  pas  (lu'on  ne 

puisse  faire  une  pièce  avec  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 

—  Peut-être  mieux  qu'une  pièce,  repartit  Luizzi  toujours  occupé 
de  son  idée  de  vengeance. 

—  Au  fait,  quand  on  a  le  secret  de  (iuei<iu'un,  on  le  fait  passer 
par  tous  les  chemins  qu'on  veut. 

—  Vous  avez  raison,  s'écria  Luizzi.  Revenez  me  voir  demain  au 
matin. 

—  A  demain  donc. 
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—  Excusez-moi,  je  vous  pi'ie,  si  jo  ne  vais  pas  chez  vous  ;  mais  je 
ne  sors  qu'avec  les  plus  grandes  précautions. 

Ganguernot  se  retira. 

Et  à  peine  Luizzi  fut-il  seul,  qu'il  agita  la  sonnette  et  que  le 
Diable  parut:  il  était  en  habit  noir  avec  un  énorme  porlefcuillo 
sous  le  bras. 

—  D'où  viens-tu?  lui  dit  Lui/.zi. 

—  Je  viens  de  préparer  un  contrat  de  mariage  dont  peut-être  un 
jour  tu  sauras  le  résultat. 

—  Kst-ce  le  mien? 

—  Jo  t'ai  dit  que  je  ne  me  mêlerais  pas  de  cette  affaire,  si  ce  n'est 
pour  te  raconter  ce  que  tu  me  demanderais. 

—  Tu  sais  sans  doute  pouniuoi  je  t'ai  appelé? 

—  Je  le  sais,  lui  dit  Satan,  et  t'approuve.  Tu  comprends  enfin  le 
monde,  tu  lui  rends  le  mal  pour  le  mal. 

—  Trêve  de  leçons  !  dit  Luizzi,  je  fais  ce  que  je  veux. 
Le  Diable  sourit  avec  mépris. 

—  Esclave!  s'écria  le  baron. 

Satan  rit  aux  éclats.  Le  baron  agita  la  sonnette.  Le  Diable  se  tut. 

—  Il  me  faut  l'histoire  de  madame  de  Marignoii. 

—  Tout  de  suite? 

—  Tout  de  suite,  et  sans  commentaires. 

—  Es-tu  bien  sur  de  n'en  pas  faire?  Le  monde  est  petit,  mon 
maître,  pour  qui  le  voit  de  haut,  et  tu  ne  prévois  pas  ce  que  tu  vas 
apprendre. 

—  Sans  doute  encore  des  horreurs? 

—  Peut-être. 

—  Des  crimes? 

—  Me  prends-tu  pour  un  mélodramaturge? 

—  Tu  dois  être  pourtant  l'Apollon  de  ces  messieurs? 

—  Je  suis  le  roi  du  mal,  baron  ;  je  laisse  le  mauvais  à  l'esprit 
hun)ain. 

—  Tu  ferais  pourtant  un  véritable  homme  de  lettres,  car  tu  as  la 
plus  haute  de  leurs  qualités  :  la  vanité. 

—  Je  n'ai  que  celle  de  mal  faire.  Qu'ils  la  prennent,  et  ils  la  jus- 
tifieront aussi  bien  que  moi. 
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—  Tu  fais  toujours  de  l'esprit,  nions  Satan. 

—  Tu  vois  bien  que  je  ne  suis  pas  un  faiseur  de  mélodrames. 

—  Assez,  s'il  vous  plaît,  reprit  le  baron,  et  commençons. 

—  Voici,  reprit  Satan. 
Et  il  commença  : 


XXVIl 

Madame  de  Marignon. 

Elle  est  la  fille  d'une  certaine  madame  Béru.  Pour  comprendre 
la  fille,  il  faut  connaître  la  mère.  31adame  Béru  était  la  femme  de 
M.  Béru.  Pour  bien  comprendre  la  femme,  il  faut  connaître  le  mari. 
M.  Béru  était  violon  à  l'Opéra;  c'était  un  homme  d'un  immense 
talent.  Cependant  il  n'était  pas  artiste,  l'artiste  n'existait  pas  encore 
à  cette  époque.  Quand  le  musicien  ne  dînait  pas  en  1772,  c'est  qu'il 
n'avait  pas  le  sou.  Quelquefois  il  riait  de  sa  misère,  souvent  il  en 
enrageait;  mais  il  ne  s'en  drapait  jamais  pour  se  poser  en  victime 
hautaine.  L'art,  ce  dieu  voilé  que  tous  vos  grands  hommes  font  à 
leur  image,  n'avait  pas  encore  une  religion  et  des  martyrs. 

Béru  était  un  grand  violon,  et  il  s'était  longtemps  crotté  à  courir 
le  cachet,  sans  s'inventer  un  génie  aux  ailes  de  flamme  qui  portât 
sa  pensée  au-decsus  de  la  boue  des  ruisseaux  où  il  pataugeait  avec 
des  souliers  percés.  Il  avait  un  habit  ti'oué,  et  non  un  magnifique 
haillon.  Son  violon  était  son  violon  et  son  gagne-pain,  et  non  la 
voix  divine  par  laquelle  il  confiait  son  âme  à  la  foule,  ni  TalinuMit 
immortel  qui  le  nourrissait  d'un  rayon  d'harmonie  dérobé  au  con- 
cert des  anges. 

Si  la  perruque  de  Béru  était  en  dé,sordne,  ce  n'était  pas  que  le 
délire  l'eût  écheveléc,  c'est  que  le  perruquier  du  coin  avait  refusé 
de  la  retaper  convenablement. 
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Béni  disait  franchoniput  :  «  Je  suis  1p  premier  violon  de  mon 
temps  :  »  mais  il  eût  regai'.lé  avec  des  yeux  d'idiot  quiconque  lui 
aurait  dit  : 

«  Tu  es  un  de  ces  êlres  passionnels,  à  qui  Dieu  a  confié  un  dos 
mots  du  grand  mystère!  Et  quand  ce  mot  harmonieux  chante  et 
pleure  sur  ta  corde  obéissante  et  esclave,  les  hommes  t'ccoutentavoc 
étonnement  et  les  femmes  rêvent  dans  leurs  cœurs,  car  tu  éveilles 
alors  un  de  ces  échos  éternels  qui  murmurent  en  nous  toutes 
les  fois  que  le  génie,  cette  voix  du  ciel  exilée  sur  la  terre,  nous 
parle  un  langage  qui  nous  ravit  sans  que  nous  puissions  le  com- 
prendre. » 

Si  on  eût  dit  cela  à  Béru,  il  n'eût  point  compris  du  tout.  Cepen- 
dant, pour  n'avoir  pas  fait  de  son  talent  le  Pilade  métaphysique  et 
imaginaire  d'un  Oreste  vivant  et  ennuyé,  comme  nos  jeunes 
artistes  sont  aujourd'hui,  Béru  n'avait  pas  moins  une  grande  con- 
science de  son  mérite.  Dès  qu'on  parlait  musique,  il  devenait  chaud 
parleur,  éloquent,  colère,  tranchant,  impitoyable. 

Béru,  grand-Gluckiste,  traitait  Piccini  de  drôle,  de  malhonnête 
homme,  de  gredin,  de  voleur  :  il  avait  toutes  les  extravagances  de 
la  passion  musicale.  C'était  un  véritable  et  grand  musicien,  et  la 
plus  grande  preuve  que  je  puisse  en  donner,  c'est  que  son  talent 
avait  résisté  au  succès  après  avoir  résisté  à  la  misère. 

Vers  1770,  Béru  s'était  marié.  Il  avait  épousé  mademoiselle 
rinon,  la  maîtresse  d'une  maison  où  les  jeunes  seigneurs  delà 
cour  avaient  l'habitude  d'aller  souper  et  jouer. 

La  Finon  était,  à  cette  époque,  une  femme  de  trente  ans,  pour 
qui  avoir  grand  monde,  table  ouverte  et  riche  toilette,  était  la  vie 
par  excellence  :  in  principio,  elle  avait  fait  servir  sa  beauté  person- 
nelle à  se  procurer  tous  ces  agréments. 

Puis,  en  femme  d'esprit  qui  sait  se  résigner,  elle  avait  spéculé 
sur  la  beauté  des  autres  pour  continuer  un  état  de  maison  dont  sa 
personne  ne  pouvait  plus  faire  la  dépense.  Cependant  elle  avait 
«ru  prudent,  afin  que  sa  maison  n'attirât  point  trop  les  regards  do 
M.  le  lieutenant  de  police,  de  prendre  un  mari  qui  lui  donnât  un 
('tat  avoué.  Le  choix  était  dillicile.  Il  fallait  un  homme  qui,  non 
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seulement  acceptât  la  position  gênante  de  la  maison,  mais  encore 
qui  ne  s'effarouchât  point  des  galanteries  personnelles  de  la  maî- 
tresse du  lieu;  car,  si  la  Finon  n'était  plus  la  déesse  des  vieux  trai- 
tants et  des  jeunes  marquis,  elle  savait  encore  se  ménager  ]iar  ci 
par  là  quelques  bons  gros  sous-fermiers  qui  payaient  les  mémoires 
des  fournisseurs,  ou  quelques  chevaliers  de  Saint-Louis,  aussi 
nobles  que  râpés,  qui  l'accompagnaient  au  spectacle  et  lui  don- 
naient le  bras  dans  les  promenades. 

Elle  entendit  parler  de  Béru,  violon  à  douze  cents  francs  d'ap- 
pointements, que  tous  les  grands  seigneursconnaissaient  de  longue 
date  parce  qu'il  allait  faire  quelquefois  sa  partie  dans  les  orches- 
tres de  leurs  petites  maisons. 

La  Finon  pensa  que  cet  homme  n'apporterait  pas  dans  la  sienne 
une  figure  avec  laquelle  il  faillit  faire  connaissance  et  qui  pût 
déplaire,  et  que,  pour  peu  qu'il  eût  le  caractère  bien  fait,  on  pou- 
vait s'entendre  avec  lui.  Elle  fit  avertir  M.  Béru  de  venir  chez 
elle. 

Dès  la  première  entrevue,  elle  jugea  que  cet  homme  lui  conve- 
nait sous  tous  les  rapports.  Il  reçut  avec  une  indifférence  sublime 
toutes  les  plaisanteries  qu'on  voulut  bien  faire  sur  sa  personne  et 
sur  sa  figure.  Il  mangea  et  but  avec  une  intrépidité  que  rien  ne 
put  détourner,  et,  à  la  fin  du  souper,  il  était  assez  ivre  pour  qu'on 
fût  obligé  de  le  coucher. 

Un  jour  après,  M.  Béru  était  marié.  Ce  grand  événement  ne  lou- 
cha guère  qu'à  son  extérieur.  Sa  femme  lui  donna  un  tailleur  et 
un  perruquier,  et  lui  laissa  ses  douze  cents  francs  d'appointements 
pour  en  faire  tel  usage  qu'il  voudrait. 

Une  fois  l'hymen  conclu,  les  choses coulinuèrentcommedevant  : 
la  maison  resta  le  rendez-vous  des  femmes  à  la  mode  et  des  hommes 
les  plus  riches  et  les  mieux  nés,  et  M.  Béru  alla  jouer  du  violon  à 
l'Opéra  les  jours  d'Opéra,  et  passer  sa  soirée  au  café  Procope  quand 
il  y  avait  reiâeiie. 

Jamais  il  ne  répinniii  à  aucune  des  plaisanlerio  ([uo  ses  cama- 
rades lui  adressèrent  à  propos  de  sa  femme  ;  jamais  il  ne  donna  à 
ses  envieux  la  joie  d'avoir  l'air  de  les  comprendiv,  et  il  continua 
avec  un  flegme  sublime  à  s'çnivrei-  et  à  jouer  du  violon. 
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A  la  santé  d'Olivia!  dit  le  vicomte.  (Page  400.) 


Au  bout  de  quelques  mois,  son  inertie  avait  usé  la  verve  des  plus 
moqueurs,  et  c'est  tout  au  plus  s'ils  retrouvèi'ent  quelques  épi- 
grammes  lorsque,  un  an  après  son  mariage,  Béru  fut  déclaré  le 
père  légal  d'une  petite  fille  qui  venait  de  naître.  A  ce  propos,  on 
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afficha  sur  le  tuyau  du  potMo  du  café  Procopo  une  épigramme  ains'i 
conçue  : 


Hier  la  Bcru  dit,  d'un  air  triomphant. 

A' son  mari:   «  Vous  avez  un  eiiiunt! 

«  —  Un  enfant,  moî!  lui  repart  le  bonliomme, 

«  Et  poui'rait-on  savoir  comme  il  se  nomme? 

«  —  Béru,  monsieur,  comme  vous,  c'est  la  loi. 

<(  —  Mais,  sera-t  il  bourgeois  ou  gentilhomme? 

«  —  Bourgeois,  Monsieur,  vous  l'êtes  je  croi. 

«  —  Soit,  pour  bourgeois,  Madame  ;  mois,  en  somme, 

«  Ce  bel  enfant,  qui  me  l'a  fait?  —  C'est  moi.  » 


Quand  Béru  entra  dans  le  café,  il  fit  comme  tout  le  monde  et  alla 
droit  au  poêle  :  il  lut  l'épigramme  d'un  L>out  à  l'autre,  lout  en  ca- 
ressant de  la  main  le  tuyau  brûlant  sur  lequel  était  collée  la  feuille 
de  papier. 

Rien  ne  parut  sur  son  visage  qui  pût  annoncer  la  moindre  émo- 
tion. 11  reprit  son  chapeau  qu'il  avait  posé  sur  le  marbre  du  ptwle, 
sa  canne  qu'il  avait  appuyée  contre  un  chaise,  et  gagna  en  chan- 
tonnant la  table  à  laquelle  il  avait  riiabitude  de  prendre  place.  Un 
des  habitués,  outré  de  cette  cynique  apathie,  se  mit  à  lui  crier  tout 
haut: 

«  — Eh!  monsieur  Béru.  n'avez-vous  rien  lu  sur  le  poêle  qui 
vous  intéresse? 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  lire,  répondit  Béru  avec  un  calme 
axirairable. 

—  J]n  tout  cas,  vous  savez  entendre,  reprit  l'habitiu'  ;  et  je  vais 
vous  dire  ce  ({ui  s'y  trouve  écrit.  » 

Béru  s'accouda  comme  pou l'ujieu.x  écouter,  et  l'habitué  déclama, 
le  plus  pompeusement  qu'il  put,  les  huit  méchants  vers  tjue  je  viens 
de  te  citer. 

«  —  Ah  !  c'est  sur  le  iMiêlc?  dit  Béru  en  mesurant  l'habitué  d'un 
regard  presque  menaçaul. 

—  Oui,  monsieur,  reju'il  l'haliiliK' en  se  posant  comme  un  homme 
qui  s'allend  à  une  querelle. 

—  Eii  bien  !  dit  Béru  en  aclicvunl  un  verre  de  liquetu'  cnmnieneé, 
puisque  ra  y  est,  que  i"i  y  resb'.  » 

—  Il  y  a  (Idiic  de  ces  maris?  dit  l.uiz/.i  en  interrompant  le  Diable. 


LES     MÉMOIRES     DU     DIABLE  393 

—  Il  y  on  a,  mon  maîtro,  et  des  plus  liiiiipt's,  crois-moi.  Si  j'étais 
dciuilt',  je  ferais  insérer  tout  de  suite  dans  les  lois  ijui  régissent 
ravaiicement  des  fonctionnaires:  «  l'n  tiers  des  places  sera  accordé 
à  l'ancienneté  (c'est-à-dire  à  l'incapacité);  un  autre  tiers  à  la  faveur 
(c'e>f-à-dire  à  la  corruption);  et  le  dernier  tiers  aux  femmes  (c'est- 
à-dire  aux  cocus).  » 

—  Tu  ferais  là  un  joli  gouvernement  ! 

—  Vous  n'en  avez  pas  d'autre,  monsieur  le  baron  ;  et  c'est  parce 
(|ue  ce  qui  n'est  pas  écrit  dans  les  lois  est  dans  les  mœurs  que  tout 
mai  elle  si  bien. 

—  Voyons,  voyons,  revenons  à  Béru. 
Le  Diable  reprit: 

I!  n'y  avait  rien  à  faire  contre  un  pareil  courage;  aussi  toutes  les 
plaisanteries  et  toutes  les  épigrammes  cessèrent-elles  à  parti i-  de 
cette  solennelle  épreuve. 

Tout  continua  sur  le  même  pied,  si  ce  n'est  qu'il  y  avait  une 
enfant  en  plus  dans  la  maison.  On  avait  nommé  cette  enfant  Olivia. 
Elle  iîiandit  sans  que  personne  fît  attention  à  elle,  oubliée  à  l'office 
comme  dans  le  salon,  écoutant  à  la  fois  les  théories  de  friponnerie 
domestique  émises  en  argot  de  valets,  et  les  ttiéorios  de  corruption 
galante  déduites  en  terme  d'un  libertinage  précieux. 

Olivia  avait  dix  ans  qu'elle  ne  savait  ni  lire  ni  écrire;  mais  en 
revanche,  cajolée  sans  cesse  par  des  hommes  du  meilleur  ton, 
jouant  dans  un  salon  où  se  réunissaient  les  notabilités  du  vice 
élégant,  elle  avait  un  babil  délicat  et  parlait  de  toutes  choses  avec 
une  bonne  grâce  parfaite. 

Puis,  tout  d'un  coup,  elle  trouvait  aussi  les  reparties  les  plus  sau- 
grenues, réminiscence  de  l'office,  qui  avaient  un  succès  de  fou  rire 
dans  le  salon. 

A  celte  époque,  il  arriva  deux  grands  événements  dans  la  maison 
de  madame  Béru  :  son  mari  mourut  d'une  indigestion  mêlée 
d'apoplexie,  et  elle  fut  attaquée  de  la  petite  vérole.  Elle  se  releva 
de  ct'lte  maladie  après  y  avoir  laissé  les  restes  d'une  beauté  qui 
avait  occupé  tout  Paris,  ou  plutôt  qui  avait  été  occupée  de  tout 
Paris. 

Ce  fut  alors  que  madame  Béru  se  retourna  vers  sa  fille  et  s'a]ier- 
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çut  que  ce  serait  une  enfant  d'une  ravissante  beauté.  Alors  elle 
songea  à  son  éducation. 

Olivia  n'apprit  que  deux  choses,  l'orthographe  et  la  musique  :  la 
musique  qui  lui  permit  de  faire  entendre  la  plus  belle  voix  du 
monde;  l'orthographe  qui  lui  permit  de  mettre  sur  le  papier  les 
phrases  délicatement  travaillées  qu'elle  avait  apprises  dans  les  con- 
versations du  salon  de  sa  mère. 

A  mon  sens,  Olivia  savait  tout  ce  qu'une  femme  doit  savoir  :  car 
à  ces  deux  distinctions  dont  nous  venons  de  parler  elle  joignait 
celle  de  s'habiller  à  ravir  et  de  marcher  divinement. 

Un  des  plus  grands  vices  des  femmes  élégantes  de  votre  temps, 
c'est  de  ne  pas  savoir  marcher:  la  plupart  se  traînent  mollement, 
s'imaginant  que  c'est  une  attestation  d'oisiveté,  et  par  conséquent 
de  richesse,  que  de  poser  douloureusement  à  terre  des  pieds  qui 
ne  sont  habitués  qu'aux  tapis  des  appartements  et  aux  voitures. 

Les  femmes  ont  tort  :  une  de  leurs  grâces  les  plus  vives  ne  se 
trouve  que  dans  une  marche  nette,  droite  et  légèrement  rapide.  Il 
n'y  a  que  dans  une  pareille  marche  que  peuvent  se  montrerces  airs 
de  tête  soudains  et  décidés  à  une  rencontre  imprévue,  ces  saluts 
doucement  inclinés  du  haut  du  corps  et  que  la  rapidité  du  pas  ne 
donne  point  le  temps  de  faire  plus  profonds,  et  par  conséquent 
gauches  et  cérémonieux. 

C'est  dans  une  pareille  marche  que  peuvent  éclater  sans  effron- 
terie ces  regards  bien  articulés  qui  partent  et  brillent  comme 
l'éclair  et  qui,  comme  l'éclair,  ne  durent  qu'un  moment;  ces 
regards  à  i>lein  œil  qui  vous  éblouissent  et  vous  font  retourner 
comme  si  (juclqu'un  vous  eût  heurté  le  cœur. 

Aujoui'd'hui  les  femmes  ignorent  tout  cela  :  la  mode  est  pour 
les  inflexions  molles  de  la  tète,  les  balancements  fatigués  de  la 
taille,  et  le  regard  à  demi  voilé  qui  s'appuie  de  loin  sur  un  autre 
rogai'd.  Aussi  n'avez-vousplus  que  dos  histoires  de  passions  jaunes, 
effeuillées  et  languissantes,  et  presque  plus  de  ces  vertes  histoires 
d'aventures  amoureuses  qui  s'accomplissaient  dans  vingt-cjuatro 
heures,  comme  les  comédies  classiques. 

I.a  tournure  des  fennncs  est-elle  une  cause  ou  un  résultat  de 
votre  littéi'alure?  c'est  coque  je  ne  puis  dire  ;  mais  ce  qu'il  faut 


LES    M1';M0IHKS    du    DIAOLE  397 

ivoonnaîlrc,  c'est  qu'il  y  a  entre  elles  une  concomitance  très  reniar- 
(lual)lo. 

Or,  Olivia,  femme  d'esprit,  grande  musicienne,  s'iiabillant  à 
ravir,  marchant  doliciousomont,  était  une  femme  parfaite.  La 
seule  chose  que  la  nature  lui  eût  refusée,  c'était  un  type  d'origina- 
lilé  nécessaire  à  une  grande  fortune  :  heureusement  pour  elle,  sa 
mauvaise  éducation  y  avait  suppléé. 

Ainsi  Olivia,  vive,  bonne,  spirituelle,  n'ayant  guère  que  les  vices 
de  la  faiblesse,  eût  manqué  de  cet  attrait  piquant  et  inattendu  qui 
aiguillonne  une  passion  et  la'pousse  au  délire,  sans  ces  soudains 
revirements  du  ton  le  plus  précieux  aux  expressions  les  plus  gro- 
tesques. 

Cela  lui  avait  donné  un  cachet  particulier,  (pii,  aux  ymix 
d'un  ol)servateur  consciencieux,  explique,  bien  mieux  que  .sa 
parfaite  beauté  et  ses  talents  réels,  le  succès  prodigieux  qu'elle 
obtenait. 

Le  l"mars  1785,  Olivia  atlcignit  quinze  ans.  C'était  une  per- 
sonne d'une  tnille  élevée,  peut-être  un  peu  maigre;  sa  poitrine 
était  large,  bien  effacée,  et  encore  d'un  enfant;  ses  bras  étaient 
minces,  sa  main  petite,  mais  très  efTdée;  ses  pieds  étroits,  la  che- 
ville grêle,  son  visage  long,  ;\  peine  coloré. 

On  comprenait  que  c'était  une  de  ces  femmes  destinées  à  une 
haute  beauté,  mais  qui  ne  se  développent  que  tardivement  dans 
toute  leur  splendeur,  parce  qu'il  faut  du  temps  à  la  nature,  comme 
à  l'homme,  pour  produire  quelque  chose  de  complet. 

Ce  jour-là,  il  y  eut  grand  souper  chez  la  Béru,  qui  avait  fait  des 
frais  extraordinaires  pour  célébrer  l'anniversaire  de  la  naissance  de 
sa  fdle.  Les  convives  hommes  étaient  au  nombre  de  douze  :  c'étîiit 
l'élite  des  habitués  de  la  maison. 

Ce  fut  un  beau  souper,  de  dignes  libertins.  On  y  raconta  les 
aventures,  fausses  ou  vraies,  des  femmes  les  plus  éminentes  de  la 
cour  et  de  la  finance,  et  on  immola  aux  pieds  d'une  jeune  fille  de 
quinze  ans,  destinée  à  être  courtisane,  les  plus  hautes  réi)ulations 
et  les  noms  les  plus  vénérés;,  on  lui  apprit  comment  on  trompait  un 
mari,  et,  ce  qui  est  bien  plus  amusant,  comment  on  aimait  deux 
amants.  On  lui  donna  enfin  un  assez  grand  mépi-is  de  ce  qu'on 
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appelait  les  honnêtes  gens  pour  qu'il  y  eût  presque  bénéfice  moral 
à  ne  pas  être  de  la  compagnie. 

Puis,  quand  on  eut  vidé  jusqu'à  l'ivresse  le  fond  des  bouteilles  et 
le  fond  des  cœurs,  le  marquis  de  Billanville,  mestre  de  camp  du 
roi,  qu'il  avait  servi  avec  distinction  dans  plusieurs  ambassades,  fit 
signe  à  la  Béru  de  faire  retirer  sa  fille. 

La  Béru  emmena  Olivia,  malgré  les  instances  et  les  protesta- 
tions des  autres  convives,  et  un  moment  après  elle  reparut  seule. 

A  ce  moment  le  marquis  se  leva,  se  posa  en  orateur  qui  va 
haranguer  l'assemblée,  et  prononça  le  petit  discours  suivant  : 

«  —  3Iessieurs,  je  viens  vous  proposer  un  traité.  Si  vous  êtes 
raisonnables,  vous  l'accepterez... 

«  —  Voyons...  voyons!  répondit-on  de  tous  côtés. 

«  —  Vous  venez  tous  d'admirer  la  fille  de  madame  Béru,  de  l'ex- 
cellente madame  Béru,  que  je  prie  de  m'écouter  avec  attention; 
car  c'est  surtout  à  sa  tendresse  maternelle  que  je  m'adresse  en 
cette  circonstance,  pour  m'aider  à  vous  faire  goûter  mon  projet. 
Olivia  a  quinze  ans  :  bel  âge,  messieurs,  celui  où  les  femmes  se 
doivent  à  l'amour  !  Et  cependant,  si  vous  m'en  croyez,  nous  ne  lui 
ferons  pas  encore  payer  cette  dette;  nous  lui  donnerons  un  délai 
d'un  an... 

«  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  s'écria-t-on  de  tous  cùlés. 

«  —  Cela  veut  dire  que,  plus  la  fleur  sera  épanouie,  plus  elle 
sera  belle  à  cueillir.  » 

—  Mais  c'est  abominable,  dit  Luizzi,  c'est  le  vice  sans  masque! 

—  Voilà  tout  son  vice,  repartit  le  Diable.  Je  le  disais  bien,  que 
l'hypocrisie  est  le  grand  lien  social. 

—  C'est  bon,  fit  Luizzi  en  haussant  les  épaules,  tu  me  fais  l'effet 
d'une  outre  bien  remplie.  Lorsqu'on  y  ouvre  le  moindre  passage, 
l'eau  s'en  échappe  avec  fureur.  Je  ne  te  croyais  pas  si  i^lein  de 
pédanterie,  tu  pars  à  la  moindre  interruption.  C'est  pour  loi  que 
La  Fontaine  a  fait  sa  fable  du  Pédant  et  de  l'Écolier. 

Luizzi  s'arrêta,  le  Diable  ne  continua  pas  son  récit. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Luizzi,  que  fais-tu? 

—  Je  t'écoute  niellant  celle  fable  en  action. 
Luizzi  se  mordit  les  lèvres,  et  reprit  avec  humeur. 
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—  Continue. 

—  Or,  roiii'il  Satan,  le  man|iiis  ajouta  :  «  Cela  veut  dire,  mes- 
sieurs, ([u'avant  un  an  écoulé,  aucun  de  nous  ne  cliercliora  à  olite- 
nir  Olivia.  D'ici  là,  chacun  pourra  tenter  de  lui  plaire;  mais  il  n'ira 
pas  au  delà.  Engageons-nous  d'honneur  à  la  respecter  pendant  un 
an.  Au  bout  de  ce  temps,  la  lice  sera  ouverte,  et  heureux  celui  (jui 
alors  emportera  le  prix!  car  il  obtiendra  la  beauté  la  plus  parlai  te 
et  la  plus  achevée. 

--  Et  qui  sait,  mar(iuis!  s'éci'iu  le  vicomte  d'Assiml)iet,  qui  sait 
où  je  ferai  dans  un  an  ?  Dieu  seul  en  a  le  secret,  et  pour  ma  part  je 
ne  suis  pas  de  votre  avis.  D'ailleurs,  pendant  que  nous  resterons  à 
passader  devant  Olivia,  il  peut  se  trouver  quelqu'un  ([ui  ne  sera 
pas  de  la  société  et  qui  nous  la  soufflera.  J'entre  en  campagne  dès 
demain. 

—  Messieurs,  messieuis,  dit  la  Béru  avecla  dignité  d'une  femme 
laide,  vous  oubliez  devant  qui  vous  parlez. 

—  Au  contraire!  s'écria  le  marquis  de  Billanville,  et  c'est  parce 
que  je  vous  sais  très  raisonnable  que  je  pense  que  vous  serez  de 
mon  avis. 

—  Eh  non  !  reprit  le  vicomte,  ma  Béru  ne  veut  pas  attendre,  elle 
n'attendra  pas,  elle  n'a  pas  le  sou;  je  sais  l'état  de  sa  bourse,  et 
i'ortVe  cent  mille  livres  comptant. 

—  Oh  L  oh  !  oh  !  fit  alors  un  gros  homme  qui  n'avait  pas  parlé, 
cent  mille  livres,  voilà  un  fameux  denier!  J'en  ofïrc  cinq  cent 
mille. 

—  Comptant  !  »  s'écria  la  Béru,  emportée  par  l'otfre. 

Le  gros  homme,  qui  était  sous-1'ermier  de  la  gabelle,  se  tut. 
«  —  Je  les  oflfrc  dans  un  an,  reprit-il,  car  je  suis  de  l'avis  du 
marquis  :  il  faut  attendre. 

—  Toi,  mons  Libert,  gros  sac  d'écus,  tu  veux  attendre  ?  »  dit  le 
vicomte. 

—  Libert  !  s'écria  Luizzi.  Je  connais  ce  nom,  n'est-ce  pas? 
31ais  le  Diable  ne  prit  pas  garde  à  l'interruption  du  baron,  ou 

plulùt  il  ne  voulut  pas  l'entendre,  et'il  continua  à  dire  l'apostrophe 
du  vicomte  au  sous-fermier. 
Elle  finissait  ainsi  : 
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«  —. Tais-toi  donc,  mons  Libcrt!  dit  le  vicomte;  tu  n'as  d'autre 
envie  que  d'attendre  la  mort  de  la  femme  qui  t'arracherait  les  yeux 
si  elle  te  savait  une  maîtresse  un  peu  du  monde.  Tu  lui  as  donc 
choisi  un  bon  médecin,  que  tu  es  sûr  d'être  libre  dans  un  an  ? 

—  Nous  sommes  deux  de  l'avis  d'ajourner,  repris  le  marquis; 
vous  devez  être  avec  nous,  Fabbé?  vous  ne  pouvez  pas  avoir  Olivia 
avant  d'être  sûr  de  votre  évêché. 

—  C'est  vrai  ;  je  suis  pour  l'ajournement,  reprit  l'abbé. 

—  -  Eh  bien  !  soit,  dit  le  vicomte,  j'accepte,  mais  à  une  condition. 
Écoutez  :  ce  gros  Libert  nous  enlèvera  Olivia,  c'est  sûr.  Pas  vrai,  la 
Béru?  car  il  t'a  achetée  si.,  fois  ce  que  tu  vaux.  Il  n'y  a  ni  qualité, 
ni  nom,  ni  avantage,  ni  esprit,  qui  puisse  lutter  contre  les  écus  de 
ce  ventre  d'or.  Je  propose  donc  que  chacun  de  nous  dépose  cent 
mille  livres  chez  un  notaire.  Cela  fera  douze  cent  mille  livres, 
puisque  nous  sommes  douze.  Eh  bien  !  à  la  condition,  pour  Olivia, 
de  choisir  un  de  nous,  ces  douze  cent  mille  livres  lui  appartien- 
dront. Nous  avons  tous  de  cette  façon  douze  cent  mille  livres  à  lui 
offrir.  Cela  va-t-il  ? 

—  Oui  !  oui  !  s'6cria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Oui  !  oui,  dit  le  fermier  d'un  gros  air  fier. 

—  Très  bien!  mons  de  la  sacoche,  dit  le  vicomte;  mais  avec 
engagement  d'honneur  pour  nous  qu'aucun  n'ajoutera  un  écu  à 
cette  somme,  et  menace  pour  toi  de  cent  coups  de  bâton  si  tu  offres 
un  rouge  liard  de  plus. 

—  Alors  je  me  retire,  dit  Libert. 

—  Non  1  non  !  reprit  le  conseiller,  cela  augmenterait  la  mise  de 
fonds,  sans  nous  donner  plus  de  chances  !  car,  qu'il  y  soit  ou  non, 
cela  ne  fera  rien. 

—  Excepté  pour  l'argent,  n'est-ce  pas?  dit  le  sous-fermicr  avec 
colère.  Eh  bien  !  j'en  suis,  et  je  jure  de  ne  rien  faire  de  plus  que 
vous,  el  c'est  moi  qui  aurai  la  fille. 

—  Et  j'en  suis  ravi,  si  ce  n'est  pas  moi,  dit  le  vicomle,  parce 
qu'elle  te  fera  cornard  le  lendemain. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  le  fermier. 

—  Je  n'en  doule  pas,  dit  le  vicomte,  et  ;"l  la  santé  d'Olivia!  Et 
comme  il  ne  faut  pas  que  tu  en  souffres,  madame  Béru,  les  soixante 
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Je  choisis  le  sous-fermi;r,  dit  Olivia.  .Page  401.) 


mille   livres  d'intérêt,  produit  des  douze  cent  mille,  te  seront 
comptés  mois  par  mois.  » 

La  Béru,  que  ce  marché  ravissait,  accepta  par  un  figne  de  tête, 
et  le  Jerniier  reprit  : 
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«  _  Mais  si  l'un  de  nous  meurt? 

—  Cela  profitera  aux  survivants,  l'homme  aux  chiffres. 

—  Alors  c'est  une  manière  de  tontine  ? 

—  Tu  l'as  dit,  Béru,  amène  ici  Olivia.  » 

Comme  la  Béru  se  levait,  Olivia  entra  et  dit  d'un  air  tout  mutin: 
«  —  Vous  me  traitez  comme  une  petite  fille,  maman  ;  j'ai  ([uinze 

ans,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  serais  pas  du  souper  jusqu'au 

bout  ! 

—  Pardon,  mademoiselle,  dit  le  conseiller  d'un  ton  doctoral; 
nous  avions  à  parler  d'une  affaire  très  grave,  et  cela  vous  eût 
ennuyée.  Vous  êtes  si  spirituelle  ! 

—  Bravo  !  dit  le  vicomte,  la  guerre  commence.  Olivia,  si  tu 
prends  jamais  un  amant,  ma  fille,  méfie-toi  des  gens  de  robe. 

—  Et  ne  croyez  pas  aux  gens  d'épée,  dit  le  conseiller. 

—  Pourquoi  cela?  reprit  Olivia. 

—  Parce  que  si  une  jolie  fille  veut  avoir  deux  amants,  repartit 
le  gros  fermier  en  riant,  les  gens  d'épée  tuent  leur  rival,  et  les 
gens  de  robe  les  font  enfermer  au  Chàtelet. 

—  Tandis  que  les  bons  fermiei-s  partagent,  n'est-ce  pas?  reprit 
le  con.seiller. 

—  J'aime  mieux  cinquante  pour  cent  d'une  bonne  affaire  que  de 
n'en  avoir  rien. 

—  C'est  donc  pour  ça,  cria  le  vicomte,  que  tu  n'as  jamais  eu 
qu'un  pour  cent  de  ta  femme? 

—  C'est  vrai,  dit  Libert.  Je  me  réduis  autant  que  je  peux  dans 
les  mauvaises  opérations. 

—  Jour  de  Dieu  !  s'écria  le  vicomte,  tu  me  rappelles  ce  pauvre 
Béru.  Seulement  il  avait  de  l'esprit.  » 

Le  souper  continua  de  ce  style,  pondant  qu'Olivia  considérait 
les  convives  avec  une  curiosité  qui  devait  assurément  avoir  un 
intérêt  caché,  tant  elle  était  à  la  fois  alerte  et  attentionnée. 

C'est  qu'Olivia  avait  eiilcndu  la  conversation  des  bons  amis  do 
sa  mère.  Olivia  était  beaucoup  plus  avancée  qu'ils  ne  le  croyaient  : 
c'était  déjà  une  fille  faite,  et  la  meilleure  prouve  quo  jo  puisse  t'en 
donner,  c'est  qu'elle  rêva  tout  do  suite  au  moyou  do  tromper  ses 
prélondants. 
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Entoiirco  cominL'  elle  l'étail  par  les  soins  jaloux  des  douze  asso- 
ciés, cela  lui  eût  été  dillicile  si  elle  eut  voulu  s'adresser  à  un  homme 
de  leur  monde  ;  mais,  tandis  qu'ils  s'observaient  les  uns  les  autres, 
Olivia  regarda  en  tleliors  de  leur  cercle  et  rencontra  l'occasion 
sous  la  forme  de  son  maître  de  clavecin. 

C'était  un  garçon  d'une  trentaine  d'années,  bien  taillé,  la  jambe 
belle,  les  dents  propres,  et  qui  représentait  assez  bien  un  amant. 
Olivia  se  décida  à  l'aimer.  Mais  il  y  avait  au  fond  de  cet  liumme 
une  si  grossière  nature,  il  sentait  si  bien  son  l'ustre  endimanché 
qu'Olivia  n'y  serait  jamais  parvenue  sans  l'aide  de  sa  mère: 

En  etTet,  madame  Béru  avait  remarqué  le  soin  qu'Olivia  mettait 
dans  sa  toilette  toutes  les  fois  que  son  maître  devait  venir,  et  aussi- 
tôt elle  se  posa  en  sentinelle  auprès  de  sa  fille.  >I.  Bricoin  eut  tout 
l'attrait  du  fruit  défendu.  Le  sang  d'Eve,  ma  première  maîtresse, 
pai'Ia  dans  Olivia. 

—  Eh  quoi?  Eve!...  dit  Luizzi. 

—  A  fait  son  mari  cornard  comme  les  autres.  Gain  était  de  moi  !... 
repartit  le  Diable.  Puis  il  reprit  : 

Olivia,  qui  était  depuis  quelques  jours  très  en  peine  do  ne  pas 
trouver  Bricoin  insupportable,  le  vit  aussitôt  sous  l'aspect  le  plus 
séduisant.  Mons  Bricoin  n'eût  pas  été  un  énorme  fat  qu'il  se  fût 
aperçu  de  l'attention  de  la  jeune  fille;  il  se  sentit  adoré,  et  malgré 
la  beauté  d'Olivia,  le  drôle  eut  l'impudence  de  se  faire  désirer,  car 
elle  le  désira. 

Sa  tète  était  partie,  et  bientôt  elle  se  sentit  véritablement  folie 
du  maître  de  clavecin.  Un  tendre  aveu  fut  échangé,  et  la  surveil- 
lance de  madame  Béru  fut  trompée. 

Huit  joui  s  après,  les  illusions  d'Olivia  n'existaient  plus.  Tenant 
cercle  tous  les  soirs,  au  milieu  d'hommes  qui  prêtaient  à  leurs  vices 
des  formes  élégantes,  dont  l'esprit  rieur  avait  toujours  pour  elle 
cette  adoration  flatteuse  vouée  par  le  libertinage  à  la  beauté,  elle 
établit  une  fâcheuse  comparaison  entre  ceu.K  qu'elle  avait  voulu 
tromper  et  celui  pour  qui  elle  les  avait  trompés. 

Bricoin  était  le  véritable  amant  de  la  femme  perdue  :  despote, 
l.rutul,  injurieux,  menaçant  à  tout  propos  de  découvrir  le  secret 
d'Olivia  quand  elle  n'obéissait  pas  à  toutes  ses  volontés. 
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Il  lui  fit  bientôt  un  supplice  perpétuel  de  la  vie,  et  la  pauvre  fille, 
innocente  de  cœur  et  dépravée  d'esprit,  ne  cessait  de  se  répéter  : 

«  —  Certes,  j'aurai  des  amants,  mais  je  n'aimerai  plus.  » 

La  fatale  année  s'écoula  ainsi,  et  lorsque,  dans  un  souper  pareil 
à  celui  que  nous  venons  de  rappeler,  il  fallut  qu'Olivia  se  prononçât 
entre  les  douze  concurrents,  la  belle  fille  se  leva  et  dit  a'une  voix 
assurée  : 

«  —  Je  choisis  le  sous-fermier. 

»  —  Dans  deux  jours,  s'écria  le  financier,  dans  deux  jours,  ma 
reine,  tu  seras  dans  le  plus  bel  hôtel  de  Paris.  » 

L'assemblée  resta  stupéfaite;  le  vicomte  seul  se  tut,  et  dans  la 
soirée  il  s'approcha  d'Olivia  : 

«  —  Cela  n'est  pas  clair,  lui  dit-il  ;  tu  as  choisi  cette  boule  dorée, 
ce  n'est  pas  par  avarice  :  on  n'en  est  pas  là  à  ton  âge.  Il  y  a  quelque 
chose  là-dessous.  Si  tu  as  besoin  d'avoir  pour  amant  un  imbécile, 
c'est  qu'il  y  a  un  autre  amant  à  cacher. 

Olivia,  pressée  par  le  vicomte,  lui  avoua  tout.  Huit  jours  après 
quand  Bricoin  vint  pour  donner  la  leçon  à  la  jeune  Olivia,  à  son 
nouvel  hôtel,  au  lieu  de  trouver  le  financier  établi  le  matin  chez 
elle,  il  y  trouva  le  vicomte.  Bricoin  voulut  faire  du  bruit  et  menaça 
de  tout  dire  au  Mondor.  Le  vicomte  prit  une  canne  et  la  cassa 
jusqu'à  la  poignée  sur  le  dos  du  drôle,  puis  il  lui  dit: 

«  —  Ceci,  c'est  pour  t'avertir  de  ne  plus  reparaître  ici.  Quant 
au  rapport  dont  tu  nous  menaces,  si  tu  dis  un  mot,  je  te  couperai 
exactement  les  deux  oreilles.  » 

Quelque  temps  après,  le  vicomte,  rencontrant  le  financier,  lui 
dit: 

«  —  Eh  bien  !  veau  d'or,  étes-vous  content  de  la  petite  Olivia? 

«  —  Hum  !  huin!  j'ai  bien  peur  que  la  Béru  ne  se  soit  moquée 
de  nous. 

«  —  Et  moi,  je  te  le  jure,  dit  le  vicomte  en  tournant  sur  la 
pointe  du  pied  et  on  flanquant  son  épéc  dans  les  jambes  du  finan- 
cier, je  te  jure  qu'Olivia  se  moque  de  toi.  » 
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XXVIII 

Un  Elléviou. 

Salnn  en  était  là  de  son  récit,  lorsque  Liiizzi  entendit  frappera 
sa  porte. 

—  Qui  est  là?  s'écria-t-il  avec  impatience. 

—  3Ionsieur,  répondit  Pierre,  c'est  M.  Ganguernet  avec  M.  le 
comte  de  Bridely. 

Luizzi  demeura  quelque  temps  inceitain,  puis  i]  répondit  à  tra- 
vers la  porte  : 

—  Priez-les  d'attendre  un  moment.  Je  vais  les  recevoir. 

—  Tu  étais  si  pressé  de  savoir  l'histoire  de  madame  de  Marignon? 
lui  dii  Satan. 

—  C'est  qu'il  me  semble,  repartit  Luizzi,  que  je  la  saurai  encore 
mieux  quand  j'aurai  causé  un  instant  avec  Ganguernet.  Il  y  a  cer- 
taine interruption  à  laquelle  tu  n'a  pas  répondu  et  que  cet  homme 
pourra  peut-être  m'e.xpliquer.  Cependant,  ne  t'éloigne  pas. 

En  disant  ces  mots,  Luizzi  regarda  le  Diable.  Son  habit  noir  et 
son  portefeuille  avaient  disparu.  11  était  vêtu  d'une  longue  robe  de 
soie  avec  des  babouches,  une  seule  mèche  de  cheveux  pendait  du 
sommet  de  sa  tète,  et  il  se  curait  les  dents  avec  l'ongle  de  son  petit 
doigt. 

—  Est  ce  que  tu  vas  au  bal  masqué?  lui  dit  le  baron. 

—  Non,  je  vais  en  Chine,  et  je  reviens  à  l'instant. 

—  En  Chine  !  s'écria  Luizzi  stupéfait,  et  qu'y  vas-tu  faire  : 

—  Arranger  encore  un  mariage.  Ne  sommes-nous  pas  un  ven- 
dredi? 

—  Jour  de  malheur,  dit  Luizzi. 

—  C'est-à-dire  jour  de  Vénus,  repartit  le  Diable, 
-•  Et  quelle  espèce  de  mariage  vas-tu  faire? 
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—  Je  vais  persuader  à  un  mandarin  d'épouser  la  fille  de  son 
enneiïii  mortel,  afin  de  faire  cesser  des  haines  de  famille. 

—  Voilà  qui  est  admirable  de  ta  part,  reprit  le  baron  ;  mais  réus- 
siras-tu? 

—  Je  l'espère  parbleu  bien  !  Cela  doit  avoir  de  trop  beaux  résul- 
tats. 

—  C'est  presque  une  vertu  que  l'oubli  de  la  haine,  et  tu  comptes 
y  arriver  ? 

—  C'est-à-dire  je  compta  arriver  à  son  plus  actif  développement, 
llnaîti'a  dix  enfants  du  mariage  :  cinq  qui  prendront  le  parti  de 
leur  père,  cinq  le  parti  de  leur  mère.  De  là,  querelles,  troubles, 
liatricides. 

—  Infâme  !  dit  le  baron. 

—  Tu  me  trouvais  si  bon  tout  à  l'heure! 

—  ïu  ne  réussiras  pas,  je  l'espère. 

—  Bon!  fit  le  Diable,  déjà  le  mari  a  envoyé  à  la  femme  l<?s  pré- 
sents d'usage. 

—  Plaît-il?  dit  le  baron  ;  il  me  semble  avoir  lu  dans  le  livre  d'un 
de  nos  plus  savants  géographes  que  c'était  la  famille  de  la  femme 
qui  envoyait  les  présents  au  mari. 

—  Eh  bien  !  pour  un  savant,  il  ne  s'est  pas  trop  trompé  :  il  y  a 
au  moins  des  présents  dans  l'afi'aire,  c'est  quelque  chose.  Vous 
avez  tant  d'académiciens  qui  mettent  des  villes  où  il  y  a  des  marais, 
et  des  déserts  où  il  y  a  des  villes,  que  celui  dont  tu  parles  mérite 
bien  la  réputation  dont  il  jouit. 

—  Tu  oublies  que  je  vais  te  rappeler. 

—  Je  t'ai  dit  que  je  courais  à  Pékin  et  que  je  revenais  à  l'instant. 
Le  Diable  disparut,   et  Luizzi  donna  l'ordi'c  qu'on  introduisît 

M.  Ganguernet  et  le  comte  de  Bridely. 

Ce  nouveau  monsieur  était  véritablement  un  très  beau  jeune 
honmic,  les  doigts  passés  dans  les  entournures  de  son  gilet,  et  qui 
eût  paru  assez  distingue  sans  l'énorme  frisure  qui  le  couronnait, 
les  jjoutons  de  diamant  et  les  chaînes  d'or  qui  obstruaient  sa  che- 
mise, les  bagues  qui  cerclaient  ses  gros  doigts. 

Après  les  salutations  d'usage,  le  baron  se  trouva  assez  embar- 
rassé d'entamer  le  sujet  de  conversation  pour  lequel  il  avait  reçu 
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Ganguernet,  car  il  ignorait  si  .M.  Guslave  lo  savait  instruit  de  son 
secret.  Cependant  il  n'y  avait  jias  à  icciiler;  il  se  jeta  donc  fran- 
chement en  avant,  et  dit  à  Gustave  : 

—  Vous  êtes  donc  décidé  à  quitter  le  théâtre,  iiionsicur? 

—  Eh  !  monsieur  le  bai'on,  repartit  celui-ci  en  passant  ses  mains 
pommadées  dans  le  fourré  de  ses  tire-bouchons,  que  voulez-vous 
qu'un  homme  de  quelque  talent  fasse  encore  au  théâtre? 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  place  pour  tout  le  monde? 

—  Je  le  crois  bien,  fit  l'Elléviou  en  se  dandinant,  car  il  n'y  a 
personne.  Mais  les  médiocrités  sont  à  la  mode,  et  je  ne  suis  pas 
assez  intrigant  pour  les  chasser. 

—  Il  me  semble  encore,  reprit  Luizzi,  que  le  public  est  un  juge 
qui  classe  mieux  les  vrais  talents  que  l'intrigue? 

—  Pour  cela,  monsieur  le  baron,  il  faudrait  que  le  public  connût 
les  vrais  talents. 

—  Les  directeurs  sont  intéressés  à  les  engager. 

—  Est-ce  qu'ils  s'y  connaissent?  Le  talent  qu'ils  estiment,  c'est 
celui  de  la  flatterie.  D'ailleurs,  les  jalousies  de  certains  individus 
qui  tiennent  les  premiers  emplois  sont  insurmontables.  Tenez,  il  y 
a  huit  jours,  avant  d'avoir  retrouvé  mon  père...  car  vous  savez  que 
j'ai  eu  le  bonheur  de  retrouver  mon  père,  le  comte  de  Bridely  ? 

—  Oui...  oui...  fit  Luizzi  en  regardant  Ganguernet,  qui  se  mita 
rire  de  son  gros  rire. 

—  Eh  bien  !  comme  je  vous  le  disais,  monsieur,  il  y  a  quinze 
jours  j'étais  chez  le  directeur  de  l'Opéra-Comique.  Il  était  fort 
embarrassé,  car  son  premier  ténor  refusait  de  jouer  le  soir,  un 
dimanche  :  celait  quatre  mille  francs  de  recette  perdus.  Pendant 
ijue  nous  discutions  les  clauses  de  notre  engagement,  il  envoya  le 
::iédecin  dans  la  loge  du  ténor  pour  constater  le  bon  état  de  sa 
santé...  je  ne  dis  pas  de  sa  voix...  elle  est  aux  incurables  depuis 
longtemps.  Nous  étions  sur  le  point  de  conclure,  lorsque  le  régis- 
seur vint  dire  que  le  premier  ténor  consentait  à  jouer  une  petite 
pièce  en  un  acte. 

«  —  Bon  !  m'écriai-je,  il  sait  que  je  suis  ici. 
«  —  Il  est  possible,  monsieur,  me  dit  le  régisseur,  qu'il  vous  ait 
vu  entrer. 
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«  —  Eh  bien  !  rcpris-je,  voulez-vous  que  je  le  lasse  jouer? 

«  —  Panliou  !  vous  me  rendriez  un  grand  service,  me  dit  le 
directeur. 

«  —  Alors,  priez-le  de  descendi'e,  lui  répondis-je. 

«  En  effet,  le  ténor  arriva  d'un  air  d'humeur.  Je  me  tenais  dans 
un  coin. 

«  ~  Je  ne  puis  jouer,  s'écria-t-il  en  arrivant,  je  suis  fatigué  et 
malade. 

«  Je  ne  fis  pas  la  moindre  observation,  mais  je  commençai  une 
gamme  ascendante  de  Vut  d'en  bas  à  Vut  aigu,  do  ré  mi  fa  sol  la  si 
do  ré  mi  fa  sol  la  si  do  do  do,  avec  une  tenue  assez  soignée.  Le 
lénor  me  regarda,  et  dit  au  directeur  : 

«  —  Je  jouerai  demain  dans  deux  grandes  pièces.  » 

—  Cela  me  semble  merveilleux,  repartit  Luizzi. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  baron,  croiriez-vous  qu'un  moment 
après,  lorsque  je  venais  de  lui  donner  quatre  mille  francs  de 
recette  avec  une  gamme,  ce  drôle  de  directeur  me  refusa  un  enga- 
gement de  mille  écus  ? 

—  Je  le  comprends  très  bien,  reprit  le  baron,  qui  avait  encore 
l'oreille  écorchée  de  la  double  gamme  de  l'Elléviou. 

—  C'est  tout  simple,  fit  celui-ci  en  saluant,  il  est  l'esclave  de  ce 
misérable  ténor. 

—  C'est  probable,  repartit  Luizzi  ;  mais  j'ai  oublié  de  demander 
à  M.  Ganguernet  ce  qui  me  valait  sa  nouvelle  visite  à  cette  heure? 

—  D'abord,  reprit  Ganguernet,  je  suis  venu  pour  vous  présenter 
M.  le  comte  de  Bridely  :  en  passant  sous  vos  croisées  j'ai  vu  de  la 
lumière  chez  vous,  et  j'ai  pensé  que  vous  n'étiez  pas  encore  cou- 
ché. Ensuite  je  voulais  vous  prier  de  garder  le  plus  profond  secret 
sur  l'histoire  de  ce  matin  :  je  sais  que  vous  êtes  amateur  de  scan- 
dale... 

—  Moi?  je  vous  jure  ([uc  je  n'eu  dirai  mot  à  personne,  pas  mcnic 
à  M.  le  comte  de  Bridely. 

—  Qu'est-ce  donc?  fit  le  comte, 

—  Cela  vous  amuserait  fort  peu,  je  crois,  monsieur,  lui  répondit 
le  baron  avec  hauteur. 

Puis,  s'adivssaul  a  ("lauguernct  : 
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Bile  fut  entourée  des  assiduités  des  merveilleux.  (Page  415.) 


—  Pour  que  je  vous  garde  le  secret,  il  faut  que  vous  répondiez  à 
une  question.  Avez-vous  jamais  entendu  parler  d'un  certain 
M.  Libcrt,  financier? 

--  Tiens  !  s'éciia  Gangucrnet,  si  je  connais  mon  beau-frère  ? 
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—  J'en  avais  le  pressentiment,  dil  Luizzi;  alors  c'était  le  frère 
de  cette  madame...? 

—  Marianne  Gargablou,  fille  Libcrt;  Antoine  Libert,  un  gros 
homme  de  Tarascon,  Provençal  enté  sur  Normand  ;  l'avarice  et 
l'ostentation  grefïées  sur  la  friponnerie  et  la  rapacité. 

—  Vrai  Turcaret,  à  ce  qu'il  me  semble? 

—  Pur  Turcaret,  car  il  abandonna  sa  femnie  dans  un  coin  pour 
entretenir  des  maîtresses,  et  laissa  sa  sœur  mourir  de  faim. 

—  Eh  bien  !  j'espère,  reprit  Luizzi,  pouvoir  vous  donner  de  ses 
nouvelles. 

—  Il  est  mort. 

—  J'espère  du  moins  pouvoir  vous  donner  des  nouvelles  de  sa 
fortune,  ot  il  n'est  pas  impossible  qu'elle  retourne  aux  vrais  héri- 
tiers de  M.  Libert. 

—  -V  moi  !  s'écria  Gustave  emporté  par  le  souvenu'  des  nom- 
brcu.K  millions  de  monsieur  son  oncle. 

—  Est-ce  que  cela  vous  regarde,  monsieur  le  comte?  fit  Luizzi 
d'un  ton  dédaigneux. 

—  Vous  le  savez  bien,  baron,  dit  Ganguernet.  Allons,  reprit-il 
en  s' adressant  au  comte  de  Bridcly,  ne  me  fais  pas  tant  de  signes  ; 
M.  Luizzi  sait  tout. 

—  Et  j'entre  dans  la  conspiration. 

—  D'ailleurs,  reprit  Ganguernet,  l'afTaire  du  vieux  Rigot  est  bien 
chanceuse  :  il  donne  deux  millions  de  dot,  mais  à  qui? 

—  A  sa  nièce,  m'avez-vous  dit? 

-.-  lié  non  !  Rigot  est  un  bien  autre  original  !  il  a  fait  une  dona- 
tion de  deux  millions,  sans  qu'on  sache  si  c'est  à  la  mère  ou  à  la 
fille.  Il  a  décidé  qu'elles  se  marieraient  le  même  jour;  mais  ce  ne 
sera  qu'en  sortant  de  l'église  que  le  notaire  décachetera  la  dona- 
tion bien  scellée  que  Rigot  lui  a  remise. 

—  Pardieu  !  reprit  Luizzi,  voilà  qui  est  singulier! 

—  Sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Comment 
retrouverons-nous  les  millions  de  l'oncle  Liboit? 

—  Je  vous  le  dirai  demain.  Allez  voir  les  Deux  Forçats,  et  éludiez 
cette  pièce  aussi  bien  que  l'EufaiU  Trouvé. 
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—  io  comprends  !  il  s'ajiit  d'un  secret  avec  lequel  on  peut  forcer 
le  détenteur  ;\  rembourser. 

-C'est  quelque  chose  comme  cela.  lîon.soir!  j'attends  la  per- 
sonne qui  doit  me  donner  les  derniers  renseignements. 

—  Adieu  donc  et  à  demain  !  dirent  li^s  deux  Ganguernot,  dont  nn 
comte,  et  ils  sortirent. 

Liiizzi  sonna  le  Diable. 

—  .Ml  çà!  mon  cher,  tu  me  parais  devenir  un  peu  plus  qu'im- 
perlinont,  dit  Satan  en  entrant. 

—  .Moi?  répondit  Luizzi  tout  étourdi  de  l'apostrophe. 

—  Toi.  Comment,  voilà  vingt  minutes  que  tu  me  lais  faii'c  anti- 
chaml)re  ! 

—  Tu  es  leste,  répondit  Luizzi  avec  dédain  ;  tu  en  as  sans  doute 
lini  avec  ton  mandarin  ? 

—  Comme  toi  avec  les  Ganguernct. 

—  Tu  as  semé  le  mal  pour  j-écolter  le  crime. 

—  C'est  bon  pour  un  niais  comme  toi  !  J'ai  semé  le  bien  pour 
faire  croître  des  forfaits,  j'ai  prêché  la  réconciliation  pour  fomenter 
la  haine. 

—  Cela  me  paraît  un  chef-d'œuvre  dont  je  t'envie  peu  la  gloire. 

—  Tu  travailles  assez  bien  à  la  tienne  dans  ce  genre  pour  n'avoir 
rien  à  m'envier. 

—  Prétends-tu  parler  de  mon  projet  de  faire  épouser  mademoi- 
selle de  3Iarignon  à  M.  Gustave  Ganguernet? 

—  Il  me  semble  que  c'est  une  assez  jolie  infamie. 

—  Bon  !  fit  Luizzi,  une  vengeance,  ou  plutôt  une  mystification. 

—  .le  sais  que,  vous  autres  hommes,  vous  avez  des  noms  sonores 
et  ponijieux,  et  des  noms  plaisants  et  sans  conséquence  à  donner  ù 
vos  crimes.  Tu  t'y  entends  déjà  assez  bien  ;  un  peu  plus  et  tu  ferais 
le  Ganguernet,  tu  appellerais  cela  une  bonne  farce. 

—  Prétends-tu  me  détourner  de  mon  projet? 

—  Ni  t'en  détourner,  ni  t'y  servir. 

--  C'est  cependant  ce  que  lu  vas  faire  en  me  disant  la  lin  do 
r histoire  de  madame  de  .Marignon. 

—  Pauvre  femme!  dit  le  Diable  d'un  air  de  pitié  qui  fil  lire 
Lui'.zi. 
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—  Il  est  certain  qu'elle  est  bien  digne  que  tu  la  plaignes? 

—  Pauvre  l'emmo  !  pauvre  femme  !  répondit  le  Diable  en  secouant 
la  tète. 

—  Tu  deviens  ridicule,  Satan  ,  tu  t'attendris. 

—  Tu  as  raison,  je  m'attendris  et  toi  tu  fais  le  méchant  :  nous 
sortons  tous  deux  de  notre  rijie. 

—  Reprends  donc  le  tien,  et  surtout  reprends  ton  récit. 

—  3I'y  voilà. 


XXIX 

Suite  du  récit. 

Avant  de  montrer  Olivia  dans  le  monde,  il  est  nécessaire  que 
j'entre  dans  quelques  considérations  particulières  sur  l'état  de  son 
esprit. 

Elle  commença  sa  vie  de  femme  à  la  mode  avec  une  singulière 
erreur  dans  le  cœur.  Olivia  s'imagina  avoir  connu  l'amour  :  le 
caprice  d'enfant,  qui  l'avait  jetée  a  Bincoin,  avait  eu  des  anxiétés, 
des  espéi'ances,  des  scènes  de  violence,  quelques  moments  de  plai- 
sir, si  faciles,  à  confondre  avec  le  bonheur  quand  on  ne  s'y  connaît 
pas;  puis  étaient  venus  les  regrets,  les  larmes,  la  terreur. 

(>ette  aventure  enlin  avait  traiiu'  après  elle  tout  l'attirail  de 
Tauiour.  Olivia,  qui  n'avait  jias  d'('\]u'rieiice,  s'y  était  laissé 
Irduqiei',  et  elle  conçu I  de  celte  ]iassiitn  une  très  mauvaise  idè-e. 
(Ir,  en  lille  sage  et  spiritii^lie.  elle  se  jura,  connue  je  le  l'ai  di'jà 
dit,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

On  pourrait  justement  s'étonnrr  (|u'un  comu'  de  seize  ans  n'ait 
pas  gardé  en  lui  assez  de  fraîches  illusions,  d(>  vagues  désirs,  de 
languissantes  |t(MiS(''es,  jiour  retrouNci'  par  iustaids  1(>  vi'ai  sens  de 
l'amour  :  cepeiulant  il  n'eu  fut  pas  ainsi.   Dans  une  aidre  position 
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et  surtout  ;\  une  aulif-  cihkiuo,  Olivia  eût  sans  doute  reconnu  son 
crieur  :  mais  que  pouvait  s'imaginer  de  l'ainoui-  la  tille  de  madame 
Béru  ?  Quelle  significalion  iiouvait  avoir  |i(iiii'  clic  le  tilrc  d'a- 
mant? 

En  partant  du  point  de  vue  de  madame  Béru,  l'amour  était  u'.i 
commerce  dant  la  maîtrise  appartenaiiMilà  la  l)cauté.  En  le  consi- 
dérant du  côté  du  monde  qu'elle  voyait,  l'amour  n'était  encore 
([u'un  échange  de  plaisirs  où  il  était  convenu  iiue  lu  l'orlunc  cl  la 
flatterie  pouvaient  tenir  lieu  de  passion  à  l'amant,  et  la  fidélité  du 
lit  de  tendresse  de  cœur  à  la  maîtresse. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  i>lus  que  la  société  corrompue  où  vivait 
Olivia  était  l'expression  la  i)lus  naïve  des  mœurs  courantes  de  la 
fin  (lu  xvni*  siècle.  Le  sensualisn)e,  la  négation  de  toute  règle  et 
di'  tout  lien  moral,  gouvernaient  souverainement  cette  société 
décrépite,  et  Olivia  fùt-elle  sortie  de  la  sphère  spéciale  de  corrup- 
tion où  elle  était  enfermée,  il  lui  eût  été  encore  très  dillicile  de 
trouver  un  abri  couti'e  la  démoralisation  qui  lui  arrachait,  si  jeune, 
cette  fleur  de  l'àme,  la  foi  en  l'amour! 

Elle  trouva  cependant  une  compensation  à  la  perte  de  toutes  les 
émotions  amoureuses  qui  font  de  la  jeunesse  une  vie  (jui  soufifre 
presque  toujours  tant  qu'elle  dure,  et  iju'on  regrette  toujours  quand 
elle  est  passée. 

Ces  compensations  furent  l'habitude  d'un  monde  brillant,  le 
goût  des  choses  e.vquises,  une  appréciation  rapide  et  tranchée  des 
hommes  et  des  événements,  une  espèce  de  passion  pourles  grandes 
causes  de  l'humanité,  passion  due  à  cette  philosophie  dont  l'Ency- 
clopédie tenait  école  permanente,  et,  au  milieu  de  cette  galanterie 
dissolue  où  l'on  prenait  un  nouvel  amant  comme  une  robe  nou- 
velle, une  pi'éférence  singulière  pour  les  plaisirs  de  l'esprit,  les 
succès  de  conversation,  l'empire  du  bon  mot  et  la  réputation  de 
femme  supérieure. 

Ce  n'est  pas  qu'Olivia,  arrivée  à  l'éclat  de  toute  sa  beauté,  ne  fût 
aussi  l'esclave  d'une  nature  ardente  et  impérieuse,  mais,  il  faut  le 
dire,  elle  ne  réunit  jamais  sur  le  même  homme  le  choix  de  son 
esprit  et  celui  de  ses  yeux. 

Elle  eut  presque  toujours  ensemble  un  amant  en  qui  elle  voulait 
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un  nom,  de  la  réputation,  du  succès,  et  dont  elle  était  iière,  et  un 
amant  à  qui  elle  ne  demandait  rien  de  tout  cela  et  qu'elle  cachait 
soigneusement. 

Elle  se  donnait  à  tous  deux,  mais  avec  cette  différence  qu'elle  se 
laissait  longtemps  désirer  par  le  premier  et  qu'elle  cédait  facile- 
ment au  second.  C'est  qu'entre  ces  deux  hommes  il  y  avait  aussi 
cette  différence  qu'elle  était  au  premier  et  que  le  second  était  à 
elle. 

Les  plus  jeunes  années  de  la  vie  d'Olivia  se  passèrent  dans  ce 
double  dévergondage. 

Le  financier  avait  grossi  la  fortune  que  lui  avait  procurée  l'asso- 
ciation des  douze,  et  bientôt  les  princes,  les  ambassadeurs,  les  trai- 
tants se  succédant  rapidement  dans  les  bonnes  grâces  d'Olivia,  elle 
ari'ivaàune  de  ces  fortunes  scandaleuses  qui  font  honte  à  la  société 
où  on  peut  les  acquérir. 

Quand  la  révolution  arriva,  Olivia  était  en  Angleterre,  avec  un 
membre  de  la  chambre  des  lords  qui  dépensait  pour  elle  plus  que 
les  revenus  d'une  fortune  formidable.  Elle  était  prête  à  revenir  en 
France  pour  sauver  ses  ])iens  de  la  confiscation,  lorsque  l'émigra- 
tion lui  envoya  h  Londres  tous  ses  amis  de  Paris. 

Olivia  se  montra,  en  cette  circonstance,  bonne,  noble  et  spiri- 
tuelle. Elle  diminua  le  train  de  sa  maison  pour  pouvoir  y  accueillir 
plus  facilement  tous  ces  grands  seigneurs  ruinés,  sans  qu'on  pût  les 
accuser  de  s'attacher  au  char  d'une  courtisane  princière  ;  puis,  des 
économies  prises  sur  sa  dépense,  elle  aida  secrètement  les  plus 
pauvres. 

Elle  mit  assez  de  délicatesse  dans  ses  bienfaits  pour  exiger  d'eux 
dos  engagements  en  règle  ;  et,  sûre  qu'elle  leur  donnait,  elle  prenait 
toutes  les  précautions  possililcs  pour  leur  faire  croire  qu'eHe  n'en- 
tendait que  prêter. 

Pendant  ce  temps,  les  amants  se  succédaient  comme  par  le 
passé,  d'autant  plus  (}u'01ivia,  toujours  juvcieuse  dans  le  choix  de 
ses  amis  patents,  s'était  depuis  longtemps  dégradée  dans  le  dioix 
de  ses  amants  cachés;  et  peut-être  cùt-elle  lini  par  se  perdre  tout 
à  fait  dans  ces  honteuses  iial>ilud(>s,  si  une  maladie  de  langueur, 
occasionnée  par  le  climat  de  Londres,  n'eût  mis  su  vie  on  danger. 
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Tons  los  soins  ih^s  médocins  ayant  (Ho  iniililt'S  pour  vaincre  rollo. 
disposition  mOlancoliiiiic  qui  avait  presque  ani^anli  les  forces  de  son 
coriis  et  qui  déj;\  voilait  les  ji;ràces  de  son  (>s|int,  il  l'ut  décidé 
qu'Olivia  devait  quitter  l'Anglelen-e  sous  peine  de  mort. 

Tous  ses  amis  de  l'émigration  lui  conscillaîent  d'aller  en  Italie: 
il  y  avait  dans  ce  conseil  un  singulier  sentiment  do  jalousie. 

Forcés  d'abandonner  aux  manants  parvenus  qui  les  avaient 
chassés  de  France  leur  fortune,  leur  rang,  leur  patrie,  ils  se  sen- 
taient pris  de  dépit  à  la  pensée  que  ces  hommes  de  sang,  comme  ils 
disaient,  pourraient  aussi  usurper  leurs  plaisirs.  Et  certes  ils 
avaient  droit  de  le  craindre,  car  la  vertu  d'Olivia  était  encore  plus 
fi-agile  que  la  vieille  monarchie. 

Olivia  ne  les  écouta  pas  :  elle  voulut  revoir  Paris,  un  autre  Paris 
que  celui  qu'elle  avait  connu,  gouverné  par  d'autres  hommes, 
agité  par  d'autres  idées,  se  ruant  à  d'autres  fêtes;  car,  à  l'époque 
dont  je  te  parle,  le  directoire  siégeait  déjà  au  Luxembouig. 

Olivia  obtint  facilement  sa  radiation  de  la  liste  des  émigrés,  et 
les  débi'is  de  la  fortune  qu'elle  emportait  d'Angleterre  lui  procurè- 
rent une  aisance  qui  lui  permit  de  disposer  de  sa  personne  en  fai- 
sant les  conditions  de  son  marché. 

Quoiqu'elle  eût  alors  plus  de  trente  ans,  Olivia  était  d'une  beauté 
si  élevée  et  si  pure,  qu'elle  fut  bientôt  entourée  des  assiduités  des 
merveilleux  les  plus  renommés  de  Paris.  Femme  de  luxe  et  de 
plaisir,  elle  se  fit  remarquer  dans  les  pompes  si  peu  gazées  de 
Longcham.ps,  et  dans  les  bals  si  mystérieux  de  l'Opéra  et  de 
Frascati. 

Ccjiondant  elle  ne  retrouvait  ni  sa  santé  ni  l'indépendace  légère 
(';■  - -n  esprit.  Ses  accès  de  mélancolie  et  de  découragement  deve- 
iiiii-'iil  de  jour  en  jour  plus  fréquents,  et  ce  n'avait  été  qu'àgrand'- 
peini-  ([u'unsoir  de  l'hiver  de  1798  on  l'avait  déterminée  à  assister 
à  une  foie  intime,  donnée  par  un  des  plus  riches  fournisseurs  de 
l'anniT. 

Olivia  y  tint  mal  sa  place  :  de  toutes  les  femmes,  elle  fut  la  seule 
qui  y  fut  sans  esprit,  sans  coquetterie,  sans  délire.  De  tous  les 
hommes,  un  seul  aussi  demeura  froid,  insouciant  et  comme  fatigué 
de  cotte  joie  qui  l'entourait. 
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Cette  liomme  pouvait  avoir  trente-cinq  ans.  Il  s'appelait  M.  de 
Mère.  On  citait  de  lui  de  grands  traits  de  passion. 

Bien  jeune  encore,  il  avait  quitté  sa  famille  et  laissé  à  un  cadet 
tous  les  avantages  d'une  brillante  fortune  pour  suivre  en  Hollande 
une  femme  qu'il  aimait.  Après  l'avoir  aimée  assez  pour  la  respecter 
pendant  trois  ans,  il  la  vit  se  livrer  légèrement  à  un  autre. 

Cette  première  déception  le  poussa  à  un  libertinage  honteux,  et 
cet  homme,  si  distingué  par  son  nom,  son  rang,  son  caractère  et 
son  esprit,  se  plongea  dans  les  excès  de  toutes  sortes. 

Revenu  en  France  et  rentré  dans  la  bonne  compagnie,  il  s'éprit 
encore  d'une  femme  à  laquelle  il  voua  sa  vie  ;  cette  seconde  passion 
fut  plus  violente  et  moins  respectueuse  que  la  première,  mais  elle 
fut  encore  trompée.  M.  de,  .Mère  avait  vingt-sept  ans  quand  cela  lui 
arriva. 

Comme  la  première  fois,  il  en  conçut  assez  de  désespoir  pour  s'en 
vouloir  venger  ;  mais,  cette  fois,  ce  ne  lut  pas  lui-même  qu'il  choi- 
sit pour  victime. 

Il  voidut  faire  payer  à  toutes  les  femmes  les  torts  de  deux  d'entre 
elles;  il  donna  à  sa  vie  la  singulière  occupation  de  séduire  celles 
qu'on  disait  les  plus  vertueuses,  et  de  les  abandonner  le  lendemain 
du  jour  où  il  les  avait  perdues. 

Cette  misérable  vengeance  fatigua  bientôt  celui  qui  y  avais  mis 
tout  son  l)onlieur,  et  au  bout  de  deux  ans  de  cette  vie  il  se  trouva 
en  face  de  lui-même,  jeune  encore,  mais  flétri  par  le  mépris  qu'il 
s'était  donné  pour  toutes  les  femmes. 

Les  événements  de  la  révolution  l'arrachèrent  à  ce  dégoût  pro- 
fond et  tournèrent  les  facultés  de  son  esprit  vers  les  intérêts  pu- 
blics :  en  92,  il  partit  parmi  les  volontaires  de  sa  province,  heureux 
de  sentir  battre  son  cœur  au  bruit  du  tambour,  et  de  tressaillir 
encore  à  une  émotion  quelconque. 

.\  cette  époque,  la  fortune  s'empara  avec  trop  d'avidité  de  tous 
jeux  à  (|iii  l'Ile  jiut  jeter  ses  faveurs  ]>our  (|ue  .M.  de  .Mère  n'en  fut 
l)as  conililé.  Kn  1798,  il  était  déjà  général  de  brigade,  et  si,  dans 
ce  moment,  il  n'était  pas  présent  à  l'armée  avec  un  grade  plus 
■  élevé,  c'est  (ju'uni^  bh>ssui'e  dangereuse  avait  rendu  nécessaire  sa 
présence  à  Paris. 
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En  1798  il  était  général  de  brigade.  (Page  4160 


Comme  Olivia  était  la  femme  la  moins  jeune  de  toutes  celles  qui 
avaient  ('té  invitées  pour  cette  fête,  de  même  M.  de  Mère  était  le  plus 
âgé  des  hommes  qui  y  assistaient. 

Tous  deux  avaient  été  placés  à  table  loin  l'un  de  l'autre,  car 
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Olivia  était  l'objet  des  désirs  des  plus  jeunes  et  des  plus  ardents, 
et  M.  "de  Mère  le  but  des  coquetteries  des  plus  folles  et  des  plus 
agaçantes.  Ni  les  uns  ni  les  autres  n'obtinrent  le  moindre  succès. 

Olivia  et  le  général  regardèrent  en  pitié  ces  joies  fiévreuses,  ces 
délires  amoureux  qu'ils  avaient  épuisés  l'un  et  l'autre  jusqu'à 
la  lie. 

Olivia  était  trop  belle  pour  accepter  l'amour  d'un  jeune  homme 
dont  la  passion  l'eût  mise  au  rang  des  vieilles  femmes  qui  font  des 
éducations,  et  M.  de  Mère  n'aimait  plus  assez  le  plaisir  pour  risquer 
encore  une  désillusion. 

Le  soir  venu,  le  hasard,  ou  plutôt  la  solitude  que  tous  deux  cher- 
chèrent dans  un  salon  écarté,  les  fit  se  rencontrer  ensemble. 

M.  de  Mère  savait  ce  qu'était  Olivia,  mais  Olivia  ne  connaissait 
pas  M.  de  Mère.  Il  entama  la  conversation  avec  elle,  non  pas  avec 
ce  respect  qu'appelle  une  réputation  intacte,  mais  avec  cette  rete- 
nue qu'un  homme  distingué  accorde  à  toute  femme  habituée  à  un 
monde  élégant. 

Ils  échangèrent  d'aboi'd  quelques  mots  sur  le  peu  de  part  qu'ils 
prenaient  aux  plaisirs  de  la  soirée,  et  tous  deux  l'attribuèrent  au 
fâcheux  état  de  leur  santé,  car  tous  deux  croyaient  être  assez  une 
exception  dans  ce  monde  pour  ne  pas  parler  de  l'état  fâcheux  de 
leur  âme. 

S'inléressant  fort  peu  l'un  à  l'autre  et  à  eux-mêmes,  ils  aban- 
donnèient  bientôt  cette  conversation  pour  parler  de  choses  d'un 
intérêt  général. 

Les  guerres  de  la  république  et  les  succès  de  Bonaparte  étaient 
alors  dans  toute  leur  splendeur,  et  31.  do  Mère  en  parla  avec  une 
chaleur  et  un  enthousiasme  qui  attestaient  qu'il  y  avait  encore  eu 
lui  bien  plus  de  feu  et  de  jeunesse  qu'il  no  le  supposait. 

D'un  autre  côté,  la  littérature,  les  théâtres,  les  arts,  la  musique 
recommençaient  à  se  montrer,  et  Olivia  en  pai'la  avec  un  tact, 
yne  supériorité  et  un  intérêt  qui  montraient  aussi  que  son  cœur 
était  plus  susceptible  de  douces  émotions  qu'elle  n'eût  voulu  lo 
croire. 

Ils  passèrent  ainsi  les  longues  heures  de  coUo  soirée,  s'oeuutaut 
tour  à  tour  avec  plaisir,  mais  sans  réflexion  ;  puis  tous  deux,  avcr- 
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lis  par  le  silence  de  la  fête  qu'elle  était  finie,  se  trouvèrent  avoir  Je 
beaucoup  dépassé  le  moment  où  leurs  habitudes  plus  rangées  les 
I appelaient  chez  eux. 

11  fallut  se  séparer.  M.  de  Mère,  qui  avait  encore  quelques 
>eniainos  ;\  perdre  à  Paris,  ne  voulut  pas  laisser  échapper  l'occasion 
de  diminuer  les  ennuis  de  son  séjour  par  le  commerce  d'une  femme 
(pi'il  avait  trouvée  pleine  d'esprit  ot  de  conveance;  il  demanda 
doi.c  à  Olivia  la  faveur  d'être  reçu  cho^jelle.  Il  le  fit  dans  les  termes 
les  plus  flatteurs,  et  elle  lui  répondit  sans  s'en  étonner  et  sans  le 
repousser  : 

«  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  votre  nom,  monsieur,  pour  être 
charmée  de  recevoir  un  homme  aussi  distingué  que  vous;  mais 
l'ncore  faut-il  que  je  le  "onnaisse  pour  ne  pas  m'étonner  de  la 
visite  que  je  recevrai,  si  par  hasard  vous  ne  mettez  pas  en  oubli  la 
demande  que  vous  venez  de  me  laire  ? 

«  —  Eh  bien!  madame,  si  on  vous  annonçait  M.  de  Mère  demain 
au  soir,  le  recevricz-vous  ? 

«  —  M.  de  Mère  !  reprit  Olivia  en  le  regardant,  voilà  un  nom  qui 
pouvait  se  passer  de  la  recommandation  de  ce  soir  pour  faire 
accueillir  avec  plaisir  celui  qui  le  porte.  » 

Tous  deux,  on  le  voit,  se  disaient  sans  embarras  le  plaisir  qu'ils 
avaient  éprouvé  à  se  rencontrer  ;  tous  deux  se  croyaient  tellement 
à  l'abri  d'une  coquetterie  ou  d'une  séduction,  que  ce  fut  sans 
embarras  aussi  qu'ils  reçurent  cette  assurance. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'emportèrent  aucun  trouble  de  cette  soirée. 
Olivia  passa  toute  la  journée  sans  se  rappeler  que  M.  de  Mère  devait 
venir  le  soir,  et  celui-ci  ne  se  souvint  qu'il  devait  aller  chez  Olivia, 
que  comme  d'un  emploi  de  son  temps  plus  amusant  qu'une  repré- 
sentation à  l'Opéra  ou  une  bouillote  dans  le  salon  d'un  directeui'. 

11  était  neuf  heures  du  soir,  et  Olivia  était  chez  elle  avec  Libert, 
le  gros  financier  qu'elle  avait  jadis  choisi  à  seize  ans,  et  qu'elle 
avait  repris  pour  amant  en  titre  parce  qu'il  était  le  plus  esclave  de 
ceux  qui  avaient  régné  comme  lui. 

L'ne  immense  fortune,  gagnée  dans  les  dilapidations  de  la  mo- 
narchie, s'était  encore  accrue  dans  les  dilapidations  de  la  r('|)u- 
blique,  et  Olivia  s'en  servait  pour  satisfaire  des  caprices  peut-être 
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plus  exigeants  et  ])lus  impérieux  que  ceux  de  la  vanité  et  de  1  amour 
des  plaisirs,  car  ils  venaient  de  l'ennui. 

En  ce  moment,  le  financier,  devenu  fournisseur,  lui  racontait 
les  chances  d'une  nouvelle  opération,  et  Olivia,  n'ayant  rien  de 
mieux  à  faire,  s'amusait  à  lui  démontrer  que  son  entreprise  était 
stiipide,  quoique  au  fond  elle  fût  très  persuadée  que  l'instinct 
cupide  de  Libert  était  supérieur  à  tout  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de 
bonnes  raisons. 

Ils  en  étaient  presque  venus  à  se  quereller  lorsqu'on  annonça 
M.  de  Mère. 

Olivia  éprouva  un  violent  mouvement  de  dépit;  et,  bien  que  tout 
Paris  sût  qu'elle  était  la  maîtresse  de  Libert,  elle  fut  singulière- 
mont  contrariée  d'être  trouvée  avec  lui  par  un  huuuiie  comme 
M.  de  Mère. 

Elle  le  reçut  cependant  avec  cette  aisance  qui  tient  plus  à  l'ha- 
bitude qu'à  la  bonne  disposition,  et  la  conversation  s'établit  sur  la 
fête  cil  ils  s'étaient  rencontrés.  Elle  fut  railleuse  et  embarrassée 
de  la  part  d'Olivia,  dédaigneuse  de  la  part  du  général  sur  le  compte 
de  leurs  convives  de  la  veille.  Tous  deux  étaient  gênés  et  humiliés 
de  la  présence  du  financier,  car  elle  disait  trop  ce  qu'était  Olivia. 

Libert  quitta  le  salon  avant  M.  de  Mère.  Dès  qu'il  fut  parti, 
Olivia  dit  ii  celui-ci  : 

«  —  Vous  vous  êtes  trompt',  général.  Vous  croyiez  sans  doute 
venir  dans  un  salon  où  vous  trouveriez  une  nombreuse  réunion, 
une  conversation  brillante,  et  vous  voilà  tombé  chez  une  pauvre 
femme  toute  seule,  et  qui  passe  ai^isi  la  plus  grande  }>arlie  de  ses 
soirées. 

«  —  Je  ne  venais  chez  vous,  madame,  cherelier  que  vous,  répon- 
dit le  général. 


o 


«  —  Et  ce  n'e^l  i»as  moi  seule  ([ue  vous  avez  trouvée  :  est-ce  là 
ce  que  vous  voulez  dire? 

«  —  Non,  en  vérité;  mais  je  dois  vous  avouer  que  je  n'imagi- 
nais pas  troubler  un  entretien 'aussi  intime. 

«  —  Je  ne  sais  comment  je  dois  pi'cndre  votre  réponse. 

«  —  Comme  l'expression  de  rétonnement  que  j'éprouve  à  voir 
la  belle  Olivia  seule. 


LRS     MEMOIRES     DU     DIABLE  421 

«  —  Seule! 

«  —  Oui,  vraiment  ;  il  me  semblait  avoir  découvert  en  elle  une 
supériorilé  d'esprit  qui  ne  devait  pas  se  satisfaire  du  commerce  de 
certaine  vulgarité.  » 

Olivia  regarda  le  général  avec  un  sourire  moitié  triste,  moitié 
railleur,  et  reprit  : 

«  —  Si  j'étais  la  franche  coquette  que  vous  croyez,  je  vous 
répondrais  peut-être  que  je  n'étais  si  seule  que  parce  que  je  vous 
attendais  ;  mais,  en  vérité,  ce  serait  mentir,  et  il  y  a  bien  long- 
temps que  je  ne  prends  plus  cette  peine-là. 

«  —  Vous  ne  m'attendiez  donc  pas,  madame?  répondit  .M.  de 
Mère. 

«  —  Je  vous  jure,  monsieur,  que  je  vous  avais  complètement 
oublié. 

«  —  Je  vous  remercie  de  votre  franchise,  quoi  qu'elle  soit  peu 
flatteuse. 

«  —  Elle  l'est  plus  que  vous  ne  pensez,  peut-être  ;  car  je  pense 
beaucoup  à  fuir  les  importuns. 

«  —  Tenez,  dit  le  général  avec  plus  de  gaieté  qu'il  n'en  avait 
éprouvé  depuis  longtemps,  vous  faites  de  l'esprit  avec  moi  ;  vous 
n'êtes  pas  naturelle  comme  hier,  et  j'en  suis  fâché. 

«  —  C'est  que  je  suis  peut-être  fâchée  aussi. 

«  —  Et  de  quoi  ? 

«  —  De  ce  que  vous  êtes  venu. 

«  —  Vraiment?  et  pouvez-vous  me  dire  pourquoi? 

«  -  Si  je  vous  le  dis,  vous  ne  serez  pas  trop  fat? 

«  —  Oh!  mon  Dieu!  je  vous  jure  qu'il  y  a  bien  longtemps  aussi 
que  je  ne  me  donne  plus  cette  peine-là. 

«  —  En  ce  cas,  je  vais  vous  avouer  la  cause  de  mon  humeur.  Je 
vous  ai  rencontré  hier  dans  un  monde  insupportable,  vous  en- 
nuyant comme  moi  au  milieu  de  gens  qui  s'amusaient;  vous  m'avez 
lait  passer  une  bonne  et  douce  soirée  ;  je  n'ai  pas  compté  le  temps, 
croyez  que  c'est  beaucoup  pour  moi  ;  vous  ne  vous  êtes  pas  aperru 
que  vous  perdiez  le  vôtre,  et  c'est  sans  doute  aussi  quelque  ciiose 
pour  vous.  Plus  tard,  ce  souvenir  me  serait  revenu  et  à  vous  aussi. 
11  est  sans  doute  bien  pâle  à  côté  de  tous  ceux  de  volie  vie,  et  il  eut 
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été  bien  effacé  pour  moi,  si  j'avais  été  forcée  d'aller  le  rechercher 
dans  les  souvenirs  bruyants  de  mes  premières  années  ;  mais,  dans 
l'existence  déserte  que  je  mène  et  vous  aussi,  il  eût  pris, une  heu- 
reuse .place. 

«  —  Et  pourquoi  voulez-vous  qu'il  Fait  perdue?  repai...  .  ,.,  lie- 
rai en  interrompant  Olivia. 

«  —  Oh  !  dit-elle,  ne  faites  pas  de  la  vieille  galanterie  avec  moi  ; 
je  vaux  mieux  ou  moins  que  cela.  Le  souvenir  a  perdu  sa  bonne 
place,  parce  que  vous  êtes  venu  ici,  parce  que  vous  y  avez  rencon- 
tré M.  Libert,  parce  que  j'ai  senti  que  vous  me  jugiez  selon  ma 
position,  et  parce  que  véritablement  vous  m'avez  jugéo  (-m-nmo  je 
vous  le  dis.  » 

Pendant  qu'Olivia  parlait  ainsi,  le  général  la  regardait  :  il  s'aper- 
çut alors  de  sa  beauté  souveraine,  plus  touchante  depuis  qu'elle 
était  alanguie  par  la  douleur  physique  et  la  tristesse.  Il ,  reprit, 
après  un  moment  de  silence  : 

«  —  De  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  la  seule  chose  (|ue  je 
ne  comprenne  pas,  c'est  cette  vie  déserte  dont  vous  me  parlez. 

«  —  Et  voilà  qui  m'étonne  tout  à  lait,  dit  Olivia,  non  pas  que  je 
ne  puisse  avoir  autour  de  moi  un  cercle  de  brillants  adorateurs  :  le 
succès  de  certaines  femmes  doit  me  faire  croire  qu'il  ne  me  man- 
querait pas  si  je  daignais  l'appeler.  Mais,  dites-moi,  quoi  intérêt 
voulez-vous  que  j'y  prenne?  celui  d'un  entretien  aimable  ?  Je  vous 
avoue  que  j'ai  été  bien  gâtée  de  ce  côté.  Serait-ce  le  besoin  d'hom- 
mages... amoureux?  Je  vous  avoue  encore  que  ces  hommages  ayant 
perdu,  dans  le  monde  que  je  pourrais  voir,  la  séduction  que  leur 
prêtaient  jadis  un  grand  nom  et  de  grandes  manières,  je  suis  peu 
tentée  de  les  accueillir  el  de  faire  un  nouvel  apprentissage  Je 
l'amour. 

«  —  L'amour!  dit  M.  de  Mère.  Mais  voilà  ce  dont  vous  no  parlez 
pas  et  ce  qu'il  me  semble  étrange  de  ne  pas  trouver  ici. 

«  —  Comment!  dit  Olivia  d'un  air  tout  étonné;  il  me  semble  que 
je  viens  devons  dire  àl'instant  même  que  j'y  avais  renoncé. 

«  —  Pardon!  dit  M.  de  Mère  en  souriant  doucement,  il  me 
semble,  à  moi,  cpie  vous  avez  parlé  de  toute  autre  chose  que  de 
l'amour. 
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«  —  De  quoi  donc? 

(1  -  Je  ne  sais  trop  comment  vous  le  dirr. 

«  —  Oh!  soyez  franc,  reprit  Olivia  avec  vivacité.  Parlez,  je  sais 
tout  entendre,  je  suis  une  bonne  femme  ;  et,  si  vous  voulez  que  je 
vous  mette  plus  à  votre  aise,  parlez,  parlez,  je  suis  une  vieille 
femme.  iT 

M.  de  3Ière  hocha  la  tête,  et,  souriant  encore,  il  repartit  : 

«  —  Je  parlerai  parce  que  vous  le  voulez,  voilà  tout.  Il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  à  l'amour  que  vous  avez  renoncé,  d'après 
ce  que  vous  disiez  vous-même,  mais  à  ce  que  nous  autres,  soldats 
assez  grossiers,  nous  appelons  des  aventures  galantes. 

«  —  Oh  !  je  vous  comprends,  reprit  Olivia  en  riant  ;  mais  je  vous 
dirai  que  je  suis  encore  plus  jalouse  de  repousser  ce  que  vous 
appelez  sans  doute  l'amour,  que  de  renoncer  à  ce  que  vous  appelez 
des  aventures  galantes. 

«  -  Il  vous  a  donc  bien  l'ait  souffrir?  dit  le  général. 

«  —  Oui,  reprit  Olivia  avec  une  expression  de  honte  et  presque 
de  dégoût,  il  m'a  fait  mal,  un  mal  ignoble,  repoussant,  honteux; 
je  n'ai  aimé  d'amour  qu'une  fois,  et  je  voudrais  l'oublier 

«  --  Eh  bien  I  moi  aussi,  répondit  le  général,  j'ai  horriblement 
souffert  de  l'amour.  J'ai  été  trompé  dans  les  sentiments  les  plus 
saints,  trahi  dans  le  dévouement  le  plus  complet,  joué  dans  ma 
confiance  et  ma  vénération  pour  celle  que  j'aimais,  et  cependant  je 
ne  donnerais  pas  pour  beaucoup  le  souvenir  de  ces  tourments 
passés. 

«  —  Vraiment?  dit  Olivia  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  fau- 
teuil et  en  regardant  le  général  evec  une  surprise  étrange. 

«  —  Et  ne  le  comprenez-vous  pas  comme  moi?  reprit  le  général 
en  s'exaltant  ;  ne  comprenez-vous  pas  que,  lorsque  le  cœur  est 
pauvre  et  épuisé,  il  se  rappelle  avec  bonheur  le  temps  où  il  était 
riche  et  abondant  en  douces  ambitions  et  en  nobles  espérances? 
Aimer!  aimer,  avec  cette  pensée  qu'il  y  a  une  âme  à  côté  de  vous 
qui  épie  tout  ce  que  vous  faites  de  bon  et  de  beau  pour  en  être 
heureuse,  un  être  faible  riui  a  foi  en  vous,  qui  vous  donne  son  bon- 
heur en  garde,  qui  s'endort  et  s'éveille  tranquille  à  l'abri  de  votre 
protection,  ou  qui,  s'il  se  trouve  enchaîné  par  des  devoirs  plus 
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impérieux,  mêle  votre  pensée  à  toute  attente,  à  tout  regret,  qui  vit 
en  vous  comme  vous  vivez  en  lui,  qui  vous  comprend  dans  un 
regard  si  vous  êtes  muet,  qui  sait  ce  que  vous  pensez  mieux  que 
vous-même,  dont  le  bonheur  vous  est  plus  cher  que  votre  vie,  qui 
tient  enfin  votre  cœur  dans  cette  perpétuelle  émotion  de  joie  et  de 
désir  qui  élargit  l'existence,  et  lui  donne  une  étendue  immense 
pour  être  heureux  ou  pour  soutïrir  !  oh  !  vous  me  trompez,  madame, 
ou  vous  ne  rejetez  pas  de  pareils  souvenirs  ou  vous  n'avez  jamais 
aimé  !  » 

Aces  mots,  Olivia  porta  la  main  sur  son  cœur  ;  quelque  chose 
de  douloureux  et  d'inconnu  semblait  y  avoir  retenti.  Elle  regarda 
M.  de  Mère  dans  une  muette  contemplation,  comme  si  ses  yeux 
étaient  illuminés  d'un  nouveau  jour  à  travers  lequel  elle  ne  voyait 
pas  encore  distinctement,  et  elle  tinit  par  lui  dire  d'une  voix  lente 
et  basse  : 

«  —  Et  vous  avez  aimé  ainsi,  vous  ! 

«  —  Et  vous  avez  dû  être  aimée  ainsi,  repartit  le  général,  ou  du 
moins  vous  avez  dû  éprouver  pour  quelqu'un  un  sentiment  pareil 
à  celui  que  je  viens  de  vous  dire  ?  » 

Olivia  baissa  les  yeux  et  rougit.  En  ce  moment  elle  lut  honteuse 
d'elle-même,  elle  éprouva  le  regret  de  sa  vie  perdue  dans  les  plai- 
sirs. Pour  échapper  à  cette  pensée,  elle  reprit  la  conversation 
presque  interrompue  par  son  silence  et  dit  à  M.  de  Mère  : 

«  —  Et  vous  en  êtes  aux  souvenirs,  vous,  si  jeune  encore!  et  vous 
croyez  que  cette  passion  <iue  vous  connaissez  si  bien  ne  vous  maî- 
trisera plus! 

«  —  J'espère  que  non,  dit  le  général  en  souriant,  et  cependant 
je  ne  voudrais  pas  m'y  fier.  Il  ne  faudrait  pas  qu'une  femme  comme 
vous  se  donnât  la  peine  de  me  rendre  amoureux. 

«  —  Oh  !  s'écria  Olivia  avec  une  vraie  joie  d'enfant,  que  je  vou- 
drais que  vous  fussiez  amoureux  de  moi! 

«  —  Est-ce  que  cela  vous  amuserait  beaucoup? 

«  —  Oh  !  ne  dites  pas  cela,  reprit  Olivia  avec  prière,  je  vous 
jure  que  je  serais  fort  maladroite  à  jouer  avec  do  pareils  sentiments. 
J'ai  été  bien  folle,  bien  lieuse;  mais  j'avoue  que  je  n'aurais  jamais 
voulu  blesser  une  passion  aussi  sincère. 
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Le  g<^'néral  sortit  après  lui  avoir  baisé  la  main.    P.v^e  413.) 


«  —  Alors,  VOUS  devez  avoir  eu  bien  des  pitiés,  dit  le  général,  si 
vous  n'avez  jamais  rendu  malheureux  ceux  à  qui  vous  l'avez  ins- 
pirée? 

«  —  Si  je  l'ai  inspirée,  reprit  Olivia,  je  ne  l'ai  jamais  comprise. 

54'  LivR.  54 
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«  --  En  ce  cas  vous  ne  l'avez  donc  jamais  partagée? 

—  «  —  Jamais!  »  répondit  Olivia. 

L'accent  ingénu  avec  lequel  cette  femme  de  trente-doux  ans 
prononça  ce  mot,  étonna  à  son  tour  M.  de  3îère.  Il  la  regarda, 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  ne  jouait  pas  une  comédie;  mais  il  y 
avait  tant  de  sincérité  dans  l'attitude  et  dans  l'étonnement  d'Olivia, 
qu'il  ne  put  pas  douter  de  la  vérité  de  ce  qu'elle  lui  disait. 

Il  demeura  longtemps  en  silence  devant  elle,  admirant  sur  ce  beau 
visage,  qui  semblait  avoir  été  éprouvé  par  les  passions,  la  surprise 
naïve  d'une  jeune  fille  à  qui  l'on  vient  de  découvrir  son  cœur  et 
qui  s'étonne  des  nouvelles  émotions  qu'elle  ressent. 

Olivia  se  taisait  toujours,  et  toujours  M.  de  Mère  la  regardait. 
Enfin  elle  leva  les  yeux  sur  lui  et  s'écria  douloureusement: 

«  —  En  vérité,  vous  venez  de  me  faire  bien  du  mal  ! 

«  —  Et  comment? 

«  —  Je  ne  puis  vous  le  dire  ;  mais  cette  vie  que  je  mène,  et  qui 
m'était  déjà  insupportable,  va  me  devenir  impossible;  mais  la  pré- 
sence de  cet  homme  qui  me  déplaisait  va  maintenant  me  faire 
honte;  mais  tous  ces  plaisirs  qui  ne  me  semblaient  que  frivoles 
vont  me  paraître  odieux;  co  que  je  croyais  la  satiété  n'est  plus  que 
le  vide  de  mon  cœur. 

«  —  Avez-vous  donc  renoncé  à  l'occuper? 

«  —  A  mon  âge,  reprit  Olivia  en  souriant,  à  mon  âge  aimer,  et 
aimer  comme  une  entant,  ce  serait  une  folie  ;  ce  serait  pis  encore, 
ce  serait  ridicule. 

«  —  On  n'est  jamais  ridicule,  madame,  dit  le  général,  lorsqu'on 
est  belle  comme  vous  l'êtes  et  qu'on  a  un  sentiment  vrai  dans  le 
cœur. 

«  —  C'est  comme  si  on  vous  disait,  à  vous,  reprit  Olivia,  de  vous 
exposer  encore  à  ces  tumultueuses  émotions  c!o:it  vous  me  parliez 
tout  à  l'heure;  assurément  vous  ne  voudriez  pas  y  consentir. 

«  —  Moi,  madame,  je  bénirais  l'heure,  le  moment  où  je  pourrais 
sentir  ce  que  j'ai  éprouvé  autrefois;  et  je  dois  vous  dire  toute  la 
vérité.  Il  me  SL'iiiblc  i|ue,  depuis  si  longtemps  que  mon  cœur  est 
muet,  il  a  retrouvé  dans  son  repos  toute  sa  jeunesse,  toute  sa  force, 
tout  son  délire.  » 
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En  parlant  ainsi,  lo  gouéral  regardait  Olivia  de  faron  fi  lui  faire 
croire  que  c'était  à  elle  que  s'adressait  l'espérance  de  celte  passion. 
Elle  en  fut  troublée  et  lui  dit  en  riant: 

«  _  Allons!  ne  faisons  pas  d'enfantiUage.  Vous  oubliez  que  pour 
l'amour  nous  sommes  des  vieillards,  et  que  les  jeunes  fous  avec  qui 
nous  avons  passé  la  soirée  étaient  plus  maîtres  d'eux  que  nous  ne 
le  sommes  nous-mêmes.  Voyons,  ajouta-l-elle,  parlons  de  vous  qui 
avez  des  espérances...  des  espérances  de  gloire,  j'entends. 

„  _  Pourquoi  me  donner  la  préférence?  reprit  le  général. 

„  _  Oh  !  répondit  Olivia,  parce  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  dire  de 
moi,  parce  que  j'ai  jeté  un  voile  sur  mon  passé  et  que  je  ne  veux 
pas  regarder  dans  mon  avenir.  Une  vie  ennuyeuse  et  dépourvue  de 
tout  intérêt,  voilà  ce  qui  me  reste.  J'y  suis  résignée  ou  je  m'y 
résignerai.  Mais  vous,  vous  avez  une  belle  carrière:  vous  y  avez  déjà 
fait  de  grands  pas,  et  il  vous  en  reste  de  plus  grands  à  faire  encore. 
C'est  si  beau  de  penser  qu'on  peut  arriver  à  occuper  de  son  nom  la 
France,  le  monde,  la  postérité!  et  vous  avez  tout  cela,  vous  autres 
hommes.  Quand  les  passions  de  l'amour  sont  éteintes,  l'ambition 
vous  reste  :  vous  êtes  bien  heureux! 

«  —  Croyez  cependant,  reprit  le  général,  que  cette  ambition 
serait  encore  plus  puissante  si  on  savait  qu'un  autre  cœur  s'inté- 
resse à  ce  succès. 

„  _  Allons  !  allons,  dit  Olivia  en  sour'a  it,  vous  voilà  tout  à  fait 
redevenu  jeune  homme.  Vous  avez  repris  la  folle  ardeur  de  vos 
premières  années,  vous  continuez  vos  belles  illusions. 

«  —  Pourquoi  n'en  pas  faire  autant  de  votre  côté  ?  repartit  le 
général 

a  _  C'est  que,  si  on  continue  à  votre  âge,  on  ne  commence  pas 

au  mien.  » 

Elle  dit  cette  dernière  parole  avec  un  trouble  et  un  chagrin  évi- 
dents et,  avant  que  le  général  ait  eu  le  temps  de  répondre,  elle 
sonna  vivement  et  lui  dit  : 

«  —  Je  vous  chasse...  je  vous  chasse  ce  soir,  entendez  bien.  Je 
ne  vous  dis  pas  de  revenir,  mais  je  suis  toujoure  chez  moi.  J'ai 
besoin  d'être  seule,  je  suis  souffrante.  Cette  soirée  d'hier  m'a  fati- 
guée. Adieu,  et  à  bientôt.  » 
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Elle  mentait,  ce  n'était  pas  la  soirée  de  la  veille  qui  l'avait  fati- 
guée, ou  plutôt  troublée  si  profondément.  Puisqu'elle  mentait, 
qu'éprouvait-elle? 

Le  général  sortit  après  lui  avoir  baisé  la  main  qu'elle  voulut  reti- 
rer dans  un  premier  moment  d'émotion.  Olivia  demeura  seule  avec 
ses  nouvelles  pensées... 

Luizzi  écoutait  ce  récit  avec  une  grande  attention,  et  remarquait 
l'intérêt  avec  lequel  le  Diable  racontait  l'histoire  d'Olivia. 

—  Je  comprends,  lui  dit-il,  pourquoi  tu  veux  me  rendre  cette 
femme  moins  odieuse  qu'elle  ne  l'est  véritablement  ;  mais  tu  auras 
beau  faire,  je  ne  verrai  jamais  d?ns  cette  histoire  que  beaucoup  de 
dévergondage  finissant  par  une  ridicule  passion  de  femme  usée. 

—  Sot  et  méchant  !  s'écria  Satan  avec  un  éclat  qui  fît  trembler 
Luizzi,  ne  jugeras-tu  jamais  les  choses  que  sur  la  stupide  apparence 
que  leur  prêtent  vos  idées?  Ne  vois-tu  pas  que  cette  femme  était 
arrivée  au  plus  misérable  des  malheurs  ? 

—  Plaît-il?  fit  Luizzi. 

Oui  !  à  ce  malheur  suprême  de  n'avoir  plus  d'illusion  sur  le 

passé,  à  ce  malheur  horrible  de  savoir,  autant  que  le  cœur  humain 
peut  le  savoir,  que  toute  faute  est  irréparable.  Et  encore  cette  ter- 
rible science  resta-t-elle  pour  elle  dans  le  doute,  tandis  que,  moi, 
je  la  possède  dans  toute  sa  foudroyante  étendue.  Ne  comprends-tu 
pas,  pauvre,  sec  et  froid  misérable,  ce  que  c'est  que  d'avoir  pu 
habiter  les  cieux,  et  que  de  se  voir  condamné  à  la  fange  des  enfers? 
Et,  pour  ne  parler  que  d'Olivia,  compiends-tu  ce  désespoir  qui  la 
saisit,  lorsqu'elle  découvrit  qu'elle  avait  pu  aimer  et  être  aimée,  ce 
qui  est  votre  ciel,  et  qu'elle  n'avait  jamais  été  qu'une  marchandise 
d'amour,  ce  qui  est  votre  dernier  avilissement. 

—  Je  comprends  un  peu  ta  prédilection  pour  cette  femme,  dit 
Luizzi  avec  dédain,  elle  est  un  écho  lointain  des  regrets  qui  te 
dévorent. 

—  Avec  cette  différence,  reprit  Satan,  que  j'ai  fait  ma  destinée 
et  (lu'on  lui  a  fait  la  sienne. 

—  Et  ce  fut  là  sans  doute,  reprit  Luizzi,  l'objet  des  pensées 
d'Olivia? 

—  Et  peut-être  un  jour  ce  sera  l'objet  des  tiennes. 
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—  Dis-moi  collfs  do  l;i  ]irol('|;cV,  cela  ni'i'par^'iUM':i  pciit-tMro  les 
niOnics  rc^'it'ls. 

—  Écuule  donc,  reprit  Satan,  et  tâche  de  me  comprendre  si  tu 
peux  : 

Olivia  était  donc  restée  seule,  étonnée  d'un  trouble  qu'elle  n'avait 
jamais  ressenti,  la  main  posée  sur  son  cœur  qui  se  serrait  dans  sa 
poitrine  ou  se  dilatait  avec  violence,  éprouvant  à  la  l'ois  (luolque 
chose  d'heureux  et  d'inquiet,  ayant  pour  de  son  émotion  et  s'y 
abandonnant  avec  joie,  livrée  enfin  à  ce  combat  instinctif  du  cœur 
pris  d'un  premier  amour,  et  qui  se  défend  avec  effroi,  comprenant 
qu'il  va  devenir  l'esclave  d'une  passion  pins  violente  que  sa  volonté. 

Cette  agitation,  qui  dure  si  longtemps  dans  l'âme  d'une  jeune 
fille,  dut  bientôt  faire  place  à  d'autres  sentiments  chez  une  femme 
comme  Olivia.  Chez  la  vierge,  en  qui  l'amour  a  soufflé  ce  premier 
désir  dont  le  feu  fait  bouillonner  tout  son  être,  il  n'y  a  pas  plus 
d'étonnement  que  dans  Olivia  ;  mais  il  y  a  une  ignorance  de  l'ave- 
nir de  cette  grande  passion,  qui  la  lui  rend  moins  suspecte. 

Aimer  est  pour  la  jeune  fille  une  ivresse  dont  elle  ne  comprend 
pas  le  réveil  ;  pour  Olivia,  au  contraire,  celte  ivresse  lui  scmltiait 
devoir  arriver,  comme  les  autres,  au  dégoût. 

Malheur  aux  lèvres  d'un  homme  qui  touchent  une  coupe  avec  la 
certitude  qu'une  fois  le  vin  épuisé  il  ne  restera  plus  dans  sa  bouche 
qu'une  saveur  fétide  et  nauséabonde  !  malheur  à  la  femme  dont  les 
lèvres  ne  peuvent  toucher  à  un  baiser  sans  être  sûre  qu'il  lui  répu- 
gnera avant  d'être  fini  ! 

C'était  la  position  d'Olivia.  Aimer,  pour  elle,  ne  pouvait  plus 
cire  espérer  le  bonheur;  couronner  cet  amour  en  devenant  la  maf- 
tresse  de  .M.  de  .Mère  n'était  encore  pour  elle  que  donner  sans  doute 
et  recevoir  assurément  une  désillusion. 

Cette  nuit  d'Olivia  se  passa  tout  entière,  tantôt  dans  ces  ctlVois, 
tantôt  dans  le  charme  inouï  de  la  douce  sensation  que  trouvait  son 
âme  à  se  leposer  sur  le  souvenir  de  son  entretien  avec  M.  de  Mère, 
comme  un  voyageur  tourmenté  de  spleen  et  de  fièvre  qui  rencontre 
une  couche  fraîche,  blanche  et  odorante,  où,  pour  la  première  fois 
depuis  longtemps,  il  trouve  un  délassement  à  sa  constante  las- 
situde. 
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Toutefois,  l'esprit  du  monde  se  mêla  bientôt  à  ces  sensations  du 
cœur  et  dicta  à  Olivia  une  résolution  qui  lui  parut  raisonnable.. 

Ce  qu'Olivia  craignait,  avant  tout,  c'était  le  ridicule.  Pour  l'évi- 
ter, elle  voulut  fuir  une  passion  qui  pourrait  lui  en  donner  un  aux 
yeux  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient;  mais  elle  ne  voulut  pas  fuir 
cette  passion  en  femme  qui  a  l'air  d'avoir  peur,  et,  "ne  voulant  ni 
éviter  M.  de  Mère  ni  subir  encore  une  fois  le  trouble  qu'il  lui  avait 
donné,  elle  se  décida  à  reprendre,  pour  quelque  temps,  une  vie 
assez  occupée  de  plaisirs  pour  que  l'obsession  delà  pensée  de  M.  de 
Mère  ne  pût  y  trouver  place. 

Ainsi,  lorsqu'il  vint  le  lendemain  au  lieu  de  rencontrer  Olivia 
seule,  comme  il  l'avait  peut-être  espéré,  il  entra  dans  un  salon 
où  étaient  réunis  le  peu  d'hommes  de  bonne  compagnie  que  Paris 
possédait  alors,  et  les  quelques  femmes  splendidement  galantes 
qui  faisaient  les  frais  de  tous  les  scandales. 

Parmi  celles-là,  une  entre  autres  avait  été  l'objet  des  attentions 
du  général.  Séduite  en  quelques  jours  et  abandonnée  en  quelques 
heures  par  lui,  elle  en  avait  gardé  une  vive  rancune. 

Avec  tout  autre  homme  que  le  général,  elle  eût  peut-être  tenté 
la  vengeance  la  plus  raffinée  des  femmes  en  pareille  circonstance  : 
c'était  d'inspirer  de  l'amour  à  celui  qui  l'avait  humiliée,  afin  de 
l'humilier  à  son  tour  par  les  refus  les  plus  insultants;  mais  cette 
femme  croyait  trop  bien  connaître  le  général  pour  espérer  qu'un 
pareil  manège  pût  réussir  vis-à-vis  de  lui,  et,  en  franche  ennemie, 
ce  fut  en  l'attaquant  de  front  qu'elle  voulut  se  venger. 

11  est  toujours  facile  d'amener  la  conversation  d'un  salon  sur 
l'inépuisable  sujet  de  l'amour.  Madame  de  Cauny,  c'était  son  nom, 
s'en  chargea,  et,  après  quelques  thèmes  généiaux,  elle  commença 
une  diatribe  cruelle  contre  ces  hommes  en  qui  la  débauche  a  usé 
tout  noble  sentiment,  tout  respect,  toute  pitié,  et  à  qui  elle  a  donné 
le  dernier  des  vices,  la  lâcheté. 

Le  généi'al,  qui  avait  écouté  avec  assez  de  dédain  les  furieuses 
déclamations  de  madame  de  Cauny,  ne  put  cependant  s'empêcher 
de  tressaillir  à  ce  dernier  mot.  Elle  s'en  aperçut,  et,  s'adres- 
sanl  directement  à  lui,  elle  continua  avec  un  ton  plein  de  sar- 
casme : 
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t  —  Oui,  géiiérul,  c'est  lu  dernière  des  lâchetés  que  celle  qui 
s'adresse  à  une  Temme,  et  en  vérité  je  ne  veux  pas  dire  que  Uiiihis 
infâme  soit  celle  qui  consiste  ù  flétrir  sa  réputation  par  des  paroles. 
Car,  SI  cette  femme  est  pure,  elle  a  le  témoignage  de  son  honneur 
pour  se  défendre,  et  il  y  a  encore  des  gens  dans  ce  monde  dignes 
de  l'écouter  et  de  la  comprendre  ;  si  cette  femme  ne  mérite  aucun 
respect,  le  mal  qu'on  lui  fait  n'est  pas  bien  grand,  et  il  lui  reste  la 
chance  de  trouver  dans  un  nouvel  amant,  sinon  un  cœur  assez  haut, 
du  moins  un  courage  assez  déterminé  pour  punir  l'infâme  qui  I'.i 
outragée.  » 

Quoi  qu'il  en  eût,  le  général  se  trouva  si  inopinément  et  si  vio- 
lemment attaqué  qu'il  ne  fut  pas  le  maître  de  cacher  son  trouble 
Il  écoutait  madame  de  Cauny,  la  pâleur  sur  le  front,  les  dents  ser- 
rées, prêt  à  éclater,  car  Olivia  écoutait  aussi  cette  femme  en  regar- 
dant le  général. 

Madame  de  Cauny,  suffoquée  par  la  rage,  s'était  arrêtée. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'en  me  servant  de  ce  terme  je 
veuille  te  dire  que  ces  reproches  avaient  été  adressés  au  général 
avec  l'expression  haletante  d'une  femme  emportée,  dont  la  voix 
crie  dans  la  gorge  et  dont  les  yeux  étincellent  dans  leur  orliile. 
Tout  cela  avait  été  dit  d'une  voix  fine  et  moqueuse,  avec  des  yeux 
à  moitié  cachés  sous  de  longues  paupières.  Seulement  un  impercep- 
tible tremblement  des  lèvres,  une  altération  presque  insaisissable 
de  la  voix,  montraient  assez  que  la  colère  qui  s'échappait  par  cette 
issue  si  étroitement  contenue  aurait  éclaté  avec  fureur,  si  elle  n'eût 
obéi  à  ce  frein  puissant  qu'on  appelle  le  respect  du  monde. 

C'est  en  cela  que  la  plupart  de  vos  faiseurs  de  romans  modernes 
me  semblent  ignorants  à  représenter  les  passions.  Dans  queiciue 
monde  et  à  quelque  époque  qu'ils  les  fassent  vivre,  ils  les  poussent 
toujours  jusqu'à  leur  expression  la  plus  énergique  ;  ils  font  à  tout 
propos  éclater  le  volcan,  oubliant  que,  sous  le  poids  de  vos  mœurs 
policées,  il  brûle  intérieurement  et  gronde  plus  souvent  qu'il  ne 
lance  ses  flammes  et  ses  scories. 

Olivia  était  trop  femme  de  votre  monde  pour  ne  pas  avoir  com- 
pris, sous  la  nonchalante  raillerie  de  madame  de  Cauny,  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  fureur  rugissante  en  elle;  mais  peu  soucieuse  do 
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la  moilci'cr,  pourvu  qu'elle  apprit  jusqu'à  quel  point  allait  celte 
fureur,  elle  lui  dit: 

«  —  Et  quelle  est  donc  cette  lâcheté  plus  grande  encore  que 
toutes  celles  dont  vous  venez  de  faire  le  tableau  ? 

«  —  Cette  lâcheté,  la  voici,  répondit  madame  de  Cauny  en  s'ac- 
coudant  sur  les  bras  de  son  fauteuil  pour  regarder  de  bas  en  haut  le 
général  qui  était  debout  appuyé  à  la  cheminée  ;  cette  lâcheté,  c'est 
de  profiter  d'un  beau  nom,  de  quelque  avantages  personnels,  d'un 
esprit  qui  a  le  don  de  parler  le  langage  du  cœur,  et  de  s'approcher 
d'une  femme,  d'une  femme,  entendez-moi  bien,  qu'on  ne  connaît 
pas,  qu'on  n'a  jamais  rencontrée,  qui,  par  conséquent,  ne  vous  a 
jamais  blessé  dans  vos  intérêts,  dans  votre  vanité,  dans  vos  affec- 
tions, d'une  femme  à  côté  de  qui  l'on  pouvait  passer  sans  la  regar- 
der, mais  qu'on  désigne  du  doigt,  en  se  disant  :  «  Je  ferai  du  mal 
à  cette  femme.  »  Comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  on  s'ap- 
proche d'elle  ;  on  la  flatte  d'abord  en  la  rendant  fière  des  soins  d'un 
homme  distingué  ;  on  l'a  prend  dans  son  repos  pour  l'occuperd'un 
amour  qu'elle  ne  cherchait  pas  ;  on  l'arrache  à  sa  vie  paisible  pour 
lui  donner  les  inquiétudes  d'une  passion  qu'elle  avait  résolu  de 
fuir;  on  lui  offre  un  dévouement  sans  bornes,  on  la  persuade  de 
la  sincérité  de  ce  dévouement  ;  on  lui  donne  la  joie  d'être  aimée, 
et  on  lui  demande  après  de  se  laisser  aller  aussi  à  la  joie  d'aimer  ; 
on  l'émeut,  on  l'enivre,  on  l'égaré,  on  obtient  tout  de  cette  femme; 
et,  le  lendemain,  on  ne  la  revoit  plus,  sans  jirétexte,  sans  querelle, 
sans  reproche,  sans  raison,  sans  nécessité  ;  on  la  laisse  d'abord  avec 
l'amour  ([u'cUe  a,  puis  avec  la  honte  qui  lui  vient,  avec  une  attente 
horrible  et  une  perplexité  que  rien  ne  peut  éclairer,  car  elle  ignore 
ses  torts,  et  enfin  avec  une  certitude  d'abandon  ignoble  qu'on  ne  se 
donne  pas  même  la  peine  de  rendre  complète.  Puis  l'on  court  à 
une  autre  femme  pour  recommencer  la  même  lâcheté  ;  car,  voilà  ce 
que  j'api)elle  une  lâcheté,  une  basse  et  lâche  lâcheté,  et  je  suis  sûre, 
général,  que  vous  êtes  de  mon  avis.  » 

C'était  pour  la  première  fois  peut-être  que  les  suites  d'une  aven- 
ture galante  avaient  été  traitées  dans  ce  monde  sur  un  ton  aussi 
séi'icux. 

En  tnute  autre  circonstance,  des  quolibets  et  des  plaisanteries 
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auraient  pu  n'iiondro  à  la  cruelle  plainte  de  madame  de  Cauny  ; 
Olivia  peut-être  en  eût  donné  l'exemple;  peut-être  le  général  y 
eût-il  troiivé  une  excuse  contre  cette  terrible  accusation.  Mais 
l'accent  do  madame  de  Cauny  domina  toutes  les  dispositions  rail- 
leuses de  ce  salon. 
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Olivia  avait  continué  de  l'écoutor,  les  yeux:  toujours  fixés  sur 
M.  de  Mère  ;  et,  quoiqu'elle  n'eût  plus  dit  un  seul  mot,  celui-ci 
avait  bien  vu  qu'elle  s'était  épouvantée  à  la  prévision  d'un  pareil 
malheur. 

Cependant  le  général  ne  pouvait  pas  rester  sans  essayer  au  moins 
une  l'éponse,  quelque  futile  qu'elle  fût.  11  repi-it  donc  : 

«  —  Que  voulez-vous,  madame?  Le  c<!ieT!irest  facile  à  se  tromper; 
on  croit  aimer  «t  il  se  trouve  qu'on  n'fûm«  pas,  le  désir  qu'inspire 
toute  femme  belle  et  spirituelle  peut  abuser  et  apparaître  comme 
un  amour  véritable,  puis,  quand  ce  désir  est  éteint,  ou  s'aperçoit 
qu'après  lui  il  n'y  avait  rien. 

«  —  Pas  même  l'homme  d'honneur?  dit  madame  de  Cauny  ;  pas 
même  l'komme  qui,  dépouillé  de  son  illusion,  ménage  à  une  femme 
les  douleurs  qu'il  va  lui  causer?  Il  ne  reste  rien,  dites-vous,  géné- 
ral, pas  même  l'homme  de  bonne  compagnie  qui  enveloppe  au 
moins  4e  politesse  la  plus  honteuse  et  la  plus  basse  des  injures? 
Oh!  vous  avez  raison,  il  ne  reste  rien,  absolument  rien,  que  le 
méclmntt  qui  frappe  le  faible,  et  le  manant  (]ui  insulte  à  toute  dis- 
tinction. 

«  —  Madame,  s'écria  le  général  emporté  par  sa  colère,  pour  aussi 
bien  connaître  ces  hommes,  il  faut  en  avoir  rencontré.  Osenez- 
vous  les  nommer? 

«  —  Peut-être,  ireprit  madame  de  Cauny  en  regardant  Olivia, 
serait-ce  un  service  rendre  à  d'autres  femmes  ;  mais  je  ne  puis  pas 
pousser  l'obligeance  jusque-là.  » 

Cette  conversation  s'arrêta,  car  aussitôt  madame  de  Cauny  se 
h' va  et  se  retira. 

A  peine  fut-elle  partie,  que  la  frivolité  reprit  l'ompiro  do  la  con- 
versation, et  quelques  personnes  se  mirent  à  railler  madame  de 
Cauny  sur  sa  fureur. 

Olivia  seule,  Olivia,  qui  la  veille  encore  aurait  été  la  pliisai'denlo 
à  jeter  de  joyeux  propos  sur  cedéscspdii',  denu-ura  sérieuse,  et  plus 
que  sérieuse,  ti'iste.  Tout  on  se  félicitant  de  la  résolutiiui  ([u'ellc 
avait , prise,  elle  éprouvait  la  torj'eur  du  dangiu'  auquel  elle  avait  pu 
èliv  exposée  et  le  l'Ogret  de   voir  si    coniplèlcnicnl  dcimétisé  un 
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hommo  par  iiiii  cIIl'  iir  vuulail  pas  se  laisser  porsuador,  mais  dont 
l(>s  paroles  l'avaient  si  viveiiicnl  cmuo. 

Le  généial  s'aperçut,  de  sou  cùté,  qu'il  ava-il  été  profondément 
atteint  dans  la  considération  (|u"01i\ia  semblait  avoir  pour  lui,  et 
il  en  conçut  une  si)rle  d'impalieuee  douloureuse  dont  il  ne  voulait 
pas  se  rendi'e  compte.  Elle  lut  assez  vive  pour  qu'il  crût  devoii' 
tenter  de  se  justifier  d'une  de  ces  roueries  dont  jadis  il  avait  lait  sa 
gloire,  et,  pendant  que  le  salon  se  divisait  en  petits  groupes,  il 
s'approcha  d'Olivia  demeurée  seule,  et  lui  dit  : 

«  —  La  pliilippi(iue  de  madame  do  Cauny  vous  a  donné  une  bien 
odieuse  opinion  de  moiï 

«  —  Non.  repartit  Olivia  d'un  air  de  franchise,  non,  ce  n'est  pas 
ce  (ju'elle  a  dit  :  beaucoup  de  légèreté  peut  expliquer  une  conduite 
si  cruelle.  Mais  ce  qui  m"a  étonnée,  c'est  que  vous  ayez  répondu... 

«  —  Quoi  donc? 

«  —Qu'on  peut  se  tromper  sur  ce  qu'un  appelle  amour;  qu'un 
désir  peut  vous  en  donner  toutes  les  émotions,  tout  le  trouble,  tout 
l'enivrement,  et  qu'une  fois  ce  désir  éteint,  il  n'en  reste  plus  rien. 
Est-ce  vrai,  cela?  » 

M.  de  Mère  réfléchit  longtemps,  puis  répondit  : 

«  —  Non,  cela  n'est  pas  vrai,  cela  ne  doit  pas  être  vrai,  quoi- 
qu'il me  semble  que  je  l'aie  éprouvé;  c'est  qu'on  manque  de  fran- 
chise avec  soi-même,  c'est  qu'on  s'interroge  mal,  ou  plutôt  c'est 
qu'on  y  met  de  la  négligence.  » 

A  ce  mot,  Olivia  regarda  le  général  d'un  air  tout  surpris,  et 
répéta  : 

«  —  De  la  négligence? 

«  —  Oui,  je  ne  saurais  m'expriincr  autrement.  On  ne  prend  pas 
garde  à  ce  qu'on  éprouve  malgré  la  violence  des  émotions,  parce 
qu'il  leur  manque  un  sens  intime  qui  n'a])partient  qu'à  l'amour,  un 
sens  qui  parle  quand  c'estvéritablement  de  l'amour  qu'on  éprouve, 
un  sens  qui  vous  avertit  et  qui  vous  dit  :  «  Prenez  garde!  »  Oh! 
rion,  Olivia,  non,  quand  on  aime  ou  qu'on  est  menacé  d'aimer 
véritablement,  on  ne  se  trompe  pas. 

«  —  En  êtes-voussûr?  reprit  Olivia. 

«  —  Écoulez,  reprit  le  général,  et  ne  vous  moquez  pas  de  moi. 
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Vous  avez  remarqué  tout  à  l'heure  mon  embarras,  ma  colère, 
disons  plus,  mon  humiliation.  Il  y  a  peu  de  jours,  ce  qui  m'arrive 
ce  soir  me  fût  arrivé  qu'en  vérité  j'en  aurais  été  ravi.  J'aurais  été 
fier,  moi  qui  ai  beaucoup  souffert,  d'avoir  rendu  à  quelqu'un  une 
partie  du  mal  qu'on  m'avait  fait  ;  j'aurais  peut-être  retrouvé  assez 
de  cet  esprit  caustique  que  j'avais  autrefois  pour  tourner  à  mon 
avantage  les  invectives  de  madame  de  Cauny  et  lui  renvoyer  l'hu- 
miliaiion  et  le  ridicule  de  cette  sortie.  Eh  bien!  aujourd'hui  j'ai  été 
honteux,  pris  au  dépourvu,  blessé,  malheureux. 

«  —  Qu'en  voulez-vous  conclure  ?  dit  Olivia,  cherchant  dans  les 
paroles  de  M.  de  Mère  l'explication  de  ce  qu'elle  éprouvait,  car  en 
toute  autre  circonstance  elle  aussi  n'eût  pas  été  triste  et  blessée  de 
ce  qui  venait  de  se  passer. 

«  —  Le  voici,  repartit  le  général.  C'est  que  j'ai  besoin  de  l'estime 
de  quelqu'un  devant  qui  on  me  ravalait,  besoin  de  la  foi  de  cette 
personne  en  ma  sincérité;  c'est  que  j'ai  dans  le  cœur  le  désespoir 
d'avoir  perdu  sa  confiance  ;  c'est  que  je  viens  de  découvrir  que  je 
l'aimais,  car,  si  je  ne  l'aimais  pas,  rien  de  tout  cela  ne  m'arri- 
verait. 

«  —  C'est  étrange  !  dit  Olivia  émue. 

«  —  Voilà  un  de  ces  symptômes  auxquels  on  ne  se  trompe  jias, 
un  de  ces  avertissements  souverains  qui  vous  disent  :  «  Tu  n'es 
plus  maître  de  ton  âme,  elle  ne  t'appartient  plus,  elle  t'appartient 
si  peu  que,  si  elle  fait  peur  à  celle  à  qui  tu  veux  l'offrir,  tu  en  seras 
honteux  et  désespéré.  » 

«  —  Est-ce  ainsi,  dit  Olivia  avec  effort,  mais  sans  pouvoir  don- 
ner à  l'accent  de  sa  voix  ni  à  l'expression  de  son  regard  la  raillerie 
([u'clle  voulait  mettre  dans  ses  paroles,  est-ce  ainsi  que  vous  avez 
joué  la  comédie  vis-à-vis  de  madame  de  Cauny?  » 

Le  général  se  nnnilil  les  lèvres,  puis  lui  répondit  en  se  lovant  ol 
en  la  saluant  : 

«  —  Peut-être.  » 

Il  ([uitta  le  salon.  Olivia  rentra  chez  elle  pour  être  seule  un 
moment,  et,  en  franchissant  le  seuil  de  sa  chambre,  Olivia,  fail)lo, 
épouvantée,  s'appuya  sur  un  meuble,  jiressa  son  cœur  de  sa  main 
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formc^o  avec  coUm'c,   et  s'ccria  tout  liaut  coiniiip  pour  chasser  It: 
piiiils  (|iii  posait  sur  sa  puitiiuo  : 
«  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  crois  que  j'aime  cet  homme.  » 

—  Olivia,  aimer!  reprit  Luizzi  en  interrompant  le  Diable  el  eu 
ricanant,  et  di'  quel  aiiidiir? 

—  He  l'amoui'  lo  jiUis  jouno,  le  plus  saint,  le  plus  pur,  reprit 
Satan  ;  car  cette  femme  im])uclique  avait  oublié  sous  son  opprobre 
la  virginité  de  son  âme,  cette  virginité  qu'on  ne  perd  pas  sans  joie, 
([u'on  ne  perd  pas  sans  douleur,  et  elle  la  retrouva  à  ce  moment,  et 
il  arriva  que  la  courtisane  devint  amoureuse,  non  pas  comme  celle 
(jui  aime  pour  la  dixième  fois,  mais  comme  la  jeune  tille  au  lever 
de  son  âme,  comme  Henriette  Buré,  heureuse  comme  elle,  rêveuse 
et  pleine  de  longues  contemplations  comme  elle.  Et  cependant  cet 
amour  fut  encore  plus  pur  chez  la  femme  perdue  que  chez  la  jeune 
lille  égarée. 

—  Cela  me  semble  étrange,  dit  le  baron. 

—  Écoute,  repartit  le  Diable,  dont  la  voix  était  presque  descen- 
due à  une  émotion  humaine,  écoute  !  Olivia  aimait  en  effet  cet 
homme  ;  et  M.  de  Mère  l'aimait  aussi,  cette  femme.  Mais  tous  deux, 
confus  et  surpris  de  cette  passion  ,  s'évitèrent  soigneusement. 
M.  de  Mère  alla  rejoindre  l'armée,  et  ils  furent  près  de  six  mois 
sans  se  voir.  Ce  fut  à  l'Opéra  qu'ils  se  retrouvèrent.  Ils  se  recon- 
nurent d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre  au  premier  regard. 

Le  général,  confiant  dans  sa  longue  absence,  alla  se  présenter 
dans  la  loge  d'Olivia:  il  croyait  la  retrouver  tell j  qu'elle  était 
avant  qu'il  la  connût.  Effectivement,  elle  était  belle  de  toute  sa 
parfaite  beauté,  parée  de  tout  ce  que  son  goût  exquis  avait  d'élé- 
gance, elle  était  souriante,  presque  gaie  ;  et  quand  le  général  entra 
dans  sa  loge,  elle  lui  tendit  la  main  et  serra  les  siennes  avec  une 
bonhomie  charmante:  grâce  adorable,  que  la  coquetterie  ne  peut 
jamais  imiter! 

«  —  Bonjour!  lui  dit-elle  avec  un  beau  et  doux  sourire;  que  je 
suis  heureuse  de  vous  voir!  Que  j'ai  dechoses  à  vous  dire  !  Comme 
vous  avez  fait  de  belles  choses  dans  cette  immortelle  campagne  de 
Bonaparte!  Je  vous  le  disais  bien,  que  vous  aviez  une  noble  et 
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belle  carrière  devant  VOUS  !  Que  je  me  sais  gré  d'avoir  deviné  que 
vous  la  suivriez  glorieusement.  » 

Et,  en  parlant  au  général  avec  cette  joie,  Olivia  avait  presque 
des  larmes  dans  la  voix.  Et  lui,  tout  ému,  tout  surpris,  lui  ré- 
pondit : 

((  _  Merci  !  vous  venez  de  mieux  me  récompenser  que  je  ne  l'ai 
été  sur  le  champ  de  bataille.  Votre  approbation,  c'est  plus  qu'une 
approbation,  c'est  la  réalisation  d'une  espérance  que  j'avais  em^ 
portée  de  Paris  ;  cette  espérance,  c'était  que  vous  ne  m'oublieriez 

pas. 

((  _  Vous  oublier?  dit  Olivia;  vous  vous  rappelez  trop  haut  et 
trop  bien  au  souvenir  des  gens  qui  vous  connaissent. 

«  _  11  y  en  a  tant  d'autres  qui  ont  plus  l'ait  que  moi  ! 

«  -Oh  !  mais  ceux-là,  on  n'y  pense  pas.  » 

L'orchestre  commença,  le  général  dut  se  retirer. 

«  —  Quand  vous  voit-on?  dit-il  à  Olivia. 

«  --  Toujours,  toujours  seule. 

«  —  Et  toujours  ennuyée? 

«  —  Moins  ennuyée,  reprit-elle  doucement,  mais  peut-être  plus 
malheureuse.  Venez,  nous  causerons  de  tout  cela.  » 

Le  lendemain  le  général  trouva  Olivia  complètement  seule  ; 
mais  déjà  tous  deux  s'étaient  mis  en  garde  contre  l'émotion  inat- 
tendue de  la  veille.  La  conversation  fut  d'abord  plus  calme.  Olivia 
s'informa  du  général;  elle  se  plut  à  lui  demander  le  récit  de  toutes 
ses  heures,  de  tous  ses  dangers,  des  gr..nds  combats  auxquels  il 
avait  assisté.  Puis  enfin  le  général  lui  dit  : 

«  —  Parlez-moi  donc  de  vous.  Qu'avez-vous  fait?  Qu'êtes-vous 
devenue? 

«  —  C'est  mal  de  m'interi'uger,  mui,  pauvi-e  femme,  heureux 
que  vous  êtes  !  Ce  que  je  suis  devenue?  Au  dehors,  je  suis  restée 
ce  que  j'étais,  fuyant  le  monde  ou  ne  le  cherchant  que  là  où  il  est 
assez  nombreux  pour  ne  pas  être  importun,  fatiguée  de  cette 
exclusion  qui  me  relègue  dans  une  société  qui  me  semble  mépri- 
sable nuiintcnant  et  que  je  n'ai  pourtant  pas  le  droit  de  mépriser, 
pensant  beaucoup  à  vous,  ([ui  m'avez  fait  tant  de  mal,  et  ne  trou- 
vant que  là  la  consolation  <h\  nud  que  vous  m'avez  fait. 
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«  —  Olivia,  ost-oe  vrai?  ropril  M.  de  Mère. 

«  —  Oui,  c'est  vrai,  je  vous  aime.  Oli  !  je  puis  bien  vous  le  dire 
sans  danger.  Mais  à  quoi  cela  me  mènera-l-il?  A  être  votre  femme? 
c'est  impossible,  je  le  sais...  Croyez  que  bien  sincèrement  je  n'ai 
pas  cette  prétention.  A  être  votre  maîtresse?  jamais.  Victor,  ja- 
mais. 

n  —  Vous  savez  mon  nom  !  lui  dit  le  général  tout  surpris. 

«  —  Oui,  je  l'ai  demandé  à  madame  de  Cauny. 

«  —  Vous  m'aimez,  reprit  M.  de  Mère,  vous  m'aimez!  et  vous 
croyez  que  je  ne  vous  mériterai  pas,  moi,  qui  n'ai  plus  d'intérêt 
que  votre  pensée!  car  vous  m'aviez  compris  hier,  quand  je  vous  ai 
remerciée;  vous  m'avez  compris  tout  à  Ttieure,  quand  je  vous  ra- 
contais avec  quel  soin  je  cherchais  à  vous  l'aire  parvenir,  ]tar  la 
voix  publique,  le  peu  de  gloire  que  je  n'osais  vous  dédier.  Et  vous 
croyez  que  je  ne  voudrai  pas  obtenir  tout  votre  amour? 

«  —  Non,  dit  Olivia  en  détournant  la  tète,  non,  car  vous  avez  de 
cet  amour  tout  ce  qui  en  est  bon  et  saint.  Ne  demandez  rien  à  la 
femme,  rien,  entendez-vous?  Ne  me  faites  pas  rougir;  pour  inoi, 
ce  ne  serait  pas  de  la  pudeur,  ce  serait  de  la  honte.  Restons  oii 
nous  en  sommes.  Ne  m'ôtez  pas  le  bonheur  que  vous  rii'avez 
donné. 

«  —  Folie!  dit  le  général  en  souriant;  n'ètes-vous  pas  plus  belle 
qu'aucune  femme  au  monde? 

«  —  Vous  me  trouvez  belle?  reprit  Olivia  en  souriant  et  en  cares- 
sant Victor  du  regard;  tant  mieux  !  vous  ausei,  reprit-elle  en  riant, 
je  vous  trouve  beau,  très  beau,  en  vérité!  ce  grand  front  bruni  par 
le  soleil  d'Italie,  cette  cicatrice  qui  le  pare  d'une  si  noble  cou- 
ronne... Oui...  oui,  je  vous  trouve  beau,  et  je  vous  aime.  » 

Le  général  prit  les  mains  d'Olivia  et  s'approcha.  Elle  lui  dit  : 

«  —  Demeurez-vous  longtemps  à  Paris? 

«  —  Deux  mois. 

«  —  Deux  mois!  c'est  beaucoup,  quand  on  a  de  si  belles  choses 
à  faire  ailleurs. 

«  —  Ne  m'aiderez-vous  pas  à  les  trouver  courts? 

«  —  Pas  souvent.  Je  ne  suis  pas  libre  comme  autrefois.  Je  suis 
très  entourée  maintenant.  J'ai  retrouvé  des  parents  de  mon  père  qi  i 


410  LES     MÉMOIRES     DU     DIABLE 

otaient  dans  la  misère.  Il  y  avait  là  deux  jeunes  filles,  je  les  ai 
prises  près  de 'moi,  je  m'en  occupe,  je  les  élève.  » 

Puis  elle  ajouta  avec  un  soupir  et  une  larme  : 

«  —  J'en  ferai  d'honnêtes  l'emmes.  Ainsi,  vous  voyez!  je  vous 
verrai  quelquefois,  pas  souvent,  et  nous  causerons  comme  aujour- 
il'liui.  » 

Olivia  avait  laissé  ses  mains  dans  celles  du  général  qu'elle  pres- 
sait doucement  en  parlant  ainsi.  Victor,  qui  la  regardait  et  l'écou- 
tait  avec  avidité,  l'attira  doucement  dans  ses  bras.  Mais  elle  se  déga- 
gea avec  vivacité,  et  lui  dit  : 

„  _  Non,  Victor,  non  !  que  vous  importe  une  femme  de  plus?  Ne 
jouez  pas  une  amie  contre  un  moment  de  triomphe.  Je  pourrais 
vous  haïr,  Victor;  je  pourrais  plus,  peut-être,  je  pourrais  ne  plus 

vous  aimer...  » 

Et  alors,  le  regardant  avec  amour,  elle  se  pencha  rapidement 
vers  lui,  lui  donna  un  baiser  sur  le  front,  et  lui  dit  avec  une  joie 
charmante  : 

«  —  Et  je  vous  aime!  » 

Puis  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  et  se  réfugia  vers  ses 
jeunes'élèves  qui  étudiaient  le  piano. 

«  —  Adieu,  dit-elle  au  général.  Voici  l'heure  de  notre  leçon.  Il 
n'y  a  plus  ici  qu'une  mère  de  famille,  qui  reçoit  ses  vieux  amis  en 
famille.  » 

M.  de  Mère  sortit.  Je  ne  saurais  mieux  t'expliquer  les  sentiments 
iju'il  éprouva  qu'en  rapportant  ici  la  lettre  qu'il  écrivit  en  rentrant 
chez  lui  : 

«  Olivia,  je  vous  remercie  de  m'aimer,  et  je  vous  remercie  de  ce 
ipic  jo  vous  aime.  Vous  ne  pouvez  savoir  ce  que  j'ai  de  reconnais- 
sance pour  vous.  Vous  m'avez  rendu  ma  vie,  mon  âme,  mon  ave- 
nir; je  suis  fier,  j'ai  espérance  en  tout,  foi  en  tout;  je  suis  rede- 
v(Miu  jeime,  je  suis  redevenu  jaloux.  Oui,  jaloux  ;  car  en  sortant  de 
chez  vous,  j'ai  vu  s'arrêter  à  votre  porte  l'équipage  d'un  do  ces 
luillants  jeunes  gens  qui  avaient  iilace  dans  votre  loge,  fi  l'Opéra, 
oii  moi  je  suis  entré  comme  un  étranger.  Olivia,  ne  me  trompez 
[las,  je  vous  le  demande  à  genoux.  Je  savais  (|u'oii  recommence  sa 
vie,  sa  fortune,  sa  gloire;  j'ignorais  qu'on  pût  reconimeneer  son 
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cœur,  et  vous  mo  l'avoz  tippris.  Mon  cœur  bat,  ma  tcte  brûle,  je 
ploiiro  et  je  ris.  J'aime,  j'aime.  Oh  !  ne  me  trompez  pas,  Olivia  ;  ne 
faites  pas  une  dernièic  dérision  de  ce  dernier  bonheur.  Je  vous 
remercie,  je  vous  remercie  à  genou.v.  Aimez-moi!  aimez-moi!... 
Je  vous  aime  jusqu'à  avoir  peur  de  vous.  » 

56'  LivR  5g 
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Cette  lettre  resta  sans  réponse;  quelques  jours  après,  le  général 
alla  la  chercher.  Olivia  n'était  pas  seule;  un  des  merveilleux  du 
temps 'était  avec  elle. 

Le  général  eut  toutes  les  impatiences,  toutes  les  excitations  d'un 
amnui- jaloux,  et  Olivia  toutes  les  soumissionsd'un  amour  vrai.  Elle 
i-envoya  le  merveilleux  ;  elle  le  renvoya  très  maladroitement,  assez 
maladroitement  pour  que,  le  lendemain,  tout  Paris  lïit  informé  que 
Mi' de  3Icre  était  son  amant  en  titre.  Il  l'apprit,  et  il  accourut  furieux 
et'tlésolé  chez  Olivia.  Elle  le  savait  aussi,  et  répondit  en  souriant  à 
la 'Colère  du  général  : 

«  —  Je  vous  sais  gré  de  vous  être  ainsi  emporté  pour  moi.  Vous 
venez  de  me  l'aire  plus  de  bien  que  je  n'en  ai  éprouvé  de  ma  vie. 
Mkis  je  vous  avoue  que  cette  calomnie  ne  m'a  point  blessée.  J'ai  le 
droit  de  dire  que  c'est  une  calomnie,  non  point  au  monde,  mais  à 
moi  qui  n'ai  pas  voulu  être  à  vous  et  qui  ne  vous  appartiendrai 
jamais.  » 

Et  ce  mot  :  Jamais  !  fut  vrai  ;  et  cela  doit  te  paraître  d'autant  plus 
sui'prenant  qu'Olivia  eut  à  combattre  non  seulement  le  penchant  de 
son  cœur,  mais  encore  l'attrait  de  cet  homme  ardent,  dont  la  parole 
vibi-ait,  dont  le  regard  rayonnait  d'amour,  et  qu'elle  ne  pouvait 
entendre  ni  regarder  sans  être  troublée  comme  une  enfant  et  palpi- 
tante de  désirs. 

Ce  ne  fut  pas  le  combat  d'un  jour,  ce  fut  un  combat  long  et  dou- 
loureux dont  elle  sortit  vingt  fois  triomphante,  ce  fut  un  combat 
contre  tous  les  délires  de  la  passion  ;  car  M.  de  Mère  la  poursuivit 
partout,  à  toute  heure. 

Obligé  de  laquitter  pour  rejoindre  l'armée,  il  profitait  d'un  congé 

.  de  quinze  jours,  d'un  repos  de  quelques  semaines,  pour  revenir  à 

Paris  de  deux  cents  lieues  de  distance;  il  arrivait  chez  elle  tout  à 

cou]i,  quand  elle  rêvait  à  lui,  le  croyant  bien  loin,  et  il  lui  disait  en 

cnlrant  : 

«  Je  viens  de  Rome  pour  passer  une  heure  avec  vous.  » 

Alors  Olivia  lui  tendait  les  bras,  le  serrait  sur  ce  cœur  qui  bondis- 
sait d'un  bonheur  ineffable;  puis,  c'était  un  long  regard  qui  ne  le 
quillail  pas,  qui  le  dévorait,  qui  lui  envoyait  son  àme  et  s'enivrait 
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à  la  sienne,  et  c'était  tout.  Car  clic  fuyait,  s'il  voulait  enfreindre  la 
résolution  inéhranlaltlo  qu'elle  avait  prise. 

C'est  ([u'Olivia  aimait  l'amour  si  nouveau  qu'elle  éprouvait  ;  elle 
aimait  ce  sentiment  fier,  altsolu,  exclusil'.  qui  la  dominait  et  qu'elle 
inspirait,  et  elle  n'eût  pas  voulu  le  risquer  dans  un  abandon  d'clle- 
mcmc  (ju'clle  savait  mieux  <iuc  personne  suivi  de  tant  de  décep- 
tions. Cela  dura  deux  ans  entiers. 

—  Deux  ans  !  s'écria  Luizzi,  deux  ans!  Et  nu  bout  de  ce  temps 
sans  doute?... 

—  Au  bout  de  ce  temps,  repartit  Satan,  M.  do  Mère  fut  tué.  Olivia 
le  pleura  saintement,  comme  elle  l'avait  aimé  saintement;  elle 
garda  de  lui  les  moindres  souvenirs  qu'elle  put  s'en  procurer. 

Puis,  au  bout  d'un  an,  s'étant  donné  par  l'amour  la  nécessité 
d'une  vie  plus  honorablement  posée,  elle  épousa  le  seul  homme 
dont  elle  fût  assez  maîtresse  pour  lui  faire  faire  la  plus  grande  des 
folies,  elle  épousa  le  financier  Libert.  qui  acheta  la  terre  de  .Mari- 
gnon  et  qui  devint  M.  de  Marignon. 

—  Ah  !  s'écria  Luizzi,  l'instinct  de  ma  vengeance  ne  m'avait  pas 
trompé!  Olivia,  la  courtisane,  la  prostituée,  devait  être  cette  inso- 
lente madame  de  Marignon,  qui  a  cha.ssé  la  malheureuse  Laura  ! 
et  elle  a  fini  par  épouser  ce  misérable  Libert,  le  parvenu  gorgé  d'or 
et  de  vols  !  digne  association  du  libertinage  et  de  la  rapine,  qui  a 
enfanté  probablement  l'impudente  vanité  et  la  soif  de  briller  !  Ah  ! 
madame  de  Marignon,  vous  méritez  un  gendre  comme  M.  de 
Bridcly,  et  vous  l'aurez,  je  vous  le  jure!...  Eh  bieu  !  Satan,  tu  ne 
dis  rien? 

—  J'attends,  pour  achever  l'histoire  de  madame  de  Marignon. 

—  N'est-elle  pas  achevée? 

—  Pas  encore.  Après  son  mariage,  elle  profita  de  la  for- 
tune de  son  mari  et  de  ses  anciennes  relations  pour  se  fair.' 
ce  monde  dont  tu  as  vu  les  restes.  Elle  le  paya  cher,  elle  devint 
l'esclave  de  ses  moindres  exigences.  Vulnérable  par  tant  de  côtés, 
il  lui  fallut  accepter  servilement  les  plus  cruelles  humiliations, 
liais  elle  les  souffrit  patiemment,  car  elle  était  mère,  elle  avait  une 
fille,  et  le  besoin  de  ne  pas  rougir  devant  elle  lui  fit  accepter  le 
voile  de  pruderie  qu'on  la  força  de  jeter  sur  son  passé. 
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—  Et  c'est  pour  l'iionaeur  de  son  passé  qu'elle  a  chassé  madame 
de  Farkley? 

—  Oui,  mon  maître;  et  ce  qu'il  y  a  d'admirable  en  ceci,  c'est 
que  le  vice  et  le  crime,  poussés  à  leur  plus  honteuse  dépravation, 
ont  pris  le  malheur  et  la  faiblesse  à  la  gorge,  pour  la  forcer  à  servir 
leurs  infâmes  proscriptions  ;  c'est  que  mesdames  de  Fantan  et  du 
Bergh  ont  obligé  madame  de  Marignon  à  exclure  Laura  de  son 
salon.  3Iais  si  tu  avais  vu.  si  tu  avais  su  voir,  tu  aurais  reconnu  que 
cette  femme  avait  adouci  l'insulte  autant  qu'elle  le  pouvait,  tu 
aurais  vu  que,  seule  de  tout  ce  monde,  elle  s'est  informée  do  la 
saule  du  misérable  gisant  sur  son  lit. 

—  Oh  !  fit  Luizzi,  qui  se  promenait  activement  dans  la  chambre 
tu  me  décides.  Je  craignais  de  rencontrerdans  un  caractère  inflexible 
un  obstacle  insurmontable  à  mes  projets;  mais  Olivia  est  la  femme, 
qu'il   me  faut,  tremblante  devant  un  scandale,  faible  devant  un 
souvenir. 

—  Celle-là  qui  est  ainsi,  dit  Satan,  n'est  pourtant  pas  la  plus 
méchante  de  celles  qui  t'ont  blessé.  Et  mesdames  du  Bergh  et  de 
Fantan  ? 

—  Ah!  assez,  maître  Satan,  dit  Luizzi  :  tu  ne  me  persuaderas 
pas.  Je  te  connais.  En  m'irritant  contre  ces  deux  autres  femmes, 
tu  veux  me  faire  croire  que  ta  prédilection  pour  madame  de  Mari- 
gnon  est  désintéressée;  je  ne  me  laisserai  point  prendre  à  ce  piège, 
et  je  te  jure  que,  si  je  ne  frappe  que  la  moins  coupable,  c'est  que 
je  n'ai  aucun  moyen  d'arriver  aux  autres. 

—  Eh  bien!  dit  Satan,  veu.x-tu  que  je  te  nomme  le  plus  cou-, 
pable  de  tous  les  acteurs  de  cette  histoire,  celui  dont  tu  peux  au 
moins  flétrir  la  mémoire  sans  remords?  car  c'est  lui  qui  a  mené 
Olivia  par  la  main  à  son  premier  désordre. 

--  Quel  est-il  ? 

—  Ne  te  souviens- lu  pas  de  ce  joyeux  marquis  de  Billan ville  (jui 
avait  inventé  ce  iinntrux  marché  qui  devait  livrer  Olivia  à  l'un  des 
douze  '! 

—  Oui.  Eh  bien? 

--  Oi'ii'i'l  II'  sauras  son  véritable  nom,  tu  sauras  toute  la  vérité 
de  celte  histoire,  tu  sauras  celui  qu'il  faut  livrer  au  mépris  des 
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hommes.   Cet  homme,  tu  le  connais.    11  s'api)clail   le  baron  de 
Liiizzi. 

—  Mon  père  ! 

—  Ton  père. 

—  Toujours!  toujoarsî  répéta  Luizzi  furieux. 
Le  Diable  n'était  plus  là. 

Comme  nos  lecteurs  ont  dû  le  remarquer,  Luizzi  n'était  déjà  plus 
le  jeune  homme  vaniteux  et  confiant  qui  s'aventurait  gaiement 
dans  le  monde,  n'y  regardant  pas  de  trop  près,  se  laissant  aller  à 
son  émotion  du  moment,  tout  disposé  à  faire  le  bien  et  à  y  croire, 
ayant  les  défauts  de  sa  position  sans  en  avoir  les  vices,  un  peu  fat, 
un  peu  railleur,  aussi  oublieux  du  service  «lue  de  la  haine  de  la 
veille,  s'imaginant  que  chacun  est  à  sa  place  et  n'enviant  celle  de 
pei*sonne. 

.Mais  le  Diable  était  venu,  le  Diable  qui  avait  soufflé  sur  les  appa- 
rences et  arraché  les  masques;  et  alors  Luizzi  s'était  révolté  contre 
ce  qu'il  croyait  être  le  véritable  état  du  monde.  La  colère  lui  avait 
donné  ses  mauvais  conseils,  et  il  les  écoutait.  Après  avoir  fait 
comme  la  plupart  des  hommes  le  mal  sans  réflexion,  sans  calcul, 
in  mal  pour  ainsi  dire  innocent,  il  rêvait  le  mal  bien  calculé,  le 
mal  piéparé  de  longue  main,  le  mal  coupable. 

C'est  que  Luizzi,  il  faut  le  dire  encore,  était  comme  sont  presque 
tous  les  hommes  obéissant  par  vanité  à  de  fausses  idées,  prenant 
de  mauvaises  voies  qu'il  ci'oyait  justes,  sinon  bonnes. 

Luizzi,  c'est  le  vulgaire,  et  il  suivit  la  route  vulgaire  parce  qu'il 
n'y  avait  en  lui  ni  une  vertu  ni  une  raison  assez  supérieures  pour 
le  retenir  ou  pour  l'éclairer. 

Il  ne  comprenait  pas  l'homme  fort  qui  voit  le  mal  et  choisit  le 
bien  parce  qu'il  sait  que  le  bien  mène  au  bien,  parce  qu'il  sait  que 
la  société  accepte  le  vice  et  le  crime,  mais  ne  les  accueille  pas 
comme  l'humanité  accepte  les  infirmités,  mais  ne  leur  ouvre  pas 
volontairement  les  portes. 

11  était  fort  au-dessous  de  ces  hommes  à  qui  la  Providence  a 
donné  ce  guide  absolu  qu'on  appelle  la  foi,  et  qui,  voyant  un  phare 
au  bout  de  l'horizon,  y  marchent  sans  s'inquiéter  de  la  tourbe  qui 
s'égare  et  qu'ils  ne  regardent  pas. 
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Il  n'était  point  de  ces  âmes  privilégiées,  qui  vont,  qui  vont  sans 
cesse,  et  qui,  si  elles  n'arrivent  pas  seules  à  la  vertu,  arrivent 
presque  toujours  seules  au  bonheur. 

Voilà  où  en  était  Luizzi  quelques  jours  après  celle  entrevue 
avec  Satan  :  bien  décidé  à  poursuivre  son  projet  contre  madame  de 
Marignon,  se  croyant  une  grande  expérience  parce  qu'il  avait  écouté 
le  Diable  raconter  de  méchantes  actions. 

Puis,  comme  il  était  en  train  de  vengeance,  il  s'ingénia  à  en 
inventer  une  contre  M.  Ganguernet:  il  trouva  plaisant  de  le  punir 
à  sa  façon,  c'est-à-dire  de  le  mystifier. 

Cette  idée  se  développa  rapidement  en  lui,  et  bientôt,  la  façon- 
nant à  sa  guise  comme  un  auteur  fait  d'un  drame,  il  lui  trouva 
toutes  les  conditions  nécessaires  pour  réussir.  Il  se  résolut  à  laisser 
Ganguernet  et  monsieur  son  fils  poursuivre  madame  de  Marignon, 
tandis  qu'il  irait  lui-même  chez  M.  Rigot  qui  avait  deux  nièces  à 
marier. 

Le  hasard  lui  avait  appris  cette  circonstance,  et  Luizzi  raccueillit 
d'autant  plus  favorablement  que  c'était  un  hasard. 

—  J'ai  voulu  trouver  dans  un  monde  élégant,  disait-il,  un  monde 
honnête  et  vertueux,  et  je  me  suis  trompé.  En  cherchant  une 
femme  pure  et  noble  dans  ce  monde,  je  me  tromperais  probable- 
ment encore.  Laissons-nous  aller,  au  chemin  qui  s'ouvre  devant 
nous.  Les  îles  Fortunées  ont  été  la  découverte  de  gens  qui  ne 
savaient  où  iis  allaient.  Voilà  qui  est  décidé.  Je  vais  tenter  le  ma- 
riage auprès  de  M.  Rigot.  Je  me  crois  assez  noble  pour  épouser 
uiu.'  femme  de  rien,  assez  riche  pour  me  soucier  peu  de  me  tromper 
dans  le  choix  que  je  ferai.  Et,  s'il  faut  que  je  m'adresse  à  celle  qui 
est  sans  dot,  je  serai  d'autant  plus  en  droit  d'exiger  d'elle  le  res- 
pect du  nom  que  je  lui  donnerai  cl  une  vive  reconnaissance  pour 
la  fortune  qui  i'emplacei\a  sa  misère. 

C'est  ainsi  que  se  parlait  le  baron  de  Luizzi,  allant  à  la  rccherciu' 
d'une  honnête  femme,  et  ne  comptant  que  sur  des  calculs  d'égoïsme 
et  de  devoir  de  position  pour  la  rencontrer,  ne  se  confiant  plus 
déjà  ni  au  fi'cin  de  la  morale  ni  à  ce  saint  amour  du  bien  qui  est  le 
pai'lago  de  certaines  âmes. 

Quelque  prévention  tiu'il  eût  contre  Satan,  il  le  gardait  cepon- 
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dunt  comino  extièmc  rossoiirco  pour  se  sauver  du  dan^'ci'  d'être 
lroiii|>o. 

Luizzi,  à  moitié  déponillé  de  ses  bons  sentiments,  était  à  l'égard 
du  Diable  dans  la  position  d'un  joueur  en  l'ace  de  la  roulelto,  lors- 
(lu'il  a  laissé  le  meilleur  et  le  plus  liquide  de  sa  fortune  aux  mains 
dévorantes  du  banquier:  il  ramasse  les  débris  de  ses  capitaux  et  se 
résout  à  tenter  une  spéculation  commerciale  bien  hasardeuse,  mais 
au  bout  de  laquelle  il  entrevoit  encore  le  non-succès  et  'a  ruine. 
Alors  il  place  une  dernière  espérance  à  côté  de  cette  mauvaise 
eliance;  il  se  réserve  une  petite  somme  avec  laquelle  il  retour- 
nera au  jeu  et  réparera  peut-être  les  pertes  ([u'il  a  subies  et  celles 
(ju'il  prévoit. 

Luizzi  était  ce  joueur,  ou  plutôt,  selon  sa  pensée,  il  était  le  navi- 
gateur qui  s'embarque  avec  un  fort  vaisseau  pour  aller  chercher 
une  nouvelle  terre,  qui  s'approvisionne  largement,  arme  son  navire 
de  toutes  les  précautions  possibles,  et  qui,  malgré  tout  cela,  emporte 
avec  lui  une  chaloupe  et  un  canot  pour  leur  demander  un  asile 
après  le  naufrage,  et  tenter  sur  une  frêle  embarcation  le  salut  que 
son  puissant  vaisseau  lui  aura  refusé. 

Luizzi,  une  fois  qu'il  fut  bien  décidé,  mit  à  l'exécution  de  ses 
projets  la  rapidité  d'un  homme  à  qui  l'argent  donne  toutes  les 
facultés,  l'activité  et  surtout  lu  résolution. 

Deux  jours  après  les  confidences  du  Diable  sur  madame  de  Mari- 
gnon,  le  baron  courait  en  poste  sur  la  grande  roule  de  Caen.  Tou- 
tefois, avant  de  partir,  il  avait  instruit  Ganguernet  et  monsieur  sod 
fils  de  tout  ce  qu'il  savait  sur  le  compte  d'Olivia,  et  avait  donné  à 
celui-ci  une  lettre  d'introduction  auprès  de  madame  de  Marignon. 
Elle  ne  manquait  pas  d'une  certaine  habileté,  et  madame  de  Mari- 
gnon devait  nécessairement  s'y  laisser  prendre. 

La  voici  : 

«  .Madame, 

«  Votre  nom  est  le  seul  que  j'aie  trouvé  inscrit  chez  moi  durant 
ma  longue  maladie.  Si  je  ne  vais  pas  vous  i-emercier  personnelle- 
ment, c'est  que  je  craindrais  de  manquer  de  reconnaissance  en 
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faisant  connaître  au  monde  une  bonté  et  une  indulgence  si  rares. 
Toutelois,  comme  je  ne  saurais  mettre  dans  un  billet  tout  ce  que 
j'éprouve  de  gratitude,  j'ai  chargé  l'un  de  mes  amis  d'aller  vous  la 
témoigner.  Cet  ami  est  le  comte  de  Bridely.  Il  porte  un  desijlus 
beaux  noms  de  France  ;  si  vous  voulo/.  lui  permettre  de  se  présenter 
chez  vous,  il  apprendra  à  le  bien  porter.  Le  besoin  d'un  air  plus 
puï'  me  force  à  quitter  Paris,  et  je  pars  avec  le  regret  de  ne  pouvoir 
voiis  rlire  moi-même  quels  sentiments,  quel  respect  et  quelle  recon- 
naissance vous  m'avez  inspirés. 

«  Armand  de  Luizzi.  » 


DEUX    MILLIONS    DE    DOT 
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I  a  dernière  poste. 

Il  était  sept  heures  du  suir  lorsque  Luizzi  arriva  à  .>lourt,  petit 
village  à  quelques  lieues  de  ('aen  et  le  dernier  relais  de  ])0sle  de  la 
route  de  Paris  à  cette  capitale  de  la  Basse-Nornuindie. 

A- peine  fut-il  devantla  porte  de  l'hôtel  de  la  poste,  qu'il  fit  appeler 
l'un  (les  postillons,  et  lui  demanda  si  avant  la  nuit  close  il  avait  le 
temps  (le  se  faire  conduire  au  Taillis,  propriété  de  M.  liigot. 

(lelui  à  qui  il  adirssa  cette  question  était  un  liomnu'  déjà  vieux, 
maigi'e,  ipii  avait  laissé  sur  la  selle  de  son  cheval  tout  ce  (jue  la 
nature  avait  pu  lui  accordei' de  chair  à  l'endroit  des  cuisses  el  des 
jambes;  mais  (jui  ii'a\ail  ]>as  laissé  de  iiumuc  au  loinl  Ao  sou  pichet 
de  cidi'cce  ([uc  sa  iinalih' de  Ndniiaiid   lui  a\ait  Irausniis  de  i  use 
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Ils  virent  le  clerc  précédé  d'un  postillon  et  juché  sur  un  graml  cheval  (l'agc  4i;i.) 


et  de  iiialico.  Au  lieu  de  répondre  à  Luizzi  directement,  il  appela 
un  garçon  d'écurie  et  lui  dit  : 

—  Sais-lu,  toi,  ce  qu'il  y  a  de  chemin  d'ici  au  Taillis? 

—  Ma  foi  !  non,  répondit  le  garçon  en  rentrant  dans  riiùtel  et  en 
(•l'iiangi'tinl  un  imperceptible  sourire  avec  le  postillon. 


57'  I.ivn. 


57 
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—  Comment  !  s'écria  le  baron,  vous  autres  gens  du  pays,  vous 
ne  savez  pas  au  juste  la  distance  qu'il  y  a  de  votre  village  à  un  châ- 
teau voisin? 

—  Vrai!  non,  je  ne  sais  pas,  répondit  le  postillon;  nous  autres, 
Itons  Normands,  nous  sommes  de  braves  gens  qui  allons  tout  droit 
notre  chemin  ;  et  mon  droit  chemin,  à  moi,  c'est  la  grande  route. 
Quant  à  ce  qui  se  passe  à  droite  et  à  gauche,  je  m'en  soucie  comme 
d'un  verre  de  cidre. 

—  Peut-être  vous  vous  soucierez  un  peu  plus  d'une  pièce  de  cent 
sous,  reprit  Luizzi,  et  elle  vous  rendra  la  mémoire! 

Le  postillon  guigna  l'écu  d'un  air  goguenard,  et  repartit  : 

—  liai  !  vous  m'en  donneriez  dix  fois  autant  que  je  ne  pourrais 
pas  vous  dire  ce  que  je  ne  sais  pas. 

—  En  ce  cas,  repartit  Luizzi,  qu'on  me  donne  des  chevaux! 
Probablement  le  postillon  qui  sera  chargé  de  me  conduire  saura 
mieux  sa  route  que  vous. 

—  Vous  n'avez  point  de  chance,  reprit  le  Normand;  pour  le  mo- 
ment il  n'y  a  ici  ni  d'autres  postillons  que  moi  ni  d'autres  chevaux 
que  les  miens,  et  nous  revenons  de  Caen  il  n'y  pas  cinq  minutes. 

—  Eh  bien  !  donne-moi  ces  chevaux  et  demande  ton  chemin. 

—  Vous  croyez  comme  ça,  dit  le  Normand  en  s'en  allant,  que 
je  vais  tuer  mes  bêtes  pour  une  méchante  poste  à  trente  sous  et 
quinze  sous  de  guides?  11  faudra  que  vous  attendiez  comme  les 
autres. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  voyageurs,  dit  le  baron,  qui  comme  moi 
ni'  peuvent  continuer  leur  route? 

—  De  vrai,  il  y  en  a  trois  ou  quatre  dans  la  grande  salle  qui  sont 
tout  aufsi  pressés  que  vous,  et  qui  attendent  en  jabotant  les  uns 
.iM'C  les  autre.- 

Puisqu'il  en  cl-l  ainsi,  dit  Luizzi,"  laites  remiser  ma  voilure;  je 
passerai  la  nuit  dans  cette  auberge,  et  je  partirai  demain  au  grand 
jour.  Il  se  fait  déjà  tard,  et  je  n'ai  pas  envie  d'aller  patauger  dans 
des  chemins  de  traverse  pour  arriver  au  milieu  de  la  nuit  chez  un 
homme  que  je  ne  connais  pas. 

Le  postillon  s'arrêta  à  cette  dernière  parotc  île  Luizzi;  et,  parlant 
toujours  avec  un  sourire  éipiivoque  et  avec  cet  œil  normand  qui 
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regarde  tl'aiilaiil   mieux  iiii'il    l'ait  senil)laiif  de  ne  pas  vnii',  il 
lui  dit  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ^\.  Rigot? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Est-ce  que  vous  le  connaissez,  mon 
garçon  ? 

—  Que  oui,  que  je  le  connais  !  c'est  moi  qu'il  préfère  toujours  pour 
le  conduire. 

—  Diable!  fit  Luizzi.  Et  vous  ne  savez  pas  où  est  son  château  .' 
Tout  l'air  de  ruse  du  bas  Normand  fit  place  aussitôt  à  une  expres- 
sion de  complète  stupidité,  et  le  postillon  repartit  : 

—  C'est  bien  simple.  M.  Rigot  vient  ici  avec  ses  chevaux,  et  je  le 
mène  à  Caen  ou  ;\  Estrées:  mais  je  n'ai  jamais  été  chez  lui. 

—  Pourtant,  pour  le  connaître  aussi  iiien,  tu  as  dû  le  voir  ailleurs 
que  sur  la  grande  route,  car  ce  n'est  pas  quand  tu  es  sur  ton  cheval 
et  lui  dans  sa  voiture  que  vous  avez  pu  faire  connaissance. 

—  Et  les  cabarets  donc?  dit  le  postillon.  C'est  que  M.  Rigot  est 
un  brave  homme  qui  a  pitié  des  gens  et  des  bêtes;  il  ne  peut  pas 
voir  un  bouchon  sur  la  route  sans  me  crier  du  fond  de  sa  calèche: 
«  Eh  !  Petit-Pierre,  tu  vas  laisser  un  peu  souffler  tes  chevaux,  mon 
garçon.  »  Alors  il  descend,  et  ne  boit  pas  un  verre  d'eau-de-vie  ou 
une  chopine  de  cidre,  qu'il  ne  m'en  offre  généreusement  la  moitié  ; 
c'est  un  vrai  bas  Normand,  qui  a  le  cœur  sur  la  main.  Et  tout  en 
trinquant,  nous  causons. 

—  Et  de  quoi  causez-vous?  dit  Luizzi,  charmé  de  prendre  des 
renseignements  positifs  sur  M.  Rigot. 

—  Oh!  ma  foi,  dit  le  postillon,  nous  causons  de  ci  et  de  ça,  des 
uns  et  des  autres  ;  puis  je  remonte  à  cheval  et  je  reprends  tout 
droit  mon  chemin,  parce  que  moi,  voyez-vous,  je  ne  m'occupe  pas 
des  affaires  du  tiers  et  du  quart. 

-  Ainsi  vous  ne  connaissez  pas  les  nièces  de  W.  Rigot? 
--  Que  si,  que  je  les  connais,  la  mère  et  la  fille,  et  la  gi'and'inèic 
aussi. 

—  Et,  reprit  Luizzi  en  regardant  le  postillon,  sont-elles  jolies? 

—  Oh  !  fit  le  Normind,lagrand'mère  aété  une  bien  belle  femme 
dans  son  temps. 

—  Mais  la  fille  et  la  petite-fille? 
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—  Quant  à  ça,  dit  le  postillon,  (;a  dépend  des  i^oùts  ;  mais  la 
grand'mère,  voyez-vous,  elle  a  été,  je  puis  le  dire,  une  perfection 
de  beauté. 

—  Vous  l'avez  donc  connue  dans  sa  jeunesse  ? 

—  Dame!  dit  le  Normand,  ce  sont  des  enfants  du  pays.  J'ai  été 
élevé  avec  le  père  Rigot  et  sa  sœur;  il  y  a  de  ça  quarante-cinq  ans, 
quand  elle  était  petite  servante  dans  cette  auberge,  et  lui  postillon 
comme  moi.  Ils  ont  quitté  le  pays  et  ont  été  s'établir  à  Paris,  où  la 
petite  Rigot  s'est  mariée.  Quant  à  son  frère,  il  s'est  engagé  dans  la 
cavalerie  où  ses  connaissances  dans  les  chevaux  l'ont  poussé  rapi- 
dement au  grade  de  maréchal-ferrant.  Du  reste,  de  braves  gens, 
d'honnêtes  gens,  de  vrais  Normands,  le  cœur  sur  la  main,  comme 
moi,  marchand  droit  leur  chemin,  comme  j'ai  pu  le  l'aire  toute  ma 
vie  !  voilà  tout  le  mal  que  j'en  peux  dire. 

Ace  moment  une  servante  s'approcha  de  Luizzi,  qui  était  de- 
meuré avec  le  postillon  dans  la  eoui'  de  l'auberge,  lui  apprit  qu'on 
allait  servir  un  souper  pour  les  voyageurs  qui  attendaient  le  retour 
des  chevaux,  et  lui  demamla  s'il  voulait  en  être  ou  s'il  préférait 
être  servi  à  paît. 

Luizzi,  qui  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  ne  pas  rester  seul, 
répondit  qu'il  soupcrait  avec  les  voyageurs.  Il  se  pré]iarait  à  suivre 
la  servante,  lorsque  le  postillon  lui  fit  un  i^etit  signe  d'intel- 
ligence. 

—  Quoique  vous  soyez  arrivé  le  dernier,  lui  dit  le  Normand, 
vous  partirez  le  premier  si  vous  voulez.  .Vu  milieu  du  souper,  je 
passerai  dans  ki  salle,  vous  direz  que  vous  allez  vous  coucher,  vous 
trouverez  votre  voiture  attelée,  la,  derrière  la  grande  grange,  et 
nous  fileronb  rapidement  sans  que  personne  s'en  doute. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  le  chemin  ?  lui  dit  Luizzi. 

—  Je  viens  de  m'en  iiifoi'nuT,  repnndil  rinqu'ilurhahle  postillon, 
que  Luizzi  n'avait  pas  perdu  de  l'œil. 

—  Ma  foi,  uiuil  reprit  le  banui,  je  ne  suis  pas  si  pressé  d'ar- 
river. 

—  Tiens!  dit  le  postillon  d'un  air  véiilablement  stupéfait,  vous 
n'allez  donc  jias  pour  épouser? 
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Liiuzi  rosta  un  nioiiuMil  silouoioiix,  taiil  il  lui  surpris  ;i  son  Inur 
ilo  ce  (ju'il  venait  d'entendre,  et  à  tout  iiasard  il  ivpondil: 

—  Non,  non,  je  viens  jiour  d'autres  affaires. 

—  A  la  bonne  lifuic  '.  dit  le  postillon,  en  reculant  et  en  exami- 
nant le  baron  d'un  air  peu  persuadé. 

Il  entra  dans  une  grange  uii  Luiz/i  crut  entendrp  un  bruit  de 
chevaux  et  un  murmure  de  voix.  Il  s'approcha  de  la  porte  iiour 
vérifier  un  soupçon  qui  venait  de  naître  tout  à  coup  on  lui,  et  il  en- 
tendit dire  tout  bas  : 

—  En  voilà  encore  un  pour  le  Taillis,  mais  ce  n'est  pas  le  plus 
malin  de  la  bande. 

La  cloche,  qui  annonça  que  le  souper  était  servi,  empêcha  Luizzi 
d'en  entendre  davantage;  mais  le  peu  que  nous  venons  de  ra])poi'- 
ter  avait  sulJi  pour  lui  apprendre  que  les  voyageurs  avec  les([uels 
il  allait  souper  avaient  sans  doute  le  même  but  que  lui.  En  consé- 
quence, il  entra  dans  la  salle  à  manger  avec  rinteiilioii  d'observer 
ses  convives  et  de  se  tenir  en  garde  contre  leur  curiosité. 

A  la  tète  de  toute  comédie,  il  y  a  une  page  ignorée  du  roman- 
cier et  qui  lui  serait  d'un  grand  secours  s'il  l'introduisait  dans  son 
œuvre.  Cette  page  s'appelle  «  liste  des  persouiunjes.  »  Je  déclare 
m'emparer  de  ce  moyen  rapide  et  rationnel  de  mettre  mes  acteurs 
en  scène.  Sans  cependant  demander  un  brevet  d'invention  et  de 
|ierfectionnement,  comme  je  le  ferais  si  j'avais  découvert  la  pom- 
made du  lion  ou  le  racahout  des  Arabes. 

J'abandonne  au  contraire  mon  invention  à  qui  voudra  la  pren- 
dre, à  moins  que  les  faiseurs  de  pièces,  qui  n'ont  pas  d'autre 
n.étier  que  de  voler  les  idées  des  romanciers  et  de  s'en  nourrir, 
ne  me  fassent  un  procès  comme  ayant  attenté  à  leur  propriété 
littéraire. 

LISTE  DES  PERSONNAGES 

Mo^SlEUR  RiGOT,  riche  propriétaire  des  environs  de  Caen  :  cin- 
quante-huit ans,  habit  bleu,  boutons  brillants,  pantalon  gris-clair 
en  entonnoir,  gilet  de  satin  broché  d'or,  cheveux  gris  et  taillés  en 
brosse,  mains  noires  et  sans  gants,  ongles  nullement  taillés. 
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Madame  Turniqcel,  sa  sœur:  soixanlo-cinq  ans,  grosse,  courte, 
voix  rauque,  poings  sur  la  hanche. 

3I0NSIEUR  Bador,  avoué  :  trente-six  ans,  costume  exactement 
noir  de  la  tête  aux  pieds,  remarqua])lo  par  le  lustre  de  ses  bottes 
et  celui  de  ses  cheveux. 

Monsieur  Furnichon,  commis  d'agent  de  change:  vingt-sept  ans, 
très  bel  homme,  barbe  en  collier,  chapeau  de  Bandoni,  habit  de 
Chevreuil,  pantalon  de  Renard,  gilet  de  Blanc,  chemise  de  Lami- 
Housset,  bottes  de  Guerrier,  gants  de  Boivin,  cravate  de  Pouillct, . 
n'ôtant  jamais  son  chapeau. 

Monsieur  Marcoine,  premier  clerc  de  notaire  :  joli  pied,  jolies 
mains,  joli  visage,  jolie  tournure,  jolie  mise,  jolie  voix,  jolie  écri- 
ture, jolis  cheveux,  joli,  joli,  joli. 

La  comtesse  de  Lémée,  voisine  de  M.  Bigot,  dont  la  propriété 
touche  à  la  sienne,  veuve  d'un  pair  de  France  :  quarante-cinq  ans, 
maigre,  longue,  plate,  grands  airs  et  grandes  dents,  nez  aquilin, 
faisant  venir  ses  robes  de  Paris  et  faisant  faire  ses- chapeaux  àCaen, 
gants  tricotés,  les  yeux  légèrement  chassieux,  le  fond  du  visage 
couperosé,  écumant  légèrement  des  coins  de  la  bouche  en  par- 
lant. 

Le  comte  de  Lémée,  son  file  :  vingt-deux  ans,  moins  bien  mis  (jne 
l'agent  de  change  et  beaucoup  plus  élégant,  moins  joli  que  le  clerc 
de  notaire  et  beaucoup  plus  agréable,  fumant  des  cigares  de  la 
Havane,  portant  de  grandes  moustaches  et  de  Inni^s  ('pèrons, 
dînant  avec  ses  gants. 

Madame  Eugénie  Peyrol,  nièce  de  M.  Bigot  :  Irente-liMix  ans, 
grande  et  blonde,  robe  de  mousseline  blanche,  soutiers  aile  de 
mouche,  bas  de  fil  d'ccosse  unis,  cheveux  en  bandeaux,  pieds  et 
mains  d'une  rare  finesse,  belles  dents,  grands  yeux  languissants  et 
légèrement  incertains,  vue  basse. 

Ernestine,  sa  fille  :  quinze  ans  et  demi,  grande  et  déjà  lorniée. 

Akabila,  roi  d'une  race  de  Malais,  le  visage  tatoué  et  la  tête 
rasée,  bottes  à  retroussis,  culotte  de  peau,  veste  de  jockey 

La  première  scène  se  passe  dans  la  salle  à  manger  de  l'auberge 
de  Moiirt.  Les  personnages  en  scène  sont  l'avoué,  le  clerc  de  no- 
taire et  le  commis  d'agent  de  change. 
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Au  moment  où  Luizzi  entre  dans  la  pièce  où  ils  sont  réunis  tous 
les  trois,  chacun  d'eux  est  occupé  à  lire  des  papiers  qu'il  remet 
aussitôt  dans  un  iiorlefeuille  ;  tous  trois  regardent  Luizzi  d'un  air 
mécontent  et  étonné,  puis  se  regardent  entre  eux,  comme  pour  se 
demander  si  quelqu'un  connaît  ce  nouveau  venu. 

—  M(>ssieurs,  dit  Luizzi  en  saluant,  je  suis  honteux  de  venir 
m'emparer  d'une  part  de  votre  bien,  car  je  crains  que  le  souper 
(pi'on  n'avait  préparé  que  pour  un  n'ait  jiuiu  au  maître  de  celte 
auberge  suffisant  pour  deux,  puis  pour  trois,  puis  pour  quatre. 

—  Qui  que  vous  soyez,  répondit  l'avoué  en  saluant  gracieuse- 
ment, soyez  le  bienvenu  !  Si  je  me  permets  de  vous  recevoir  comme 
si  j'étais  le  maître  delà  maison,  continua-t-il  en  regardant  alterna- 
tivement ses  deux  compagnons,  c'est  que  j'y  ai  des  droits  incon- 
testables. . . 

.M.  Bador  suspendit  sa  phrase  débitée  avec  art  pour  voir  l'effet 
qu'elle  avait  produit,  et  i éprit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Ces  titres,  cependant,  se  réduisent  à  deux:  l'un,  c'est  d'être 
arrivé  le  premier  dans  cette  auberge;  l'autre,  c'est  d'être  du  pays. 

—  Monsieur  est  un  habitant  de  Mourt?  dit  le  baron, 

—  J'y  ai  ([uelques  clients,  répondit  l'avoué.  Je  suis  de  Caen,  toute 
ma  famille  est  de  Caen,  j'y  exerce  quelque  influence,  mon  étude, 
sans  être  la  première  de  la  ville,  n'en  est  pas  la  plus  mauvaise. 

—  Monsieur  est  notaire  ?  dit  M.  Marcoine. 

--  Avoué,  répondit  M.  Bador,  autrefois  avocat-avoué,  quand  on 
voulait  bien  nous  permettre  <le  plaider  devant  les  tribunaux.  Je 
n'ai  pas  été  comme  mes  confrères,  j'ai  accueilli  avec  joie  l'ordon- 
nance qui  nous  a  interdit  la  parole.  J'aime  peu  à  parler,  je  ne  suis 
pas  bavard,  ça  me  fatigue  la  poitrine;  et,  malgré  le  chagrin  de  mes 
clients  et  leurs  supplications,  je  ne  signai  pas  la  i)rotestation  de 
fous  mes  confrères  contre  l'ordonnance  du  roi.  J'ai  attaché  à  mon 
étude  quelques  jeunes  avocats  dont  je  fais  la  fortune,  les  plaidovcrs 
et  la  réputation,  (iràce  à  moi,  le  jeune  barreau  de  Caen  donne  de 
grandes  espérances  ;  ces  bons  jeunes  gens  en  profitent,  j'y  mets 
de  la  discrétion,  et  tout  va  le  mieux  du  monde. 

—  En  ce  cas,  reprit  Marcoine,  vos  clercs  doivent  èlve  bien  heu- 
reux, monsieur.  Il  doivent  trouver  la  besogne  toute  mâchée;  ce 
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n'est  pas  comme  chez  nos  patrons  de  Paris,  dont  nous  faisons  les 
affaires  et  qui  perçoivent  les  bénéfices. 

—  Ah  !  monsieur  est  dans  la  cloricature?  dit  M.  Bador  en  regar- 
dant le  jeune  lionmie  par-dessus  l'épaule. 

—  Et  dans  le  notariat,  repartit  le  jeune  homme  en  mesurant 
-M.  Bador  d'un  air  très  dédaigneux. 

—  Ma  foi  !  messieurs,  dit  le  baron,  puisque  chacun  de  vous  veut 
bien  dire  ce  qu'il  est,  je  crois  devoir  vous  montrer  la  même  con- 
fiance :  je  m'appelle  Armand  de  Luizzi,  et  je  ne  fais  rien. 

—  Voilà  un  bel  état  !  dit  31.  Furnichon,  en  se  levant  de  toute  s:t 
DoUe  taille  et  en  se  cambrant  devant  un  petit  miroir;  mais  il  faut 
espérer  que  cela  nous  viendra,  car  j'ai  assez  de  la  bouise  et  du 
trois  pour  cent. 

—  Eh!  fit  le  petit  clerc  de  notaire,  il  me  semble  en  efl'et,  que  je 
vous  ai  vu  à  Paris. 

—  Eh!  Eh!  je  vous  connais  bien  aussi,  répondit  51.  Furnichon 
en  lâchant  sa  grosse  voi.x  par  ses  grosses  lèvres  roses;  nous  avons 
fait  un  écarté  ensemble  au  Veau-qui-Tète,  à  la  noce  d'un  de  mes 
camarades  qui  a  épousé  la  fille  d'un  e.x-conlonnier. 

—  Laquelle  lui  a  apporté  quatre  cent  mille  francs  de  dot,  repar- 
tit le  clerc  de  notaire,  avec  quoi  il  a  acheté,  six  mois  après,  la 
charge  de  M.  P...  ça  été  une  belle  affaire  pour  lui. 

—  On  peut  en  faire  de  meilleures,  dit  le  commis  en  caressant  sa 
cravate. 

—  Ce  n'est  pas  dans  notre  pays,  fit  l'avoué. 

—  Qui  est-ce  (pii  vous  parle  de  volr(^  p;iys?  répartit  le  clerc  de 
notaire. 

—  Au  lait,  reprit  M.  Furnichon,  (jui  est-ce  qui  vous  parle  de 
votre  pays? 

—  On  dit  ccpendaiil  qu'il  y  a  de  grandes  fortunes  dans  le  Cal- 
vados, dit  Luizzi,  pendant  qu'il  s'asseyait  avec  ses  convives  devant 
le  soupei'  qui  venait  de  leur  être  servi. 

—  Oui,  oui,  dit  .M.  Bador  en  mangeanl  si  nonclialanunent  son 
potage  qu'il  se  brfda  abominablement,  (luchpies  fortunes  foncières 
de  l'argent  placé  à  deux  cl  demi,  mais  du  reste,  point  de  capi- 
taux disiionihles,  point  de  dot  en  argent  comitlant,  des  pensions 
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—  Vous  en  connaissez?  fit  le  clerc  d'un  ton  indifférent,  en  se 
servant  du  petit  bout  d^s  doigts  une  mauviette. 

—  Peut-être,  reprit  somptueusement  le  commis  d'agent  de 
change  en  s'emparant  d'une  énorme  côtelette  de  voau  on  papil- 
iole. 

—  Et  monsieur  vient  leur  rendre  visite?  dit  M.  Bador  en  exami- 
nant attentivement  le  visage  du  commis. 

—  Non,  je  viens  chasser  dans  les  environs. 

—  Au  mois  de  mai  ?  reprit  Luizzi. 

—  Probablement,  repartit  M.  Bador  en  guignant  le  commis,  le 
gibier  que  monsieur  poursuit  est  de  toutes  les  saisons? 

—  En  effet,  répondit  le  clerc  de  notaire  en  avertissant  ses  con- 
vives de  l'œil,  monsieur  doit  aimer  la  grosse  bète. 

Mais  le  commis  ne  comprit  pas,  et  reprit  : 

—  Et  vous,  monsieur  Marcoine,  que  diable  venez-vous  faire  ici? 

—  Je  ne  suis  pas  si  heureux  que  vous,  je  n'y  suis  pas  pour  mon 
plaisir  ;  je  suis  venu  visiter  une  propriété  pour  un  de  nos  clients. 

—  Si  vous  voulez  me  la  nommer,  je  vous  donnerai  tous  les  ren- 
seignements que  vous  pouvez  désirer,  dit  l'avoué;  car  je  connais 
toutes  les  propriétés  un  peu  considérables  du  pays. 

—  Oui-dà  !  fit  le  clerc,  pour  nous  mettre  une  surenchère? 

—  Vous  me  croyez  de  Paris,  reprit  M.  Bador  d'un  petit  air  mo- 
queur. 

—  Non,  dit  le  clerc  de  notaire;  mais  je  ne  vous  crois  pas  de  votre 
village. 

Cette  accusation  de  mauvaise  foi  passa  dans  la  conversation 
comme  le  mot  le  plus  indifférent,  et  l'avoué  normand,  se  croyant 
rassuré  sur  les  motifs  de  la  présence  à  iMourt  des  deux  Parisiens, 
se  mit  à  observer  Luizzi.  Celui-ci  lui  paraissait  plus  dangereux 
que  les  autres.  En  efl'et,  l'un  avait  (piilté  la  diligence  et  l'autre 
la  malle-poste  pour  s'arrêter  au  derniei'  relais,  tandis  que  ce 
derniei' venu  était  arrive  en  magnifique  berline  attelée  de  quatre 
chevaux. 

—  Et  vous,  monsieur,  lui  dit-il,  peut-on  savoir  sans  indiscré- 
tion, ce  qui  vous  appelle  dans  noire  p;iys? 

—  Moi,  ropril  Luiz/.i.  j'y  viens  à  peu  i>rès  pour  les  mêmes  motifs 
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que  vous  tous;  j'y  viens  chasser  sur  les  nièinos  tcires  (pic  mmi- 
sitnir,  cl  visiter  la  nième  propriété  que  inoiisieiir. 

Le  clerc  et  le  commis  d  agent  de  ctiaiipese  regariirTcnt.  et.  l'avoih^ 
jniriit  fort  étonné  de  la  réponse. 

—  I5ali  !  lit  le  commis  d'aj^ent  de  change,  vous  venez  chasser  sur 
les  terres  de... 

—  Bah!  dit  le  clerc  en  même  temps,  vous  venez  voir  la  pro- 
priété de... 

—  Oui,  répondit  le  baron  en  ayant  l'air  de  chercher  ses  mois;  je 
viens  chasser  sur  les  terres  de...  et  voir  la  propriété  de...  C'est 
drôle!  je  suis  comme  vous,  j'ai  oublié  les  noms:  aidez-moi  donc  un 
peu  à  les  i-etrouver. 

—  Eh  bien!  sur  les  terres  de...  de...  de...  M.  Rupin,  dit  d'un 
côté  le  commis. 

—  Eh  bien!  vous  allez  voir  la  propriété  de...  de...  Valaiiiviilc. 
dit  le  clerc. 

Tous  deux  parlaient  au  hasard  et  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être 
pris  au  dépourvu. 

—  Je  ne  connais  pas  de  .M.  Rupin  ni  de  propriété  de  Valainvilie 
dans  le  pays,  repartit  l'avoué. 

—  C'est  un  nom  à  peu  près  comme  ça,  dirent  ensemble  le  com- 
mis et  le  clerc. 

—  Oui,  fit  Luizzi  en  continuant  à  se  donner  l'air  de  cherchei'. 
Rupin,  Ripon,  Ripeau,  Rigot;  c'est  ça,  ce  doit  être  ça. 

Les  trois  interlocuteurs  regardèrent  Luizzi  en  face  pendant  qu'il 
continuait: 

—  Et  votre  propriété  de  Valainvilie  doit  être  quelque  chose 
comme  Valainvilli,  le  Vailli,  le  Taillis,  c'est  ça,  le  Taillis. 

—  Ah  !  fit  l'avoué,  pendant  que  le  clerc  et  le  commis  reslaient 
tout  stupéfaits  de  la  plaisanterie  de  Luizzi,  vous  allez  au  Taillis. 
chez  M.  Rigot? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  baron  ;  et  si  ces  messieurs  n'ont 
pas  de  moyens  de  transport,  je  leur  offrirai  des  places  dans  ma 
voiture.  Nous  partirons  demain  de  bonne  heure. 

—  Ah!   vous  partez  demain  au   matin?  dit  l'avoué;  \vi>  dix 
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heures,  n'est-ce  pas?  Il  ne  faut  pas  arriver  trop  tôt  au  Taillis:  on 
ne  se'iève  pas  de  bonne  heure  au  château. 

—  Nous  partirons  quand  ces  messieurs  le  voudront,  dit  le  baron. 
Voilà  un  bon  souper,  nous  allons  y  ajouter  quelques  bouteilles  de 
Champagne,  si  c'est  possible,  et  nous  attendrons  gaiement  l'heure 
de  nous  mettre  en  route. 

—  A  votre  aise,  messieurs,  dit  l'avoué,  c'est  un  régime  parisien 
auquel  vous  êtes  sans  doute  faits,  mais  qui  n'irait  pas  à  nos  habi- 
tudes de  province.  Je  vais  donc  vous  demander  lapermission  d'aller 
me  coucher,  en  vous  souhaitai  t  une  bonne  nuit. 

Sur  ce,  l'avoué  se  leva  et  se  retira. 

—  A  nous  donc,  messieurs!  dit  le  baron  en  débouchant  une 
bouteille  de  vin  et  en  servant  le  commis  d'agent  de  change  ([ui  lui 
tendit  bravement  son  verre,  et  le  clerc  de  notaire  qui  semblait 
écouter  ce  qui  se  passait  dans  la  cour. 

Un  moment  après,  en  effet,  on  entendit  le  bruit  d'un  cabriolet 
qui  sortait  de  l'auberge.  M.  Marcoine  se  leva  de  table,  ouvrit  la 
fenêtre  qui  donnait  sur  la  grande  route,  et  regarda  le  cabriolet 
s'éloigner. 

—  Qu'avez-vous  donc,  dit  M.  Furnichon,  et  qu'est-ce  qu'il  vous 
prend? 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  dit  le  clerc,  un  éblouissement...  La  route 
m'a  fait  porter  le  sang  à  la  tête. 

—  C'est  drôle,  dit  le  commis  ;  c'est  comme  moi,  j'ai  les  jambes 
tout  enflées. 

—  Je  me  sens  vraiment  indisposé,  reprit  M.  Marcoine,  ^n  tirant 
sa  montre  (il  n'est  que  dix  heures,  murmura-t-il  tout  bas),  et  je 
vous  demanderai  la  permission  de  me  retirer  comme  M  Bador. 

—  Faites,  faites,  comme  M.  Bador,  dit  Luizzi;  j'espère  que  mon- 
sieur ne  m'abandonnera  pas  ainsi  que  vous. 

Le  clerc  sortit,  et  le  commis  d'agent  de  change,  demeuré  seul 
avec  Luizzi,  reprit: 

-  Quelle  itlée  leur  a  poussé  de  s'aller  coucher!  J'aime  mieux 
passer  la  nuit  à  boire  ([ue  de  m'ét&ndi'e  dans  un  manvais  lit  d'au- 
berge entre  des  draps  humides. 
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—  Pour  ma  part,  dit  Luizzi,  jo  ne  crois  pus  ipie  ce  soit  l'iiuiiiiditc 
des  draps qiii  enrhume  ces  messieurs. 

—  Pourquoi  ça?  dit  le  commis  d'agent  de  change. 

—  Vous  allez  le  voir  tout  à  l'heure. 

En  etTet,  un  moment  après,  ils  vii'ont  le  clerc  de  notaire  qui  pas- 
sait |Ht'cédé  d'un  postillon  et  juché  sur  un  grand  cheval  à  la  selle 
duquel  il  était  accroché  de  sesdi?u.K  mains. 

—  Kh  !  dites  donc,  farceur,  où  allez-vous  donc  comme  ga?  lui 
cria  le  commis  d'agent  de  change. 

Mais  le  clerc  de  notaire  ne  répondit  pas.  M.  Furnichonse  retourna 
vers  Luizzi  et  it'pcta  sa  question  : 

—  Où  va-t-il  donc,  ce  farceur-là? 

—  Pioltablement  visiter  la  propriété  sur  laquelle  vous  venez 
chasser. 

Le  commis  lâcha  un  juron  épouvantable  et  repri' 

—  Où  a-t-il  donc  trouvé  un  cheval? 

—  Je  crois  que  si  vous  en  demandiez  un  d'une  manière  un  peu 
absolue,  on  vous  le  procurerait. 

Le  commis  sortit  à  son  tour  de  la  salle  à  manger,  et  l.iuizzi  l'en- 
tendit tempêter  et  crier  dans  la  coni'.  Un  ummont  apivs,  une 
vieille  guimbarde,  attelée  de  deu.\  rosses,  sortit  encore  de  l'auberge, 
chargée  du  commis  et  de  son  immense  bagage;  et,  comme  Luizzi 
se  laissait  aller  à  rire,  il  fut  interrompu  par  qiu^lqu'un  qui  lui 
frappa  doucement  sui' l'épaule.  Il  se  retourna  et  reconnut  le  vieux 
postillon. 

—  Eli  bien!  dit-il  au  baron  d'un  air  de  confidence,  ils  sont  partis 
tous  les  trois,  l'avoué  dans  son  cabriolet,  le  petit  notaire  à  fi'anc 
étrier,  et  le  grand  godelureau  en  carriole.  Est-ce  que  vous  ne  vous 
mettez  pas  en  roule  aussi,  vous? 

—  Tes  chevaux  sont  donc  reposés?  lui  dit  Luizzi. 

—  Il  n'y  a  plus  qu'à  atteler,  repartit  le  postillon.  Je  leur  ai  donné 
tri|>le  ration  cTavoine. 

—  Triple  ration  fait  marcher  bêtes  et  gens  en  Normandie,  dit 
Luizzi. 

—  En  Normandie  comme  partout. 

—  Oui,  mais  pour  cela  il  ne  faut  [«as  s'y  prendre  trop  tard. 
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—  Bon,  dit  le  postillon,  je  sais  un  chemin  qui  nous  raccourcira 
de  "moitié  ;  vous  arriverez  avant  eux,  je  vous  en  donne  ma  parole 
d'honneur  ! 

Luizzi  réfléchit  quelque  temps,.assez  peu  empressé  de  faire  par- 
tie de  cette  course  à  la  dot.  Mais  l'idée  d'assister  à  l'entrée  succes- 
sive des  concurrents  l'emporta,  et  il  répondit  au  postillon  : 

—  Écoute,  deux  louis  pour  toi  si  j'arrive  le  premier  au  Taillis; 
quinze  sous  de  guide  si  je  n'arrive  que  le  second. 

—  En  ce  cas,  dit  celui-ci,  rien  de  fait.  Cet  avoué  est  un  finot,  et 
il  a  pris  la  petite  traverse  :  il  sera  au  château  avant  nous. 

—  Trois  louis  si  nous  arrivons,  dit  Luizzi. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen,  dit  le  postillon  en  secouant  la  tête  ;  il  est 
trop  tard,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure.  Et  c'est  pour  une 
méchante  pièce  de  six  livres  que  ce  méchant  procureur  m'a  donnée 
tout  à  l'heure  que  je  perds  ce  pourboire-là  !  Il  me  le  payera. 

—  Quoi  !  dit  Luizzi,  la  pièce  de  six  livres  qu'il  t'a  donnée  pour 
m'empôcher  de  partir? 

—  Et  aussi  vous  êtes  bête!  vous  ne  dites  rien,  dit  le  postillon  en 
s'en  allant. 

—  Un  moment,  drôle,  dit  Luizzi;  n'oublie  pas  que  je  veux  être 
au  Taillis  demain  au  matin  avant  que  personne  ne  soit  levé. 

—  C'est  bon,  dit  le  postillon,  on  sera  prêt. 

En  effet,  le  jour  ne  commençait  pas  encore  à  poindre,  que  le 
baron,  qui  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son  lit,  entendit  qu'on  atte- 
lait les  chevaux  à  sa  voiture  ;  il  se  leva,  paya  la  dépense  et  partit 
immédiatement. 

La  rencontre  des  trois  individus  qui  avaient  soupe  avec  lui  rap- 
|)ela  à  Luizzi  une  certaine  phrase  du  Diable  :  «  Tu  as  vu  la  cupidité 
dans  sa  plus  basse  expression,  veux-tu  la  voir  dans  le  monde?  »  Il 
réfléchit  que  le  hasard  qui  le  mettait  en  présence  de  ces  trois  cou- 
reurs de  femmes,  n'était  peut-être  que  l'accomplissement  de  la 
proposition  de  Satan,  et  il  résolut  de  bien  profiter  de  la  leçon  sans 
être  obligé  d'en  appeler  aux  confidences  du  Diable. 

Ce  fut  en  faisant  ces  beaux  projets  qu'il  arriva  à  la  grille  du  parc 
du  Taillis,  qui  était  fermée  et  derrière  laquelle  il  entendait  gronder 
depuis  très  longtemps  les  voix  formid.ilil('>  A^  dmx  ou  trni>  rhloris. 
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11  pensait  que  son  arrivoe  avait  éveilli.'  l'atlculion  de  ces  aniiDaux,. 
lorsque,  à  droite  et  à  gaiiohe  de  la  grille  cl  lo  long  du  mur  d'en- 
C(Mnte,  il  aperçut  de  chaque  côté  une  ojnbi'c  qui  allait  et  vouait. 

Luiz/i  n'était  pas  peureux;  mais  la  présence  de  deux  hommes 
ù  cotte  porte,  et  quand  le  jour  paraissait  à  peine,  la  rage  des  chiens 
surtout,  lui  firent  craindre  d'avoir  affaire  à  des  gens  malintention- 
nés, et  il  se  hâta  de  sonner  à  la  grille  du  parc. 

.\  peine  la  cloche  avait-elle  retenti,  qu'immédiatement  il  vil 
accourir  les  deux  ombres.  Luiz/i  n'eut  que  le  temps  de  s'apjuiyer  à 
la  grille  en  tirant  un  petit  poignard  engainé  dans  sa  canne,  et  il  fit 
face  à  M.  Furnichon  et  à  .M.  Marcoine.  Tous  deux  étaient  gelés, 
transis,  grelottants  :  ils  avaient  le  visage  violet,  les  cheveux  pen- 
dants d'humidité.  Luizzi  les  regardait  alternativement  d'un  aij'  stu- 
péfait, lorsque  M.  .Marcoine  s'écria  : 

—  Sonnez  !  sonnez  tant  que  vous  voudrez;  du  diable  si  on  vous 
ouvre  ! 

—  Mille  sacré  mille  !...  voilà  huit  heures  que  nous  sommes  ià, 
dit  le  commis  dans  un  état  de  rage  qui  aurait  dû  le  réchauffer  un 
peu;  nous  avons  fait  un  carillon  d'enfer,  et,  si  ce  n'avait  été  ces 
grandes  bêtes  de  chiens,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que 
j'aurais  escaladé  ce  mur. 

-  Le  château  était  donc  fermé  quand  vous  êtes  arrivés,  Mes- 
sieurs? dit  Luizzi,  à  qui  prenait  peu  à  peu  une  envie  de  rire.  Pour- 
quoi donc  n'ètes-vous  pas  revenus  à  l'auberge? 

—  Et  de  quelle  manière  ?  dit  le  clerc.  J'arrive,  et  le  postillon  me 
défait  mes  deux  portemanteaux,  en  me  disant  :  «  Vous  n'avez  qu'à 
sonner  un  peu  fort,  on  va  vous  ouvrir.  »  Sur  ce,  je  le  paye  ;  mais, 
pendant  que  j'étais  en  train  de  lui  donner  son  argent,  ce  qui  a  duré 
assez  longtemps,  vu  que  j'avais  l'onglée,  voilà  monsieur  qui  arrive 
en  carriole.  II  avait  été  encore  plus  adroit  que  moi  :  il  avait  i>ayé 
d'avance.  Sitôt  qu'il  me  voit,  il  saute  à  terre,  et  il  s'éci'ic  :  «  Déchar- 
gez mes  malles...  Ah  !  ah!  monsieur  .Mai'coine;  j'ai  été  aussi  fin  que 
vous.  Vous  ne  serez  pas  le  premier  à  voir  M.  Rigot,  etc.,  etc.  »  Et 
radie  autres  sottises. 

—  Plait-il  ?  fit  le  commis. 

—  Eh!  oui,  des  sottise^   Monsieur  s'imagine  que  je  viens  ic: 
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pour....  Mais  laissons  cela.  Enfin,  monsieur,  pendant  que  nous 
nous  disputions,  voilà  la  carriole  qui  s'en  retourne  et  qui  laisse 
Monsieur,  comme  moi,  à  la  porte.  Je  me  mets  à  sonner...  une  fois... 
deux  fois...  rien.  Je  resonne...  nous  resonnons...  rien.  Enfin,  au 
bout  d'une  heure,  nous  nous  apercevons  qu'on  nous  a  joués.  (|u'on 
nous  a  conduits  à  un  château  inhabité. 

—  Ou  seulement  habité  par  des  chiens,  dit  Luizzi  en  riant. 

—  Et  nous  voilà  tous  deux  forcés  de  rester  là,  forcés  de  monter 
la  garde  à  côté  de  nos  paquets,  et  ne  pouvant  les  emporter. 

—  Tonnerre  d'enfer!  s'écria  le  commis,  je  veux  être  pendu  si  je 
ne  casse  pas  ma  canne  sur  le  dos  du  gredin  qui  m'a  conduit. 

—  Oh  '  certes,  je  ferai  un  procès,  dit  le  clerc,  à  celui  qui  m"a  joué 
ce  tour. 

—  Ah  !  pourquoi  ça?  dit  Petit-Pierre  en  s'approchant.  Vous  leur 
avez  demandé  de  vous  conduire  au  château  du  Taillis,  chez  M.  Rigol: 
vous  y  êtes. 

—  C'est  impossible,  on  nous  aurait  ouvert.  Nous  avons  sonné  à 
briser  la  sonnette. 

—  Laquelle?  dit  le  postillon. 

—  Pardieu!  celle-là,  dit  M.  Furnichon  en  tirant  la  chaîne  avec 
rage  et  en  faisant  aller  la  cloche  a  grande  volée,  tandis  que  les 
chiens  hurlaient  do  plus  belle. 

—  C'est  que  ce  n'est  pas  celle-là,  dit  le  postillon  ;  on  ne  l'entend 
pas  du  château  qui  est  à  plus  d'un  cpuirt  de  lieue  à  l'autre  bout  du 
parc.  En  voici  une  qui  aurait  fait  votre  affaire. 

Pclit-Piene  tira  aluis  un  petit  bouton  caché  dans  un  roti'ait  du 
uiui  a  une  grande  hauteur. 

—  Dieu!  que  vous  êtes  gauche!  s'écria  Furnichon  en  s'adres- 
sant  au  petit  clerc  de  notaire,  vous  avez  passé  plus  d'une  heure  à 
chercher  s'il  n'y  avait  pas  une  autre  sonnette. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  la  trouve?  je  ne  peux  pas  y 
alleiiidre,  dit  le  petit  bonhomme  avec  colère.  Vous  êtes  bien  plus 
gauciic,  vous  ([ui  êtes  grand  connue  un  Goliath  et  qui  êtes  resté  à 
jurer  comme  un  portefaix  au  lieu  de  chercher  aussi  ;  vous  l'auriez 
trouvée,  vous,  rien  qu'en  allongeant  le  bras 
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Une  femme  mise  avec  élégance  et  un  jeune  homme  descendant 
de  cette  voilui-c.  (Piige  409.) 


—  Aussi,  comment  est-on  iielit  comme  vous?  répondit  le  commis 
furieux. 

—  Aussi,  comment  est-on  béte  comme  vous?  repartit  le  clerc 
plus  furieux  encore. 
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—  Messieurs,  messieurs  !  dit  Luizzi  en  cherchant  à  les  calmer  et 
cil  riant  aux  éclats. 

—  Allez  vous  promener,  dit  le  commis,  avec  vos  rires,  monsieur 
de  la  berline  !  voilà  un  ha])it  déformé,  un  chapeau  perdu,  et  des 
bottes  impossibles  à  remettre  !  Et  il  se  laissa  aller  à  donner  un 
grand  coup  de  poing  à  son  chapeau,  en  s'écriant  :  Oh!  petit  imbé- 
cile de  notaire  ! 

—  Je  vous  trouve  drôle,  dit  le  clerc;  je  suis  percé  ju^flu■aux  os, 
j'y  attraperai  peut-être  une  fluxion  de  poitrine  par  ^otre  faute. 

—  Par  ma  faute?  dit  le  commis. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille,  repartit  le  clerc  hoi's  de  lui, 
occupez-vous  de  votre  chapeau. 

—  En  voiture  monsieur  le  baron,  dit  le  postillon,  voila  qu'on 
vient  ouvrir  la  giille. 

—  Messieurs-,  dit  Liiizzi  en  montant, dans  la  beiline  et  en  riant  à 
se  tordre,  je  vaàsvous  envoyer  quelqu'un  et  dire  qu'on  vous  allume 
du  feu. 

Aussitôt  il  remonta  dans  la  berline,  et  le  postillon  entra  triom- 
phalement dans  le  parc,  en  passant  devant  le  commis  et  le  clerc 
oui  restèrent  à  la  grille  gardant  leurs  malles  et  leurs  paquets. 

Une  demi-heure  après,  de  l?  fenêtre  de  la  chambre  où  une 
vieille  femme  l'avait  conduit,  Luizzi  vit  arriver  les  deux  prétendants 
eml)arrassés  de  pat[uets,  les  tirant  après  cu.x  le  mieux  qu'ils  pou- 
vaient, et  maladroitement  aidés  par  une  espèce  de  jockey  à  ligure 
éti-auge,  moitié  rouge,  moitié  bleue,  qui  piqua  vivement  la  curio- 
sité de  Luizzi. 


XXXI 

Les  quatre  épouseurs. 


Déjà  Luizzi  était  au  Taillis  depuis  deux  heures,  et  rien  ne  lui 
annonçait  qu'il  dût  être  présenté  au  maître  de  la  maison  pour  lequel 
Ganguernet  lui  avait  remis  une  leltie  d'introduction,   lors(|u'il 
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piitcndit  frapper  léjjt'roinenl  à  sa  poiio.  Prosquo  aussitôt  il  vit 
outrer  une  grosse  l'ommc  de  soixante  ans  au  moins,  ridée  comme 
une  mare  oii  barhoticnt  des  canards,  \(Mue  d'une  rol)C  de  soie  d'un 
rouge  l'eu  foriHj>le,  et  surmontée  d'un  bonnet  hérisse  de  nœuds  de 
salin  jaune.  Elle  fit  à  Luizzi  une  révérence  profonde,  à  laipielle 
elle  s'api>liiiua  beaucoup,  tandis  ([u'elle  relevait  par  un  sourire 
grticieux  les  deux  coins  de  sa  bouche  édentée.  Le  baron  rendit  la 
salutation. 

—  Monsieur,  lui  dit  cetic  iiondruble  personne,  je  suis  venue 
voir  s'il  ne  vous  manque  de  rien.  Mon  frère  est  M.  Rigot:  je  suis 
mademoiselle  Rigot,  femme  Turniquel.  J'ai  eu  le  malheur  de  per- 
dre mon  mari  en  1808  d'un  coup  de  sang  qui  lui  est  provenu  d'une 
chute  qu'il  a  faite  en  tombant  d'un  quatrième,  d'un  échafaudage  où 
il  portait  du  mortier. 

—  Ah!  lit  Luizzi,  monsieur  votre  mari  était... 

—  Architecte,  monsieur  ;  mais  c'était  pour  montrer  l'exemple  à 
ses  ouvriers,  parce  qu'il  était  architecte  du  gouvernement,  et  que 
l'empereur  aimait  que  les  chefs  fussent  toujours  les  premiers  à 
l'ouvrage.  Un  bel  homme,  monsieur!  Ma  lille,  qui  est  de  lui,  lui 
ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  :  elle  a  aussi  tous  mes  traits. 
Vous  la  verrez,  monsieur.  Ah  !  si  elle  n'avait  pas  eu  des  malheurs... 
Enfin,  ce  n'est  pas  sa  faute  ni  la  mienne,  car  je  l'ai  élevée  comme 
une  duchesse,  toujours  dans  du  coton.  J'étais  donc  venue  pour  voir 
s'il  ne  vous  manquait  de  rien,  parce  que  mon  frère  est  un  excellent 
homme,  mais  qui  n'entend  pas  les  égards  qu'on  doit  à  un  étranger 
tel  que  vous  êtes. 

—  J'ai  été  parfaitement  reeu,  dit  Luizzi  ;  rien  ne  m'a  manqué. 

—  C'est  que  les  domesti(iues,  reprit  madame  Turniquel  cm  pre- 
nant une  serviette  et  en  époussetant  les  meubles,  ce  sont  des  fai- 
néants; pourvu  que  ça  mange,  que  ça  boive  et  que  ça  dorme,  ils  ne 
s'inquiètent  pas  du  tout  si  l'ouvrage  est  faite.  Par  exemple,  voilà 
une  chambre  :  c'est  balayé  tout  juste  au  milieu,  les  cotés  s'ap 
prochent  s'ils  en  veulent.  C'est  pas  étonnant  :  quand  on  arrive 
tomme  mon  frère  de  chez  les  sauvages,  on  ne  peut  pas  avoir  idi'-e 
de  la  société  comme  moi  qui  l'ai  toujours  habitée. 

—  Cela  se  conçoit,  dit  Luizzi  en  ouvrant  la  fenêtre  pour  échap- 
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per  ail  image  de  ]ioussière  que  les  soins  de  madame  Turniquel 
élevaient  autour  de  lui. 

—  Faites  attention,  lui  dit  la  bonne  dame,  n'ouvrez  pas  la 
.fenêtre;  ce  n'est  pas  sain  pour  les  fraîcheurs  qu'il  fait  dans  cetf  - 
saison.  Je  puis  vous  dire  oa,  parce  que  j'en  ai  l'expérience,  ayant 
étudié  en  médecine  pour  être  sage-femme. 

—  J'ai  un  excellent  moyen  de  combattre  cette  fâcheuse  influence: 
j'ai  l'habitude  de  fumer  un  cigare  tous  les  matins. 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur,  c'est  excellent  pour  l'estomac. 
J'en  ai  fait  l'épreuve  quand  j'étais  en  mer,  où  je  fumais  beaucoup 
à  cause  de  Vescorbut  qui  avait  pris  tout  l'équipage. 

—  Ah  !  dit  Luizzi,  madame  a  beaucoup  voyagé? 

—  J'ai  été  deux  fois  en  Angleterre  pour  y  rejoindre  Génie  et  lui 
porter  son  enfant.  Génie,  c'est  ma  fille,  monsieur...  Tenez,  la  voilà 
qui  passe  dans  la  cour,  là-bas  ! 

En  ce  moment,  Luizzi  vit  en  effet  une  grande  et  belle  femme 
passer  rapidement  sous  ses  fenêtres.  Madame  Turniquel  lui  cria  de 
toutes  ses  forces  : 

—  Bonjour,  Génie,  bonjour. 

La  personne  ainsi  interpellée  leva  la  tête  et  parut  fort  surprise 
d'apercevoir  le  visage  de  Luizzi  à  côté  de  celui  de  sa  mère.  Elle 
salua  avec  un  peu  de  confusion  et  fit  un  petit  signe  à  cette  espèce 
de  jockey  que  Luizzi  avait  déjà  remarqué,  il  s'approcha  d'un  air 
craintif  et  soumis,  écouta  avec  iii>e  attention  profonde  ce  que  sa 
maîtresse  lui  dit,  puis  partit  aussitôt  comme  un  trait  et  enlia  d.ms 
le  château. 

A  peine  Luizzi  l'avait-il  perdu  de  vue  qu'il  entendit  ouvrir  sa 
porte  et  vit  le  jockey  qui  s'avança  jusqu'à  la  fenêtre  où  était  madame 
Turniquel  en  lui  criant  : 

—  lla-liaa.  niama  à  la  bas,  ha-liaa. 

—  Ou'i'sl-cc  i|U('  me  vcul  celle  ligure  de  tapissei'ie?  dit  mad;!iuo 
Turni(iuel  en  se  retournant. 

—  lla-haa,  fit  le  jock(>y,  ha-haa,  marna  à  la  bas...  Génie,  G(Miie. 

—  Ah  !  ma  fille  me  demande,  n'est-ce  pas? 

Le  jockey  fit  de  la  tête  un  signe  affinnatif,  et  moiiIra  la  iMnleù 
madame  Turniquel. 
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—  C'ost  1)011,  e'i'sl  Iton.  A  riioiiin'ur,  iiioiisicnr,  un  v;i  ilrjniihM' 
ilaiis  une  potito  doini-lioure,  vous  ciitoiiilro/.  la  cloche. 

—  Jp  vous  rciiipicie  tic  votre  bonne  visilo. 

K(  il  reconduisit  la  bonne  l'ennue  pcniiunt  qu'elle  se  confomliut 
en  rcvci'cnces  magnifiques. 

A  ]ieine  eut-il  fermé  la  porte  qu'il  se  laissa  aller  à  rire  tout  haut, 
etiu'psque  aussitôt  il  entendit  un  petit  rire  aigre  répondi'c  au  sien. 
Il  se  retoiwna  et  vit  le  jockey  (|ui  se  mit  à  contrelaii'c  la  grosse  et 
pesante  tournure  de  madame  Turniquel  en  riant  aux  éclats. 

Ce  jockey  était  un  être  bien  remarquable  :  il  avait  le  visage  tout 
tatoué,  des  cheveux  noirs  et  lisses,  des  yeux  brillants  et  pleins 
d'astuce,  les  dents  longues,  étroites  et  étincelantes;  il  paraissait 
âgé  de  vingt-cinq  ans.  Son  aspect  arrêta  le  rire  de  Luizzi,  (|ui  se 
mil  à  le  considérer  avec  une  certaine  curiosité. 

A  peine  le  jockey  se  vit-il  ainsi  regardé,  qu'il  se  tut,  baissa  la  tèle 
et  se  rangea  le  long  de  la  muraille  en  lançant  de  côté  sur  le  baron 
des  regards  pleins  de  défiance. 

Luizzi,  continuant  à  le  regarder  avec  la  même  attention,  le  jockey 
commença  à  porter  autnur  de  lui  des  regards  de  plus  en  plus 
inquiets;  puis,  ayant  aperçu  dans  un  coin  de  la  chambre  une  paire 
de  bottes,  il  s'en  empara  en  poussant  un  cri  de  joie  et  l'emporta 
avec  rapidité  avant  que  Luizzi  eût  tenté  d'adresser  une  question  à 
cet  être  singulier. 

A  peine  lut-il  sorti  (pie  le  baron  commença  à  se  demander  s'il 
n'était  pas  dans  une  nuiison  de  Tous,  et  il  réfléchissait  aux  deux 
singulières  visites  qu'il  venait  de  recevoir,  lorsqu'il  entendit  s'ar- 
rêter une  voiture  dans  la  cour  du  château.  Il  se  mit  à  la  fenêtre 
pourvoir  quelle  nouvelle  caricature  venait  s'ajouter  à  celles  qu'il 
avait  déjà  vues. 

Il  était  dans  la  destinée  de  Luizzi  de  se  tromper  presipie  tou- 
jours. Une  femme  mise  avec  une  certaine  élégance  et  un  beau 
jeune  homme  descendirent  de  cette  voiture. 

X  peine  les  nouveaux  venus  avaient-ils  mis  pied  à  terre,  que 
madame  Turniquel  courut  au-devant  d'eux  et  s'écria  : 

—  Comment  vous  va,  madame  la  comtesse? 
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—  Assez  mal,  lui  répondit  la  belle  tUime  mi  embrassant  la  vieille. 
Ce  vent  d'ouest  m'a  donné  un  mal  de  nerfs  épouvantable 

—  Oh  !  que  je  connais  ça,  répondit  madame  Tuniiquel,  j'en  suis 
toujours  prise  par  ces  temps-là  ;  ça  me  donne  mes  crampes  terribles 
dans  les  jambes. 

Puis  elle  se  retourna  vers  le  beau  jeune  homme,  et  reprit  : 

—  Et  vous,  monsieur  le  fils,  comment  que  cela  va  ce  matin? 

—  Très  bien,  très  bien,  répondit  le  jeune  homme  en  donnant 
une  poignée  de  main  à  la  sœur  de  M.  Rigot,  si  ce  n'est  que  les 
chemins  sont  si  mauvais  pour  arriver  chez  vous  que  je  suis  tout 
brisé. 

—  Oh  !  oh  !  je  connais  ça,  reprit  la  vieille.  Quand  je  conduisais 
les  bêtes  aux  champs,  il  y  avait  des  fondrières  où  l'on  enfonçait 
jusqu'aux  genoux. 

—  Ah  !  madame  Turniquel,  dit  l'élégant,  vous  avez  dû  faire  une 
charmante  bergère  ;  vous  étiez  Estelle,  et  il  devait  y  avoir  plus  d'un 
Némorin. 

La  belle  dame  fit  un  signe  de  mécontentement  au  jeune  homme, 
tandis  que  madame  Turni(iuel  disait  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  Estelle  et  Némorin  ? 

-■  Ah  !  mon  Dieu,  dit  la  dame,  c'est  un  roman  de  31.  de  Florian. 

—  M.  de  Florian  !  dit  madame  Turniquel,  je  l'ai  beaucoup  connu  ; 
il  avait  beaucoup  d'estime  et  de  considération  pour  moi,  et  il  me 
lisait  tous  ses  livres. 

Probablement  la  conversation  eût  continué  longtemps  sur  ce 
ton,  si  madame  Peyrol  n'était  encore  venue  interrompre  les  récits 
de  madame  sa  mère. 

Tout  le  monde  rentra  dans  la  maison,  et  Luizzi  entendit  un 
moment  après  sonner  la  cloche  qui  annonçait  le  déjeuner.  Il  des- 
cendit, et,  grâce  au  bruit  de  la  conversation  de  madame  Turniquel, 
il  ariiva  dans  un  assez  beau  salon  oii  étaient  réunies  déjà  une 
(loii/.aiiie  de  personnes. 

liui/.zi  y  retrouva  l'avoué,  le  clore  et  le  commis;  il  y  a\ait  oii 
outre  la  dame  et  le  jeune  homme  qu'il  avait  vus  descendre  de  voi- 
ture, plus  une  jeune  personne  d'une  rare  beauté,  qu'à  sa  rcssem- 
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hlancc  avec  madame  Poyrol  le  baron  jngoa  devoir  ^Ivc  la  pclilc- 
nièce  de  M.  Rigol. 

Celui-ci  ôlait  dans  un  coin  du  salon,  causant  avec  l'avoué  ol 
jetant  des  regards  i<iterrogateurs  sur  lnutes  les  personnes  qui 
étaient  présentes.  Lorsqu'on  annonça  le  baron,  il  se  retourna  et 
vint  à  lui. 

—  .Mille  pardons,  lui  dit-il  avec  un  ton  de  franchise,  je  suis  un 
vieux  soldat  très  mal  élevé.  Nous  autres,  nés  dans  le  ruisseau, 
comme  on  dit,  nous  ne  savons  pas  les  bonnes  manières.  Je  n'ignore 
pas  que  j'aurais  dû  vous  faire  une  visite  en  ma  qualité  de  maître  de 
maison  ;  mais  nous  autres  gens  du  peujile  nous  ne  connaissons  pas 
les  usages.  Pas  vrai,  dit-il  en  se  reloui'nant  vers  la  dame  qui  était 
arrivée  en  voilure,  pas  vrai,  madame  la  comtesse  de  Lémée? 

Il  revint  ensuite  à  Luizzi,  et  dit  : 

—  J'ai  reçu  la  lettre  de  mon  ami  Ganguernet  qui  m'annonce 
votre  arrivée,  c'est-à-dire  que  je  me  la  suis  fait  lire,  parce  que  nous 
autres  paysans,  voyez-vous,  nous  sommes  des  ignorants,  nous  ne 
savons  rien  ;  mais  je  vous  déclare  que  je  suis  enchanté  de  recevoir 
chez  moi  M.  le  baron  Armand  de  Luizzi,  qui  a  deux  cent  mille 
livres  de  rentes,  à  ce  que  dit  M.  Ganguernet.  J'ai  bien  l'honneur 
de  vous  saluer. 

M.  Rigot  quitta  Luizzi  que  tous  les  regards  examinèrent  avec 
curiosité,  particulièrement  ceux  du  jeune  comte  de  Lémée,  et  il 
alla  vers  les  deux  convives  parisiens  du  souper  du  baron. 

—  Qui  de  vous,  messieurs,  est  le  notaire?  demanda  M.  Rigot. 

—  C'est  moi,  dit  M.  Marcoine  d'un  air  charmant,  en  tirant  des 
papiers  de  sa  poche.  L'acquisition  de  votre  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Germain  est  terminée,  en  voici  le  contrat;  j'ai  été  spécialement 
chargé  de  cette  affaire,  et  je  crois  qu'elle  a  été  menée  avec  quelque 
habileté;  j'ai  obtenu  l'hôtel  à  plus  de  cent  mille  francs  au-dessous 
de  l'estimation. 

—  Je  vous  en  remercie,  dit  M.  Rigot,  parce  que,  voyez-vous,  nous 
autres  petit  monde,  c'est  bon  à  gruger. 

-■  J'ai  voulu  moi-même  vous  apportei'  ce  contrat,  reprit  le  clerc 
d'un  ton  précieux,  afin  de  vous  en  mieux  faire  apprécier  les  avan- 
tages. 
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—  Vous  êtes  bien  aimable,  repartit  M.  Rigot,  parce  que  voyez- 
vous,  nous  autres  gros  Normands,  nous  n'entendons  rien  du  tout 
aux  affaires. 

Puis  il  se  tourna  vers  le  commis  d'agent  de  cbange  et  lui  dit  : 

—  Et  vous,  monsieur,  à  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite? 

—  Monsieur,  répondit  le  commis,  je  suis  venu  pour  le  placement 
des  fonds  que  vous  avez  laissés  chez  votre  banquiei*. 

—  Est-ce  que  je  n'avais  pas  dit  à  votre  maître  de  ni'aclieter  du 
trois  pour  cent? 

—  Le  placement  lui  a  paru  peu  avantageux,  reprit  le  commis. 

—  Je  veux  du  trois  pour  cent,  dit  M.  Rigot,  je  veux  des  fonds  de 
nobles  et  d'émigrés;  j'ai  déjà  une  terre  de  marquis,  j'ai  un  hôtel 
de  duc,  je  veux  de  l'indemnité  des  émigrés. 

—  Nous  avions  pourtant  mieux  que  cela  à  vous  offrir. 

—  J'e  veux  ce  que  je  veux,  dit  M.  Rigot  avec  emportement;  c'est 
possible  que  nous  autres,  petites  gens,  nous  soyons  des  imbéciles, 
mais  c'est  comme  ça. 

Presque  aussitôt,  un  domestique  vint  annoncer  que  le  déjeuner 
était  servi,  et  le  petit  clerc,  s'approchant  du  baron,  lui  dit  d'un 
air  fin: 

—  Je  ne  crois  pas  que  M.  Furnichon  ait  de  grandes  chances  de 
succès. 

Les  honneurs  du  déjeuner  furent  faits  par  madame  Peyrol  et  sa 
fille  Ernestine  avec  une  bonne  grâce  et  une  élégance  qui  tran- 
chaient singulièrement  sur  les  laçons  de  M.  Rigot  et  de  sa 
sœur. 

Luizzi  et  M.  de  Lémée  étaient  à  côté  d'ErnwÉtine.  L'avoué  tenait 
un  des  bouts  de  la  table  entre  M.  Rigot  et  madame  de  Lémée,  et 
madame  Turniciuel  était  assise  à  l'autre  bout  entre  deux  person- 
nages dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé,  et  dont  1  un  était  le  curé 
de  l'endroit  et  l'aulic  1(>  jx'rccpleur  des  contributions  de  la  com- 
mune. Le  premier,  voué  au  célibat,  le  second  déjà  marié,  étaient 
chargés  de  jouer  dans  cette  scène  le  rôle  de  personnages  muets, 
attendu  le  peu  d'intérêt  qu'ils  avaient  à  son  dénouement. 

A  peine  fut-on  à  table  ([ue  madttmc  Turni(iuel,  ayant  compte  le 
nombre  des  convives,  s'écria: 
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Il  posa  les  botics  sur  son  assiette.  (Page  479.) 


—  Nous  sommes  juste  douze,  c'est  bien  heureux!  car  si  nous 
avions  clé  treize,  moi,  je  n'aurais  pas  déjeuner  d'abord. 

—  Comment  une  femme  aussi  distinguée  que  vous,  dit  l'avoué, 
peut-elle  avoir  de  ces  préjugés? 
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—  Qu'appelez-vous  préjugés?  dit  M.  le  comte  de  Lémée;  je  suis 
tout  à  fait  de  l'avis  de  madame  Turai(iuel,  j'ai  vu  des  exemples  de 
grands  malheurs  arrivés  parce  qu'on  avait  bravé  cette  croyance 
populaire. 

—  Allons  donc!  fit  le  commis  d'agent  de  change,  c'est  bon  pour 
les  frères  ignorantins  d'avoir  des  idées  comme  celle-là. 

—  A'y  mettez  pas  tant  de  dédain,  reprit  madame  de  Lémée  ;  les 
gens  du  plus  haut  rang  ont  eu  de  ces  opinions  qui  vous  paraissent 
dos  préjugés,  et  la  reine  Marie-Antoinette,  que  j'avais  l'honneur  do 
servir  avant  la  révolution,  était  très  épouvantée  de  ce  nombre 
treize. 

—  Je  le  sais  bien,  moi,  dit  madame  Turniquel;  la  reine  me  l'a 
dit  elle-même,  un  jour  que  j'étais  allée  chez  elle  en  députation 
avec  les  dames  de  la  Halle  à  propos  de  la  naissance  de  la  duchesse 
d'Angoulème. 

—  Maman,  dit  rapidement  madame  Peyrol  en  couvrant  les  der- 
niers mots  de  la  phrase  de  sa  jnère,  voulez-vous  un  peu  de  ce 
poulet? 

—  Merci,  je  Unis  mon  hareng-saur,  puis  je  mangerai  un  peu  de 
crème,  et  ce  sera  tout. 

—  Quanta  moi,  dit  M.  Rigot,  je  suis  fataliste;  le  grand  Napoléon 
était  fataliste,  tous  les  grands  hommes  sont  fatalistes. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  madame  Turniquel,  je  l'ai  entendu  dire 
cent  fois  à  l'empereur,  moi  qui  vous  parle. 

—  Ah!  ah!  lit  Luizzi,  vous  avez  connu  l'empereur,  madame? 

—  Comme  je  vous  connais... 

Et  pendant  qu'Ernestine  interrompait  sa  grand'nn're  en  lui 
offiant  de  la  crème,  madame  Peyroi  disait  tout  bas  à  Luizzi  d'un 
air  de  prière  plein  de  charme  et  de  dignité: 

—  Épargnez  ma  mère,  monsieur,  je  vous  en  prie. 

Pour  changer  la  conversation,  elle  s'adressa  alors  au  jeune  clerc 
de  notaire  qui  avait  gardé  un  prudent  silence,  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  quelles  nouvelles  intéressantes  nous  don- 
nerez-vous  de  Paris  ? 

—  J'en  sais  fort  peu,  madame,  répondit-il  d'un  air  modeste;  je 
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m'occupe  beaucoup  en  ce  momoul  des  atïaires  Je  l'dlude,  et  j'en 
instruis  îl  fond  le  second  clerc  qui  va  me  remplacer. 

—  Ah  !  ah  !  dit  M.  Rij^ul,  vous  (luillez  le  notariat,  jeune  homme? 

—  Xon,  monsieur,  non,  lit  le  clerc  de  notaire  d'un  air  d'inditl'é- 
rcnce,  j'achète  une  charge,  la  meilleure  charge  de  Paris,  assuré- 
ment. 

—  Alors  vous  vous  mariez  !  reprit  le  commis  d'agent  de  change. 

—  Mais  oui,  fit  le  clerc,  je  trouve  de  très  beaux  partis.  Le  nula- 
riat,  voyez-vous,  c'est  une  carrière  qui  iilaft  au.\  parents,  c'est  un 
placement  sûr  et  honorable  de  l'argent,  une  fonction  solide  et 
estimée  dans  le  monde,  des  rapports,  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  dans  la  capitale,  et,  au  bout  d'un  certain  temps,  une  fortune 
considci'able,  un  nom  bien  posé  qui  ouvre  la  porte  à  toutes  les  am- 
bitions, si  l'on  en  a. 

—  Moins  que  la  charge  d'agent  de  change,  dit  le  commis.  En  lait 
de  fortune,  s'il  faut  la  chercher  quelque  part,  c'est  là;  en  fait  de 
monde,  celui  de  la  hampie  est  un  peu  ]ilus  éU-gant  que  celui  du 
notariat,  et  quant  à  l'ambition,  il  me  senibie  (pfelle  arrive  plus 
vite  par  la  bourse  que  par  l'étude. 

—  -Nous  avons  trois  notaires  de  Paris  députés,  et  quatre  qui  sont 
maires  de  leur  arrondissement  ou  membres  du  conseil  général, 
repartit  le  clerc  avec  vivacité. 

—  C'est  possible,  reprit  le  commis,  mais  il  y  a  deux  agents  de 
change  colonels  de  la  garde  nationale.  Le  comte  P...  qui  a  été  ban- 
«juier,  et  qui  est  maintenant  pair  de  France,  a  commencé  par  être 
agent  de  change.  Le  change  est  une  bien  autre  carrière  que  le 
notariat. 

—  Et  sans  doute  vous  comptez  la  parcourir  jusqu'au  bout?  dit 
31.  Rigot. 

—  Et,  pour  y  entrer,  vous  voulez  aussi  acheter  une  chaigc? 
reprit  Luizzi. 

— -  Oui,  monsieur,  répondit  le  commis  d'agent  de  change. 

—  Et,  pour  payer  cette  charge,  repartit  M.  Rigot,  vous  épouse- 
riez sans  doute  une  femme  dont  la  dot... 

—  Oh  !  non,  lit  le  commis  d'un  air  sentimental  et  avec  un  regard 
plein  d'exaltation,  qu'il  partagea  également  entre  madame  Peyrol 
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et  Ernesline.  Oh  !  moi,  je  n'épouserai  jamais  que  la  femme  que 
j'aimerai.  Je  ne  cours  pas  après  la  foitune,  je  ne  demande  qu'un 
cœur  qui  m'aime. 

—  Ma  Toi,  reprit  .M.  de  Lémée  d'un  ton  assez  fat,  je  suis  parfai- 
tement de  votre  avis,  monsieur,  et  j'avoue,  pour  ma  part,  que  je 
regrette  quelquefois  d'être  dans  la  brillante  position  que  le  hasard 
m'a  donnée.  J'ai  vingt-deu.\  ans,  la  mort  de  mon  père  m'a  rendu 
pair  de  France,  j'ai  un  nom  qui  a  quelque  éclat... 

—  Et  vous  êtes  fâché  de  posséder  tous  ces  avantages?  dit  le 
baron . 

—  Oui  vraiment,  monsieur,  répondit  M.  de  Lémée.  J'ai  lieu  do 
craindre  que,  si,  jamais  je  me  marie,  ce  que  vous  appelez  des  avan- 
tages ne  soit  la  seule  chose  qui  chai-me  la  femme  à  laquelle  je 
m'adresserai.  Il  y  en  a  beaucoup  qui  cherchent  plutôt  dans  le 
monde  une  haute  position  qu'une  tendresse  sincère  et  un  homme 
de  cœur  ;  et  peut-être,  si  je  n'étais  ce  que  je  suis,  me  verrais-je 
préférer  un  petit  monstre  bien  laid,  bien  bête,  bien  égoïste,  à  (jui 
le  hasard  aurait  donné  tous  ces  biens  que  je  possède. 

—  Comment,  mon  tils,  dit  madame  de  Lémée  d'un  ton  doctoi'al, 
pouvez-vous  si  mal  parler  d'une  position  qui  doit  être  l'ambition 
de  toute  femme  bien  née? 

—  Oh  !  pour  ça,  vous  avez  raison,  fit  madame  Turniquel  ;  si  je 
me  lemarie  jamais,  moi,  je  serai  bien  heureuse  d'être  la  lemme 
d'un  pair  de  France,  d'abord. 

—  Pas  la  mienne,  n'est-ce  pas,  madame  Turniquel?  dit  M.  de 
Lémée  en  souriant  gracieusement,  car  je  suis  ])auvre,  moi. 

—  Mon  fils  !  fit  madame  de  Lémée. 

—  Pourquoi  se  cacher  d'une  chose  que  tout  le  monde  sait  ?  repar 
lit  le  comte  ;  c'est  là  ce  qui  me  console;  car  si  jamais  je  rencontre 
une  lemme  digne  de  me  comprendre,  je  pourrai  croire  que  co  ne 
sera  ni  mon  nom  ni  mon  rang  qui  l'auront  séduite,  si  elle  ose  par- 
tager ma  pauvreté. 

Toutes  les  intentions  de  ce  discours  furent  adressées  à  madame 
Peyrol  d'une  lacoii  si  directe.  (]ue  Luizzi  s'imagina  ipie  .M.  de 
Leinée,  eu  sa  ([ualitê  de  voisin  et  d'habitué  du  château  du  Taillis. 
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avait  des  données  assez  exactes  sur  celle  des  deux  futures  à  (|iii  les 
di'iix  millions  de  dot  avaient  été  donnés. 

Pour  s'assurer  de  la  vérité,  Luizzi  s'adressa  à  M.  nailor,  qu'il 
supjiosait  aussi  dans  les  conlidences  intimes,  de  M.  Ri^'ot. 

—  Vous  devez  sans  doute  peu  estimer,  lui  dit-il,  la  profession 
de  notaire  et  d'aj^ent  de  cliange,  et  je  supose  (jue  vous  ne  conseil 
lericz  p.ns  à  une  femme  de  choisir  entre  elles. 

A  cette  question,  assez  grossièrement  directe  pour  «lue  Imit  Ii' 
niiinde  en  fût  embarrassé,  madame -Peyrol  regarda  le  baron  d'un 
air  tout  à  fait  étonné,  comme  si  elle  ne  s'attendait  pas  à  pareille 
chose  de  sa  pai'l.  L'avoué  seul  resta  calme,  et  réjiondit  avec  une 
négligence  assez  dédaigneuse  : 

—  Pour  ma  part,  monsieur,  je  crois  que  la  pnire>sii)u  d'un 
homme  est  une  chose  assez  indifférente.  Seulement  il  me  semble 
qu'il  faut  que  sa  position  soit  faite,  assise,  régulière,  et  qu'elle  ne 
repose  pas  sur  des  espérances  presque  toujours  illusoires;  je  crois 
enfin  qu'il  faut  qu'un  homme  ait  fait  ses  preuves  avant  de  penser 
à  se  marier. 

—  Voilà  qui  est  bien  raisonné,  dit  le  baron,  et  c'est  parler 
comme  un  homme  établi. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  l'avoué,  comme  un  homme  qui  connaît 
le  monde  et  qui  l'a  expérimenté;  comme  un  homme  qui  sait  que  le 
bonheur  n'est  pas  dans  ce  luxe  de  fêtes  et  de  bals  au  sein  desquels 
une  femme  d'agent  de  change  ou  de  notaire  passe  sa  vie;  comme 
un  homme  qui  sait  que  le  bonheur  n'est  pas  pour  une  femme  dans 
ce  que  vous  appelez  une  position  élevée,  oîi  on  lui  rend  souvent  en 
impertinence  la  fortune  qu'elle  a  apportée.  Enfin,  j'en  parle  comme 
un  homme  qui  croit  que  le  bonheur  est  dans  une  vie  douce,  hon- 
nête, retirée,  au  milieu  d'une  famille  honorable,  avec  un  mari  qui 
s'occupe  avant  toute  chose  de  prévenir  les  moindres  désirs  de  sa 
femme,  de  les  accomplir,  et  de  n'avoir  d'autre  pensée  qu'elle. 

L'avoué  débita  tout  ce  petit  discours  avec  une  grande  affectation 
et  en  tenant  les  yeux  sans  cesse  fixés  sur  Ernestine,  qui  seml)la 
l'écouter  avec  un  véritable  intérêt. 

Tandis  que  Luizzi  observait  ce  nouveau  manège,  ne  sachant  plus 
lai|uelle  des  deux,  de  la  mère  ou  de  la  tille,  était  destinée  à  la  dot. 
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le  clerc  de  notaire  ne  voulut  pas  laisser  sans  réponse  la  touchante 
théorie  de  l'avoué  : 

—  C'est  un  bonheur  de  province  dont  vous  nous  parlez  là  ;  ot, 
en  tout  cas,  croyez-vous  qu'il  ne  se  trouve  pas,  à  Paris  aussi,  des 
hommes  ompressc's  de  provenir  et  d'accomplir  les  désirs  de  leur 
femme? 

—  Sans  doute,  dit  le  gros  commis  d'agent  de  change,  qui  crut 
devoir  un  moment  s'unir  au  clerc  de  notaire  pour  venir  en  secours 
à  la  félicité  parisienne  vivement  ébranlée  par  la  harangue  de 
l'avoué,  sans  doute  à  Paris  aussi  il  y  a  des  maris  qui  font  le  bon- 
heur de  leur  femme. 

—  Seulement,  reprit  le  clerc,  ce  bonheur  a  quelque  chose  d'un 
peu  plus  élégant.  Au  lieu  de  vos  gros  plaisirs  de  province,  ce  sont 
les  plaisirs  les  plus  délicats  ;  au  lieu  de  vos  tristes  et  froides 
réunions,  ce  sont  les  bals  les  plus  brillants. 

—  Avec  Collinet  et  Dufresne,  dit  le  commis  d'agent  de  change. 

—  Au  lieu  de  vos  soirées  ennuyeuses,  occupées  à  faire  de  la 
tapisserie,  ce  sont  les  Italiens  et  l'Opéra. 

—  Avec  M.  Tulou  et  Rossini,  dit  l'agent  de  change... 

—  Au  lieu  de  vos  plaisirs  champêtres,  reprit  le  clerc,  ce  sont... 

—  Ce  sont,  dit  l'agent  de  change  en  l'interrompant,  des  courses 
au  Champ  de  Mars,  des  chevau.x:  superbes,  des  toilettes  magni- 
fiques. 

—  El  tout  cela  est  bien  misérable  encore!  dit  M.  de  Lémée. 
Pai'lez-moi  d'un  honmie  qui  peut  ouvrir  à  sa  femme  tous  les  salons, 
non  seulement  ceux  de  la  France,  mais  ceux  de  l'Europe,  (jui  lui 
donne  accès  dans  les  cours  de  tous  les  grands  États,  qui  la  voit 
recherchée,  considérée  partout  oti  il  la  présente,  et  qui  peut  la 
l)résenter  partout. 

En  ce  moment,  l'avoué,  le  clerc  et  le  connnis,  attaqués  dans 
li'ur  roture,  se  miienl  en  devoir  de  répondre  à  M.  de  Léniée,  et 
déjà  ils  parlaient  tous  ensemble,  husiiue  .M.  Uigol  piit  la  parole,  et 
innnédialement  un  profond  sileiu'e  ^'élab!it. 

—  Mais  vous,  monsieur  le  baron,  dil-il  en  s'adressant  à  Luizzi, 
que  pensez-vous  de  tout  cela? 
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Armand  allait  répondro,  ot  chacun  se  penchait  pour  lYcoulor; 
car  il  avait  accpiis  par  son  silence  l'autorité  de  riiomnic  (|ui  n'a 
encore  l'ion  dit,  auquel  on  suppose  des  idées  de  réserve  et  dont  il 
semble  ([ue  les  pai'oles  vont  clore  toute  discussion. 

—  Je  pense,  dit  Luizzi... 

Il  n'alla  pas  plus  loin,  car  il  l'ut  interrompu  par  une  paire  de 
hottes  admirablement  cirées,  (lue  le  jockey  dont  nous  avons  parlé 
posa  sur  son  assiette  en  laissant  écliapper  un  petit  rire  satisfait. 

A  cet  aspect,  .M.  Higot  éclata  de  son  côté.  Tout  le  monde  l'imita, 
jusciu'à  madame -Peyrol.  qui  ne  put  s'empêcher  de  céder  au  rire 
homérique  de  toute  la  table. 

Pendant  ce  temps,  .\kabiia  sautait  autour  de  la  salle  à  manger 
comme  un  chat  sauvage,  et  un  se  leva  de  table  avant  qu'on  pût 
connaître  l'opinion  deLuizzisur  l'importante  question  qu'on  venait 


d'agiter. 


XXXII 
Hounê.e  transaction. 

Quelques  heures  s'étaient  passées  depuis  ce  mémorable  déjeuner, 
si  singulièrement  interrompu  par  l'assiette  de  bottes  qu'Akabila 
avait  servie  a  Luiz/.i. 

Le  baioii  voulut  en  demander  l'explication  à  Rigot,  qui  ne  répon- 
dit qu'en  riant  comme  un  possédé.  Madame  Turniquel  se  contenta 
de  dire  ; 

—  Ci'tte  béte  de  sauvage  n'en  fait  pas  d'autres,  mais  c'est  une 
manie  de  Uigot;  (;a  l'amuse,  il  faut  le  laisser  faire. 

Quant  à  Krnestine,  ce  n'était  pas  une  fille  à  qui  l'on  pût  deman- 
der (|uelque  chose  qui  ne  l'intéressât  point  personnellement. 

Occupée  de  sa  pei*sonne,  de  sa  ligure,  de  sa  toilette,  elle  semblait 
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avoir  pris  pour  les  laçons  aisées  et  peu  prétenlieuses  de  Lui/zi  le 
mépris  le  plus  profond  ;  c'est  à  peine  si  elle  daignait  écouter  le  peu 
de  mois  qu'il  lui  adressait  de  temps  en  temps. 

11  avait  eu  recours  à  madame  Peyrol,  qui  lui  avait  excusé  la  folio  - 
du  jockey  d'une  manière  assez  plausilile. 

—  Mon  oncle,  avait-elle  dit,  a  ramené  ce  Malais  de  Bornéo,  et  il 
a  voulu  le  rendre  utile.  Il  a  tenté  d'en  faire  un  groom,  un  cocher, 
un  valet  de  chambre,  que  sais-je?  Mais,  n'ayant  pu  y  réussir,  il  lui 
a  assigné  pour  tout  emploi  celui  de  cirer  les  bottes.  A  vrai  dire, 
mon  oncle  le  traite  un  peu  comme  un  singe,  et,  quand  Akabila  a 
bien  fait  son  devoir,  il  lui  donne  un  verre  de  rhum  dont  le  mal- 
heureux: est  très  friand.  Aujourdiiui  on  aura  oublié  de  lui  donner 
sa  ration,  et,  pour  l'obtenii',  il  a  piis  les  premières  botles  qu'il  a 
trouvées,  les  a  cirées,  et  les  a  triomphalement  apportées  pour  rece- 
voir sa  récompense. 

Luizzi  se  contenta  de  cette  explication,  quoique  la  présence  de 
ce  Mahiis  dans  cette  maison  l'étonnàt  malgi'é  lui,  et  que  la  circon- 
stance des  bottes  l'inquiétât  sans  qu'il  pût  dire  pourquoi. 

Cependant  il  se  remit  à  observer  ce  qui  se  passait  autour  de  lui, 
et  il  se  donna  le  spectacle  réjouissant  des  tourments  du  maître  clerc 
et  du  commis  promenant  leurs  hommages  de  la  fille  à  la  mère  et 
de  la  mère  à  la  fille,  tandis  que  le  comte  de  Lémée  tenait  bon 
auprès  de  madame  Peyrol  et  l'avoué  auprès  d'Ernestine. 

Le  pou  d'attention  que  celle-ci  fitaux  premières  piaroles  de  Luizzi 
engagea  Armand  à  s'occuper  plus  particulièrement  d  Eugénie,  et 
il  crut  rcmanpier.  en  elle  un  esprit  droit,  élevé,  sérieux,  une 
.haute  intelligence  de  ses  devoirs  envers  sa  mère  et  sa  fille,  et  une 
lésignation  pleine  de  dignité  au  rôle  ridicule  que  son  oncle  lui  avait 
imposé. 

Cependant  le  parti  de  Luizzi  était  pris  a  peu  près;  il  comprit 
(lu'cùt-il  leneonlré  un  ange,  il  était  )ires(|ue  impossible  que  lui. 
jeune,  beau,  élégant  et  riche,  s'associât  à  une  pareill(>  famille,  el 
il  se  décida  à  (juitter  le  lendemain  celte  maison. 

Il  était  assez  embarrassé  de  s'expliquer  avec  .M.  Higol,  mais  le 
soir  mènu'  celui-ci  lui  en  olTrit  l'occasion. 

Après  le  diner,  le  maitie  de  la  maison  pria  les  hommes  de 
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M.  Rigot  lui  (-nvoya  un  grand  coup  de  pied.  (Page  494.) 


vouloir  bien  lui  tenir  compagnie  pour  vider  ensemble  quelques 
bouteilles.  Lorsque  les  dames  furent  retirées  et  qu'ils  furent  seuls, 
M.  Rigot  prit  la  parole  et  leur  dit  : 

—  .Messieurs,  je  sais  pourquoi  vous  êtes  tous  venus  ici  ;   il  y  a 
doux  millions  à  gagner,  et  vous  en  avez  tous  envie. 


Gi  Livu. 
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Chacun  se  récria,  excepté  Luizzi,  qui,  fort  de  sa  résolution,  se 
garda  le  droit  de  répondre  avec  hauteur  à  cette  impertinente  pro- 
position. 

—  Je  vous  dis  qu'il  y  a  deux  millions  à  gagner  et  que  vous  en 
avez  envie  ;  ne  faites  donc  pas  les  bégueules  et  écoutez-moi. 

—  Vous  êtes  toujours  plaisant,  mon  cher  Rigot,  repartit  l'avoué 
en  lui  versant  à  boire. 

—  Et  nous  entendons  la  plaisanterie,  dirent  les  autres  en  trin- 
quant avec  re.s:-maréchal-ferrant. 

—  Eh  bien  !  Messieurs,  je  dois  vous  dire  une  chose,  c'est  que  je 
commence  à  être  fatigué  de  la  visite  de  tous  les  épouseurs  qui,  s'ils 
n'attrapent  pas  les  dots,  attrapent  les  dîners.  Je  dois  donc  vous 
avertir  que  j'ai  signifié  à  mes  nièces  de  faire  leur  choix  dans  les 
vingt-quatre  heures.  Vous  voilà  cinq  beaux  jeunes  gens  de  tout 
âge  et  de  toutes  professions.  J'ai  d'e.\.cellents  renseignements  sur 
votre  compte,  et  vous  me  convenez  tous.  Arrangez-vous  donc  pour 
faire  aussi  votre  choix  et  vous  décider.  Tâchez  de  deviner  juste  ; 
car,  je  vous  le  déclare,  la  dot  de  deux  millions  est  donnée,  et  celui 
qui  ne  l'aura  pas  n'aïu'a  pas  un  sou. 

Le'jeune  pair  et  l'avoué  échangèrent  un  regard  d'intelligence, 
et  le  commis  et  le  clerc  semblèrent  fort  désappointés.  M.  Rigot 
continua  : 

—  Demain  au  soir  le  choix  sera  l'ait,  après-demain  les  bans 
seront  publiés,  et  dans  huit  jours  nous  célébrons  Te  mariage,  à 
moins  qu'il  ne  faille  plus  de  temps  à  ces  messieurs  de  Paris  pour 
faire  venir  leurs  papiers  de  famille. 

Le  commis  et  le  clerc  de  notaire  se  regardèrenl  d'un  air  encore 
]i!us  embarrassé.  Mais  le  beau  -M.  Fui'uiclion,  prônant  de  l'audace 
dans  sa  sottise,  osa  l'opoudre  : 

—  Ma  foi!  ce  n'est  pas  moi  ([ui  vous  ferai  attendre.  J"ai  mes 
papiei's  en  poche. 

M.  Rigot  se  mit  à  rire,  et,  s'adressant  au  clerc,  il  lui  dit  : 

—  Et  vous,  jeune  homme? 

—  Je  ne  suis  i)as  jibis  bêle  (jue  M.  Foui'uichon,  répondit-il 
effrontément. 

—  Quant  à  ces  messieurs,  dit  M.  Rigot,  ils  sont  prêts  dei'uis 
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lonjïlomps,  il  no  nmis  reste  phis  qw'ii  savoir  les  intentions  de  M.  le 
barno. 

Armand  venait  de  recevoir  une  de  ces  rares  leçons  auxquelles 
peu  d'hommes  sont  admis.  Il  venait  de  voir  jusqu'à  quel  point  la 
cupidité  poussée  fl  bout  pouvait  supporter  d'humiliation;  il  se  sen  - 
tit  révolté  de  tant  de  bassesse,  et  prenant  en  main  la  cause  do  la 
diijînito  himiaine,  il  répondit  : 

—  Je  ne  ferai  jamais  un  marché  honteux  du  lien  le  plus  sacré, 
de  l'engagement  le  plus  solennel,  et  ces  messieurs  peuvent  courir 
la  chance  des  deux  millions  sans  que  je  leur  fasse  concurrence. 

M.  Rigot  devint  rouge  de  colère  à  cette  réponse  du  baron;  mais 
il  se  calma  presque  aussit(3t  en  jetant  sur  Luizzi  un  regard  d'une 
méchanceté  telle,  qu'elle  eût  alarmé  le  baron  s'il  avait  pensé  que 
cet  homme  pût  quelque  chose  contre  lui. 

En  même  temps  les  quatre  épouseurs  se  récrièrent  sur  ce  que  le 
baron  les  insultait  et  ils  voulurent  lui  en  demander  raison. 

—Silence  !  cria  M.  Rigot.  S'il  y  a  in.sulte,  elle  est  pour  moi  ;  et  si 
j'ai  envie  de  la  venger,  cela  me  regarde.  N'en  parlons  plus,  mon- 
sieur le  baron.  A  vous  le  champ  libre,  messieurs!  nous  allons 
rejoindre  ces  dames. 

11  sortit  aussitôt  pour  gagner  le  salon.  L'avoué  et  M.  de  Lémée 
suivirent  M.  Rigot;  mais,  au  moment  oii  ils  passaient  la  porte, 
M.  Bador  tira  son  mouchoir  de  sa  poche  et  laissa  tomber  un  papier 
que  Luizzi  ramassa.  Il  allait  appeler  l'avoué  pour  le  lui  remclti'e, 
lorsqu'il  vit  le  clerc  faire  un  petit  signe  au  commis  qui  revint  sur 
ses  pas,  Luizzi  s'arrêta  pour  les  écouter. 

—  Ah  çà,  voyons,  dit  Marcoine,  parlons  peu  et  parlons  bien. 
Nous  faisons  ici  un  métier  de  dupe.  Vous  n'avez  pas  remarqué, 
vous,  comme  l'avoué  et  le  pair  de  France  s'entendent? 

—  Je  ne  vois  pas  trop  en  quoi  ils  pourraient  s'entendre,  leprit 
Furnichon.  Madame  ou  mademoiselle  Peyrol  aura  la  dot,  tant 
mieux  pour  celui  qui  choisira  bien  ! 

—  Et  tant  pis  pour  celui  qui  choisira  mal,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  tout  simple. 

—  C'est  vous  qui  êtes  simple,  mon  cher,  reprit  le  clerc  en 
ricanant. 
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—  Plaît-il?  reprit  le  commis. 

—  Oui,  et  nous  serions  deux  imbéciles  si  nous  ne  connaissions 
pas  un  peu  mieux  les  affaires.  Liguons-nous,  et  nous  aurons  les 
deux  millions. 

—  Comment  ça? 

—  Écoutez-moi  bien,  voici  la  manière  de  procéder.  Je  suppose 
que  la  fille  me  choisisse  et  qu'elle  ait  les  deux  millions,  vous  voilà 
avec  la  more  sur  les  bras  et  zéro. 

—  C'est  vrai,  et  j'avoue  que  cela  me  fait  peur. 

—  Et  cola  ne  m'opouvanto  pas  moins  ;  mais  il  y  a  un  moyen  de 
prévenir  ce  malheur,  ou  du  moins  de  l'adoucir. 

—  Lequel? 

—  Supposons  encore  que  l'une  des  deux  futures  ait  quinze  cent 
mille  francs  de  dot,  et  l'autre  cinq  cents,  cela  ne  vous  encourage- 
rait-il pas? 

—  Tiens  !  je  le  crois  bien. 

—  Alors  vous  devez  me  comprendre? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Mon  Dieu!  que  vous  êtes  peu  fort  en  afl'aircs  d'argent,  pour 
un  hornmc  de  nourse  ! 

—  Expliquez-vous  plus  clairement. 

—  11  faut  absolument  vous  mettre  les  points  sur  les/.  Eh  bien  ! 
lixons  un  dodit  par  lequel  celui  qui  aura  la  femme  aux  deux  mil- 
lions s'engagera  à  donner  cinq  cent  mille  francs  à  celui  qui  aura 
la  femme  et  zéro. 

Furnichon  resta  ébahi  et  ne  répondit  pas  d'abord.  Enfin  il  dit  : 

—  Làoiu^r  cinq  cent  mille  francs  comme  cela,  c'est  cher. 

—  Mais  si  vous  n'avez  rien. 

—  C'est  possible,  au  l'ait. 

—  Eh  bien!  consontoz-vous? 

—  Ça  va. 

—  Mettez-vous  là,  je  vais  lédiger  au  crayon  un  petit  bout  d'acte; 
muis  011  ('(iiivioiidroiis,  puis  je  mmilorai  lo  ooiiior  au  galop  ilaiis  nui 
chanilno  ;  je  redescendrai,  nous  signei'ons  et  ce  sera  lini. 

—  Dépèchcz-vous,  les  autres  gagnent  du  terrain  pendant  ce 
t"mp>-là. 
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—  Avo/.-voiis  lin  pou  iU'  impicrlilaiic? 

—  Mil  loi,  non. 

A  ce  moment  Luizzi  entra,  et  leur  dit  : 

—  Que  chercliez-vous  donc? 

—  ()li!  rien,  un  bout  do  papier. 

—  Kn  voici  un,  dit  Luizzi  d'un  ton  indilï('reiit;  mais  il  est  rcv'd 
d'un  côli'. 

—  C'est  l)on,  dit  le  clerc,  je  vais  écrire  au  dos. 

Pendant  que  le  clerc  griffonnait,  l'avoué  rentra  suivi  deM.de 
Léiuée.  11  avait  l'air  de  cherclior  quchiiio  chose.  Il  tourna  et 
retourna  tout  dans  la  salle  à  manger.  Puis,  ayant  aperçu  Luizzi 
qui.  retiré  dans  un  coin,  faisait  semblant  de  lire  un  journal,  il 
lui  dit  : 

—  N'auriez-vous  pas  aperçu  par  là  un  jietit  chiffon  de  jiapier? 

—  Je  crois  que  ces  messieurs  le  tiennent,  répondit  Luizzi. 

—  Comment!  c'est  vous  qui  avez  trouvé  ce  papier,  monsieur, 
s'écria  l'avoué  en  s' adressant  au  clerc,  et  vous  avez  eu  l'indiscré- 
tion?... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  dit  le  clerc  d'un  air  indifférent,  c'est 
monsieur  qui  nous  l'a  remis,  et  je  vous  assure  que  je  n'en  ai  pas  lu 
une  syllabe. 

—  En  ce  cas,  vous  allez  me  le  rendre,  je  vous  prie,  repi'it  l'avoué. 
Puis  il  se  pencha,  et  dit  tout  bas  à  l'oreille  de  M.  de  Léniée  : 

—  C'est  noire  projet  d'acte. 

—  Quelle  imprudence  !  dit  le  pair. 

—  Eh  bien!  reprit  l'avoué  presque  aussitôt,  avez-vous  fini? 

-  Un  moment,  dit  le  clerc,  je  ne  savais  pas  que  ce  papier  vous 
appartint  et  j'ai  écrit  au  crayon  des  choses  que  je  vous  prie  de  nn" 
donner  le  temps  d'effacer. 

Comme  il  allait  commencer,  Luizzi  s'appi'ocha  dos  quatre  iuloi- 
locuteurs,  et,  leur  faisant  signe  d'approcher,  il  dit  au  clerc  de 
notaire. 

—  Pourquoi  effacer,  monsieur  Marcoine?  Il  est  très  probable  que 
ce  qui  est  écrit  à  l'encre  au  recto  est  la  niome  chose  que  ce  qui  est 
écrit  au  crayon  au  verso. 

—  Plaît-il  ï  liront  les  quatre  épouseurs. 
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—  Comment  donc  !  reprit  Luizzi,  un  projet  d'acte  rédigé  par  un 
avoué  et  revu  par  un  notaire,  c'est  ce  qu'il  y  a  en  général  de  mieux 
conditionné.  Lisez,  lisez  ;  je  suis  sûr  que  vous  serez  charmés  de  la 
science  l'un  de  l'autre. 

Le  clerc  qui  tenait  le  papier  le  retourna  par  un  mouvement  do 
curiosité  plus  fort  que  lui.  Il  en  lut  les  premières  phrases  écrites 
par  l'avoué  :  «  Entre  les  soussignés  le  comte  de  Lémée  et  M.  Ba- 
dor,  etc.,  etc.,  il  a  été  convenu  qu'en  cas  de  mariage  de  l'un  d'eux 
avec  madame  ou  mademoiselle  Peyrol,  etc.,  etc.,  » 

—  Continuez,  reprit  Luizzi. 

Marcoine  retourna  le  papier  et  lut  :  «  Entre  les  soussignés  M.  Tilar- 
coineet  M.  Furnichon,  etc.,  etc.,  il  a  été  couvenu  qu'en  cas  de 
mariage,  etc.,  etc.  » 

—  Allez  donc!  dit  Luizzi. 

Le  clerc  marmotta  encore  quelques  phrases  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre  ;  puis,  arrivé  à  un  certain  endroit,  du  côté  de 
l'écriture  à  l'encre,  il  s'écria  en  lisant  :  «  Celui  qui  aura  touché  la 
dot  ci-dessus  énoncé  s'engage  à  donner  cinq  cent  mille  francs  à...» 
Il  retourna  le  papier  et  lut,  du  côté  de  l'écriture  au  crayon  :  «S'en- 
gage à  donner  cinq  cent  mille  francs  à...» 

—  Hein  !  fit  le  commis  toujours  ébahi. 

—  Ma  foi  !  on  ne  fait  pas  mieux  un  acte  à  Paris,  dit  le  clerc. 

—  Mais  il  paraît  qu'on  le  fait  aussi  bien  qu'en  province,  repartit 
l'avoué  en  prenant  le  papier.  Puis  il  s'écria,  après  avoir  lu  :  C'est 
mot  pour  mot  la  même  chose. 

—  En  effet,  dit  le  pair,  il  semble  que  c'est  copié. 

—  C'est  calqué,  reprit  le  commis. 

—  Il  y  a  un  proverbe  qui  dit  que  les  beaux  esprits  se  rencontrent, 
repartit  Luizzi. 

—  Eh  bien!  soit,  dit  l'avoué;  ligue  contre  ligue,  deux  contre 
deux. 

—  Et  pourquoi  la  guerre  et  non  pas  l'alliance?  reprit  le  cici'c 
rapidement,  pourquoi  ne  pas  faire  l'acte  en  quatre  expéditions? 
car  enfin  vous  pouvez  ne  pas  être  choisis  tous  les  deux,  ni  nous  non 
plus,  et  alors  vous  n'auriez  rien.  On  peut  clioisir  l'avoué  et  moi,  ou 
bien  le  comte  et  moi,  ou  bien  le  commis  et  le  comte,  ou  bien  encore 
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le  commis  et  l'avoué:  voilà  (juatre  combinaisons  où  nous  sommes 
tllu^  pris  au  dépourvu. 

--  11  a  raison,  dit  l'avoué,  ceci  est  très  fort.  Faisons  l'acle  à 
ipialio:  celui  qui  aura  la  dot  et  la  femme  payera  cinq  cent  mille 
lianes  à  celui  qui  n'aura  que  la  femme  quel  qu'il  soit. 

—  Et  celui  ([ui  n'aura  rien? 

—  Eli  bien!  répondit  le  clerc,  il  n'aura  rien. 

—  Ah  si!  ah  si  !  fit  le  commis,  il  faut  au  moins  faire  ses  frais. 
Je  |)ropose  di.v  mille  francs  d'épingles  pour  les  deux  évincés. 

—  Va  comme  il  est  dit,  reprit  l'avoué,  et  dépêchons.  Mais  comme 
on  peut  nous  surprendre,  faisons  chacun  notre  copie,  ça  ira  plus 
vile.  Voici  du  papier  timbré,  des  plumes  et  de  l'encre. 

L'avoué  tira  un  portefeuille  armé  do  tous  ses  ustensiles  ;  chacun 
s'assit  devant  la  table,  et,  l'avoué  dictant,  tous  les  quatre  se  mirent 
à  écrire. 

—  Entre  les  soussignés.  Messieurs... 

—  Et  chacun  répondit  au  regard  de  l'avoué  par  renonciation  de 
ses  noms,  prénoms  et  qualités.  Le  comte  commença. 

-■  Alfred-Henri,  comte  de  Lémée,  pair  de  France. 

—  Louis-Jérùme  Marcoine,  maître  clerc  de  notaire. 

—  Désiré-Anténor  Furnichon,  commis  d'agent  de  change. 

—  Et  François-Paulin  Bador,  avoué  à  Cacn ,  il  a  été  con- 
Viiui,  etc.,  etc.,  etc. 

Et  durant  di.v  minutes  l'avoué  dicta,  chacun  répétant  la  fin  de  la 
phrase  pour  avertir  qu'il  avait  écrit. 

C'était  un  spectacle  honteux  devant  lequel  Luizzi  restait  en  con- 
loiiii>lation,  ne  sachant  s'il  devait  rire  ou  s'indigner,  lorsiiu'il  se 
sentit  légèrement  frappé  sur  l'épaule  et  reconnut  le  vieux  Kigot, 
<{iii  lui  dit: 

—  Que  font-ils  donc  là? 

Luizzi  ne  voulut  pas  dire  la  vérité,  soit  qu'il  ne  vît  aucun  intérêt 
à  dénoncer  ces  quatre  requins  de  dot,  soit  qu'il  voulût  se  ménager 
le  plaisir  de  cette  comédie  jusqu'au  bout,  et  il  répondit: 

-  Je  crois  qu'ils  écrivent  chacun  un  billet  doux  à  l'une  de  ces 
dames. 
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—  Très  bien,  très  bien  !  lit  le  père  Rigot,  j'ai  seulement  une 
petite  confidence  à  faire  à  ces  messieurs. 

—  C'est  qu'il  est  vraiment  fâcheux,  dit  Luizzi,  de  les  déranger; 
l'inspiration  amoureuse  est  si  prompte  à  s'envoler! 

—  Cependant,  reprit  Rigot,  je  ne  peux  pas  leur  laisser  ignorer 
le  fait. 

—  Qu'est-ce  donc  de  si  important? 

—  Cela  vous  intéresse  fort  peu,  dit  Rigot,  puisque  vous  n'êtes 
pas  parmi  les  concurrents.  Quoique  je  n'aie  lien  dit  de  votre  refus, 
songez-y,  je  vous  laisse  vingt-quatre  heures  pour  réfléchir. 

—  C'est  bien  tout  décidé. 

—  Bon  !  c'est  ce  que  nous  verrons,  fit  le  bonhomme  en  hochant 
la  tète.  En  attendant,  je  vais  leur  annoncer  la  nouvelle. 

—  Faites,  repartit  le  baron  ;  je  me  retire. 

—  Vous  pouvez  rester,  cela  vous  amusera  peut-être. 

En  disant  ces  mots,  Rigot  entra  tout  à  fait  dans  la  salle  à  manger 
à  la  porte  de  laquelle  il  était  resté  avec  Luizzi. 

Les  quatre  amoureux  venaient  de  signer  et  d'échanger  leur  tran- 
saction, et  ils  se  retournèrent  fort  troublés  en  entendant  la  voix  du 
maître  de  la  maison. 

—  Pardon,  messieurs  !  leur  dit  M.  Rigot,  je  no  vous  ai  pas  fait 
part  de  tous  mes  projets,  pai'ce  que  j'ai  pensé  que  cela  ne  pouvait 
pas  vous  regarder;  cependant  ma  sœur  vient  de  me  faire  com- 
prendre qu'elle  ne  devait  pas  être  moins  favorisée  que  sa  fille  et 
sa  pclite-fille,  et  je  viens  vous  dire  ce  que  je  compte  faire  pour 
elle. 

—  Quoi?  s'écrièrent  ensemble  les  quatre  associés  épouvantés, 
est-ce  qu'elle  est  des  doux  millions? 

—  Non,  non,  messieurs,  reprit  M.  Rigot,  je  tiendrai  ma  parole; 
les  deux  millions  appaitiendront  h  madame  Peyrol  ou  à  sa  fille, 
mais  j'ai  décidé  qu'il  y  aurait  aussi  un  million  pour  madame  Tur- 
iii(iuel.  Et  ce  million-là  n'a  pas  de  mauvaise  chance;  car  je  le  don- 
nerai bien  cortaincmcnl  à  ma  charmante  siour.  Par  conséquent, 
celui  de  vous  ([ui  réussira  à  lui  plaire  est  sûr  de  son  affaire;  vous 
n'avez  qu'à  voirsi  cela  vous  tonte,  vous  avez  jus<iu'à  domain  au 
soir. 
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Comme  à  l'ordinaire,  le  Diable  apparut.  (Page  498.) 

M.  Rigot  quitta  la  salle  à  manger  sans  ajouter  un  mot  à  cette 
nouvelle  proposition,  et  laissa  les  concurrents  dans  une  étrange 
perplexité. 

—  Diable  !  fit  l'avoué,  voilà  qui  change  étrangement  les 
choses. 


62'  Livn. 
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—  Est-ce  que  vous  auriez  le  courage  d'affronter  la  grand'mère? 

dit  M.  (le  Lémée. 

—  Je  crois  que  c'est  au-dessus  des  forces  humaines,  repartit  le 
clerc  di'  notaire. 

—  Bah!  dit  M.  Furnichon.  on  a  vu  des  choses  plus  extraordi- 
naires que  cela,  et  si  ])0ur  ma  part  j'étais  sûr  de  réussir... 

—  Oui  ;  mais  je  vous  préviens  que  vous  ne  réussirez  pas,  dit 
M.  Bador.  Il  y  a  de  par  le  monde  un  eeriain  Petit-Pierre,  postillon 
à  Mourt,  qui  a  été  dans  les  bonnes  grâces  de  mademoiselle  Piigot 
avant  ([u'elle  lût  mad'uiie  Turniquel,  et  celui-là,  je  crois,  aura  la 
pi'él'érence. 

—  Est-ce  sûr?  demanda  encore  Furnichon. 

•  Le  cœur  levait  à  Luizzi  ;  mais,  M.  Bador  ayant  déclaré  la  vieille 
imprenalde,  tousse  récrièrent  à  ren\i  contre  l'idée  de  se  sacrifier 
à  une  femme  comme  madame  Turniquel,  et  Furnichon  plus  haut 
que  les  autres. 

—  Allons,  allons,  se  dit  tout  bas  le  baron,  la  cupidité  ne  va  pas 
encore  si  loin  que  je  le  croyais. 

Ils  en  étaient  là,  lorsque  le  clerc  rejirit  la  parole  : 

—  Mais  en  quoi  donc  trouvez-vous  que  cela  change  la  face  des 
choses,  monsieur  Bador? 

—  En  ce  que  la.tortune  (jui  n'était  que  de  deux  millions  arrive  à 
trois;  car  enfin  quelqu'un  héritera  de  ce  million,  et  c'est  autant 
d'assuré,  tandis  qu'au  train  dont  va  le  vieux  Bigot,  il  sera  ruiné 
dans  un  an. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  Furnicliou,  crt  homme  finira  par  nous 
reton)ber  sur  les  bi'as. 

—  Ce  sera  encore  une  charge,  ajouta  le  clerc,  à  laquelle  il  faut 
jxmser. 

—  Mais  où  diable  M.  Iligot  a-l-il  \)v]s  tous  ses  millions?  dit  le 
commis. 

—  (Ihli^'a,  Dieu  le  sait,  l'épondit  bavoué.  Tout  ce  que  je  pins 
vous  dire,  c'est  qu'ils  existent  en  bonnes  proiH'iétésbien  et  dûment 
soldées,  et  en  dépôts  de  fonds  à  la  Banque  de  France. 

—  Ma  foi!  reprit  Furnichon,  cela  ne  nous  regarde  pas,  c'est  sou 
affaire. 
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Immi'iliatoment  après  ils  rentrèrent  Ions  dans  le  salon  oii  ils 
troiivèi'i'iit  CCS  dames  assemblées.  Krncstine  était  rayonnante,  et  la 
mère  Turniqiiel  avait  arboré  un  bonnet  eneon'  plus  IunliMb»  ikvikI- 
roses  et  bleus  que  celui  du  matin. 

Km  ce  moment  madame  de  Lémée  lui  faisait  des  (■(nniilimciils 
sui'  l'excellent  yoùt  de  sa  toilette,  et  la  grande  dame  s'humiliait 
devant  l'imiierturbable  sottise  de  la  vieille  femme. 

Qiuuit  à  madame  Peyrol,  elle  était  seule  dans  un  coin.  On  voyait 
iiu'elle  avait  pleuré,  et  ce  ne  fut  qu'avec  peine  qu'elle  parvint  à 
surmonter  sa  douleur  pour  répondre  au.\  hommages  empressés  de 
ces  messieurs. 

Luizzi  trouva  la  comédie  si  drôle  qu'il  voulut  y  ajouter  :  il  alla  se 
placer  à  côté  de  madame  Turniquel,  et  commença  un  éloge  do  sa 
beauté  et  de  sa  parure,  auquel  la  vieille  femme  répondit  avec  une 
loule  de  sourires  édentés  et  de  grâces  enfantines  à  faire  reculer  un 
rt'giment  de  cuirassiers. 

La  plaisanterie  fut  poussée  si  loin,  que  madame  Peyrol  en  devint 
toute  rouge.  Elle  s'approcha  de  M.  Rigot  et  lui  dit  : 

--  Mon  oncle,  par  grâce,  faites  cesser  cette  cruelle  inconvenance; 
si  ce  n'est  pas  pour  moi,  qui  souffre  tant  de  voir  ma  mère  si  ridi- 
cule, que  ce  soit  pour  ma  fille  qui  n'est  déjà  que  trop  portée  à 
manquer  de  respect  à  sa  grand'mère.  C'est  une  bien  misérable 
méchanceté  de  la  part  d'un  homme  comme  M.  de  Luizzi  ! 

—  Bah  !  bah  !  qui  sait  !  dit  le  vieux  Rigot,  on  a  vu  des  choses 
plus  impossibles  que  ça. 

Madame  Peyrol  haussa  les  épaules  et  s'api)roclia  du  baron,  qui 
disait  en  ce  moment  à  madame  Turniquel  : 

—  Oui,  madame,  heureux  riionnne  qui,  revenu  des  folli's  ilhi- 
sions  de  la  jeunesse,  saura  préférer  un  cœur  mùr  et  une  fune 
éprouvée  à  toutes  ces  vaines  séductions  d'un  âge  plus  tendre  ! 

—  Plait-il?  dit  madame  Turniquel  d'un  ton  très  supérieur,  qn'ap- 
].elez-vous  illusion?  Je  ne  suis  pas  si  décrépite,  je  vous  prie  de  le 
croire;  j'ai  un  corps  superbe  et  une  jambe... 

Elle  allait  montrer  sa  jambe,  lorsque  madame  Peyrol  l'interrom- 
pit et  regarda  Luizzi  d'un  air  à  le  rendre  honteux,  puis  elle  lui  dit 
tout  bas  : 
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—  C'est  de  la  barbarie,  monsieur! 

Luizzi  devint  confus  de  ce  qu'il  avait  fait,  et  suivit  madame 
Peyi'ol  pour  s'excuser.  Il  y  réussit  assez  bien,  en  avouant  franche- 
mont  comment  il  avait  voulu  donner  une  leçon  à  ces  quatre  limiers 
acharnés  après  les  deux  millions  et  qui  la  poursuivaient  ainsi  que 
sa  fille. 

Madame  Peyi'ol  écouta  Luizzi  attentivement;  pui«,  faisant  un 
violent  effort  sur  elle-même,  elle  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  voudrais  avoir  un  entretien  d'un 
moment  avec  vous. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  dit  Luizzi. 

Mais  il  aurait  fallu,  pour  qu'il  fût  permis  à  madame  Peyrol  et  à 
Armand  d'avoir  cet  entretien,  que  la  société  des  épouseurs  n'eût 
pas  été  alarmée  du  petit  aparté  qui  venait  d'avoir  lieu;  et  malgré 
la  déclaration  de  Luizzi  (pi'il  se  retirait  du  concours,  ils  s'appro- 
chèrent en  masse  de  madame  Peyrol  et  forcèrent  le  baron  à  la 
retraite. 

Bientôt  l'heure  de  se  retirer  arriva  pour  tous,  et  Eugénie  sortit 
du  salon  en  suivant  Luizzi  des  yeux  et  en  lui  donnant  ainsi  une 
espèce  de  rendez-vous. 


XXXIIl 

Une  nuit  bieu  occupée. 

Lorsque  Luizzi  fut  rentré  dans  son  appartement,  il  fut  très  étonné 
d'y  rencontrer  Akaliila  tenant  à  la  main  les  fameuses  bottes  qu'il 
avait  servies  au  déjeuner. 

r)";iliirs  rcNiilicalinii  ([uc  madame  Peyi'ol  avait  donnée  au  baron, 
il  s'iiiKii^iua  i|iic  le  jiii'Kcy  était  venu  pour  cherciier  le  verre  de 
ihum  i|ui  elail  d'dnlniaiie  le  prix  de  son  bon  travail. 
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Liiizzi.  curieux  d'examiner  de  près  cet  rire  exli'aordinaire,  lui  lit 
signe  de  la  tète  qu'il  allait  satisfaire  son  désir;  mais,  n'ayant  iioinl 
de  rhum  dans  sa  chambre,  il  s'apprêta  à  sonner  un  domestiiiin- 
pour  s'en  faire  appoiter. 

Au  moment  où  il  allait  saisir  le  cordon,  le  Malais  l'arrêta  i)ar  le 
l)r;\s  en  secouant  vivement  la  tète  et  en  disant  avec  un  son  giit- 
tmal  : 

—  No  !  no!  no  ! 

—  Quoi!  reprit  le  baron  en  accompagnant  ses  paroles  d'un  geste 
iniitatif  pour  les  mieux  faire  comprendie,  i|iioi  !  lu  no  veux  pas 
boire  du  rhum  que  tu  aimes  tant? 

Le  Malais  répondit  encoie  négativement;  puis,  s'approcliant  de 
la  porte,  il  écoula  s'il  n'y  avait  personne  de  l'autre  côté  et  revint 
près  de  Luizzi. 

Alors  il  commeni^'a  une  scène  de  pautoiiiime  dont  il  iKiusMTait 
difficile  de  donner  une  description  exacte;  il  contrefit  avec  une  per- 
fection merveilleuse  l'arrivéede  l'avoué  en  cabriolet,  celle  du  com- 
mis et  du  clerc  traînant  après  eux  leurs  paquets,  et,  après  chacune 
de  ces  caricatures,  il  secouait  la  tète  avec  mépris. 

Ensuite  il  vint  à  Luizzi  et  lej'eprésenta  largement  assis  au  fond 
de  sa  berline,  entrant  au  galop  de  ses  (pialre  chevaux  dans  la  cour 
du  Taillis.  11  continua  ses  démonstrations  en  se  boursouflant  et 
en  se  grandissant,  et  il  finit  par  iaii'e  comprendre  à  Luizzi  qu'il  le 
prenait  pour  un  grand  seigneui-,  puis  il  dit  d'un  air  superbe  en 
désignant  toujours  le  baron  :  roi  !  l'oi  ! 

Luizzi,  qui  voulait  voir  cette  confidence  jusqiiau  bout,  lit  si"ne 
au  -Malais  qu'il  ne  s'était  pas  trom])é.  Aussitôt  le  jockey  se  jeta 
aux  genoux  de  Luizzi,  comme  pour  imploi'cr  sa  protection;  puis, 
se  lelevant,  se  grandissant  encore  en  se  plarant  à  côté  de  Luizzi 
connue  pour  montrer  qu'il  était  son  égal,  il  sembla  désiguei' du 
geste  quelque  chose  de  bien  luiiitain.  et  r('péta  ce  mot  :  roi  !  roi  ! 

Luizzi  suivait  cette  pantomime  avec  un  vif  intéièl  :  il  lit  si"ne 
au  .Malais  de  continuel'. 

Alors  celui-ci  parcourut  la  chambre,  et,  désignant  du  doigt  les 
flambeaux  dorés,  montrant  les  boulons  de  clieniise  de  Luizzi,  puis 
un  bouchon  de  carafe  taillé  à  facettes  coniuie  un  diamant,  il  lui  dit, 
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car  son  geste  était  si  expressif  que  la  parole  n'eût  pu  rien  y  ajou- 
ter, qu'il  avait  possédé  une  immense  quantité  de  tous  ces  objets. 

Jusque-là  le  baron  avait  parfaitement  compris  tout  ce  que  le 
Malais  avait  voulu  lui  dire.  Celui-ci  continua.  Il  représenta  un 
orage,  en  imitant  avec  la  voix  et  le  geste  le  silïlement  des  vei.ts  et 
les  roulements  de  la  foudre,  puis  un  vaisseau  qui  llotte  à  l'aventure, 
un  coup  de  vent  qui  le  lance  sur  un  récif,  un  homme  qui  nage  avec 
désespoir  parmi  les  vagues  furieuses,  et  qui,  arrivé  au  rivage,  y 
tombe  à  bout  de  forces. 

Luizzi  ne  savait  pas  bien  quel  était  l'homme  que  le  Malais  vou- 
lait ainsi  désigner,  lorsque  celui-ci,  montrant  le  pauvre  naufragé 
(jui  se  relevait  avec  effort,  lui  fit  voir  qu'il  s'agissait  de  M.  Rigot. 
]iar  l'imitation  exacte  des  gestes  et  de  la  tournure  du  vieux  richard; 
puis  il  le  contrefit  exténué  de  fatigue,  se  traînant  avec  désespoir 
sur  le  rivage,  rencontré  par  des  habitants  qui  voulaient  le  massa- 
crer, délivré  par  un  vieillard  qui  était  venu  à  son  secours  et  qui 
l'avait  emmené  dans  sa  demeure. 

A  ce  moment  la  pantomime  d'Akabila  cessa  d'être  aussi  claire. 
Seulement  Armand  devina  qu'il  s'agissait  d'un  homme  assassiné, 
(le  trésors  enlevés  ;  mais  les  détails  de  ce  singulier  récit  se  perdirent 
dans  les  contorsions  et  les  larmes  du  Malais. 

Le  baron  allait  essayer  de  le  faire  mieux  s'expliquer,  lors(|ue 
tout  à  coup  la  voix  retentissante  de  M.  Rigot  se  lit  entendre  dans 
le  corridor,  appelant  Akabila  de  toutes  ses  forces. 

Le  Malais  devint  tout  tremblant,  et  il  allait  se  cacher  derrière 
ini  rideau,  lorsque  M.  Rigot  ouvrit  brusquement  la  iiorte  et 
l'aperçut. 

—  Que  fais-tu  là?  lui  dit-il  d'un  air  furieux  : 

Le  jockey  prit  son  plus  gracieux  sourire,  et,  montrant  les  botles 
((u'il  avait  déposées  sur  une  chaise,  il  lui  dit  d'un  ton  de  voi.x  plein 
de  douceur  : 

—  Ulunn,  rhum. 

M.  Rigot  coinmeniM  pur  lui  donner  un  grand  coup  de  pied  où  il 
est  reçu  de  donner  des  coups  de  jned,  en  lui  disant  : 

—  .\ninial,  est-ce  qu'on  laol  des  bulles  pour  se  coucher? 
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Lo  Malais  no  poussa  pas  la  nidiiidro  iilaiiitc,  mais  il  jeta  à  Liii/zi 
un  iV}i;ar(l  qui  voulait  diro  «[u'il  comptait  sur  lui. 

Un  moment  après  M.  Rigot  quitta  la  ciiamlu'o  du  haron,  non 
sans  s'èlrc  excusé  de  la  petite  scène  (jui  venait  d'avoir  lieu. 

—  Nous  autres  manants,  dit-il,  nous  avons  le  pied  et  la  main  un 
jieu  lestes;  mais,  avec  des  brutes  pareilles,  il  n'y  a  pasdc  meilleurs 
moyens  de  se  faire  comprendre. 

Luizzi,  demeuré  seul,  réfléchit  à  l'étrange  confidence  qu'il  venait 
de  recevoir,  et  se  demanda  s'il  n'était  pas  dosa  probité  d'avertir 
les  magistrats  de  ce  qu'il  soupçonnait.  Cependant  il  ci'aignit  de  se 
laisser  aller  encore  à  une  démarche  inconsidérée  comme  il  avait 
fait  pour  Henriette  :  démarche  dont  les  résultats  lui  étaient  restés 
à  peu  près  inconnus,  à  l'exception  de  la  présence  de  cette  malheu- 
reuse victime  dans  une  maison  de  fous. 

En  conséquence  le  baron  voulut  savoir  toute  la  vérité  sur  cette 
aventure  dont  il  croyait  avoir  deviné  les  principales  circonstances, 
et  il  s'apprêtait  à  appeler  le  Diable  lorsqu'il  entendit  frapper  légère- 
ment à  sa  porte.  On  entra  chez  lui  immédiatement,  et  il  vit  madame 
Peyrol,  qui  resta  un  moment  immobile  et  confuse,  et  comme 
épouvantée  de  l'action  qu'elle  venait  de  faire.  Cependant  Luizzi 
s'avança  vers  elle,  et,  lui  présentant  un  siège,  il  lui  dit  : 

—  Pourrais-je  savoir,  madame,  ce  qui  ine  vaut  l'honneur  de 
votre  visite? 

Rien  ne  saurait  peindre  l'embarras  et  le  trouble  de  cette  mal- 
heureuse femme.  Elle  chercha  à  s'excuser  en  balbutiant,  puis  enfin, 
pressée  par  les  questions  de  Luizzi,  elle  sembla  reprendre  courage, 
et  lui  répondit  en  tenant  les  yeux  baissés  : 

—  Vous  savez  ma  position,  monsieur;  je  suis  sans  fortune.  La 
mort  de  M.  Peyrol  m'a  laissée  dans  la  misère;  car,  comme  il  e>l 
mort  sans  enfants,  sa  famille  a  réclamé  et  repris  tous  les  birns 
qu'il  possédait... 

—  Quoi!  dit  Luizzi  étonné,  mademoiselle  Ernestine.. 

—  N'est  pas  la  fille  de  ."VL  Peyrol,  répondit  Eugénie  on  relevant 
la  tète  ;  c'est  une  triste  histoire,  monsieur... 

—  Qui  vous  coûterait  peut-être  trop  à  raconter,  reprit  le  baron 
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d'un  air  froid  ;  je  ne  veux  pas  vous  imposer  cette  obligation,  mais 
je  suis  prêt  à  entendre  le  motif  cjui  vous  a  amenée  chez  moi. 

—  Non!  reprit  tristement  madame  Peyrol,  .blessée  du  ton  de 
Luizzi. 

Alors  elle  se  leva,  et  elle  ajouta  en  secouant  la  tète  : 

—  Non,  c'est  impossible  !  pardonnez-moi  mon  imprudente 
démarch^,  monsieur,  et  oubliez-la. 

—  Comme  il  vous  plaira,  -madame,  dit  Luizzi  en  s'apprètant  à  la 
l'cconduire. 

Mais,  au  moment  oii  madame  Peyrol  allait  ouvrir  la  porto,  elle 
s'ari'èta  et  se  retourna  vivement  vers  Luizzi  : 

—  Cependant,  s'écria-t-elle  avec  résolution,  votre  présence  dans 
ce  château  m'autorise  à  vous  parler.  Le  choix  de  ma  fille  est  fait. 
M.  Bador,  en  s'adressant  à  elle,  a  montré  qu'il  la  connaissait  liien 
el  qu'il  me  connaissait  bien  aussi  ;  il  sait  que,  si  la  fortune  que 
mon  oncle  nous  destine  me  toml:)e  en  partage,  ma  fille  sera  aussi 
riche  que  moi;  il  sait  que,  si  Erm^stine  a  été  favorisée  par  mon 
oncli',  elle  ne  détournera  rien  de  sa  fortune  au  i)rofit  do  sa  more. 

—  Quoi  !  vous  croyez,  madame!  dit  Luizzi. 

—  J'en  suis  sûr,  monsieur.  Ce  malheur  ]H'ut  oncoro  nrarrivoi', 
mais  enfin  il  peut  arriver  aussi  (juo  cette  fortune  m'appartioinio,  et 
alors  je  vous  annonce  que  je  suis  encore  ]iliis  é]iouvantoodo  la  ]iar- 
tager  avec  l'un  des  hommes  que  vous  avez  vus  dans  ootlo  maison, 
que  de  garder  ma  misère.  Vous  seul,  monsieur,  n'avez  montré  ni 
cupidité  ni  làclic  empressement,  ,1e  n'ai  ou  (ju'un  jour  pour  vous 
juger,  et  je  n'ai  qu'une  iieure  pour  vous  dire  (|ui  je  suis;  mais, 
puisque  vous  êtes  venu  dans  ce  chàloau  ji^ur  lo  iiioino  nuilil'(|ui  y 
anu'ne  tous  ceux  que  j'y  vois,  je  puis  vous  parler  franciieincnt  et 
voiis  dire  que  j'ai  fi.xé  mon  choix  sur  vous.  Je  vous  le  dis,  monsieur, 
parce  que  j'ai  à  vous  demander  votre  engagement  d'honneur  de  me 
))erniettre  de  disposer  de  la  moitié  de  cette  dot,  si  la  volonté  do 
mon  oncle  a  été  de  me  la  donner. 

Luizzi  fut  très  embarrassé  de  cette  étrange  déclaration,  mais  il 
résolut  de  couper  court  à  cotte  nouvelle  proposition,  en  ro|iiiiidant 
à  Eugénie  : 

—  Si   monsieur  votre  oncle  avait  été  plus   franc    avec   vous, 
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Il  lui  persuada  d'assassiner  son  père.  (Page  il2.) 


madame,  il  vous  eût  épargné  une  démarche  qui  vous  a  sans  doute 
été  liion  pénible  et  qui  était  inutile  :  j'ai  déclaré  à  M.  Rigot  que  je 
ne  me  mettais  pas  sur  les  rangs  pour  obtenir  une  faveur  que  je  ne 
crois  pas  mériter. 


C3'  LivR. 


63 


40S  LES    MEMOIRES    DU    DIABLE 

A-colto  ré'fionsc,  madame  Peyrol  devint  pfde,  et,  saluant  profon- 
dément le  l)aron,  elle  se  retira  sans  lui  dire  un  mot. 

A  peine  Luizzi  fut-il  seul,  qu'il  ferma  sa  porte  au  verrou  pour 
éviter  de  nouvelles  visites;  et,  plus  décidé  que  jamais  à  consulter  le 
Diable  sur  les  secrets  de  cette  maison,  il  tira  sa  sonnette  et  l'agita 
avec  rapidité. 

Comme  à  l'ordinaire,  le  Diable  parut  aussitôt;  mais,  contre  son 
haliitude,  il  n'avait  ni  l'air  goguenard  ni  la  malice  cruelle  qu'il 
semblait  se  donner  à  plaisir.  Son  regard  avait  repris  toute  sa  sinis- 
tre splendeur,  son  sourire  toute  son  amère  fierté,  et  il  aborda 
Luizzi  avec  une  impatience  visible.  Sa  voix  était  stridente  et  grave. 

—  Tu  as  l'air  bien  soucieux,  maître  Satan  ?  lui  dit  Luizzi. 

—  Que  me  veux-tu? 

—  A'e  le  sais-tu  pas  ? 

—  A  peu  près;  mais  enfin  parle,  que  me  veux-tu? 

—  Tu  es  bien  laconique,  toi  d'ordinaire  si  bavard  î 

—  C'est  que  ce  ne  sont  plus  les  intérêts  d'un  homme,  qui  m'oc- 
cupent, ce  sont  ceux  d'un  peuple. 

—  Que  tu  vas  pousser  aux  révoltes  et  aux  séditions? 
Le  Diable  se  tut,  et  Luizzi  reprit  : 

—  Allons,  puisque  tu  es  si  pressé,  réponds  :  Quelle  est  l'histoire 
fle  ce  Malais? 

—  Il  te  l'a  dite. 

—  C'est-i-dirt'  que  j'ai  cru  la  deviner  ! 

—  Tu  as  montré  de  l'intelligence  une  fois  en  ta  vie,  c'est  beau- 
coup. 

—  Tes  airs  impertinents  deviennent  de  l'insolence. 

—  Je  grandis  avec  les  circonstances,  .\dieu. 

—  l'n  moment!  Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  compris  ^lli^^li|■(•  d'.Vka- 
bila  jusqu'au  moment  uii  Rigot  fut  sauvé  par  un  vieillaid.  Après? 

—  Ce  vieillard,  repartit  le  Diable,  était  le  père  d'Akabila.  11 
avait  un  immense  trésor,  amassé  depuis  cent  ans  dans  sa  famille. 
Je  sH]qiose  que  lu  sais  que  l'iIe  de  Bornéo  est  liclie  en  diamants 
et  en  pierreries.  L'Européen  civilisé  arriva  chez  ceUe  nce  de 
Malais  que  vous  appelez  ovécrable  parce  qu'ils  massacrent  sans  pilié 
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les  hommos  qui  vionnent  s'emparer  de  leurs  terres  ;  la  civilisation 
ai)iiorta  ses  erimes  parmi  les  crimes  de  la  l)arliarie. 

Kij,'of,  d'abord  l'eselave,  el  ensuite  l'aini  el  le  conlidenl  d'Aka- 
hila,  lui  jiersuada  d'assassiner  son  père  et  de  s'emparer  de  ses 
immenses  trésors.  11  lui  promit  de  le  mener  dans  un  pays  où  il 
tiuuveiaitdes  jouissances  inconnues  à  sa  nation. 

Une  fois  le  crime  accompli,  tous  deu.v  s'échappèrent  etabordc- 
i-cnt  un  navire  portui;ais  qui  les  débarqua  à  Lisbonne. 

Mais  une  fois  sur  la  noble  terre  de  la  civilisation,  les  rôles  clian- 
^'èi-ent  :  Akabila  devint  le  domestique  de  son  ancieu  esclave,  et  tu 
as  vu  comment  lui  a  profité  son  parricide  ! 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  Rigot  garde  auprès  de  lui  un 
pareil  confident  de  son  crime? 

—  Oli  !  ceci  passe  ton  intelligence,  mon  maiire.  Pour  com- 
prendi-e  ce  que  fait  Kigot,  il  faut  avoir  son  âge,  être  de  sa  race  et 
avoir  été  esclave. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Il  faut  avoir  vécu  manant  sur  une  terre  de  gentillàtre  qui  ruina 
la  famille  de  Rigot  pour  un  délit  de  braconnage,  il  faut  avoir  roru 
la  bastonnade  pour  n'avoir  pas  apprêté  assez  vite  la  pipe  de  son 
niaitre. 

—  Ainsi,  c'est  une  vengeance? 

—  El  un  plaisir.  Tu  ne  peux  t'imagincr  la  volupté  que  cet 
homme  éprouve  à  donner  des  coups  de  pied  au  cul  à  un  fils  de 
roi  ;  tu  ne  te  fais  aucune  idée  de  sa  joie  à  voir  ramper  autour  de  lui 
ces  basses  cupidités  qui  encombrent  sa  maison. 

—  Il  est  certain,  dit  Luizzi,  qu'elles  sont  ignobles. 

—  De  quel  droit  les  juges-tu  si  sévèrement? 

—  11  me  semble  qu'elles  ne  peuvent  guère  être  plus  honteuses. 

—  Il  y  en  a  de  plus  honteuses  encore. 

—  Et  quels  hommes  peuvent  pousser  j)lus  loin  l'abandon  de 
toute  ]iudeurï 

—  Toi  peut-être,  dit  le  Diable. 

—  Moi  ?  s'écria  Luizzi. 

—  Toi,  maître,  si  jamais  la  misère  t'arrive,  si  jamais  tu  es  sevré 
de  ces  plaisirs  que  tu  crois  dédaigner  parce  qu'ils  abondent  dans 
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ta  vie  ;  toi.  qui  te  crois  un  cieur  sans  aml)ition  pai'ce  que  tes  désirs 
n'en  voient  pas  de  difficile  ;  toi,  qui  serais  peut-être  le  plus  plat  de 
ces  coureurs  de  dot  si  tu  avais  auprès  de  toi  un  luxe  qui  t'enivrât 
et  auquel  tu  ne  pourrais  pas  atteindre  par  d'autres  moyens;  toi, 
qui  méprises  si  souverainement  des  gens  qui  n'ont  que  le  tort  d'être 
pauvres. 

—  Tu  te  trompes,  Satan,  reprit  Luizzi  avec  dédain.  Je  puis  aimer 
la  fortune,  je  puis  être  ambitieux,  mais  jamais  je  ne  me  ravalerai 
à  épouser  une  femme  aux  conditions  qu'y  a  mises  ce  misérable  (jui 
est  le  maître  ici.  Jamais  je  ne  donnerai  mon  nom  aune  femme  dont 
la  vie  a  commencé,  sans  doute,  en  se  donnant  à  quelque  manant 
qui  est  le  père  de  mademoiselle  Ernestine. 

—  Tu  es  bien  dur,  mon  maître,  dit  Satan.  Tu  oublies  que  pareille 
faute  a  été  commise  par  Henriette  Buré. 

—  Oh  !  ceci  est  bien  différent  :  c'était  une  jeune  tille  bien  élevée 
qui  avait  reçu  une  éducation  honorable,  et  dont  les  nobles  senti- 
ments ont  été  surpris  par  un  entraînement  auquel  la  rigueur  de  sa 
famille  l'a  poussée. 

—  La  faute  n'en  est  que  moins  excusable  ;  car  Henriette  avait 
pour  se  défendre  l'exemple  des  bonnes  mœurs,  l'autorité  d'une 
saine  éducation.  Mais  la  pauvre  fille  du  peuple,  qui  succombe,  n'a 
pas  autour  d'elle  les  mille  protections  qui  défendent  une  fille  du 
monde. 

—  Tu  vas  encore  plaider  la  cause  du  vice. 

—  Peut-être  celle  du  malheur. 

—  En  ce  cas,  fais-toi  romancier  et  laisse-moi  tranquille. 

—  Ainsi,  dit  le  Diable,  tu  es  bien  décidé  à  ne  pas  épouser 
madame  Peyrol  ? 

—  Très  décidé. 

—  Que  Dieu  te  garde  !  dit  le  Diable. 

Le  bruit  d'un  courrier  qui  entrait  avec  fracas  dans  la  cour  inter- 
rompit la  conversation  de  Satan  et  de  Luizzi,  et  le  Diable  rejuMl 
aussitôt  : 

—  C'est  toi  qu'on  demande,  liaron,  je  te  laisse  à  tes  affaires. 


LES    MKMOinES     DU     DIABLE  501 


XWIV 

Ruine. 

A  peine  le  Diable  avait-il  disparu  que  Luizzi  vit  entrer  son  valet 
de  chauil)re  Pierre,  qu'il  avait  laissé  à  Paris. 

—  Quelles  grandes  nouvelles  y  a-t-il  donc,  lui  dit-il,  pour  que 
lu  sois  venu  ici  à  franc  étrier  ? 

—  Des  lettres  très  pressées  venues  de  Toulouse,  de  Paris,  de  par- 
tout, des  huissiers  qui  se  sont  présentés  pour  saisir  dans  votre 
appartement. 

—  Chez  moi  ?  dit  Luizzi. 

—  Chez  vous,  monsieur  le  baron. 

A  ces  paroles,  Luizzi  devint  pâle  et  glacé.  L'idée  d'une  ruine  ne 
lui  paraissait  pas  possible,  mais  la  menace  insolente  que  lui  avait 
faite  le  Diable,  l'adieu  moqueur  qu'il  lui  avait  lancé  en  disparais- 
sant, l'épouvantèrent.  11  fit  signe  à  Pierre  de  le  laisser  seul  et  déca- 
cheta les  lettres  qu'il  venait  de  recevoir.  La  première  lui  annonçait 
la  disparition  de  son  banquier.  Le  coup  fut  teri'ible.  mais  enfin 
Luizzi  avait  des  propriétés  ([ui  lui  laissaient  encore  une  fortune 
considérable.  Il  ouvrit  ses  lettres  de  Toulouse  ;  elles  lui  apprenaient 
que  tout  ce  qu'il  croyait  posséder  ne  lui  appartenait  pas.  In  homme 
avait  paru  dans  le  pays,  un  homme  arnu'  d'actes  authentiques  (jui 
prouvaient  que  les  propriétés  de  M.  le  baron  de  Luizzi  père  lui 
avaient  été  vendues  par  acte  sous  seing  privé,  à  la  condition  par 
l'acquéreur  d'en  laisser  jouir  le  baron  tant  qu'il  vivrait.  Si  cet 
homme  ne  s'était  pas  présenté  à  l'époque  -fie  l'ouverture  de  la 
succession,  c'est  qu'il  était  alors  en  Portugal,  où  il  avait  transmis 
ses  droits  à  un  certain  M.  Rigot  qui  faisait  poursuivre  l'expro- 
priation. 

Il  est  inutile  de  chercher  à  peindre  la  rage  et  l'épouvante  de 
Luizzi  à  la  lecture  de  ces  fatales  lettres. 
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Un  moment  il  crut  rêver,  et  il  s"agita  comme  pour  repousser 
l'horrible  cauchemar  dont  il  était  poursuivi;  il  ouvrit  sa  fenêtre 
comme  si  la  fraîcheur  de  l'air  devait  chasser  le  délire  qui  battait 
dans  sa  tête;  puis  il  s'imagina  un  moment  que  Satan  avait  voulu 
lui  donner  cet  effroi  pour  le  punir  de  son  jugement  sur  le  compte 
des  autres,  et,  dans  un  violent  accès  de  rage,  il  agita  de  nouveau 
son  infernale  sonnette.  Le  Diable  reparut,  toujours  triste,  toujours 
calme,  toujours  sérieux. 

—  Est-ce  vrai?  s'écria  Luizzi. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  Diable. 

—  Ruiné? 

—  Ruiné. 

—  C'est  ton  oeuvre,  Satan  !  c'est  ton  œuvre  !  s'écria  le  baron. 
Et,  dans  un  moment  d'égarement  indicible,  il  s'élança  vers  le 

Diable;  mais  sa  main  ne  put  saisir  ce  corps  puissant  qui  était 
devant  lui  et  qui  lui  glissait  entre  les  doigts  comme  un  serpent. 

Luizzi,  emporté  jusqu'à  la  folie  par  son  impuissance,  s'acharna 
à  poursuivre  cet  être  insaisissable  jusqu'à  ce  que,  épuisé  de  rage  et 
de  lassitude,  il  tombât  sur  le  sol  avec  des  cris,  des  larmes  et  des 
sanglots  furieux.  Sa  douleur  s'abattit  plutôt  qu'elle  ne  se  calma,  et 
il  n'avait  pas  encore  rassemblé  ses  idées,  qu'il  revit  Satan  debout 
devant  lui,  le  regardant  avec  son  triste  et  cruel  sourire. 

En  ce  moment  Luizzi,  soulagé  par  ses  larmes,  pressa  sa  tète  diaiis 
ses  nuiins  en  s' écriant  : 

—  Que  faire,  que  faire  ? 

—  Te  marier,  lui  répondit  le  Diable. 

Quand  le  baron  fut  revenu  loulà  lait  de  ce  furieux  désespoir,  il 
se  trouva  seul  et  reconnut  (pie  le  château  était  plongé  dans  le  plus 
profond  silence. 

Alors  il  se  mil  à  réfléchir  sur  sa  i>osition,  et  peu  à  peu  il  se  laisjia 
aller  à  murmurer  euiul-nu-me  ce  honteux  monologue  : 

—  .Me  marier,  a  dit  Satan,  et  avec  ([ui?  avec  l'une  de  ces  deux 
fcmuies  (juc  j'ai  r('i>ousséos?  m'unir  à  celle  l'aniille  où  la  bassesse 
des  mœurs  est  égale  à  celle  des  manières?  Et  qui  sait  encore  si, 
en  choisissant  l'une  de  ces  deux  femmes,  je  ne  juendrai  pas  pnVi- 
sémenl  celle  qui  sera  pauvre?  car,  moi,  j'ai  eu  rimprudciicr  •]>'  ne 
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pas  prendre  part  an  contrat  (|iit' CCS  hommes  ont  |>assé  entre  eux. 
Oh  !  si  je  le  pouvais  encore  !  Il  n'y  a  (|ue  les  l'ripons  d'heureux. 

Il  sembla  (ju'un  éclair  passât  devant  les  yeux  de  Luizzi  à  ce 
moment  et  qu'il  lui  montrât  les  pensées  où  il  était  descendu, 
comme  durant  un  orage  nocturne  un  éclair  fait  voir  a  un  homme 
ilans  quel  précipice  fangeux  il  est  tombé. 

Luizzi  eut  horreur  de  lui-même,  et,  revenu  un  instant  à  dos 
idées  plus  saines  et  plus  calmes: 

—  Non.  dit-il,  je  ne  ferai  pas  cette  infamie;  d'aillem^s  à  quoi 
cela  me  servirait-il?  Le  choix  d'Ernestine  est  fixé,  sa  mère  me  l'a 
dit.  Elle,  je  l'ai  repoussée:  cependant  il  est  peut-être  encore 
lemps. 

Il  s'arrêta  encore  devant  cette  idée;  il  en  était  déjà  moins  épou- 
vanté. Pourtant  il  voulut  chercher  une  distraction  à  sa  douleur 
dans  sa  douleur  même  ;  et,  pour  cela,  il  reprit  les  lettres  qu'il 
avait  foulées  aux  pieds  dans  son  accès  de  rage.  Elles  ne  firent  que 
lui  confirmer  sa  ruine,  et  bientôt  un  abatteuiont  profond  succéda 
au  tumulte  de  ses  premières  émotions. 

Alors  il  mesura  la  vie  qu'il  avait  devant  lui,  une  vie  de  misère, 
de  privations,  et  par-dessus  tout,  une  vie  en  butte  à  la  raillerie  et 
au  mépris  de  tous  ceux  qu'il  avait  connus. 

La  vanité,  le  plus  détestable  des  conseillers  après  la  misère,  la 
vanité  se  fit  entendre;  et  Luizzi,  courant  au  mal  comme  un  furieux 
à  la  mort  sans  vouloir  regarder  devant  lui,  se  décida  à  tenter  la 
fortune  par  un  mariage.  Il  ne  prit  pas  le  temps  de  faire  la  moindre 
réflexion,  et  rappela  encore  une  fois  Satan,  qui  lui  apparut  avec  la 
même  tristesse  et  le  même  calme. 

—  Esclave,  dit  Luizzi  avec  un  courage  pour  accomplir  sa  mau- 
vaise action  qu'il  ne  s'était  jamais  trouvé  pour  faire  le  bien  ;  esclave, 
peux-tu  une  fois  en  ma  vie  me  dire  une  vérité  qui  me  soit 
utile? 

■    —  Je  t'en  ai  dit  vingt  que  tu  n'as  pas  voulu  croire. 

—  Eh  bien  !  repartit  Luizzi,  dis-moi  à  laquelle  de  ces  deux 
femmes  appartiendra  la  dot  que  leur  oncle  doit  donnera  l'une 
d'elles? 

—  Tu  es  donc  décidé  à  faire  rc  (pie  lu  trouvais  si  méprisable? 
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—  Trêve  de  morale,  Satan  !  lui  dit  Luizzi  avec  emportement;  je 
■  n'ai  pas  la  prétention  d'être  meilleur  que  les  aiities  hommes,  car 

je  commence  à  croire  que  c'est  un  rôle  de  dupe. 

—  Tu  n'as  jamais  valu  mieux  que  les  autres,  reprit  Satan.  Tu  as 
été,  tu  es  même  à  cette  heure  plus  vil  et  plus  bas  qu'aucun  deeeuï 
(jne  tu  as  si  cruellement  blâmés,  car  ils  ont  eu  de  longues  années 
pour  arriver  pas  à  pas  à  l'ouljli  de  toute  générosité  et  de  tout  bon 
sentiment.  Us  ont  eu  l'humiliation  imposée  par  de  plus  riches 
qu'eux,  ils  ont  eu  la  misère,  le  malheur,  le  mépris;  et  toi,  qui 
n'as  rien  subi  de  tout  cela,  tu  as  perdu  comme  eux  toute  généro- 
sité, toute  grandeur,  à  la  menace  seulement  des  douleurs  qu'ils 
ont  souffertes. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  que  ma  vie?  s'écria  Luizzi,  en  qui  s'agi- 
taient encore  des  restes  d'honneur  et  de  fierté. 

—  C'est  la  vie  humaine,  la  vie  que  les  autres  mettent  douze  ou 
quinze  ans  à  accomplir  et  qui  pour  toi  n'a  duré  qu'un  quart  d'heure. 
Je  t'avais  volé  sept  ans  de  ton  existence,  mais  tu  as  rattrapé  le 
temps  perdu,  tu  n'as  pas  à  te  plaindre. 

—  Implacable  et  l'roid  railleur,  repartit  Luizzi,  achève  ton  exé- 
crable mission,  arrache-moi  la  dernière  de  mes  illusions,  apprends- 
moi  que  cette  femme  que  je  vais  épouser  est  une  fille  perdue,  dis- 
moi  toutes  ses  infamies,  ne  m'en  cache  aucune,  afin  que  je  boi*e 
ju.-^qu'à  la  lie  la  coupe  anière  de  mes  propres  bassesses. 

—  Tu  es  donc  bien  décidé  à  épouser  cette  feniHie?  Ne  préfères-lu 
pas  me  donner  dix  ans  de  ta  vie  ? 

—  Pour  me  retrouver  vieux  dans  la  misère?  non,  reprit  le  baron, 
non.  Quelle  que  soit  cette  lemnu',  je  l'épouserai. 

—  Tu  as  encore  près  de  deux  ans  pour  tenter  la  fortune  par  des 
moyens  honorables,  reprit  le  Diable. 

—  Non,  repartit  Luizzi  avec  une  espèce  d'acharnement  sans 
raison  ;  (jue  ferais-je?  et  que  sais-je  faire?  irais-je  demander  un 
emploi  misérable  à  tous  ces  hommes  que  j'ai  écrasés  de  mon  lu.\c? 
me  faudra-t-il  mendier  un  travail  que  je  ne  saurais  pas  accomplir, 
el  nidiihci' une  incapacibé  qui  doublerait  ma  linutc  et  uiou  désesr- 
jiuir?  niin,  je  veux  épouser  cette  femme,  je  re])ouserai. 
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Il  était  souvent  obligé  de  s'entremettre  pour  que  l'enfant  ne  succombât  pas 
aui  mauvais  traitements.  (Page    blâ.) 


—  Tu  es  bien  décidé?  repartit  Satan. 

—  Oui,  répondit  le  baron  en  montrant  un  siège  au  Diable  et  en 
lui  faisant  signe  de  s'asseoir. 

—  Eh  bien  donc!  reprit  celui-ci,  apprends  ce  qu'elle  est. 


6-4"  I.ivR. 
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EUGÉNIE 


XXXV 

Pauvre  enfant. 

Eugénie  naquit  le  17  février  1797,  ou  plutôl,  fc  20  février  1797, 
une  enfant  fut  portée  à  la  mairie  du  deuxième  arrondissement,  et 
inscrite  sous  le  nom  d'Eugénie  Turniquel,  fille  de  Jeanne  Rigot, 
femme  Turniquel,  et  de  Jérôme  Turniquel,  son  mari,  ladite  fille 
étant  née  le  17  du  même  mois. 

—  Pourquoi  cette  restriction  ?  La  déclaration  était-elle  fausse? 
demanda  Luizzi  en  interrompant  le  Diable. 

—  Je  ne  t'ai  pas  dit  cela. 

—  Cette  enfant  n'était-elle  pas  bien  celle  qu'on  désignait  sous 
ces  noms? 

—  Je  ne  t'ai  pas  dit  cela  non  plus,  je  t'ai  dit  un  fait  ;  et  ce  que 
je  puis  t'assurer,  c'est  que  la  femme  que  tu  connais,  madame 
Peyrol,  dont  je  vais  te  raconter  la  vie,  est  celle  qui  fut  présentée  à 
la  mairie  du  deuxième  arrondissement,  le  20  février  1797. 

—  Continue  donc,  repartit  Luizzi;  car,  au  point  où  tu  prends  ton 
récit,  j"ai  bien  peur  qu'il  ne  dure  jusqu'à  demain  au  soir. 

—  Ne  m'interromps  donc  plus,  reprit  le  Diable,  et  il  continua  : 
Tu  n'as  aucune  idée  de  la  vie  du  peuple,  mon  maître,  et  peu  de 

personnes  ont  idée  de  la  vie  du  peuple  parisien  à  celte  époque. 

Aujourd'hui  c'est  une  chose  rare,  même  parmi  les  pauvres,  que 
d'habiter  longtemps  la  même  maison.  On  ciiange  volontiers  d'ap- 
parleuients  comme  d'habils,  et,  de  même  que  la  provincialité  o,t 
détruite  en  France,  ainsi  le  voisinage  a  disparu  de  Paris. 
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A  lYpoque  dont  je  te  parle,  au  contraire,  chaque  quartier  avait 
une  communauté  d'existence  qui  faisait  dire  à  ses  habitants  :  «  Je 
tiens  à  mon  quartier,  j'y  suis  né,  j'y  suis  connu,  j'y  mourrai.  » 
Cette  confraternité,  qui  attachait  les  habitants  d'une  rue  les  uns 
aux  auties,  liait  encore  plus  intimement  entre  eux  les  locataires 
d'une  maison. 

Celle  qu'habitaient  les  parents  d'Eugénie  était  située  rue  Saint- 
Ilonoré,  à  l'endroit  où  l'on  a  ouvert  depuis  la  rue  qui  mène  au 
marché  des  Jacobins.  C'était  une  immense  maison,  dont  le  premier 
était  occupé  par  M.  de  La  Chesnaie,  sa  femme,  sa  flllc  et  son  fils. 
Tous  les  étages  supérieurs  étaient  divisés  en  petits  logements,  dont 
Jérùme  Turniquel  occupait  le  moindre. 

Ce  que  tu  connais  de  madame  Turniquel  ne  doit  guère  te  faire 
comprendre  ce  qu'était  son  mari. 

Jérôme  était  maçon.  Il  avait  vingt  ans  lorsque  Jeanne  Rigot  en 
avait  trente.  Dans  l'état  misérable  où  Jérôme  était  né,  il  avait  com- 
mencé sa  vie  par  le  travail  ;  il  était  orphelin,  et,  à  peine  âgé  de  huit 
ans,  il  servait  les  maçons  pour  gagner  son  pain.  Des  principes  de 
probité  qui  semblaient  innés  en  lui,  car  il  n'avait  reçu  aucune 
espèce  d'éducation,  l'avaient  toujours  préservé  de  l'entraînement 
des  mauvais  e.vempies.  Aussi,  à  vingt  ans,  Jérôme  était-il  déjà  sorti 
de  sa  position  de  manœuvre  ;  ses  maîtres  lui  confiaient  la  direction 
de  travaux  importants  et  le  montraient  en  exemple  à  tous  leurs 
ouvriers. 

Cette  fermeté  que  Jérôme  avait  contre  lui,  il  ne  l'avait  que  rare- 
ment contre  les  autres,  à  moins  qu'il  ne  s'agit  de  l'exécution  rigou- 
reuse de  ses  devoirs. 

Jérôme  était  une  de  ces  natures  bonnes,  simples,  candides,  qui 
se  blessent  elles-mêmes  quand  il  leur  faut  frapper  sur  les  autres; 
peut-être  aussi  se  mêlait-il  à  cette  bonté  de  Jérùme,  je  ne  dirai  pas 
du  dédain  pour  sa  profession,  à  laquelle  il  se  livrait  avec  ardeur, 
mais  une  sorte  de  dégoût  à  se  trouver  incessamment  en  contact 
avec  des  êtres  brutes,  grossiers  et  insolents,  et  qu'on  ne  peut  sou- 
vent dominer  que  par  les  brutalités  et  l'insolence. 

Toute  l'espérance  de  Jérôme  était  donc  d'arriver  assez  vite  à  la 
fortune,  ou  plutôt  à  l'aisance,  uour  nue  ce  contact  ne  fiit  plus  si 
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immédiat.  Ce  n'était  pas  fierté,  c'était  délicatesse  :  il  ne  méprisait 
pas  ses  camarades.  Ses  camarades  le  blessaient.  C'était  comme  une 
main  fine  et  blanche  forcée  de  presser  une  main  rude  et  calleuse 
dont  l'étreinte  la  faisait  souffrir.  Aussi,  dans  tout  le  quartier  Saint- 
Honoré,  les  femmes  ne  l'appelaient-elles  pas  autrement  que  le 
beau  Jérôme. 

En  effet,  Jérôme  était  véritablement  beau,  et  son  caractère 
r^  tiré,  triste  et  mélancolique,  ajoutait  à  cette  beauté  une  distinction 
dont  les  gens  de  sa  classe  se  défendaient  de  ressentir  l'influence 
par  jalousie,  mais  qui  avait  son  expression  la  plus  complète  dans 
un  seul  mot  des  petits  enfants  du  quartier  :  ils  appelaient  Jérôme 
monsieur  Jérôme. 

Il  avait  vingt  ans,  et,  le  front  courbé  vers  le  sillon  de  travail 
qu'il  traçait  devant  lui,  il  n'avait  pas  encore  levé  la  tête  pour  regar- 
der la  belle  espérance  qu'il  se  faisait  de  l'avenir  :  car  il  avait  peur 
de  la  voir  trop  loin  de  lui  et  de  perdre  courage.  Il  n'avait  encore 
ni  aimé,  ni  rêvé.  C'était  un  homme  enfant,  un  homme  par  le 
caractère,  un  enfant  par  le  cœur. 

Tout  à  coup  il  fut  ariaché  à  la  préoccupation  de  son  labeur  par 
une  lettre  du  maire  de  son  arrondissement  qui  l'avertissait  qu'il 
serait  bientôt  atteint  par  la  réquisition. 

Jérôme  fut  anéanti.  Il  savait  mieux  que  personne,  lui  qui  avait 
avancé  pas  à  pas  vers  une  moindre  misère,  que  les  fortunes  n'ai'ri- 
vent  vite  à  personne. 

Il  ne  pouvait  se  faire  illusion  sur  son  avenir  militaire,  car  il  ne 
savait  ni  lire  ni  écrire;  puis  il  y  avait  derrière  lui  un  point  d'oii  il 
était  parti  et  qui  était  déjà  bien  loin.  C'était  un  long  chemin  qu'il 
avait  mis  douze  ans  à  parcourir;  il  tenait  toute  la  distance  qui 
sépare  l'aide  du  contremaître,  et  voilà  iju'il  le  fallait  quitter  tout  à 
coup  pour  en  reprendre  un  autre. 

Tout  ce  qu'il  avait  eu  de  courage  et  de  persévérance  le  mettait 
dans  la  position  oii  se  trouvaient  les  mauvais  sujets  qui  avaient 
passé  leur  vie  dans  les  cabarets  et  la  fainéantise.  Il  lui  fallait  être 
soldat  comme  eux;  Jérôme  ne  trouvait  pas  cela  juste.  El,  de  même 
qu'il  \  a  des  natures  hardies  et  aventureuses  qui  savent  quitter 
une  cairière  et   en  aboi-der  une  autre,  qui  réédifienl  courageuse- 
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ment  cl  mpitlcniont  une  nouvelle  fortune  sur  les  ruines  de  l'aii- 
eienno.  ainsi  il  y  en  a  d'autres,  puissantes  seulement  par  la  patience, 
qui  se  sentent  l'incapacité  de  regagner  ce  qu'un  désastre  leur 
enlève. 

Jérôme  avait  cette  dernière  nature,  et  l'obligation  de  devenir 
soldat  lui  causa  un  véritable  désespoir.  Ce  désespoir  fut,  selon  son 
caractère,  profond  et  tacitui'ne:  il  ne  déborda  pas  en  impréca- 
tions Comme  celui  des  esprits  légers.  Aussi  ne  se  calma-t-il  point 
en  quelques  jours,  dévoré  par  sa  propre  violence. 

Aucun  de  ses  camarades  ne  le  devina,  car  il  ne  le  confia  à  aucun 
d'eux.  Il  sentait  trop  bien  ([u'il  ne  serait  pas  compris. 

L'ne  seule  femme  s'aperçut  que  la  mélancolie  habituelle  de 
Jérôme  s'était  changée  en  découragement.  Cette  femme  était 
Jeanne  Rigot,  revendeuse  rue  Sainl-Honoré,  qui  demeurait  dans 
la  même  maison  que  Jérôme.  Son  logement  était  en  face  de  celui 
du  contremaître,  et  le  soir,  quand  il  rentrait  de  l'ouvrage,  il  cau- 
sait quelquefois  avec  Jeanne,  (jui  lui  racontait  les  bénéfices  de  la 
journée. 

Souvent  le  maçon  avait  prêté  de  petites  sommes  à  la  revendeuse 
pour  l'aider  dans  son  commerce  de  tous  les  jours;  souvent  Jeanne 
avait  pi'éparé  un  peu  de  bouillon  à  Jérôme,  quand  sa  santé,  assez 
faible,  succombait  à  'a  persévérance  qu'il  mettait  dans  ses  rudes 
travau.x. 

11  faut  te  dire  d'abord  que  la  vieille  femme  que  tu  as  vue  ici  a 
été  une  très  belle  fille. 

—  Je  le  sais,  dit  Luizzi,  le  postillon  Petit-Pierre,  qui  doit  la 
connaître,  m'en  a  dit  ([uelqne  chose. 

-  Le  postillon  Petit-Pierre  en  a  menti!  La  fatuité,  mon  maître, 
n'est  pas  le  privilège  des  grands  seigneurs,  quoique  de  tous  leurs 
vices  ce  soit  celui  que  le  nieiiu  peuple  leur  a  pris  le  dernier. 

Jeanne  était  une  belle  fille,  et  elle  était  sage,  quoique  intéres- 
sée; d'ailleurs,  crois-moi,  autant  les  mauvaises  mœurs  ont  une 
large  place  dans  l'existence  de  la  fainéantise,  autant  elles  ont  peu 
d'endroits  où  se  glisser  dans  une  vie  de  labeur.  ' 

Ces  gens-là  se  levaient  à  quatre  heures  du  matin,  restaient  toute 
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la  journée  absents  de  chez  eux,  et  n'y  rentraient  guère  le  soir  que 
pour  le  repos. 

Les  désirs  s'épuisent  dans  les  fatigues  du  corps,  et  jamais,  entre 
le  laborieux  Jérôme  et  l'active  Jeanne,  il  n'y  avait  eu  ce  trouble 
des  sens  qui  égare  tant  de  gens  du  monde.  Je  ne  te  parle  pas  des 
rêves  d'amour  :  Jérôme  en  était  seul  capable,  et,  s'il  les  eût  ressen- 
tis, ce  n'eût  pas  été  à  une  grosse  fille  bien  gaie,  bien  alerte,  bien 
réjouie,  qu'il  les  eût  adressés. 

Cependant  ces  deux  êtres  s'aimaient;  il  y  avait  entre  eux  un  lien 
commun.  Ce  lien  était  une  probité  incorruptible;  Jeanne  était  pour 
Jérôme  la  plus  honnête  femme  qu'il  connût,  Jérôme  était  pour 
Jeanne  l'ouvrier  le  plus  rangé,  le  plus  probe,  le  plus  exact,  le  plus 
digne  d'une  bonne  fortune. 

Si  la  tristesse  de  Jérôme  n'avait  été  que  dans  ses  paroles,  peut- 
être  Jeanne  ne  s'en  fût-elle  aperçue,  mais  pendant  plusieurs  jours, 
au  lieu  de  s'arrêter  un  moment  chez  elle,  au  lieu  de  dire  un  ))on- 
soir  amical  à  tous  ses  voisins  dont  les  portes,  incessamment  ouvertes 
sur  le  long  corridor,  laissaient  voir  la  vie  de  chacun  et  regardaient 
dans  la  vie  des  autres  ;  au  lieu  de  cela,  Jérôme  rentra  dans  sa 
chambre  sans  prononcer  une  parole,  sans  répondre  aux  bienve- 
nues qui  l'accueillaient  de  tous  côtés. 

Un  soir  qu'il  avait  paru  plus  triste  que  de  coutume,  Jeanne  prit 
une  grande  résolution:  elle  attendit  que  tout  le  monde  fût  couché, 
puis  elle  alla  frapper  à  la  porte  de  Jérôme.  Il  ouvrit,  étonné  qu'on 
vînt  chez  lui  à  pareille  heure;  il  fut  encore  plus  étonné  quand  il 
aperçut  Jeanne  qu'il  croyait  endormie  depuis  longtemps. 

La  pauvre  fille  ne  fut  pas  longue  à  expliquer  le  motif  de  sa 
visite:  elle  dit  à  Jérôme  comment  elle  soupçonnait  qu'il  avait 
perdu  le  peu  d'argentqu'il  possédait,  et  elle  lui  offrit  ses  misérables 
économies  pour  le  tirer  de  l'embarras  où  il  était. 

C'était  la  première  marque  d'intérêt  désintéressé  que  Jérôme 
recevait,  car  la  prédilection  de  ses  maîtres  tenait  surtout  à  la  supé- 
riorité de  Jérôme  sur  ses  camarades. 

Le  pauvre  garçon  en  fut  toucliê  jusiju'aux  larmes;  mais  il  désa- 
busa Jeanne,  et,  lui  accordant  une  confiance  toute  nouvelle  pour 
lui,  il  lui  raconta  le  véritable  sujet  de  ses  chagrins. 
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A  son  tour  la  pauvre  fillo  demeura  décourapce  et  triste  :  le  mal- 
heur i|ui  arrivait  à  Jérôme  dépassait  de  beaucoup  ce  qu'elle  pou- 
vait pour  le  sauver,  et  tous  ileux  se  séparèrent  sans  aucune  espé- 
rance de  parer  un  coup  si  terrible. 

Le  lendemain,  tout  le  corridor,  toute  la  maison,  loul  le  (|uai-lier 
savait  la  cause  de  la  tristesse  de  Jérôme  :  les  uns  se  moiiuaienl  de 
ce  grand  garçon  qui  avait  peur  de  se  faire  soldat,  les  autres  plai- 
gnaient ce  bon  ouvrier  forcé  de  perdre  son  état. 

Jeanne,  attentive  à  tout  ce  (|ui  se  disait,  n'y  trouvait  pas  une 
grande  consolation,  lorsqu'un  propos  de  ses  voisins  la  mena  à 
réfléchir  plus  profondément  qu'elle  ne  l'avait  encore  fait. 

«  —  Dame  !  dit-il,  il  n'y  aurait  que  deux  chances  pour  Jérôme 
de  n'être  pas  soldat,  ce  serait  d'être  marié  et  il  ne  l'est  pas,  ou  ce 
serait  qu'une  fille  déclarât  qu'il  l'a  rendue  grosse  et  qu'elle  deman- 
dât à  épouser  son  séducteur.  » 

Ces  mots  étaient  à  peine  achevés  que  le  parti  de  Jeanne  fut  pris  : 
elle  décida  qu'elle  irait  devant  le  magistrat  déclarer  qu'elle  était 
grosse  du  fait  de  Jérôme. 

Te  dire  que  Jeanne  comprit  son  dévouement  dans  toute  sa  por- 
tée, qu'elle  œfesura  le  sacrifice  qu'elle  faisait  de  son  honneur,  de 
sa  bonne  réputation,  ce  serait  lui  supposer  des  sentiments  qu'elle 
n'avait  pas. 

Pour  Jeanne,  faire  l'action  qu'elle  allait  tenter,  c'était  aller  men- 
tir au  gouvernement,  et  pour  le  peuple,  le  gouvernement  est  un 
ennemi  naturel  qu'il  se  croit  toujours  en  droit  de  tromper  ;  puis 
c'était  venir  dire  à  ses  voisins  le  tour  qu'elle  avait  joué  à  la  muni- 
cipalité, sans  douter  un  instant  qu'elle  pût  trouver  un  seul  incré- 
dule quand  elle  dirait  que  cette  grossesse  était  une  supposition. 

Elle  sortit  donc  un  matin  de  bonne  heure,  alla  chez  le  maire,  et 
là,  devant  le  conseil  municipal  assemblé,  elle  fit  cette  déclaration, 
sans  honte,  sans  embarras,  et  rentra  chez  elle  toute  joyeuse 
de  ce  qu'elle  avait  fait.  Elle  se  réservait  d'en  donner  la  surprise  à 
Jérôme  comme  d'une  bonne  nouvelle. 

Quelques  jours  s'étaient  passés  lorsque  celui-ci  re(.ut  une  iettre 
de  la  mairie,  et,  comme  de  coutume,  il  se  la  fit  lire  par  un  voisin. 

L'étonnement  de  l'un  et   de  l'autre    fut   immense  lorsqu'ils 
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apprirent  que  le  maire  demandait  à  Jérôme  s'il  reconnaissait  la 
véracité  de  la  déclaration  de  Jeanne  Rigot,  l'invitant,  en  ce  c"s,  à 
se  préparer  à  épouser  sa  victime.  Jérôme  jura  ses  grands  dieux  que 
tout  cela  était  faux,  et  dix  minutes  n'étaient  pas  écoulées  que  tout 
le  corridor  savait  la  grande  nouvelle. 

On  parlait  de  chasser  Jeanne  et  Jérôme  de  la  maison,  et  de  des- 
cendre en  masse  chez  le  propriétaii'e  pour  le  prier  de  donner  congé 
à  ces  deux  mauvais  garnements  hypocrites. 
.  C'est  que  tous  ces  ouvriers  avaient  des  jeunes  filles  à  qui  l'exemple 
de  l'inconduite  de  Jeanne  pouvait  être  fatal. 

Ce  jour-là  toutes  les  portes  restèrent  formées,  le  corridor  était 
en  deuil. 

Le  soir  venu,  Jeanne  rentra  toujours  joyeuse,  fredonnant  de  sa 
grosse  voix  une  chanson  populaire  ;  puis  s'écria  et  s'étonna  à  l'as- 
pect de  ce  voisinage  clos  et  fermé  un  jour  ouvrable,  comme  si  c'eût 
été  un  jour  de  fête.  Elle  appelait  déjà  les  uns  et  les  autres,  lorsque 
Jérôme  entr'ouvrit  sa  porte  et  lui  fit  signe  d'entrer. 

Plus  d'un  œil  collé  à  un  judas  vit  cette  visite,  et  l'indignation 
générale  ne  fit  que  grandir.  On  ouvrit  doucement,  on  écliangea 
quei(iues  paroles  furtives  d'un  coin  à  un  autre;  il  fut  décidt'  que  la 
démarche  près  du  propriétaire  serait  faite  immédiatement. 

Un  vieux  cordonnier  et  un  tisseur  de  bas  ôtèrent  leur  tablier, 
donnèrent  une  rincée  d'eau  à  leurs  mains  et  descendirent  au  nom 
de  la  communauté. 

Pendant  ce  temps,  Jérôme  interrogeait  Jeanne  sur  les  raisons 
qui  l'avaient  poussée  à  faire  ce  qu'elle  avait  fait,  et  Jeanne  lui  con- 
tait tout  naïvement  comment  elle  avait  voulu  le  sauver  de  la  réqui- 
sition en  se  moquant  de  M.  le  maire. 

Alors  Jérôme  lui  apprit  les  terriblos  résultats  de  son  impru- 
dence. Ce  ne  furent  ni  le  désespoir  ni  la  douleur  qui  entrèrent 
dans  l'âme  de  la  grosse  fille,  ce  furent  la  colère  et  l'indignation. 
Elle  ne  pai'lait  pas  moins  ([ue  de  faire  taire  les  mauvaises  langues 
en  leur  arrachant  les  yeux,  lorsqu'un  grand  murmure  se  fil  enten- 
dre dans  le  corridor.  Ou  distingua  la  voix  du  cordonnier  qui 
s'écriait  : 

«  —  Oui  !  monsieur,  ils  sont  enfermés  ensemble  !  » 


I 
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L'enfant  tenait  la  cuvette  où  tombait  le  sang  de  son  père. ..  (Page  5!8.) 

Aussitôt  on  frappa  à  la  porte  de  Jérôme,  qui,  craignant  encore 
plus  l'exaltation  de  Jeanne  que  l'irritation  de  ses  voisins,  se  plaça 
sur  le  seuil  pour  empêcher  l'une  de  sortir  et  les  autres  d'entrer. 
Mille  accusations  s'élevèrent  alors,  et  tous,  hommes,  femmes, 
enfants,  crièrent  au  propriétaire: 
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«  —  Jeanne  est  dans  la  chambre!  Jeanne  est  dans  la  chambre  ! 

«  —  Oui,  elle  y  est,  dit  Jérôme. 

«  —  En  ce  cas,  répondit  le  propriétaire,  vous  comprenez  que  je 
ne  puis  vous  garder  plus  longtemps,  je  ne  puis  permettre  un  tel 
scandale  dans  ma  maison. 

«  —  C'est  sa  maîtresse  !  c'est  une  coquine  ! 

«  —  C'est  un  vaurien  !  Il  lui  a  fait  un  enfant  !  s'écriait-on  de 
tous  côtés.  Qu'on  le  chasse,  s'il  ne  veut  pas  l'épouser! 

«  —  Eh  bien  !  je  l'épouserai,  répondit  Jérôme,  et  malheur  à  qui 
osera  lui  adresser  une  injure  à  présent  !  » 

Puis  il  se  tourna  vers  Jeanne  et  lui  dit  : 

«  —  Venez,  Jeanne,  et  ne  craignez  plus  que  personne  vous  fasse 
le  moindre  reproche,  car  vous  êtes  ma  femme  maintenant.  » 

Ce  fut  ainsi  que  Jérôme,  le  beau  jeune  homme  au  cœur  doux  et 
mélancolique,  épousa  la  grosse  fille  réjouie  et  brutale  dont  tu  vois 
aujourd'hui  les  restes. 

Huit  mois  après  ce  mariage,  Eugénie,  comme  je  te  l'ai  dit,  fut 
portée  à  la  mairie  et  inscrite  sur  le  registre  de  l'état  civil  comme 
étant  la  fille  de  monsieur  et  madame  Turniquel. 

Eugénie  fut  longtemps  une  pauvre  et  chétive  créature,  bien 
mièvre,  bien  pâle,  bien  maladive.  Joueuse  comme  un  papillon, 
elle  échappait  le  plus  qu'elle  pouvait  à  la  surveillance  de  sa  uière, 
qui  la  punissait  brutalement  de  ses  moindres  défauts  d'enfant. 

A  vrai  dire,  elle  bravait  ces  châtiments  avec  une  résolution  qui 
irritait  surtout  cette  femme  brusque  et  violente,  dont  la  grossitire 
nature  ne  pouvait  comprendre  tant  de  courage  dans  un  corps  si 
frêle  ;  mais,  lorsque  le  soir  venait  et  que  Jérôme  rentrait  de  l'ou- 
vi'age,  s'il  voyait  sa  lillo  en  pénitence  dans  un  coin,  et  s'il  lui  di<uit 
doucement,  en  tournant  vers  elle  ses  beau.x  yeu.\.  si  dou.v  et  t.i 
tristes  :  «  Eugénie,  lu  n'as  pas  été  sage,  »  l'enfant  fondait  eu 
larmes  et  demandait  humblement  i)ardon  à  son  père,  non  pas 
d'avoir  mal  fait,  mais  de  lui  avoir  causé  du  chagrin. 

Jeanne  ne  voyait  pas  sans  haine  contre  son  enfant  celle  soumis- 
sion à  Jérôme  et  celte  révolte  contre  elle  :  c'était  en  la  battant 
cruellement  qu'elle  se  vengeait  de  la  préférence  de  sa  lille  pour  son 
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père.  Il  était  souvent  obligé  de  s'entremettre  pour  que  l'enfant  ne 
succombât  pas  aux  mauvais  traitements  qu'elle  recevait. 

Pour  laisser  i  Jeanne  moins  d'occasions  d'être  irritée  contre  sa 
tille,  il  l'envoya  à  l'école,  et  l'iMifant  fit  de  si  rapides  progrès  que 
son  père  en  était  ravi. 

.Mais  madame  Turniquel  ne  pouvait  estimer  une  instruction 
qu'elle  ne  connaissait  pas  et  dont  elle  n'avait  jamais  senti  le 
besoin. 

Pour  elle,  une  cnfflnt  pâle,  chétive,  sauvage,  frêle,  n'était 
qu'une  charge  insupportable;  et,  lorsqu'un  des  riches  locataires  de 
la  maison,  la  rencontrant  par  hasard  sur  un  palier,  s'informait  à 
Jeanne  de  sa  fille  Eugénie,  cette  enfant  si  mièvre  et  si  distinguée, 
elle  répondait  brutalement  : 

«  Je  ne  sais  pas  comment  m'est  venu  ce  petit  laideron  rachi- 
tique.  » 

Jérôme,  au  contraire,  adorait  sa  fille  ;  et,  toute  petite  qu'elle 
était,  Eugénie  devint  pour  lui  une  consolation.  Tous  deux,  sans 
que  le  père  osât  le  dire  à  l'enfant,  sans  que  l'enfant  pût  s'en 
rendre  compte,  souffraient  silencieusement  de  cette  tyrannie 
brutale  qui  marchait  à  côté  d'eux,  la  parole  en  main  et  le  poing 
levé. 

Eugénie  était  une  enfant  bizarre,  faisant  retentir  la  maison  de 
ses  cris  et  de  ses  rires  tant  que  son  père  était  absent,  fuyant  sa 
mère  et  se  faisant  poursuivre  par  elle  d'étage  en  étage.  Souvent 
elle-avait  trouvé  un  refuge  chez  le  marquis  de  La  Chesnaie,  qu'elle 
amusait  par  son  babil. 

Ce  fut  une  des  plus  graves  circonstances  de  sa  vie  ;  car,  lorsque 
les  filles  de  la  maison  découvraient  Eugénie  dans  l'antichambre, 
se  cachant  derrière  un  domestique  pendant  que  sa  mère  tempêtait 
sur  l'escalier,  elles  s'emparaient  d'elle  et  s'amusaient  à  l'habiller 
de  mille  façons  qui  lui  seyaient  toutes  à  merveille,  tant  il  y  avait 
de  grâce  particulière  dans  ce  jeune  corps  et  dans  cette  douce  et 
naïve  figure  ! 

Eugénie  se  plaisait  à  cette  occupation  et  aimait  surtout,  non  pas 
à  s'entendre  dire  qu'elle  était  jolie,  mais  qu'elle  avait  l'air  d'une, 
demoiselle;  et  ce  n'était  qu'avec  peine  qu'elle  reprenait  ses  habits 
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grossiers  et  taillés  sans  grâce.  C'était  en  elle  un  besoin  d'élégance 
inné  que  ce  badinage  développa  encore. 

Cependant,  dès  que  son  père  paraissait,  elle  quittait  tout  pour 
lui.  Elle  rentrait  dans  sa  pauvre  mansarde,  et  les  petites  filles  de 
son  âge  passaient  vainement  devant  sa  porte  en  lui  criant  : 
«  Eugénie  !  nous  allons  jouer  dans  le  jardin;  »  elle  demeurait  à 
côté  de  son  père,  lui  lisant  un  livre  grave,  un  chapitre  de  l'his- 
toire romaine  qu'elle  ne  comprenait  pas,  mais  heureuse  parce 
qu'elle  voyait  son  père  satisfait.  Et  lui,  pr»nant  alors  son  enfant 
sur  ses  genoux,  serrait  doucement  ses  petits  pieds  délicats  et  ses 
petites  mains,  et  lui  disait  tout  bas  : 

«  Oh!  va,  tu  ne  seras  jamais  la  femme  d'un  ouvrier,  la  femme 
d'un  brutal  ;  tu  y  mourrais,  pauvre  petite.  » 

C'est  qu'il  y  mourait,  lui,  le  malheureux  jeune  homme,  pauvre 
âme  poétique  et  ignorante  qui  ne  savait  où  répandre  ses  douleurs 
et  qui  s'en  accusait  quelquefois  ! 

D'autres  jours  il  s'en  allait  avec  son  enfant,  l'emmenant  à  travers 
la  campagne,  la  portant  dans  ses  bras  jusqu'à  de  beaux  sites  qu'il 
aimait,  et  là  il  lui  montrait  la  nature.  Saintement  inspiré,  il  lui 
disait: 

«  Vois  comme  c'est  beau!  comme  il  fait  bon  respirer  et  dormir 
ici.  » 

Et  il  berçait  son  enfant  sur  ses  genoux;  et,  l'enfant  bientôt 
endormie,  s'éveillait  quelquefois  au  bruit  des  sanglots  étouffés  de 
Jéi'ôme,  et  elle  lui  jetait  ses  bras  autour  du  cou,  lui  disant  : 

«  Pauvre  père!  pauvre  père  !  » 

Et  il  lui  répondait: 

«  Pauvre  enfant  !  pauvre  enfant  !  » 

Puis  ils  revenaient  bien  lentement  ensemble,  le  plus  lentement 
qu'ils  pouvaient,  et  Jérôme  disait  à  Eugénie  : 

«  Tu  ne  diras  pas  à  ta  mère  que  nous  avons  pleuré. 

11  fallut  cependant  que  Jérôme  cédât  à  la  volonté  formelle  de  sa 
femme  et  qu'il  permît  d'utiliser  le  peu  de  force  de  cette  enfant 
inutile.  Jeanne  la  Irouvait  assez  savante,  mais  pas  assez  produc- 
tive. 

On  mit  Eugénie  en  apprentissage  ciuv.  uiu' couturière.  Là  encore 
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elle  montra  iiiio  adresse  rai'c  cl  une  vive  intelligence.  Mais,  là 
encore,  l'habitude  de  voir  sans  cesse  de  brillantes  étoffes  et  d'élé- 
gantes toilettes  lui  rendit  de  plus  en  plus  odieux  le  lourd  accoutre- 
ment dont  sa  mère  l'afî'ublait. 

Le  malaise  de  sa  nature,  dans  la  vie  misérable  qu'elle  menait,  se 
révélait  par  les  seules  choses  dont  elle  pût  se  rendre  compte,  par 
un  soin  excessif  de  sa  personne,  par  le  désir  des  délicatesses  maté- 
rielles, en  attendant  que  cellesde  l'âme  fussent  intelligibles  pour 
die. 

.Ne  crois  pas  cependant,  baron,  que  celte  enfant,  si  maltraitée 
par  sa  mère,  eût  été  instruite  à  la  révolte  contre  elle.  Tant  que  ce 
ne  fut  qu'une  toute  petite  enfant,  l'antipathie  de  sa  nature  résista 
instinctivement  à  l'autorité  maternelle,  parce  qu'elle  était  gros- 
sière; mais,  dès  que  sa  jeune  intelligence  put  comprendre  l'idée 
du  devoir,  Jérôme  lui  apprit  combien  était  sacré  le  titre  de  mère, 
il  lui  apprit  tout  ce  qu'il  demandait  de  soumission  et  d'obéissance; 
et  Eugénie,  confiante  en  la  parole  de  son  père,  accepta  sans  mur- 
murer celte  obéissance  et  cette  soumission. 

Elle  avait  onze  ans,  et  rien  n'annonçait  encore  qu'elle  dût  deve- 
nir un  jour  la  femme  grande  et  belle  que  tu  connais. 

Le  terme  de  son  apprentissage  approchait,  tant  elle  avait  d'amour 
pour  un  travail  où  elle  touchait  sans  cesse  de  la  soie,  de  la  mous- 
seline, de  fines  batistes,  des  choses  douces,  frêles,  élégantes  comme 
elle. 

Un  jour,  une  autre  enfant  de  la  mai.son,  appelée  Thérèse,  vint 
chercher  Eugénie  en  pleurant  et  en  ci'iant  qu'on  venait  de  rappor- 
ter son  père  blessé. 

L'enfant  ne  ht  qu'un  bond  du  magasin  chez  elle.  En  entrant  dans 
la  chambre  oii  ils  logeaient,  elle  vit  Jérôme  étendu  sur  son  lit, 
évanoui  et  couvert  de  sang.  Jeanne  criait  et  pleurait,  les  voisins 
s'empressaient;  mais  personne  ne  portait  de  secours  utiles  au 
pauvre  blessé.  Eugénie  qui  ne  pleurait  pas,  elle  qui  pleurait  si 
souvent,  s'écria  : 

«  —  Qu'est-ce  qu'a  ordonné  le  médecin? 

—  On  n'en  a  pas  trouvé  dans  le  voisinage,  lui  dit-on. 

—  Je  vais  en  chercher  un,  répondit-elle  résolument. 
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Et  toul  aussitôl  la  voilà  qui  sort,  et  qui  va  de  maison  en  maison 
demandant  un  médecin;  et,  lorsqu'elle  en  découvrait  un,  elle 
montait,  sonnait,  demandait  le  médecin,  et  lui  disait  d'une  voix 
brève  et  impcrative  : 

«  —  Allez  tout  de  suite  rue  Saint-Honoré,  n°...  il  y  a  mon  père 
qui  se  meurt.  » 

Elle  alla  ainsi  chez  trois  ou  quatre  médecins,  et  ne  rentra  que 
lorsqu'elle  fut  assurée  qu'ils  viendraient. 

Ce  fut  le  premier  acte  de  ce  caractère  ferme,  décidé,  rapide,  qui 
a  régi  toute  la  destinée  de  cette  femme  et  dont  tu  as  eu  toi-même 
à  juger  ce  soir  lorsqu'elle  est  venue  te  dire  en  face  ce  qu'elle  espé- 
rait de  toi  et  ce  qu'elle  en  pensait. 

Eugénie  ne  revint  près  de  son  père  que  pour  l'entendre  condam- 
ner par  les  médecins.  On  tenta  cependant  une  saignée.  L'enfant 
tenait  la  cuvette  où  tombait  le  sang  de  son  père. 

Cette  opération  ne  réussit  qu'à  rendre  un  moment  de  connais- 
sance à  Jérôme.  11  chercba  sa  fille  des  yeux,  et,  l'ayant  aperijue 
près  de  son  lit,  il  lui  tendit  la  main  en  murmurant  doucement: 

«  —  Pauvre  enfant  !  » 

Puis  le  délire  de  l'agonie  le  saisit,  et  il  mourut  en  balbutiant 
jusqu'à  son  dernier  soupir  : 

«  —  Pauvre  enfant!  pauvre  enfant  !» 

Jeanne  avait  aimé  son  mari  comme  elle  pouvait  aimer,  sans 
comprendre  qu'il  ne  fût  pas  le  plus  heureux  des  hommes;  car  elle 
valait  bien  pour  le  moins  les  femmes  des  autres  ouvriers  qui  se 
■trouvaient  heureux.  Elle  éprouva  donc  un  violent  désespoir  quand 
fut  prononcé  le  mot  fatal:  «  Il  est  mort!  »  et  ce  désespoir  fut  tel 
que  des  voisins  furent  obligés  de  l'emporter  et  de  la  retenir  chez 
eux.  On  oublia  Eugénie,  qui  n'avait  point  poussé  de  cri«g|t  (]ui 
était  restée  à  genoux  au  pied  du  Ht;  et,  la  nuit  venue,  l'enfant 
veilla  auprès  du  cadavre  de  son  père,  sans  que  personne  s'occupât 
d'elle. 

Tu  n'as  jamais  \u  mourir  iiersoniie.  b;ir(iii;   lu  n'as  jamais  pii^x' 

lesdouze  heures  d'une  longue  nuilàcùlé  ilu  litd'un  mort;  tu  no  sais 

pas  ce  que  c'est  que  de  conlemi>1er  à  la  lueur  d'une  lampe  vaoil- 

anle  un   visage  qui,  quelques  heures  auparavant,  vous  souriait 
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avec  amour,  de  rogaider  des  lèvres  immobiles  et  froides  qui  vous 
disaient:  «  Enfant,  je  l'aime!  »  de  tenir  dans  sa  main  brûlante 
une  main  j^lacée  qui,  quelques  heures  auparavant,  se  posait  sui' 
votre  tète  et  vous  couvrait  de  sa  protection  ;  tu  ne  sais  pas  l'im- 
mense enseignement  qui  se  résume  dans  ces  quelques  heures,  ce 
qu'elles  donnent  de  résignation  à  l'âme. 

Oh  !  s'il  m'était  permis  à  moi,  Satan,  de  vouloir  rendre  les  hom- 
mes bons  et  saints,  je  les  enverrais  souvent  regarder  mourir  el  je 
les  enverrais  souvent  s'entretenir  avec  la  mort. 

Ce  n'est  pas  à  onze  ans  qu'on  se  rend  compte  de  la  vie;  mais  à 
tout  âge  on  comprend  quand  on  souffre,  et  Eugénie  souffrait.  Ce 
mut  :  Pauvre  enfant  !  que  son  père  Jui  disait  dans  toutes  ses  dou- 
K'iiis  el  qu'il  lui  avait  laissé  comme  un  dernier  adieu,  ce  mot 
résonnait  sans  cesse  à  son  oreille. 
'  Toute  petite,  elle  se  levait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  voir  ce 
visage  doux  el  calme  de  son  père,  espérant  que  ce  Iriste  mot: 
Pauvre  enfant!  qu'elle  demandait  autrefois  avec  un  sourire,  vien- 
drait encore  une  fois  lui  dire  d'espérer;  mais  rien  ne  répondait. 

Oh!  c'était  pour  elle  un  effroyable  désespoir  que  celte  imaiobi- 
lilé  de  la  mort  contre  laquelle  on  frappe  vainement  sans  l'agiter, 
que  ce  silence  de  la  mort  qui  dit  sans  voix:  «  Rien,  lien,  plus 
rien  !  » 

Puis,  à  travers  l'étroit  espace  qui  la  séparait  de  la  chambreoù  on 
avait  emporté  Jeanne,  elle  entendait  les  gémissements  de  sa  mère 
cl  les  consolations  empressées  qu'on  lui  prodiguait;  et,  se  voyant 
ainsi  abandonnée,  elle  sentit  que  la  vie,  comme  la  mort,  lui  répon- 
dait: «  Rien,  rien,  plus  rien!  »  Alors  elle  voila  la  figure  de  son 
père,  se  mit  à  genoux  et  pria  Dieu. 

Luizzi  écoutait  le  Diable  avec  un  singulier  et  muet  étonnement 
di'p'uls  le  commcncemant  de  son  récit,  mais  il  ne  put  s'empê- 
cher de  se  récrier  au  ton  solennel  et  triste  avec  lequel  l'aichange 
déchu  prononça  cette  dernière  parole.  Satan  regarda  Luizzi  de  son 
œil  fauve  et  brûlant,  et  reprit  : 

—  Elle  pria  Dieu,  mon  maître,  elle  pria  Dieu  et  reprit  espérance  ; 
car  Dieu,  vois-tu,  Dieu  a  gardé  l'espérance  dans  sa  main  pour  la 
réi)andre  sur  les  hommes  qui  le  prient. 
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Elle  pria  Dieu,  l'enfant,  et  il  lui  envoya  une  goutte  de  celte 
rosée  céleste  dont  je  suis  sevré  depuis  l'éternité  jusqu'à  l'éternité; 
car  moi,  je  ne  prie  pas  Dieu.  Non,  non,  j'ai  trop  d'orgueil,  maître, 
je  ne  le  prie  pas:  il  me  pardonnerait! 

Si  les  intentions  humaines  peuvent  faire  comprendre  ce  que 
Satan  paraissait  éprouver,  on  eût  dit  qu'il  semblait  dédaigner  le 
blasphème  contre  l'Éternel  en  parlant  de  l'appui  qu'il  donna  à  une 
si  faible  et  si  petite  créature;  on  eût  dit  qu'il  cherchait  à  se  gran- 
dir en  attestant  que  la  persistance  de  sa  révolte  n'était  pas  une 
nécessité  imposée  par  Dieu,  mais  un  effet  de  son  implacable 
volonté  de  roi  du  mal  ;  on  eût  dit  enfin  qu'il  ne  glorifiait  si  haut 
l'inépuisable  bonté  de  l'Éternel  que  pour  mieux  se  vanter  de  l'iné- 
puisable ofTense  qu'il  lui  opposait.  Puis  il  continua: 

—  Ainsi  l'enfant  était  entrée  bien  insoucieuse  et  légère  dans 
cette  chambre  de  mort  ;  ainsi  elle  en  sortit  prévoyante  et  sérieuse. 
Du  reste,  aucun  des  enseignements  de  cette  grande  leçon  qu'on 
appelle  la  mort  ne  lui  manqua.  Après  avoir  vu  la  vie  s'en  aller  de 
ce  corps,  elle  vit  ce  corps  son  aller  de  cette  chambre;  et,  après 
être  restée  seule  avec  un  cadavre,  elle  resta  seule  avec  rien. 

On  ne  voulait  pas  laisser  rentrer  Jeanne  dans  son  logement 
avant  quelques  jours  écoulés,  et  Jeanne  ne  demandait  pas  sa  fille. 

Quand  Eugénie  fut  seule,  tout  à  fait  seule,  elle  eut  peur,  elle 
pleura,  elle  sortit. 

Quel  accueil  elle  reçut?  des  regards  qui  la  suivaient  avec  plus 
de  curiosité  que  d'intérêt,  des  chuchotements  à  son  passage,  sans 
qu'on  lui  adressât  une  parole  ;  puis  des  enfants,  plus  cruels  ou  plus 
pitoyables  que  leurs  parents,  et  qui  dirent  : 

«  —  Est-ce  vrai,  pauvre  Eugénie,  qu'on  va  te  renvoyer  aux 
Enfants-Trouvés?  » 

Ce  mot  épouvanta  Eugénie  et  lui  rappela  une  circonstance  à 
laquelle  jusqu'à  ce  moment  elle  avait  fait  peu  d'attention.  Son 
père  avait  une  cassette  dont  il  gardait  la  clef,  et  souvent  il  avait 
dit  à  sa  fille  : 

«  Tiens,  vois-tu  cette  cassette? ily  a  là  un  secret  qui  te  regarde 
et  que  je  te  dirai  un  jour.  » 

Dans  un  moment  de  terreur,  elle  voulut  s'emparer  de  ce  petit 
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Elle  avaitjeté  au  feu,   le  contenu,  une  liasse  de  papiers.  (Page  S2I.) 


meuble  comme  si  tuut  ce  qui  avait  été  de  son  père  devait  la  proté- 
ger. Elle  rentra  dans  la  chambre  qu'elle  venait  de  quitter;  sa  mère 
y  était  revenue  et  tenait  en  main  la  cassette  qu'elle  avait  ouverte 
et  dont  elle  avait  jeté  au  feu  le  contenu,  une  liasse  de  papiers.  Par 
une  espèce  d'intuition  inouïe,  Eugénie  comprit  qu'on  lui  enlevait 
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quelque  chose,  qu'on  lui  enlevait  une  dernière  espérance,  et  elle 
s"écria  en  courant  vers  sa  mère; 

«  —  Cette  cassette  est  à  moi,  ce  qui  est  dedans  est  à  moi. 

«  —  Il  n'y  a  rien  ici  à  toi,  lui  répondit  sa  mère  en  la  repoussant 
violemment;  il  n'y  a  rien  ici  à  toi,  pas  même  le  pain  que  tu 
manges,  car  tu  ne  le  gagnes  pas. 

«  —  Je  n"ai  pas  mangé  depuis  que  mon  père  est  mort,  répondit 
intrépidement  l'enfant,  et  ce  n'est  pas  votre  pain  que  je  mangerai, 
ma  mère  !  » 

Voilà  comment  se  retrouvèrent  cette  mère  et  cette  fille,  après  la 
mort  du  maii  de  l'une  et  du  père  de  l'autre! 

Vn  moment  après,  Jeanne  sortit  ;  car  il  fallait  songer  aux  besoins 
du  jour  et  du  lendemain.  Les  pauvres  ont  cela  de  malheureu.x, 
qu'ils  n'ont  pas  même  le  loisir  de  se  repaître  de  leur  malheur. 

Jeanne  laissa  à  sa  fille  le  soin  d'arranger  cette  chambre  où  son 
père  était  moil. 

—  Si  jamais  Eugénie  t'appartient,  dit  le  Diable  en  s'interrompant, 
et  si  tu  vois  suspendu  à  son  cou,  par  un  brin  de  soie,  un  petit 
sachet,  ne  le  lui  arrache  pas  comme  le  souvenir  impie  d'un  pre- 
mier amant  :  il  renferme  un  petit  morceau  de  linge  sur  lequel  il  y 
a  une  goutte  de  sang  de  Jéuôme,  c'est  le  seul  débris  de  cette  noble 
vie,  c'est  le  seul  auquel  elle  puisse  adresser  son  adoration  pour  son 
père,  c'est  son  culte  à  elle,  c'est  le  plus  saint  après  celui  que  j'ai 
renié. 

Cependant  l'orgueilleuse  réponse  de  ieulaiit  à  sa  mère  n'avait 
pas  été  une  vaine  parole. 

Eugénie  sortit  à  son  tour;  elle  alla  chez  la  couturière  qui  la  tai- 
sait travailler  et  lui  demanda  un  salaire  pour  ce  qu'elle  pourrait 
faire  en  dehors  des  heures  qu'elle  lui  devait. 

L'enfant,  dont  les  jours  étaient  engagés,  vendit  ses  nuits,  et  elle 
rentra  à  la  maison  pouvant  dire  à  sa  mère  : 

«  Je  gagne  mon  pain  !  » 

-Mais  ce  ne  l'ut  biciilùt  plus  le  pain  do  ronfaul  ([u'il  lui  fallut 
gagner,  ce  fut  celui  de  sa  mère,  à  qui  Jérôme  avait  fait  abandonner 
son  commerce  de  icvendeuse,  et  qui  trouva  la  place  prise  et  les 
lialiiludes  changées. ku'squ'elle  voulut  le  leconnnenccr. 


LES    MKMOIRES     DU    DI.vnLE  523 

Ne  crois  pas  qu'Eug(^nie  disposât  de  l'urgent  (lu'elle  gagnait  ;  elle 
le  remettait  à  sa  mère,  et  sa  mère,  tous  les  matins,  lui  coupait  nn 
morceau  de  pain,  lui  donnait  un  sou  et  lui  disait  : 

«  Va  travailler.  » 

Ne  ris  pas,  maître  !  ne  ris  pas,  orgueilleux  possesseur  de  mil- 
lions qui  touche  à  la  misère!  tu  peux  apprendre  bientôt  le  prix 
d"iin  sou.  Un  sou,  pour  le  plaisir,  ce  n'est  rien  ;  un  sou,  pour  le 
besoin,  c'est  un  trésor. 

Le  soir  venu,  la  pauvre  enfant,  presque  toujours  rentrée  la  pre- 
mière, préparait  la  table  et  le  frugal  repas  du  soir;  et,  après  le 
repas,  le  travail  encore,  les  nuits  passées  à  la  lueur  d'une  pauvre 
chandelle!  Les  premières  furent  cruelles,  crois-moi;  il  lui  fallut 
faire  l'habillement  de  deuil  de  sa  mère  et  le  sien.  Cependant  ceci 
fut  une  grave  circonstance  pour  elle,  et  voici  pourquoi  : 

Pour  la  première  fois  elle  disposa  de  l'élofle  qui  devait  la  vêtir, 
et,  pour  la  première  fois  son  instinct  de  haine  contre  les  formes 
disgracieuses  eut  le  champ  libre  :  elle  donna  à  sa  robe  grossière  lu 
mode  la  plus  nouvelle  et  la  plus  distinguée. 

Ne  pense  pas  qu'elle  le  fit  étourdiment,  par  une  vanité  impré- 
voyante. Elle  savait  bien  que  les  rustiques  façons  de  Jeanne  s'en 
irriteraient.  Elle  prévit  qu'elle  serait  battue,  et  elle  fut  ])attue  ; 
mais  elle  fut  belle  ainsi.  On  murmura  autour  d'elle  qu'elle  ne 
semblait  pas  faite  pour  être  une  ouvrière;  elle  eut  dans  sa  mise  la 
tournure  de  son  cœur,  et  elle  fut  contente. 

—  Ah  !  je  comprends  que  tu  aimes  cette  femme,  dit  Luizzi  ;  cette 
femme,  l'orgueil  au  plus  bas  do  son  échelle. 

—  L'orgueil  n'est  jamais  bas,  mon  maître  ;  il  n'y  a  que  la  vanit(; 
([ui,  si  haute  qu'elle  soit,  rampe  toujours  dans  la  fange. 

Luizzi  accepta  sans  répondre  l'injure  de  Satan  et  lui  fit  sii,'ne  de 
eniitinuer.  Le  Diable  reprit  : 
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XXXVI 
Pauvre  fille. 

—  Je  te  l'ai  dit,  baron  :  l'enfant  n'était  plus,  la  jeune  fille  avait 
commencé. 

Maintenant  laisse-moi  te  dire  ce  que  c'est  que  la  vie  d'une 
pareille  jeune  fille.  C'est  le  travail  sans  doute,  mais  c'est  aussi  la 
liberté. 

A  si.x  heures  du  matin,  Jeanne  et  Eugénie  quittaient  la  maison  : 
la  mère  pour  ressaisir  tant  bien  que  mal  un  peu  des  profits  qu'elle 
faisait  autrefois,  femme  du  peuple,  toujours  dure  et  grossière, 
mais  toujours  honnête  et  laborieuse;  la  fille  pour  aller  à  son  ate- 
lier, puisant  dans  cet  orgueil  que  tu  blâmes  la  force  d'accomplir 
ses  devoirs. 

Comprends-tu  maintenant  qu'il  faut  quelque  vertu  à  cette  vie 
confiée  à  elle-même  pour  résister  à  toutes  les  séductions  qui  peu- 
vent l'entourer,  et  à  laquelle  l'occasion  ne  manque  pas  pour  faillir? 
Car,  à  défaut  de  sagesse,  il  n'y  a  pas  autour  d'elle,  comme  autour 
de  l'existence  de  vbs  jeunes  filles,  la  vigilance  toujours  présente 
d'une  mère  et  les  obstacles  matériels  de  votre  monde,  qui  ne  lais- 
sent pas  à  ce  qu'on  appelle  une  demoiselle  une  heure  oii  elle  ait  à 
subir  l'entraînement  d'un  entretien  que  personne  n'entend  et  ne 
surveille. 

Comprends-tu  que  cette  vertu  doit  être  bien  grande,  non  seule- 
ment pour  résister  à  cette  liberté,  mais  encore  à  l'immense  étendue 
(|u'a  la  séduction  pour  se  déployer  devant  elle?  Car  vos  femmes, 
baron,  vous  les  séduisez,  ou  plutôt  quand  elles  se  laissent  séduire, 
vous  n'avez  pas  à  leur  montrer  cet  infernal  paradis  de  la  richesse 
et  du  luxe  qu'elles  habitent  comme  vous.  Lorsqu'elles  s'y  égarent, 
elles  n'ont  d'excuse  que  la  snif  de  l'amour. 

Mais  ces  malheureuses  filles  qui  sont  à  la  porte  de  ce  beau  jardin 
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aux  fruits  d'or,  qu'elles  voient  et  qu'elles  ne  peuvent  goûter,  celles- 
U\  ont  (ie  bien  plus  dures  tentations  à  repousser. 

Vos  femmes  se  perdent  dans  les  palais  et  les  frais  bocages  où  elles 
traînent  leur  oisiveté  ;  les  filles  pauvres  se  perdent  aussi  quelque- 
fois, mais  c'est  parce  que  la  route  qu'elles  parcourent  leur  brise  les 
pieds  et  que  le  fardeau  de  leur  misère  les  écrase. 

Vous  vous  ci'oyez  riches  en  jeunesse  et  en  espérances,  vous,  gens 
gorgés  d'or,  et  vous  êtes  les  vrais  pauvres  en  cette  seule  et  véritable 
richesse  de  l'homme,  car  vos  rêves  ne  peuvent  aller  qu'à  un  pas 
devant  vous,  et  les  rêves  de  ceux  qui  n'ont  rien  ont  d'immenses 
espaces  à  parcourir. 

Ce  n'est  pas  dans  les  beaux  salons  que  se  font  les  plus  beaux 
contes  d'avenir  dont  la  jeunesse  s'amuse;  ce  n'est  pas  sous  sa  robe 
de  soie  qu'une  noble  fille  est  en  proie  à  tous  les  désirs,  c'est  sous  une 
robe  de  toile  que  battent  tous  les  entraînements,  c'est  dans  un  ate- 
lier de  pauvres  belles  filles  que  s'enfantent  les  plus  grandes  et  les 
plus  joyeuses  espérances,  les  beaux  amants,  les  riches  atours,  les 
plaisirs  dorés,  les  triomphes  inattendus;  c'est  là  qu'est  presque  tout 
le  bonheur  de  la  jeunesse  :  l'espérance. 

Compfends-tu  enfin  que,  lorsqu'il  se  trouve  dans  cette  position 
commune  de  toutes  les  filles  du  peuple  une  fille  à  qui  la  nature  a 
donné  plus  que  le  désir  d'une  vie  de  distinction,  à  qui  elle  en  a 
donné  le  besoin  ;  comprends-tu  que,  lorsque  cette  jeune  fille  ajoute 
à  la  vulgarité  de  ces  rêves,  le  rêve  des  entretiens  nobles,  des  occu- 
pations élevées,  des  plaisirs  délicats  de  l'esprit,  des  succès  du 
talent,  il  faut  une  grande  vertu  pour  ne  pas  acheter  tout  cela  par 
une  faute  qu'on  lui  dit  être,  à  elle  seule,  le  bonheur. 

Et  je  ne  te  parle  pas  de  l'amour,  mon  maître,  car  vous  l'avez 
aussi  pour  excuse  aux  égarements  de  vos  femmes,  qui  sans  cela  n'en 
auraient  aucune. 

Eugénie  était  cette  fille  dont  je  viens  de  te  parler.  Elle  avait  déjà 
di.x-sept  ans  lorsque  l'événement  que  je  vais  te  raconter  changeaen 
malheur  actif  la  souffrance  passive  et  résignée  de  son  âme.  Elle 
était  belle  alors. 

Cette  frêle  et  chétive  nature  s'était  développée  soudainement;  sa 
taille  s'était  rapidement  élancée,  elle  était  llexible  et  menue  comme 
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le  jeune  arbre  planté  à  l'ombre,  qui  se  hâte  de  gagner  le  soleil.  Une 
lilancheur  éclatante  répandue  sur  son  visage  prouvait  cependant 
que  les  forces  vives  de  ce  beau  corps  ne  s'étaient  pas  développées 
aussi  vite  que  sa  taille,  et  Eugénie,  après  avoir  été  une  chétive 
petite  enfant,  était  une  grande  et  faible  jeune  fdle. 

A  l'époque  dont  je  te  parle,  elle  était  chez  madame  Gilet,  l'une 
des  plus  célèbres  couturières  de  Paris,  qui  demeurait  aussi  dans  la 
rue  Saint-Honoré. 

Ses  ateliers  occupaient  le  côté  d'une  cour  dont  l'autre  côté  était 
habité  par  M.  de  Souvray,  évoque  sans  évêché,  qui,  après  avoir 
longtemps  végété  en  Angleterre,  était  revenu  vivre  en  France  de  la 
pension  accordée  par  Napoléon  aux  prêtres  sans  emploi. 

Dans  les  ateliers  de  madame  Gilet,  Eugénie  avait  choisi  une  amie: 
c'était  cette  Thérèse  avec  qui  elle  avait  été  enfant  dans  ses  jours  de 
bonheur,  et  qui  lui  plaisait  par  un  air  de  distinction  et  une  coquet- 
terie de  parure  qui  faisait  douter  du  peu  qu'elle  était.  C'était,  dis-je, 
par  là  qu'elle  plaisait  à  Eugénie,  plus  que  jamais  en  proie  à  ce 
besoin  d'élégance  inné  en  el4e,  et  leur  amitié  n'avait  guère  que  ce 
lien  frivole  d'être  les  deux  plus  belles  et  les  deux  mieux  mises  de 
leui' magasin. 

Les  habitudes  du  voisinage  avaient  introduit  ces  deux  jeunes 
filles  chez  M.  de  Souvray. 

Cette  liaison  d'un  homme  comme  l'ancien  évoque  et  de  deux 
enfants  placées  si  loin  de  lui  s'était  faite  par  l'intermédiaire  d'une 
certaine  madame  Bodin,  qui  tenait  la  maison  du  vieil  évoque. 

Madame  Bodin  était  mie  femme  de  trente  ans  à  peu  près,  dont  la 
beauté  avait  excité  des  soupçons  qu'à  ton  sourire  je  vois  quf  tu 
partages.  Cependant  il  n'en  élait  rien,  et,  si  M.  de  Souvray  était 
attaché  à  cette  femme,  c'est  (lu'elle  le  servait  avec  zèle  et  dévoue- 
ment, et,  s'il  aimait  à  faire  causeï'  les  deux  jeunes  amies,  c'est  qu'il 
y  a  un  charme  infini  pour  les  vieillards  à  laisser  etfeuiller  sur  leur- 
jours  fanés  les  paroles  roses  de  la  jeunesse. 

Quelques  vieux  gentilshommes  faisaient  toute  la  société  de  M.  de 
Souvray,  et  jamais  Eugénie  n'y  avait  trouvé  d'autre  jeune  houuue 
qu'un  M.  de  .Mednilz,  lieutenant  de  vaisseau  tvt  neveu  de  l'évèque, 
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lequel  avait  haliilê  sa  maison  durant  (luelques  mois,  vers  lu  com- 
mencement tk>  1813. 

l'n  jour,  ce  fut  un  terrible  jour  pour  loul  un  peuple  et  un  bien 
plus  terrible  jour  pour  Eugénie,  ce  jour,  U;  30  mars  1814,  le  canon 
grondait  autour  de  Paris;  la  ville  haletante  s'épouvantait  à  l'idée 
de  voir  se  précipiter  tout  à  coup  dans  ses  rues  ces  nuées  d'euneniis 
amassés  depuis  tant  d'années  de  tous  les  points  de  l'Europe  contre 
la  France.  Elle  s'effrayait  surtout  de  ces  hordes  barbares  de 
cosaques  dont  elle  savait  que  la  férocité  avait  si  ciuellemcnt 
sillonné  la  Champagne. 

Tout  tremblait,  et  cependant,  au  centre  de  Pans,  k-s  jeunes 
ouvrières  de  madame  Gilet,  assemblées  comme  de  coutume,  bâtis- 
saient d'élégants  canezous  de  mousseline,  de  légère  fichus  de  gaze, 
s'épouvantant  et  riant  en  même  temps  à  côté  de  cet  empire  qui 
tombait. 

Il  était  di.x  heures,  lorsque  tout  à  coup  madame  Bodin  entra 
dans  l'atelier  et  dit  à  Eugénie  de  lui  venir  parler.  Celle-ci  la  suivit, 
et  madame  Bodin,  les  dents  serrées,  le  visage  pâle,  contenant  à 
grand'peine  des  douleurs  atroces,  lui  dit  : 

«  —  Eugénie,  mène-moi  chez  toi  à  l'instant;  ta  mère  est  ab- 
sente n'est-ce  pas? 

«  —  Oui,  dit  Eugénie  ;  mais  pourquoi  ? 

«  —  Je  te  le  dirai,  Eugénie  ;  viens,  mais  viens  vite.  » 

La  pauvre  fille,  tout  étonnée,  emmena  madame  Jîodin,  qui  ne 
pouvait  que  se  traîner  et  qui,  à  peine  arrivée  dans  la  chambre 
d'Eugénie,  tomba  sur  une  chaise  en  s'éciiant  : 

«  —  Sauve-moi,  ma  fille  !*sauve-moi  !  je  vais  accoucher. 

«  —  Ici  ?  s'écria  Eugénie  en  reculant. 

«  —  Oui,  ici  ou  dans  la  rue;  car  M.  de  Souvray  m'a  cliassée, 
quand  ce  matin  je  lui  ai  avoué  que  j'étais  grosse. 

«  —  Grosse  ?  reprit  Eugénie. 

«  —  Oui,  c'est  son  neveu  qui  m'a  tromiiéc,  son  neveu  qui  devait 
revenir  à  Paris  et  qui  m'a  abandonnée.  » 

Avant  qu'Eugénie  eût  eu  le  temps  de  faire  une  réponse,  les  dou- 
leurs de  l'enfantement  devinrent  si  vives  et  si  atroces,  que  madame 
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Bodin  coupait  avec  ses  dents  les  draps  du  lit  sur  lequel  elle  était 
couchée.  Eugénie  courait  par  la  chambre  en  criant  : 

«  —  Que  faire?  mon  Dieu!  que  faire? 

«  —  Oh  !  tais-toi,  lui  dit  madame  Bodin,  ne  me  perds  pas;  j'au- 
rai le  courage  de  ne  pas  crier,  moi  qui  soufifre  des  douleurs  de 
l'enfer.  Va  chercher  mon  médecin,  il  est  prévenu  ;  va  !  » 

Eugénie  ne  vit  plus  qu'une  femme  qui  allait  mourir,  elle  alla  et 
revint  avec  l'accoucheur... 

Ah!  mon  maître,  fit  le  Diable  en  s'interrompant  et  en  regardant 
Luizzi  d'un  air  tristement  railleur,  vos  sœurs  et  vos  filles  n'ont 
pas  de  ces  horribles  spectacles,  elles  ne  sont  pas  admises  à  de 
pareils  secrets;  la  vie  a  pour  elles  un  voile  qui  ne  se  lève  ou  qui 
du  moins  ne  devrait  se  lever  qu'au  jour  du  mariage. 

11  n'en  est  pas  ainsi  du  pauvre;  il  a  toute  occasion  d'apprendre 
tout,  et  la  première  fois  qu'Eugénie  sortit  de  son  ignorance  de 
jeune  fille,  ce  fut  pour  assister  à  un  accouchement,  pour  recevoir 
un  enfant  illégitime  et  cacher  la  honte  d'une  femme  qu'elle  con- 
naissait à  peine. 

La  délivrance  de  madame  Bodin  tut  heureuse  et  rapide.  Pendant 
que  la  médecin  lui  donnait  les  derniers  soins.  Eugénie  alla  chez 
M.  de  Souvray  et  dit  au  vieillard  ce  qu'elle  avait  été  forcée  de  faire. 
11  l'écouta  sans  comprendre  ou  sans  vouloir  comprendre  l'héroïque 
dévouement  de  cette  enfant,  et  lui  répondit  froidement  : 

'<  —  C'est  tout  ce  que  je  voulais.  Cet  accouchement  ne  pouvait 
avuir  lieu  chez  moi  ;  il  m'eût  trop  compromis,  vous  dever,  sentir 
cela,  Eugénie,  surtout  à  un  moment  où  le  retour  des  Bourbons  me 
ilipime  l'espoir  de  reprendre  la  place  qu'on  m'a  enlevée.  Il  n'eût 
lallu  pour  me  perdre  que  les  mauvais  propos  que  cela  eûl  ]iii  faire 
naître.  » 

N'admires-tu  pas,  baron,  le  tlegmede  cet  homme  qui  calculait  sa 
fortune  sur  la  chute  d'un  empire  et  qui  avait  peur  des  méchants 
pi'opos  de  quelques  voisins?  et  cela,  à  soi.xantc-di.x  ans,  quand  il 
n'avait  déjà  plus  la  force  de  coiffer  la  mitre  et  de  porter  le  bâton 
pastoral? 

l'nis,  (juand  il  eut  bien  mis  à  nu  tout  l'égoïsme  de  sa  sécurité, 
oubliant  ([ue  ce  (pii  pouvait  lui  enlevei'  tout  au  plus  un  reste  d'am- 
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bition  de  vieillard  pouvait  perdre  le  vaste  avenir  d'une  jeune  exis- 
tence, il  promit  de  prendre  les  dernières  précautions  pour  cacher 
l'enfant. 

Dès  que  le  jour  lut  assez  sombre  pour  que  l'on  pût  sortir  de  la 
maison  d'Eugénie  sans  être  vu,  la  fille  innocente  et  le  médecin 
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sortirent  ensemble  ;  elle  empoitait  sous  son  châle  le  nouveau-né 
dont  elle  étouffait  les  cris,  et,  quand  elle  rencontra  sa  mère  sui' 
l'escalier  obscur,  elle  lui  dit,  pour  excuser  sa  sortie: 

«  —  Madame  Bodin  est  venue  à  la  maison,  elle  a  été  prise  d'un 
coup  de  sang,  il  a  fallu  la  saigner  ;  maintenant  je  vais  avertir  .M.  de 
Souvray  et  chercher  un  fiacre  pour  ramener  celte  dame  chez  elle.  » 

A  la  porte  de  la  maison,  l'évêquc  attendait  le  médecin  et  Eugénie, 
et  tous  trois  allèrent  à  Saint-Roch  présenter  à  Dieu  l'enfant  d'un 
crime,  et  lui  demander  charité  et  espérance  pour  lui. 

Ils  eussent  mieux  fait  de  le  demander  pour  eux,  Eugénie  sur- 
tout, Eugénie  qui  ne  savait  pas  qu'elle  venait  de  salir  sa  vie  de  la 
faute  d'une  autre. 

Quelques  jours  se  passèrent,  durant  lesquels  Eugénie  s'aperçut 
que  les  voisins  jetaient  sur  elle  d'étranges  regards,  interrogeant  sa 
tournure,  sa  marche,  son  visage.  Mais  elle  courait  si  légère,  elle 
rangeait  son  misérable  ménage  en  chantant  si  joyeusement,  que  le 
soupçon  disparut  ou  plutôt  ne  se  montra  plus. 

Le  soupçon,  mon  maître,  est  comme  un  corps  qu'on  lance  dans 
un  bassin;  il  est  rare  que  l'onde  le  rejette;  il  coule  quelquefois 
jusqu'au  fond  et  se  cache  dans  la  boue,  mais  il  reste  toujours  sous 
l'eau.  Qu'il  vienne  un  mauvais  vent  qui  agite  cette  eau  :  il  reparaît 
à  la  surface,  imprégné  de  vase  et  de  fange. 

Eugénie  ne  savait  pas  cela,  et,  parce  que  les  voisins  reprirent 
vis-à-vis  d'elle  leurs  manières  accoutumées,  elle  s'imagina  que 
l'explication  qu'elle  avait  donnée  du  bruit  entendu  chez  elle  avait 
été  admise. 

Thérèse  seule  comprit  et  devina  la  vérité.  Mais  elle  pressa  vaine- 
ment Eugénie  de  lui  donner  le  droit  de  railler  cette  madame 
Bodin,  dont  les  airs  d'honnête  femme  lui  déplaisaient.  Eugénie 
avait  juré  de  se  taire,  et  elle  avait  toutes  les  probités,  même  celle 
du  s(î^ment. 

Quelques  jours  après.ce  que  je  viens  de  te  dire,  et  durant  ces 
belles  heures  du  midi  que  la  fin  d'avril  donne  quchpiefois  à  la 
teri'c,  Eugénie,  Thérèse,  et  une  autre  fille  étaient  allées  se  prome- 
ner aux  Tuileries,  au  sortir  de  la  messe. 

Après  un  tour  de  jardin,  elles  s'aperçuroul  qu'elles  étaient  sui- 
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vies  par  deux  Anglais,  de  ceux  que  l'invasion  avait  fait  accourir  en 
France  à  cette  époque. 

C'est  te  dire  sutlisamment  combien  ils  devaient  être  odieux  à  ces 
enfants  du  pruplo,  habitués  à  aimer  l'empire  par  cette  sympathie 
instinctive  pour  le  grand  ([ui  tient  les  masses,  parce  que  les  masses 
sont  grandes.  Ces  deux  hommes  leur  parurent  plus  qu'odieux,  ils 
leur  semblèrent  ridicules. 

Vous -autres  hommes,  et  particulièrement  vous  autres  Français, 
vous  avez  d'abord  la  faculté  la  plus  misérable  que  je  sache  au 
monde  :  c'est  celle  de  vous  passionner  pour  la  mode,  de  vous 
engouer  pour  la  moindre  chose  nouvelle  ou  rajeunie  qu'un  imper- 
tinent propose  à  votre  admiration. 

Puis,  après  cette  faculté  misérable,  vous  avez  la  plus  déshono- 
rante de  toutes  pour  l'humanité  :  celle  de  mépriser,  et  du  plus 
profond  mépris,  ce  que  vous  avez  aimé,  et  de  l'amour  le  plus  exces- 
sif; et  cela  en  quelques  années,  en  quelques  mois,  en  quelques 
semaines! 

A  ces  deux  facultés,  vous  ajoutez  cependant  une  disposition  qui 
semble  inconciliable  avec  elles  :  c'est  l'inintelligence  de  tout  ce 
qui  ne  part  pas  de  vous-même,  et  un  dédain  superbe  qui  vous  con- 
duit à  une-moquerie  slupide  de  ce  que  vous  ne  connaissez  pas. 

On  dirait  que  vous  avez  deux  grands  vices  dans  l'esprit;  on  dirait 
qu'il  est  à  la  fois  trop  étroit  pour  garder  deux  adorations  à  côté 
l'une  de  l'autre,  et  trop  obtus  pour  entrer  rapidement  dans  le  vif 
des  choses.  Cependant  vous  passez  pour  le  peuple  le  plus  spirituel, 
et  c'est  vrai.  Explique  cela,  si  tu  peux  ;  un  jour  peut-être  je  t'en 
dirai  le  secret. 

Or,  à  l'époque  dont  je  te  parle,  rien  ne  semblait  plus  ridicule  à 
vos  yeux  qu'un  Anglais,  par  la  seule  raison  qu'il  n'était  pas  rasé 
comme  vous,  habillé  comme  vous,  chaussé  comme  vous. 

On  pourrait  encore  comprendre  cela  d'un  peuple  comme  les 
Orientaux,  à  qui  la  magnificence  de  leur  costume  doit  aisément 
rendre  méprisable  le  costume  européen  qiii  affecte  une  recherche 
de  pauvreté;  mais  vous  autres  qui  sortiez  de  l'habit  carré  des 
incroyables,  du  frac  en  queue  de  poisson  des  muscadins,  et  des 
ci-avates  à  lance  de  mousseline  des  merveilleux,  il  vous  fallaitles 
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furieuses  vanités  dont  vous  êtes  doués  pour  mépriser  le  frac  étri- 
qué et  la  tenue  régulière  de  l'Anglais. 

Toujours  est-il  que  nos  trois  jeunes  filles,  se  voyant  ainsi  sui- 
vies, laissèrent  ces  Anglais  s'attacher  à  leurs  pas  au  lieu  de  les 
avertir  par  une  tenue  sévère,  comme  elles  l'eussent  fait  pour  des 
Français,  que  leur  poursuite  s'adressait  mal. 

C'était  en  effet,  pendant  toute  une  longue  promenade,  une  oc- 
casion de  se  moquer  d'eux,  de  les  examiner,  puis  d'échanger 
des  rires  sans  fin  sur  ces  odieux  insulaires,  si  laids  et  si  ridicules, 
qui  avaient  la  grossière  et  sotte  prétention  de  croire  qu'ils 
n'avaient  qu'à  se  présenterpour  frapper  des  Françaises  d'une  subite 
passion. 

Ce  que  je  te  raconte  là  est  arrivé  à  mille  femmes  peut-être.  Mais 
pour  elles  une  pareille  rencontre  et  une  telle  plaisanterie  sont  res- 
tées sans  conséquences. 

11  a  fallu  un  bien  étrange  concours  de  circonstances  pour  que 
cette  rencontre  eût  des  suites  si  graves  pour  l'une  de  ces  jeunes 
filles  ! 

Écoute,  et  comprends  bien  qu'il  m'est  permis,  à  moi,  Diable,  de 
te  dire  de  l'invraisemblable,  parce  que  je  te  dis  du  vrai. 

A  part  les  circonstances  que.  j'ai  à  te  raconter,  il  faut  que  tu 
saches  que  l'un  des  hommes  à  qui  s'adressaient  ces  moqueries, 
était  un  de  ces  êtres  qui  mettent  un  intérêt  sérieux,  ou  plutôt 
ardent,  à  tout  ce  qu'ils  veulent;  c'était  une  nature  vaniteuse, 
égoïste  et  corrompue  ;  c'était  un  de  ces  oisifs  qui  apprennent  dans 
un  mauvais  livre  une  vie  à  suivre  etqui  s'y  attellent  de  toutes  leurs 
facultés. 

Arthur  Ludney,  à  vingt  ans,  s'était  proposé  Lovelaco  pour 
modèle.  Mais  ne  t'imagine  pas  que  ce  fut  le  Lovelace  qui,  passé 
de  l'original  en  traduction,  de  traduction  on  imitation,  est  arrivé 
à  être  une  espèce  de  sot  bellâtre  qui  se  fait  adorer  en  dandinant  sa 
fatuité  devant  les  femmes. 

Arthur  avait  remonté  à  la  source.  C'était  le  vrai  Lovelace  anglais, 
c'est-à-dire  le  désir  ardent,  altéré,  persévérant,  puis  le  mépris 
complet,  sec,  froid,  implacable,  lorsque  le  désir  est  satisfait;  cl 
cela,  non  pas  avec  de  la  frivolité,  des  grâces  légères,  du  papillon- 
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nage,  comme  font  vos  séducteurs,  mais  avec  calme  et  persévérance, 
sérieusement  ot  l'esprit  tendu  vers  un  but  de  séduction  comme 
vers  l'amliition  et  vers  la  fortune. 

Tu  connais  ce  beau  D...  de  l'ambassade  anglaise,  qui  aborde 
un  diplomate  et  un  tailleur  avec  le  même  esprit  sérieux,  qui  dis- 
cute le  bouton  d'un  gilet  avec  le  même  soin(iu"un  article  de  traité, 
et  qui,  ne  se  fiant  qu'à  lui  seul  pour  ce  qui  est  diflicile,  rédige  de 
sa  main  les  dépèches  diplomatiques  les  plus  importantes  et  coupe 
ses  pantalons? 

Puisque  tu  as  vu  jusqu'où  peut  aller,  dans  un  esprit  distingué, 
l'amour  du  dandysme,  tu  dois  comprendre  aisément  jusqu'où  peut 
aller,  chez  un  homme  d'un  caractère  encore  plus  persévérant,  la 
prétention  au  Lovelace.  D'ailleurs,  le  Lovelace  est  un  type  anglais 
que  vous  n'avez  pas;  il  est  trop  absolu  pour  vous,  et  surtout  trop 
patient  et  trop  méchant. 

Tel  était  l'un  des  hommes  qui  s'étaient  attachés  à  la  poursuite  des 
jeunes  filles,  et  qui,  irrité  comme  Lovelace,  comme  Anglais,  comme 
grand  seigneur,  que  des  enfants,  des  Françaises  et  des  filles  du 
peuple  n'eussent  pas  été  frappées  de  sa  beauté,  se  jura  de  les  punir, 
non  pas  une  des  trois,  mais  toutes  trois. 

Il  sembla  cependant  qu'Eugénie  dût  être  préservée  de  la  pour- 
suite et  de  la  vengeance  de  cet  homme.  Au  sortir  des  Tuileries, 
elle  quitta  Thérèse  et  Désirée  pour  rentrer  chez  elle;  et,  après  un 
moment  d'hésitation,  les  deux  Anglais  s'attachèrent  aux  pas  de 
ses  deux  jeunes  amies. 

Le  lendemain  l'atelier  de  madame  Gilet  riait  de  l'aventure  arri- 
vée la  veille  et  du  récit  grotesque  de  Thérèse  contrefaisant  l'An- 
glais, raide,  empesé,  gauche,  et  murmurant  derrière  elles: 

«  —  Hooh  !  les  belles  mademoiselles  !  Hooh  !  que  chaînant  tou- 
niure!  Hooh!  biaucoup,  biaucoup  chàmant! 

Eugénie  était  'élicitée  d'avoir  été  dédaignée  par  ces  vilains 
englishmen,  quand  Thérèse  s'écria: 

«  —  Oh!  pour  vilains,  on  ne  peut  pas  dire  ça.  Il  y  en  a  un  des 
deux  qui  est  beau  comme  un  amour:  un  petit  jeune  homme  qui  à 
vingt  ans  tout  au  plus,  avec  de  grands  yeux  noirs,  de  grands  che- 
veux noirs,  et  des  dents  comme  des  perles! 
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«  —  Alors  ce  n'est  pas  un  Anglais,  lui  dit-on  de  tous  côtés;  les 
Anglais  sont  tous  rouges. 

«  —  C'esl  un  Anglais,  il  me  l'a  dit. 

«  —  Tiens!  s'écriu-t-on  encore;  vous  lui  avez  donc  parlé? 

«  —  Oui,  reprit  Thérèse,  quand  Eugénie  nous  eut  quittées, 
parce  qu'elle,  vous  savez,  elle  est  bégueule  :  lorsqu'un  homme  la 
regarde,  il  semble  qu'il  lui  vole  quelque  chose.  Nous  leur  avons 
parlé  pour  nous  amuser  II  y  en  a  un  qui  s'appelle  Back,  comme 
la  rue  du  Bac,  je  m'en  souviens  très  bien  ;  celui-là  c'est  le  laid,  le 
rousseau.  L'autre  s'appelle  Arthur...  Arthur,  puis  un  nom  anglais, 
je  ne  sais  pas.  C'est  le  fils  d'un  lord  qui  est  très  riche. 

«  —  Et  qu'est-ce  qu'ils  vous  ont  dit? 

«  —  Bah  !  fit  Thérèse  en  se  posant  devant  les  volants  d'une  robe 
qu'elle  achevait  pour  voir  s'ils  avaient  bonne  grâce:  bah  !  des 
bêtises  d'Anglais!  qu'ils  nous  donneraient  des  cachemires  et  des 
voitures  si  nous  voulions  les  adorer.  C'est-à-dire,  c'était  le  laid  qui 
disait  ça  ;  l'autre  est  bien  plus  sentimental,  et  il  répétait  toujours: 
«  Ilooh!  hooh?...  J'aimerai  biaucoup  vous,  biaucoup,  si  voo  volez 
aéraer  un  petit  peu  moi.  » 

«  —  Et  ils  vous  ont  suivies  toujours?  dit  Eugénie. 

«  —  Oui,  jusqu'à  la  porte  de  Désirée. 

«  —  Et  lorsque  tu  as  été  seule  et  que  tu  es  rentrée?...  » 

Thérèse  devint  rouge  et  répondit  en  emportant  la  robe  : 

«  —  Ils  n'y  étaient  plus.  » 

Cette  rencontre  n'avait  laissé  aucun  souvenir  dans  l'esprit 
d'Eugénie,  et  le  dimanche  suivant  elle  n'y  pensait  plus.  Elle  alla 
à  la  messe  comme  de  coutume,  et  elle  s'apprêtait  à  quittei'  la  nef 
lorsqu'à  l'angle  d'un  iiilierello  aivreut  le  bel  Anglais  qui  semblait 
l'observer  depuis  longtemps. 

L'audace  du  regard  de  cet  homme  l'aurait  blessée  en  tout  autre 
endroit;  elle  lui  parut  un  insolent  sacrilège  dans  une  église,  et  elle 
s'éloigna  rapidement. 

Comme  elle  descendait  les  mai-ches  do  Saint-Roch,  elle  s'aper- 
çut qu'elle  était  suivie;  et,  poussée  par  un  premier  Hunivemenl 
d'efl'rni,  elle  courut  vers  sa  maison.  C<'P'^"il<i"l.  !'"  mouienl  d'y 
arriver,   elle  pensa  que  ce  serait   ap])rendre  sa  domeuixî  à  cet 
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inconnu,  et  elle  retourna  vivement  sur  ses  pas,  puis  entra  dans  un 
magasin  ilo  parfuiiioi'ie. 

Écoute  bien  toutes  ces  circonstances  puériles,  mailro;  elles  le 
feront  comprendre  ce  que  j'ai  à  te  laconler. 

Le  parfumeur,  en  voyant  entrer  Eugénie  tout  alarmée,  Eugénie 
qu'il  connaissait  comme  une  enfant  du  quartier,  lui  demanda  ce 
qu'elle  avait.  Elle  lui  raconta  ainsi  qu'à  sa  femme  les  poursuites 
de  l'Anglais,  et  le  parfumeur  irrité  lui  dit  d'un  ton  fanfaron  : 

«  —  Bon  !  bon  !  je  m'en  vais  vous  en  délivrer;  mais...  montrez- 
le-moi. 

«  —  C'est  lui,  dit  Eugénie,  qui  regarde  à  travers  les  carreau.x  de 
la  boutique.  » 

Le  parfumeur  ouvrit  la  porte,  et  l'Anglais  le  regarda.  Il  y  avait 
dans  ce  regard  une  menace  et  un  mépris  qui  arrêtèrent  le  bon- 
homme ,  et,  au  lieu  d'aller  ver?  Arthur,  il  se  mit  à  chantonner 
d'un  air  indifférent  sur  le  seuil  de  sa  porte,  puis  un  moment  après 
il  rentra. 

«  —  Eh  bien!  lui  dit  sa  femme,  c'est  tout  ce  que  tu  dis  à  ce 
godelureau  d'englishman? 

«  —  Dame  !  fit  le  mari,  je  ne  peux  pas  aller  dire  à  cet  hornme  : 
Passez  votre  chemin.  Il  regarde  l'étalage,  c'est  son  droit;  la  rue  est 
à  tout  le  monde. 

«  —  Allons  donc,  vieux  capon  !  reprit  la  marchande  ;  il  t'a  fait 
peur.  Nous  sommes  chez  nous,  et  il  n'est  pas  dit  que  des  canailles 
viendront  nous  insulter  dans  notre  rue  et  à  noU'e  pointe.  Je  m'en 
vas  te  le  rembarrer  comme  il  faut. 

«  —  Laissez,  laissez,  dit  Eugénie,  j'attendrai  qu'il  soit  parti. 

«  —  Ah  bien  oui  !  il  va  se  planter  là  comme  un  piquet.  Ne  crain.'^ 
rien,  ma  fille,  ça  ne  sera  pas  long.  » 

A  son  tour  la  maîtresse  sortit,  et  aussitôt  l'Anglais  s'approcha 
d'elle.  Avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  d'ouvrir  la  bouche,  il  la  salua, 
et,  lui  montrant  un  petit  flacon  du  doigt,  il  lui  dit  : 

«  Comltien  cela?  » 

C'était  un  objet  d'un  petit  écu.  Mais  la  marchande  irritée  lui 
répondit  avec  humeur  ; 

«  —  Quarante  francs,  monsieur 
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«  -r  Donnez-le-moi,  dit  l'Anglais  en  entrant  dans  la  boutique  et 
en  tirant  sa  bourse.  » 

La  marchande,  tout  ébahie,  ouvrit  la  montre,  en  tira  le  flacon  et 
le  remit  à  Arthur,  qui  le  paya  sans  cesser  de  regarder  Eugénie, 
retirée  dans  le  fond  du  magasin. 

«  —  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  l'Anglais  tout  haut,  je  reviendrai 
acheter  beaucoup.  » 

Il  sortit,  et  Eugénie  comprit,  au  peu  d'empressement  qu'on  mit 
à  lui  continuer  une  protection  si  efficace,  que  l'on  ne  voulait  pas 
risquer  pour  elle  une  si  excellente  pratique. 

Une  pensée  l'occupa  surtout,  c'est  que  le  regard  de  cet  homme 
qui  lui  avait  fait  peur  avait  aussi  fait  peur  à  un  homme,  et  alors 
elle  s'effraya  de  l'idée  de  le  rencontrer.  Cet  inconnu  devint  pour 
elle  un  être  redoutable.  Elle  pensa  aussi  à  l'abandon  dans  lequel 
elle  vivait,  n'ayant  ni  père,  ni  frère,  ni  parents  qui  s'occupassent 
d'elle. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'elle  revit  son  oncle  Rigot,  qui,  ne  vou- 
lant pas  rester  en  France  après  la  déchéance  de  son  empereur,  com- 
mença à  lui  parler  de  son  intention  de  s'embarquer  pour  tenter  la 
fortune.  Ce  ne  fut  toutefois  qu'après  les  événements  de  1815  qu'il 
accomplit  ce  projet. 

Cependant  Eugénie  avait  quitté  la  boutique  du  parfumeur,  bien 
décidée  à  tromper  les  poursuites  de  l'Anglais,  si  elle  le  retrouvait  ; 
et,  pour  cela,  au  lieu  de  rentrer  chez  sa  mère,  elle  alla  chez  madame 
Gilet. 

Arthur  la  suivit  encore  et  ne  quitta  la  rue  qu'après  deux  ou  trois 
heures  d'attente.  Eugénie  rentra  chez  elle. 

Il  y  a  longtemps  que  je  ne  te  parle  plus  de  madame  Turniquel, 
et  tu  t'imagines  peut-être  que  cette  femme,  touchée  du  courage 
d'Eugénie,  lui  laissait  au  moins  le  repos  de  son  existence  labo- 
rieuse. 

Voici  ce  qu'il  en  était.  A  peine  Eugénie  eut-elle  atteint  l'entrée 
du  coriidor  où  elle  logeait,   que   sa  mère  courut  à  elle  en  lui 
criant  : 
«  D'où  viens-tu,  coquine,  coureuse?  etc.,  etc.  » 
Je  ne  te  dis  pas  les  vrais  mois,  baron  ;  car  si,  comme  tu  m'en  as 
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Elle  se  mit  à  pleurer.  iP<tge  5i.'.) 


menacé,  tu  publics  jamais  ces  confidences,  ils  te  seraient  inutiles, 
tu  n'oserais  pas  les  faire  imprimer. 

Eugénie  voulut  répondre  pour  se  justilier.  Elle  avait  à  peine 
prononcé  quelques  mots,  qu'elle  reçut  une  paire  de  soufflets.  J'ap- 
pelle les  choses  par  leurs  noms.  Et  ce  n'était  pas  la  premièiv  fois 
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que  cela  arrivait,  ce  n'était  pas  la  seule  torture  qu'eût  à  souffrir  la 
pauvre  fille.  Pour  te  le  prouver,  il  faut  que  je  te  dise  une  circon- 
stance bien  misérable  de  cette  misérable  vie. 

Eugénie  donnait  à  sa  mère  tout  le  fruit  du  travail  de  sa  journée: 
on  savait  quel  en  éliit  le  prix,  il  n'y  avait  donc  pas  moyen  d'en 
rien  distraire.  Renti'ée  chez  elle,  elle  travaillait  encore  jusqu'à 
l'heure  oii  l'on  se  couchait.  Jeanne  avait  calculé  ce  que  cela  pouvait 
rapporter,  et  elle  avait  dit  :  puisque  tu  peux  encore  gagner  dix  sous 
dans  ta  soirée,  il  faut  me  les  donner. 

Mais  l'amour  de  la  toilette  tenait  Eugénie,  et,  lorsque  sa  mère 
dormait  de  son  rude  sommeil,  elle  se  relevait;  travaillait  encore, 
et  amassait  lentement  le  salaire  de  ses  nuits  après  avoir  donné  à 
Jeanne  celui  de  ses  jours:  et  tout  cela  pour  une  fantaisie,  pour 
avoir  un  beau  spencer  de  soie. 

Après  bien  des  riuiis  passées,  elle  put  l'acheter  et  le  faire.  Puis 
un  jour  elle  le  prit  dans  sa  main,  et  entra  dans  la  chambre  de  sa 
mère  pour  être  punie  de  ce  qu'elle  avait  osé  faire. 

C'était  entre  la  fille  et  la  mère  une  lutte  que  tune  dois  guère 
comprendre,  parce  qu'elle  se  manifeste  par  des  détails  trop  vul- 
gaires pour  ce  que  tu  sais  de  la  vie.  C'était  la  lutte  de  la  haine 
jalouse  du  peuple  contre  tout  ce  qui  paraît  dédaigner  ses  grossières 
habitudes,  et  du  dégoût  insurmontable  qu'éprouve  une  nature 
délicate  pour  ses  habitudes  grossières.  La  rage  que  Jeanne  en 
éprouvait  était  d'autant  plus  vive,  que  c'était  sa  fille  qui  l'insultait 
incessamment  par  le  mépris  qu'elle  semblait  faire  de  la  vie  où  elle 
était  née.  Et,  je  dois  le  dire,  toutes  deux  y  mettaient  une  singu- 
lière obstination. 

Ainsi,  lorsqu'Eugénie  parut  son  spencer  à  la  main,  et  qu'elle 
eût  avoué  à  sa  mère  qu'il  lui  appartenait,  Jeanne  resta  stupéfaite 
de  tant  d'audace;  elle  voulut  arracher  ce  vêtement  à  Eugénie,  et 
comme  celle-ci  le  jeta  dans  la  chambre,  Jeanne  la  frappa,  et  Eugé- 
nie se  laissa  frapper,  car  elle  avait  calculé  que  cette  parure  lui 
coùtoiait  trente  nuits  passées  et  les  violences  de  sa  mère. 

Mais,  lorsque  Jeanne  parla  de  déchirer  ce  spencer,  Eugénie  le 
défendit  ;  elle  se  plaça  devant  la  porte,  disant  qu'il  faudrait  la 
tuer  pour  le  lui  arraciior. 
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Ces  violences,  baron,  étaient  de  tous  les  jours,  et  jusqu'il  la  der- 
nière que  je  viens  de  le  dire,  elle  n'avait  produit  que  des  uleuis  que 
la  jeunesse  essuyait  bien  vite. 

Ce  jour-là  Eugénie,  alarmée  de  la  poursuite  de  l'incounii,  n-n- 
trait  avec  une  pensée  pieuse  et  bonne  ;  elle  venait  près  de  sa  mèie 
pour  lui  confier  ses  craintes,  pour  lui  demander  de  la  conduire  à 
son  atelier  et  de  la  ramener  durant  (pielques  jours;  elle  revenait 
avec  cette  confiance  que  sa  mère  lui  saurait  gré  de  cette  précau- 
tion, et  voilà  que  tout  aussitôt  elle  est  accueillie  par  l'injure  et  la 
violence.  Elle  en  fut  si  indignée  qu'elle  repoussa  sa  mèi'eet  qu'elle 
lui  cria: 

—  Prenez  garde  !  ma  mère,  prenez  garde!  vous  me  pousserez 
au  mal. 

—  Elle  me  menace,  la  malheureuse!  elle  me  menace  ! 

Et  irritée  par  une  résistance  qu'elle  n'avait  jamais  éprouvée, 
elle  se  jeta  sur  Eugénie  que  des  voisins  lui  arrachèrent  dos  mains, 
tandis  que  Jeanne  faisait  retentirle  corridor  d'invectives  honteuses 
contre  sa  fille. 

«  —  Elle  a  fait  mourir  Jérôme  de  chagrin,  elle  tuera  son  enfant!» 
dit  quelqu'un  à  l'oreille  d'Eugénie. 

Et  pour  la  première  fois  l'enfant  se  demanda  si  elle  devait,  après 
le  labeur  de  sa  vie,  sa  vie  elle-même  à  la  femme  qui  s'appelait  sa 
mère. 

—  Mais  cette  femme  était  un  monstre!  s'écria  Luizzi 

«  —  Non,  mon  maître,  non.  Si  Jeanne  eût  eu  une  fille  comme 
elle,  Jeanne  ne  l'aurait  pas  battue  si  souvent,  parce  que  cette  fille 
eût  été  de  la  nature  de  ses  habitudes.  Mais  votre  monde  est  si  bien 
moralisé  que  ce  qui  est  une  qu  dite  en  haut  est  un  défaut  en  bas; 
que  le  soin  que  vous  demandez  à  vos  enfants,  le  peuple  le  reproche 
aux  siens;  qu'enfin  on  est  honteux  chez  vous  de  la  femme  qui  se 
néglige,  et  chez  lui  de  la  femme  qui  se  pare. 

D'un  autre  côté,  lorsque  Jeanne  aurait  battu  la  fille  qui  lui  eût 

lessemblé,  celle-ci  aurait  moins  soutîert,  le  corps  seul  eût  pâli. 

Jeanne  avait  été  élevée. ainsi:   cela  avait  produit  une  honnête 

cmme,  car  elle  était  une  honnête  femme,  et  cela   ne  lui  avait 
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cassé  ni  bras  ni  jambes.  Elle  trouvait  donc  qu'il  était  juste  de  trai- 
ter sa  tille  comme  elle  avait  été  traitée. 

Ce  jour-là,  quand  on  l'eut  bien  sermonnée,  elle  jura  à  ses  voisins 
de  ne  rien  faire  à  Eugénie  lorsque  celle-ci  rentrerait  dans  leur 
logement.  Elle  y  revint  en  effet,  et  sa  mère  l'accueillit  par  de  nou- 
velles injures.  Après  l'en  avoir  rassasiée,  elle  lui  dit: 

—  Demande-moi  pardon! 

—  De  quoi  ?  de  ce  que  vous  m'avez  battue  ? 

—  Demande-moi  pardon  ! 

—  De  ce  que  je  ne  pourrai  pas  tiavailler  de  huit  jours? 

—  Demande- moi  pardon  ! 

—  De  ce  que  je  ne  veux  pas  être  une  mauvaise  fille  ? 

—  Demande-moi  pardon  !  demande-moi  pardon  !  criait  Jeanne, 
pour  qui  c'était  un  motif  de  rage  furieuse  que  son  impuissance  à 
vaincre  ce  courage  passif  qui  se  couchait  par  terre  et  qui  disait  : 

«  Battez-moi,  tuez-moi...  je  ne  céderai  pas  !  » 
Jeanne  avait  promis  de  ne  pas  battre  sa  fille,  elle  ne  la  toucha 
pas,  mais  elle  lui  dit  avec  un  ton  de  menace  : 

—  Oh  !  tu  me  payeras  ce  que  tu  viens  de  me  faire! 

Voilà  ce  qu'était  la  vie  d'Eugénie  !  Cependant  quelques  jours  se 
passèrent  sans  de  nouveaux  troubles  dans  la  maison.  Seulement 
Eugénie  retrouva  à  la  porte  de  madame  Gilet  cet  homme  qui  lui 
avait  valu  sa  dernière  souffrance.  Elle  recula  dans  un  premier 
mouvement  d'effroi,  et,  comme  il  voulut  l'approcher,  elle  s'enfuit 
en  lui  disant  avec  terreur  : 

«  —  Laissez-moi  !  laissez-moi  !  » 

En  te  racontant  tout  cela,  baron,  il  est  une  chose  que  je  veux 
surtout  te  faire  comprendre,  c'est  comment  Arthur  ne  resta  point 
un  être  indifférent  pour  Eugénie,  ainsi  qu'il  eût  pu  arriver  à  tout 
autre.  Que  ce  fût  la  terreur  et  presque  de  l'aversion  qu'il  lui  ins- 
pira, c'est  possible  ;  mais  il  occupa  sa  pensée,  il  prit  place  dans  sa 
vie.  il  s'y  établit.  Elle  n'eut  pas  un  jour  où  le  souvenir  de  cet 
homme  ne  vint  la  tr.inliler. 

Le  dimanche  suivant.  Thérèse  voulut  entraîner  Eugénie  aux 
Tuileries.  Mais  c'était  aux  Tuileries  qu'elle  avait  rencontré  cet 
Anglais,  et  elle  refusa  d  y  aller.  Elle  pleurait  cependant  d'clre 
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obligée  de  sacrifier  ainsi  son  beau  dimanche,  le  seul  jour  où  elle 
pût  aller  respirer  l'air  à  pleine  poitrine,  où  elle  pût  redresser 
son  corps  frêle,  courbé  toule  la  semaine  sur  son  travail  ;  elle  pleu- 
rait amèrement. 

Quant  à  Arthur,  oh!  c'était  bien  l'homme  commje  vous  êtes  tous, 
impertinents  petits  grands  seigneurs  :  il  s'étonnait,  dans  sa  vanité 
de  dandy,  de  fils  de  lord  et  de  riche  Anglais,  qu'une  petite  fille,  à 
laquelle  il  avait  daigné  montrer  qu'il  la  trouvait  belle,  n'en  eût  pas 
été  immédiatement  ravie  et  reconnaissante. 

—  Tu  exagères  toujours,  dit  Luizzi  en  interrompant  le  Diable; 
et,  puisque  tu  as  l'air  de  m'adresser  des  observations,  je  te  dirai 
qu'à  part  quelques  sots  très  vaniteux  je  n'ai  jamais  rencontre  parmi 
nous  l'homme  que  tu  me  peins,  et  que,  surtout,  je  ne  l'ai  jamais 
rencontré  dans  un  âge  si  peu  avancé. 

—  Voilà  ce  qui  te  trompe,  baron,  dit  le  Diable;  il  n'y  a  de  pire 
égoïsme,  de  pire  fatuité,  que  ceux  de  l'extrême  jeunesse.  Lorsqu'à 
vingt  ans  on  n'a  plus  l'innocence  de  son  cœur  et  qu'on  n'a  pas 
encore  l'expérience  de  la  vie,  on  est  sans  frein  et  sans  pitié,  parce 
qu'on  ignore  le  châtiment  des  mauvaises  actions  et  les  regrets 
qu'elles  peuvent  donner.  Aussi  Arthur  poursuivait-il  Eugénie  sans 
s'occuper,  ou  plutôt  sans  savoir  le  mal  qu'il  lui  faisait;  et,  s'il 
l'avait  su,  peut-être  eût-il  ricané  avec  dédain  de  la  douleur  qu'elle 
ressentait.  C'est  parbleu  si  peu  de  chose  pour  un  homme  à  qui  son 
oisiveté  pèse  que  d'enlever  à  une  pauvre  fille  le  seul  jour  de  loisir 
que  sa  mère  lui  permette  !  D'ailleurs  n'était-il  pas  là  pour  tout 
compenser?  et  le  bonheur  de  lui  avoir  plu  ne  valait-il  pas  tous  les 
pauvres  plaisirs  qu'elle  perdait? 

Cependant,  ce  jour-là,  Eugénie  ne  voulut  point  aller  aux  Tuile- 
ries ;  mais,  pressée  par  Thérèse,  elle  consentit  à  la  suivre  à  l'expo- 
sition des  tableaux. 

C'était  un  dimanche,  un  jour  du  peuple,  et  l'on  n'avait  pas  de 
chance  de  rencontrer  le  bel  Anglais.  On  l'y  rencontra  cependant, 
soit  que  cet  homme  fût  servi  par  ce  que  vous  appelez  le  hasard,  soit 
qu'il  fut  conduit  par  la  main  souveraine  qui  l'avait  désigné  du 
doigt  pour  être  un  agent  de  malheur. 

L'orgueil  d'Eugénie  se  lévolta  de  la  présence  de  cet  homme  et 
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de  l'effroi  qu'il  lui  inspirait;  elle  eut  honte  d'avoir  encore  l'air  de 
le  fuir,  et  elle  voulut  lui  montrer  que,  si  petite  qu'elle  fût,  elle 
avait  pour  lui  un  mépris  assez  grand  pour  être  plus  grande  que  lui. 
Elle  osa  le  regarder  en  face  pour  bien  lui  témoigner  son  dédain  ; 
mais  encore  une  fois  elle  baissa  les  yeux  devant  le  regard  impla- 
cable et  absolu  de  ce  jeune  homme. 

Cependant  elle  parvint  à  se  perdre  dans  la  foule  et  à  rentrer  chez 
elle  sans  avoir  été  suivie.  Là  seulement  elle  se  croyait  en  sûreté. 
Puis,  restée  seule  chez  elle,  regardant  avec  désespoir  la  misérable 
chambre  dont  on  lui  faisait  une  prison  et  qui  n'avait  pour  elle 
qu'un  grand  souvenir,  celui  de  la  mort  de  son  père,  et  que  de  misé- 
rables souvenirs,  ceux  des  mauvais  traitements  de  sa  mère,  elle  se 
mit  à  pleurer,  à  pleurer  de  ce  malheur  qui  n'a  pas  de  nom 
quand  vous  ne  le  calomniez  pas  et  que  vous  ne  l'appelez  pas 
envie,  de  ce  malheur  qui  regarde  toujours  au-dessus  de  lui,  et  qui 
ne  cesse  même  pas  lorsqu'il  baisse  les  yeux  et  qu'il  se  nomme  rési- 
gnation ;  elle  se  mit  à  pleurer  de  ce  malheur  que  les  gens  de  sa 
classe  n'eussent  pas  compris,  parce  qu'ils  étaient  au-dessous  des 
sentiments  qu'elle  avait  dans  le  cœur;  de  ce  malheur  que  les  gens 
du  monde  n'eussent  pas  compris  non  plus,  parce  qu'ils  n'auraient 
pas  voulu  reconnaître  qu'elle  avait  des  sentiments  aussi  haut  pla- 
cés que  les  leurs.  Exilée  d'en  bas  par  sa  nature,  exilée  d'en  haut 
par  sa  misère,  elle  pleura  toute  seule. 

Toutefois  elle  voulut  encore  espérer  que  la  poursuite  d'Arthur 
se  latiguerait  devant  son  infatigable  résistance,  et  depuis  quelques 
jours  elle  croyait  avoir  prouvé  à  cet  inconnu  que  toutes  ses  tenla- 
iives  étaient  inutiles,  lorsqu'un  soir,  au  moment  où  elle  sortait  de 
chez  madame  Gilet,  sa  voisine,  madame  Bodin  lui  dit  en  l'arrêtant 
un  moment  sur  l'escalier  : 

—  Entrez  donc  un  moment  voir  .M.  de  Souvray,  voilà  plus  de 
Irois  semaines  que  vous  n'êtes  pas  venue  lui  faire  une  visite. 

Eugénie,  qui  trouvait  là  un  motif  do  dépasser  l'heure  ordinaire 
de  ses  sorties  et  de  tromper  ai.nsi  l'attente  d'Arthur,  entra  chez  le 
vieil  évéque. 

«  —  Va,  va,  ma  (illc,  lui  dit  madame  Bodin  ;  Monsieur  est  dans 
le  salon.  » 
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Le  jour  commençait  ;\  baisser,  et  Eugénie  s'aperçut,  en  entrant 
chez  M.  do  Souvray,  qu'il  n'était  pas  seul,  sans  pouvoir  distinguer 
la  personne  qui  l'écoutaitel  (jui  était  levée  pour  se  retirer.  Le  vieil 
évéque  lui  disait  en  ce  moment  : 

«  —  Oui,  monsieur  de  Ln<lnoy.  je  suis  charmé  que  monsieur 
votre  père  se  soit  souvenu  du  bon  accueil  qu'il  m"a  lait  autrefois 
en  Angleterre  et  qu'il  ait  assez  compté  sur  moi  pour  être  sûr  que 
je  le  rendrais  en  France  à  son  fils.  Venez  me  voir  souvent;  vous  ne 
trouverez  pas  seulement  chez  moi  des  vieillards  dont  la  société  ne 
pourrait  vous  convenir,  vous  y  trouverez  aussi  quelques  jeunes 
gens  de  votre  âge  avec  lesquels  je  veux  vous  faire  faire  connais- 
sance. Ce  sont  les  fils  de'  mes  vieux  amis  de  province,  que  j'ai  eu 
le  crédit  de  faire  entrer  dans  la  maison  du  roi,  de  braves  et  loyaux 
royalistes,  qui  savent  tous,  ce  que  la  cause  des  Bourbçns  doit  4e 
reconnaissance  à  l'appui  de  l'Angleterre.  Soyez  sûr  qu'ils  s'estime- 
ront heureux  d'offrir  leur  amitié  à  l'héiitier  d'un  des  plus  beaux 
noms  de  cette  généreuse  nation.  » 

Monseigneur  l'évêque,  qui  avait  la  promesse  de  ressaisir  sa 
crosse  et  sa  mitre,  avait  débité  tout  cela  d'un  petit  ton  de  prêche, 
comme  un  homme  qui  veut  reprendre  l'habitude  d'une  parole 
facile  et  onctueuse.  Eugénie  s'en  était  aperçue,  et  un  sourire  muet 
égayait  l'habituelle  mélancolie  de  son  visage  lorsqu'elle  entendit 
répondre  ces  seuls  mots  : 

«  —  Oui,  monseigneur,  j'aurai  l'horineur  de  vous  voir  souvent, 
et  j'espère  trouver  dans  ces  visites  plus  de  bonheur  que  vous  ne 
croyez.  » 

Cette  voix  et  ces  paroles  am'tèrent  le  souriie  d'Eugénie  et  frap- 
pèrent son  cœur  comme  une  menace:  c'était  la  voix  d'Arthur 
qu'elle  connaissait  bien,  quoiqu'elle  l'eût  à  peine  entendue  dans 
les  mots  rapides  qu'il  lui  glissait  en  la  poursuivaift.  L'émo- 
tion qu'elle  éprouvait  fut  si  vive  que,  dans  un  premier  mouve- 
ment d'efîroi  et  de  doute,  elle  s'écria: 

«  -  Qui  est  là? 

«  —  Celui  qui  vous  aime  et  qui  vous  obtiendra,  répondit  Arthur 
à  voix  basse  et  en  passant  rapidement  devant  elle  pour  sortir. 

«  —  Eh  bien  !  ma  fille,  dit  alors  l'évêque  qui  était  resté  sur  sa 
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chaise  longue,  qu'est-ce  que  m'a  dit  madame  Bodin?  tu  deviens 
triste,  mélancolique,  tu  pleures  sans  cesse?  Est-ce  que  ta  mère  te 
maltraite  toujours? 

«  —  J'y  suis  habituée,  répondit  Eugénie. 

«  ~  [1  y  a  donc  du  nouveau?...  Est-ce  que  madame  Gilet  est 
mécontente  de  toi  et  voudrait  te  renvoyer? 

«  ._  Non,  repartit  tristement  Eugénie  ;  elle  m'a  augmentée 
depuis  huit  jours. 

«  —  Ah  çà!  ce  que  l'on  m'a  dit  serait  donc  vrai?  est-ce  que  tu 
serais  une  petite  ambitieuse  qui  n'es  contente  de  rien  et  qui  élè- 
verait tes  désirs  plus  haut  que  tu  ne  le  dois? 

«  —  Non,  mon  Dieu!  non,  dit  Eugénie.  Qu'on  me  laisse  tran- 
quille où  je  suis,  je  ne  demande  pas  autre  chose. 

«  —  Voyons,  voyons,  repartit  l'évoque  en  faisant  signe  à  Eugé- 
nie d'approcher  ;  est-ce  qu'il  y  aurait  de  l'amour  sous  jeu?  Prends 
garde,  Eugénie,  prends  garde,  cela  mène  à  mal;  souviens-toi  de 
madame  Bodin  ! 

«  —  Mais  moi,  je  ne  l'aime  pas,  reprit  Eugénie  en  pleurant 

«  —  Ail  !  ah  !  fit  le  vieil  évêque,  il  y  a  donc  quelqu'un? 

«  —  Oui,  dit  Eugénie  résolument,  oui,  et  c'est  ce  jeune  homme 
qui  sort  d'ici  qui  me  poursuit  partout,  qui  m'obsède  partout,  et 
qui  n'est  entré  chez  vous,  monseigneur,  j'en  suis  sûre,  que  pour 
me  voir  et  me  parler. 

«  —  Baste!  fit  l' évêque  d'un  ton  rogue;  votre  petite  vanité  me 
garde  là  un  joli  rôle,  mademoiselle!  Défiez-vous,  s'il  vous  plaît,  de 
cette  confiance  très  sotte  que  vous  fait  croire  qu'un  homme  du  rang 
et  de  la  fortune  de  sir  Arthur  s'occii^^  d'une  petite  fille  comme 
vous;  c'est  un  conseil  qui  je  vous  donne,  quoique  je  sache  que 
vous  avez  de  très  grandes  prétentions  et  que  vous  vous  croyez 
une  demoiselle  bien  superbe,  parce  que  vous  suivez  dans  vos 
habits  les  modes  des  femmes  du  monde.  » 

L'enfant  du  peuple  était  venue  au  prêtre  de  la  religion  établie 
pour  affranchir  le  peuple,  la  jeune  fille  abandonnée  avait  confié 
ses  craintes  au  vieillard  puissant,  et  voilà  comme  elle  fut  reçue, 
voilà  comment  elle  fut  rejetée  dans  son  inexpérience  et  son 
abandon. 
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—  Oui,  dit  EugOnle,  résolument,  c'est  ce  jeune  homme. . .  (Page  644.) 


Je  ne  te  dirai  pas  que  ce  fut  par  méchanceté  ni  corruption,  car 
je  vois  encore  à  ton  sourire,  mon  maître,  que  tu  t'imagines  que 
moi,  Satan,  je  me  plais  à  calomnier  un  vieux  prêtre  inutile  :  non, 
baron,  ce  ne  fut  ni  corruption  ni  méchanceté  dans  cet  homme,  ce 
fut  cette  large  et  dédaigneuse  indifférence  du  grand  pour  le  petit, 
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ce  fut  cette  haute  opinion  du  grand  seigneur  et  du  gentilhomme, 
qui  n'admet  pas  qu'un  gentilhomme  et  un  grand  seigneur  puisse 
avoir  un  tort  vis-à-vis  de  ces  misérables  créatures  dont  la  société 
fait  litière  pour  tenir  chaud  aux  pieds  de  l'orgueil  et  de  la  luxure. 

Après  cette  scène,  Eugénie,  rentrée  chez  elle,  résolut  de  ne  plus 
sortir  de  longtemps  ;  elle  fit  dire  à  sa  maîtresse  qu'elle  la  priait  de 
vouloir  bien  lui  envoyer  du  travail  dans  sa  chambre,  et  elle  s'y 
enferma,  espérant  qu'elle  avait  enfin  trouvé  un  asile  où  n'oserait 
pénétrer  son  persécuteur. 

Huit  jours  se  passèrent  encore  ainsi.  Puis  un  autre  dimanche 
étant  venu,  Thérèse  alla  voir  Eugénie  et  lui  proposa  d'aller  se  pro- 
mener loin,  bien  loin,  à  la  campagne. 

«  —  Ta  mère,  lui  dit-elle,  ne  rentrera  pas  aujourd'hui  ;  car  tu 
sais  que  madame  Bodin  lui  a  trouvé  une  bonne  occupation. 

«  —  Oui,  reprit  Eugénie,  voilà  deux  jours  qu'elle  est  allée  veiller 
une  vieille  Anglaise,  et  voilà  deux  jours  que  je  suis  seule  ici. 

Si  madame  Bodin  avait  procuré  à  Jeanne  la  vieille  Anglaise  à 
veiller,  tu  dois  soupçonner,  toi,  qui  avait  enseigné  la  vieille 
Anglaise  à  madame  Bodin. 

«  —  Mais  tu  dois  t'ennuyer  à  périr,  ma  pauvre  fille?  reprit 
Thérèse. 

«  --  Il  est  vrai  qne  je  ne  m'amuse  guère,  repartit  Eugénie  qui 
commenf'ait  à  regretter  sa  pauvre  vie  insouciante,  alors  que  l'etïroi 
de  la  rencontre  d'Arthur  était  un  peu  calmé,  depuis  huit  jours 
qu'elle  ne  l'avait  vu. 

«  —  Eh  bien  !  viens  donc.  » 

Eugénie  hésita  un  moment,  puis  elle  répondit  : 

«  —  Non,  bien  décidément,  non.  Dimanche  prochain  ou  dans 
quinze  jours  je  sortirai,  mais  pas  aujourdhui. 

«  —  Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  te  laisser  seule,  je  passerai  la  soirée 
avec  toi  ;  je  vais  aller  prévenir  à  la  maison  que  je  suis  ici.  » 

Elle  sortit  en  effet  et  rentra  bientôt.  Toutes  deux  s'établirent 
alors  près  d'une  petite  lablo,  et  le  chagrin  d'Eugénie  devint  natu- 
rellement le  sujet  de  la  conversation  ;  mais  celle-ci  avait  vu  sa  con- 
■  fiance  trop  mal  accueillie  par  un  homme  qui  eut  dû  la  comprendre, 
pour  la  donner  à  une  femme  ((u'elle  savait  légère,  folle,  iuconsé» 
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quonte,  et  qui  quol(|iiofois  lui  avait  fait  entendre  des  conseils  qui 
l'avaient  épouvantée.  Ce  n'est  pas  que  Thérèse  fût  une  bien  haliile 
maîtresse  en  fait  de  corruption,  ce  n'est  pas  qu'elle  vantât  avec  un 
art  infini  tout  ce  qu'une  belle  peut  gagner  à  se  perdre;  c'est  que 
Thérèse  avait  de  puissants  auxiliaires  dans  le  malheur  d'Eugénie 
et  dans  le  dégoût  qu'elle  éprouvait  pour  la  vie  miséiablement  hon- 
teuse qui  lui  était  imposée. 

Vainement  Thérèse  pressait  son  amie  des  questions  les  plus 
directes,  elle  n'en  pouvait  rien  obtenir,  lorsqu'on  frappa  légère- 
ment à  la  porte  de  la  chambre,  et  presque  aussitôt  un  homme 
entra.  C'était  Arthur.  Eugénie  poussa  un  cri,  et  Thérèse  dit  d'un 
air  dégagé  : 

<<  —  Eh  bien  !  oui,  c'est  lui. 

«  —  Tu  le  connais,  toi  ?  tu  as  osé  l'introduire  ici? 

«  -  -  Voyons,  voyons!  dit  Thérèse,  ne  sois  pas  mauvaise  cama- 
rade. Oui,  je  le  connais;  je  ne  peux  pas  le  voir  à  la  maison  à  cause 
de  mes  parents  qui  ne  le  veulent  pas.  Toi,  tu  es  plus  heureuse,  tu 
es  libre,  ta  mère  ne  rentrera  pas,  tous  les  voisins  sont  à  la  prome- 
nade, tu  peux  bien  nous  laisser  causer  un  instant  ensemble.  » 

11  se  passa  en  ce  moment  quelque  chose  de  bien  étrani^e  dans 
l'âme  d'Eugénie,  et  il  fal'ut  tout  le  trouble  que  la  décoir.,Tte  de 
l'intelligence  de  Thérèse  et  d'Arthur  lui  fit  éprouver,  pour  qu'elle 
ne  chassât  pas  ensemble  Arthur  et  Thérèse. 

D'après  ce  qu'elle  venait  d'entendre,  Arthur  poursuivait  Thérèse; 
c'est  Thérèse  qu'il  venait  voir.  Qu'avait-elle  donc  craint,  elle, 
Eugénie?  quel  rêve  avait-elle  fait?  son  orgueil  s'était-il  égaré  jus- 
qu'à croire  qu'elle  inspirait  un  amour  auquel  on  n'avait  même  pas 
pensé?  tout  ce  qu'elle  s'imaginait  de  sa  beauté  et  de  sa  distinction 
avait-il  été  placé  par  un  homme  comme  Arthur  au-dessous  de  la 
beauté  et  de  la  bonne  grâce  de  Thérèse  ? 

Eugénie  fut  cruellement  humiliée  à  ses  propres  yeux.  En  se 
rappelant  les  paroles  du  vieil  évêque,  elle  se  demanda  si  elle  n'était 
pas  véritablement  une  folle  impertinente,  égarée  par  sa  vanité. 
Elle  ignorait  que,  s'il  en  eût  été  ainsi,  elle  ne  se  serait  pas  fuit 
cette  question  :  à  aucune  époque,  devant  aucune  déception,  la 
vanité  ne  doute  d'elle. 
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—  Tu- détestes  bien  la  vanité,  Satan,  dit  Luizzi. 

M  —  Parce  que  votre  sottise  humaine  la  met  quelquefois  à  côté 
de  l'orgueil  et  que  l'orgueil  n'est  qu'à  moi,  entends-tu,  maître? 

«  —  A  toi  et  à  Eugénie. 

«  —  A  elle  aussi,  à  la  pauvre  enfant  qui  voulut  se  punir  d'avoir 
même  espéré  une  injure,  et  qui,  honteuse  de  la  place  où  cette 
découverte  la  rejetait,  laissa  à  <^tAé  d'elle  cet  homme  parler 
d'amour  à  Thérèse  et  lui  bien  enfoncer  dans  le  cœur  cette  vérité 
qu'elle  n'était  ni  désirable,  ni  belle,  ni  recherchée,  que  c'était  par 
hasard  qu'on  avait  joué  avec  son  effroi  ;  car  Thérèse  lui  avait  dit  : 

«  —  iMaintenant  que  tu  sais  tout,  tu  n'auras  plus  de  ces  sottes 
frayeurs;  et  vous,  monsieur  Arthur,  ne  vous  amusez  plus  à  la  tour- 
menter :  elle  est  si  enfant  que  vous  lui  feriez  perdre  la  tète.  » 

Tu  ne  peux  te  faire  une  idée  de  l'anéantissement  d'Eugénie.  Une 
seule  espérance  avait  fait  vivre  cette  femme  :  c'est  qu'un  jour  ce 
qu'elle  avait  de  haut  et  de  supérieur  en  elle  se  ferait  reconnaître. 
La  poursuite  d'Arthur  l'avait  blessée  parce  qu'elle  était  insolente, 
et  qu'elle  voulait  à  la  fois  l'amour  et  le  respect.  Mais  l'assurance 
qu'on  avait  joué  avec  elle  la  brisa  dans  son  espoir  et  dans  sa  con- 
fiance, et  elle  resta  immobile  et  muette,  oubliant  ce  qui  se  passait 
à  côté  d'elle,  n'ayant  qu'une  pensée,  c'est  qu'elle  n'était  rien, 
absolument  rien,  moins  que  Thérèse.  Celle-ci,  il  faut  le  dire,  était 
la  vraie  fille  vulgaire  du  peuple.  Elle  aimait  le  plaisir,  la  joie,  les 
rires,  les  folles  ivresses,  et,  sur  un  mot  d'Arthur,  elle  sortit  en 
s' écriant  : 

«  —  Ah  !  nous  allons  passer  une  bonne  soirée.  Nous  souperons 
à  trois,  ce  sera  très  amusant.  » 

Et  elle  sortit  pour  se  procurer  tout  ce  qui  était  nécessaire.  Cet 
homme  avait-il  préparé  cette  scène,  ou  bien  avait-il  cette  destinée 
du  mal  qui  arrive  toujours  juste  au  moment  oii  il  y  a  une  brèche 
dans  l'âme  par  laquelle  il  peut  pénétrer?  c'est  son  secret  ou  le 
mien.  Mais  une  seule  circonstance  pouvait  le  faire  écouter  par 
Eugénie,  et  cette  circonstance,  il  la  tenait. 

La  pauvre  fille  était  lu,  désespérée,  son  orgueil  ployé  et  cmiché 
à  terre,  doutant  d'elle,  comme  l'homme  de  génie  qui  se  voit  préfo- 
rer la  médiocrilé  et  qui  se  (Iciiiinule  dans  son  désespoir  s'il  n'est 
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pas  au-dessous  de  la  médiocrité.  Ce  fut  à  ce  moment  qu'il  osa  lui 
(lire  la  vérité. 

«  —  J'ai  trompé  Thérèse,  s'écria-t-il  ;  c'est  vous  que  j'aime,  c'est 
vous  que  j'ai  voulu  voir.  Dans  la  colère  où  me  mettaient  vos  refus, 
j'ai  écrit  à  Londres  pour  avoir  des  lettres  et  pénétrer  chez  ce  vieil- 
lard où  vous  alliez  quelquefois.  » 

Eugénie  écoutait,  elle  écoutait  avec  son  orgueil  qui  se  releva  un 
peu  à  l'idée  de  n'avoir  pas  été  une  sotte  vaniteuse  comme  tant 
d'autres  qu'elle  méprisait.  Arthur  continua  : 

«  —  Vous  m'avez  fui  encore;  mais  j'ai  juré  que  je  vous  rever- 
rais, et  j'ai  persuadé  à  cette  fille  que  je  l'aimais  pour  pouvoir  dire 
que  je  vous  aime.  » 

Oh  !  comme  l'orgueil  d'Eugénie  écoutait  toujours,  et  comme  il  se 
relevait,  voyant  redescendre  bien  au-dessous  d'elle  cette  fille  qui 
un  moment  avait  paru  la  dominer! 

«  —  Oui,  reprit  Arthur,  je  l'ai  trompée,  je  l'ai  sacrifiée  au  besoin 
de  vous  voir  un  moment,  une  minute,  pour  vous  dire  qu'il  n'est 
aucun  moyen  qse  je  ne  sois  décidé  à  employer  pour  arriver  jusqu'à 
vous.  » 

Elle  ne  se  trompait  donc  pas!  elle  était  aimée  avec  excès,  avec 
fureur  par  un  homme  qu'on  avait  jugé  trop  au-dessus  d'elle  pour 
l'avoir  regardée;  elle  était  aimée  par  un  homme  que  la  fille  au- 
dcssoiWde  laquelle  elle  s'était  placée  aimait  à  oublier  ses  devoirs, 
et  qu'elle,  Eugénie,  n'aimait  pas. 

Oui,  baron,  oui,  Eugénie  écouta  avec  joie  cette  déclaration 
d'amour,  et  Arthur  n'avait  pas  fini,  que  l'orgueil  de  la  pauvre  fille 
s'était  relevé  et  qu'elle  en  était  presque  à  remercier  celui  qui  l'avait 
iait  douter  d'elle,  mais  qui  lui  avait  rendu  si  soudainement  sa 
confiance,  une  plus  haute  confiance  que  jamais. 

Thérèse  rentra  au  moment  où  Eugénie  eût  dû  s'apercevoir  que 
la  présence  d'Arthur  chez  elle  était  une  faute  qu'elle  laissait  com- 
mettre pour  son  compte.  Mais  elle  éprouva  le  besoin  de  voir  com- 
ment cet  homme  soutiendrait,  entre  ces  deux  femmes,  le  rôle  qu'il 
s'était  imposé. 

Tout  jeune  encore,  il  était  habile,  ou  plutôt  il  avait  ce  don  infer- 
nal de  parler  avec  art  le  langage  de  l'amour;  et,  tandis  qu'il  char- 


550  LES    MÉMOIRES     DU    DIABLE 

mait  Thérèse  par  la  fatuité  de  ses  aveux,  il  relevait  l'orgueil  d'Eu- 
génie par  le  respect  de  ses  soins  que  la  vaniteuse  Thérèse  prenait 
pour  l'indifférence,  tandis  que  l'orgueilleuse  Eugénie  mesurait 
avec  bonheur  la  distance  qu'on  mettait  pour  la  première  fois  entre 
elle  et  celle  qu'on  appelait  sa  camarade. 

C'en  était  assez  pour  Arthur  :  il  savait  qu'à  certaines  heures 
de  certains  jours  il  pouvait  entrer  impunément  dans  cette  cham- 
bre; et,  quoique  Eugénie  lui  eût  assigné  de  ne  plus  reparaître, 
il  revint.  Il  revint  une  fois,  dix  fois. 

Après  avoir  trouvé  un  moyen  pour  entrer  chez  M.  de  Souvray, 
après  avoir  forcé  madame  Bodin  à  y  amener  Eugénie,  après  avoir 
séduit  Thérèse  pour  pénétrer  dans  l'asile  de  celle  qu'il  poursui- 
vait, il  trouva  mieux  que  cela  ;  il  trouva  sa  mère  pour  lui  enseigner 
madame  Gilet  comme  couturière,  puis  madame  Gilet  pour  lui, 
enseigner  Eugénie  comme  la  plus  habile  ouvrière  de  cette  femme; 
et  il  amena  sa  mère,  lady  Ludney,  à  monter  à  ce  cinquième  étage 
et  à  commander  à  Eugénie  un  travail  qu'elle  ne  put  pas  refuser, 
car  il  lui  fut  offert  devant  Jeanne,  et  le  prix  en  fut  réglé  à  un  taux 
si  élevé  que  la  cupidité  de  la  femme  du  peuple  eût  fait  payer  un 
refusa  Eugénie  par  les  plus  odieux  traitements. 

Il  arrive  une  heure  aussi,  mon  maître,  continua  joyeusement 
Satan,  une  heure  qui  est  mon  domaine,  une  heure  où  la  vertu 
est  lasse  de  lutter  contre  la  mauvaise  fortune,  contre  l'akuidon, 
contre  toutes  les  tentations.  Cette  heure  commença  pour  Eu- 
génie, lorsqu'ayant  dit  à  sa  mère  le  secret  d'Arthur,  celle-ci  lu' 
répondit  : 

«  —  Pardieu  !  il  ne  te  mangera  pas;  tu  n'as  qu'à  te  défendre,  ça 
n'est  pas  difficile.  Crois-tu  qu'on  ne  te  dira  jamais  rien?  Une  fois 
Petit-Pierre  a  voulu  m'aborder,  je  l'ai  reçu  si  bien  qu'il  en  a  eu  le 
visage  en  sang  pendant  un  mois.  » 

Voilà  ce  que  Jeanne  entendait  par  se  défendre!  Su  fillo,  foule 
rouge  d'une  pudeur  nouvelle,  eût  voulu  vainement  lui  faire  com- 
prendre qu'il  y  avait  dans  ces  visites  d'autres  dangers  que  ceux 
d'une  brutalité. 

Peut-être  Eugénie  n'eùt-elle  su  comment  lui  cxijliqner,  com- 
ment lui  dire  qu'un  homme  d'un  caractère  aussi  absolu,  aussi  per- 
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eévôranl,  n'entre  pas  impunément  dans  la  vie  d'une  jeune  fille 
avec  tant  d'autorité  et  de  menace. 

En  effet,  l'effroi  qu'Eugénie  éprouvait  auprès  de  ce  jeune 
homme  ne  pouvait  l'empêcher  d'écouler  Arthur,  qui  venait  tous 
les  jours  au  nom  de  sa  mère  et  qui  lui  parlait  sans  cesse  d'amour, 
étourdissant  cette  jeune  tôte  de  toutes  les  idées  de  grandeur  et  de 
domination  qu'elle  avait  rêvées  ;  car  il  s'était  faiJt  esclave  jusqu'au 
point,  lui,  grand  seigneur  aux  mains  blanehes,  de  s'immiscer  dans 
les  soins  matériels  de  ce  grossier  ménage.  Et  il  ne  le  faisait  pas 
avec  cette  gaieté  française  qui  joue  avec  tout,  qui  s'assouplit  de  si 
bonne  grâce  à  toutes  choses  qu'elle  les  rend  sans  conséquence,  on 
voyait  qu'il  souffrait  à  faire  ce  qu'il  faisait,  c'était  du  fer  qui 
ployait.  Enfin  cet  homme,  aux  pieds  duquel  rampait  la  pauvre 
Thérèse  qui  le  voyait  lui  échapper,  rampait  à  son  tour  devant  tous 
les  caprices  de  l'orgueilleuse  Eugénie. 

«  —  Youlez-vous  que  j'abandonne  Thérèse,  lui  disait-il,  que  je 
la  reçoive  mal  ? 

«  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  » 

Aloi^,  quand  Thérèse  arrivait  le  soir  chez  Eugénie,  sûre  d'y 
trouver  celui  qui  l'avait  tant  poursuivie  et  qu'elle  poursuivait  à  son 
tour,  Arthur  la  maltraitait  parce  qu'elle  ne  pouyait  même  e.xciter 
la  jalousie  de  sa  rivale. 

Cependant  le  temps  se  passait  et  Arthur  n'avançait  point  dans  le 
cœur  d'Eugénie;  car,  tout  en  flattant  son  orgueil  par  sa  servilité,  il 
le  blessait  par  l'offre  d'un  amour  qui  ne  parlait  que  d'amour. 

Dans  un  cœur  aussi  endurci  et  aussi  absolu  que  celui  d'Arthur, 
un  tel  état  de  choses  ne  pouvait  durer  longtemps;  et,  sentant  son 
impuissance  à  dominer  cette  fille  par  la  séduction,  il  employa  la 
menace. 

Un  soir,  un  dimanche,  note  bien  ce  jour,  il  a  sa  place  manjuée 
dans  pres(iue  toutes  les  fautes  des  peuples  catholiques,  Arthur  vint 
le  siijr. 

Comme  à  l'ordinaire  tout  le  monde  était  absent,  et  il  avait  donné 
à  Thérèse  un  rendez-vous  assez  lointain  pour  (|u'elle  n'eût  pas  le 
temps  de  revenir  assez  tôt  et  le  surprendre.  II  entra  chez  Eugénie, 
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et  là  il  osa  vouloir  arracher  par  la  violence  une  victoire  qui  échap- 
pait à  son  infernale  séduction. 

Elle  lui  échappa  encore;  maib  ce  fut  après  un  combat  long,  dou- 
loureux, atroce,  combat  où  une  jeune  fille  ne  laisse  pas  sans  doute 
son  honneur,  mais  où  elle  laisse  sa  pureté,  où  elle  voit  déchirer 
des  voiles  sacrés,  où  elle  arrache  tout  meurtri  des  bras  d'un  misé- 
rable le  corps  blanc  et  vierge  dont  son  regard  seul  savait  la  beauté. 

Ainsi,  lorsqu'Arthur,  fatigué  de  son  infâme  poursuite,  s'arrêtait 
debout,  haletant  et  furieux  devant  elle,  Eugénie  était  sur  sa  misé- 
rable chaise,  innocente  encore,  mais  pleurant  la  fleur  de  sa  pureté; 
c'est  le  duvet  si  doux  qui  enveloppe  le  fruit  mûr  et  qu'une  main 
grossière  lui  enlève,  sans  que  pour  cela  le  fruit  soit  tomlié  ou 
cueilli.  Et  comme  elle  pleurait  ainsi  à  grands  sanglots  et  à  grandes 
larmes,  Thérèse  parut,  Thérèse  jalouse,  qui  avait  deviné  quWrthur 
lui  avait  trop  promis  de  venir  pour  qu'il  tînt  sa  parole. 

Et  Thérèse,  voyant  alors  le  désordre  de  l'un  et  de  l'autre,  osa 
accuser  Eugénie;  elle  lui  reprocha  d'être  la  complice  d'Arthur  et 
de  l'avoir  trompée  avec  lui.  C'était  trop  pour  la  malheureuse;  elle 
se  releva,  elle  les  chassa  tous  deux,  et  le  soir  môme  elle  écrivit  à 
lady  Ludney  qu'elle  ne  pouvait  continuer  à  travailler  pour  elle. 

Il  y  a  une  chose  que  tu  ne  sais  pas,  mon  maître,  c'est  jusqu'où 
peut  descendre  l'amour  quand  il  a  brisé  les  liens  de  l'honneur:  je 
vais  te  l'apprendre. 

Thérèse  jalouse  d'Eugénie,  Thérèse  qui  se  savait  abandonnée 
pour  elle,  Thérèse  qui  la  haïssait,  Thérèse  revint  le  lendemain  lui 
demander  son  pardon  et  le  pardon  d'Arthur.  Arthur  l'avait  voulu, 
et  elle  avait  obéi.  A  ce  prix,  il  lui  avait  promis  de  l'aimer  encore, 
et  elle  l'avait  cru,  et  elle  était  allée  vers  sa  rivale  s'humilier  pour 
obtenir  la  grâce  de  son  amant. 

Ah  !  c'est  que  vous  êtes  de  cruels  tyrans,  mon  maître,  quand  vous 
tenez  dans  vos  mains  une  pauvre  fille  dont  vous  avez  rendu  le 
cœur  fou  ou  la  tête  folle,  quand  vous  pouvez,  après  l'avoir  perdue 
devant  elle,  la  perdre  encore  devant  sa  famille,  la  faire  chasser,  la 
livrer  au  mépris.  Arthur  savait  qu'il  pouvait  tout  cela,  et  il  en 
usait. 

Eugénie  eut  pitié  de  tant  d'humiliation  ;  elle  aurait  tant  souf- 
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Il  voulut  arracher  par  la  violence,  une  victoire  qui  lui  échappait.  (Page  552. 


ferl d'être  descendue  si  bas,  qu'elle  ne  voulut  pas  ajouter  à  une 
souffrance  qui  lui  semblait  si  atroce.  Elle  pardonna  à  Thérèse  de 
l'avoir  soupçonnée  et  la  laissa  rentrer  dans  sa  maison. 

Arthur  osa  y  revenir  en  plein  jour  devant  Jeanne,  et  il  vint  de 
la  part  de  sa  mère  s'étonner  de  ce  que  la  pauvre  fille  qui  avait 
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promis  son  travail  contre  un  riche  salaire  refusât  de  tenir  sa  parole. 
Elle  voulut  s'excuser,  mais  Jeanne  devint  pâle  de  colère  à  la  nou- 
velle de  cette  décision  de  sa  fille,  décision  prise  sans  sa  volonté,  et 
elle  se  contenta  de  répondra  : 

«  —  Laissez,  monsieur,  laissez  ;  jo  me  charge  de  lui  faire  finir 
son  ouvrage.  » 

Arthur  se  retira,  soit  qu'il  ignorât  par  quels  moyens  Jeanne 
comptait  arriver  à  vaincre  la  résistance  de  sa  iille,  soit  que  la 
férocité  de  son  désir  ne  reculât  pas  devant  l'idée  de  la  livrer  aux 
mauvais  traitements  de  sa  mère,  pour  qu'ils  la  lui  livrassent  brisée 
dans  son  cœur  et  dans  son  corps, 

Mais  Eugénie  osa  tout  dire  à  sa  mère,  et  il  fallut  bien  que  celle- 
ci  consentît  à  ce  que  l'honneur  de  sa  fille  avait  décidé.  Mais,  obli- 
gée de  céder  sur  ce  point,  elle  attribua  à  Eugénie  l'insolence 
qu'elle  avait  subie. 

«  —  Si  tu  ne  faisais  pas  ainsi  la  grande  dame,  lui  dit-elle,  si  lu 
n'attirais  pns  les  regards  de  tout  le  monde  en  te  parant  comme  si 
tu  avais  des  rentes,  on  ne  courrait  pas  après  toi.  Mais  cela  finira.  Je 
jetterai  au  feu  toutes  ces  robes  de  mousseline  et  ces  fichus  bi'odés, 
et,  quand  on  verra  que  tu  n'es  qu'une  honnête  et  pauvre  ouvrière,, 
on  te  respectera.  On  ne  méprise  que  ceux  qui  ont  l'air  de  mépri- 
ser leur  état;  et,  si  ce  jeune  homme  ne  t'avait  pas  méprisée,  il  ne 
t'aurait  pas  traitée  ainsi.  » 

—  Crois-tu  qu'il  y  ait  beaucoup  de  cœurs  assez  puissants  pour 
résister  à  une  pareille  interprétation  de  leurs  malheurs?  crois-tu 
qu'il  n'y  a  pas  des  heures  où  l'on  voudrait  avoir  commis  toutes  les 
fautes  qu'on  vous  reproche,  pour  ne  pas  en  être  réduit  à  maudire 
son  innocence  ou  sa  vertu,  le  pire  des  désespoirs? 

Cette  heure  venait  pour  Eugénie.  Elle  sentit  qu'elle  en  avait 
assez  de  ces  injures  grossières,  assez  de  ces  mauvais  Iraitements, 
assez  de  sa  résistance  méconnue,  assi^z  de  ses  larmes  cachées  et  de 
son  supplice  de  tous  les  jours.  Elle  sentit  qu'elle  en  était  venue  au 
point  de  réaliser  le  mot  qu'elle  avait  dit  à  sa  mère  : 

«  —  Prenez  garde!  vous  me  pousserez  au  mal.  » 

Et,  dans  l'effroi  de  ce  désespoii'  qui  pouvait  la  livrer  à  une  faute, 
elle  prélera  un  ciiuie.  Voilà  ce  que  j'appelle  de  l'orgueil,  mon 
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iiiaitre!  IV>  pi'ur  ilo  succomber  faiblemoiil  à  son  malliciir,  elle 
voulut  le  briser  avec  elle.  Eugénie,  égarée,  éperdue,  courut  vers 
la  fenâtro  et  s'élança...  Sa  nùM-e  la  retint  par  sa  longue  chevelure, 
dénouée  dans  les  mouvements  désespérés  qui  avaient  précédé 
cette  résolution  ;  elle  la  retint  cl  l;i  tii'p.  de  toute  sa  force  vers  l'inté- 
rieur de  la  chambre  sur  le  carreau,  où  elle  demeura  comme  morte, 
une  épaule  démise  et  la  tète  sanglante. 

Tu  vois,  mon  maître,  que  ces  petites  grisettes  dont  vous  parlez 
du  bout  des  lèvres  sont  bien  heureuses  d'être  aimées  par  vous,  et 
que  l'honneur  que  vous  leur  faites  doit  sufliire  à  la  joie  de  toute 
leur  vie! 

—  Trêve  de  leçons!  dit  Luizzi,  tu  les  adresses  à  un  homme  qui 
du  moins  n'a  pas  de  pareils  torts  à  se  reprocher. 

—  Je  les  adresse,  repartit  Satan,  à  l'homme  qui  tout  à  l'heure 
m'a  dit  pompeusement  du  haut  de  son  titre  de  baron  :  «  Raconte- 
moi  toutes  les  infamies  de  cette  femme.  »  Ah  !  tu  veux  savoir  des 
infamies,  je  vais  t'en  dire. 

Quelques  jours  après,  et  lorsque  Jeanne  avait  été  forcée  de  quit- 
ter sa  tille  malade  pour  retourner  à  ses  occupations,  Arthur  revint. 
C'était  un  soir.  Il  était  en  grande  toilette  et  sans  chapeau.  Il  enti'a 
rapidement.  Eugénie  poussa  un  cri  en  le  voyant,  et  se  serra  dans 
son  lit  autant  qu'elle  le  pouvait  avec  son  bras  attaché. 

«  —  Eugénie!  s'écria  Arthur,  il  y  a  une  heure,  j'ai  appris  que 
vous  étiez  malade,  et  me  voici.  Ma  mère  sait  pourquoi  je  l'ai  amenée 
ici,  et  ma  mère  m'a  défendu  de  sortir.  Elle  a  ordonné  aux  domes- 
tiques de  me  surveiller,  en  me  menaçant  de  me  faire  repartir  pour 
l'Angleterre  si  je  vous  revoyais.  Mais  ce  soir  il  y  bal  chez  elle,  et  je 
me  suis  échappé.  Je  suis  venu  sans  chapeau;  je  suis  venu,  toujours 
courant,  vous  demander  pardon.  » 

Cet  homme  qui  parlait  ainsi  n'avait  que  vingt  ans.  Ciois-lu  fju'on 
doive  se  défier,  à  dix-sept  ans,  d'un  enfant  de  vingt  ans  qui  parle 
lialolant,  la  voix  entrecoupée,  les  larmes  dans  les  yeux"?  Eugénie, 
la  pauvre  fille  isolée,  souffrant  dans  son  lit,  eut  pitié  de  la  souf- 
france de  cet  homme  qui  avait  quitté  un  bal  pour  elle. 

Eugénie  crut  à  la  folie  d'un  amour  qu'elle  ne  partageait  pas,  et 
elle  répondit  doucement: 
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«  —  Eh  bien,  je  vous  pardonne;  mais  laissez-moi,  ne  revenez 
plus,  vous  me  tueriez.  » 

Il  promit  de  ne  plus  revenir,  et  revint  tous  les  soirs,  durant  un 
instant  qu'il  savait  dérober  à  la  surveillance  de  sa  mère,  surveil- 
lance à  vrai  dire  assez  insouciante  et  endormie  par  l'apparence 
d'une  entière  soumission  à  ses  ordres. 

Pendant  ce  temps,  un  médecin  que  le  hasard  semblait  avoir 
conduit  chez  Jeanne,  et  qui,  disait-il,  avait  appris  d'un  voisin  la 
maladie  d'Eugénie,  un  médecin  envoyé  par  Arthur  était  venu  la 
soigner.  Lui-même,  chaque  soir,  apportait  furtivement  les  médi- 
caments ordonnés.  C'était  un  dévouement,  un  repentir,  un  res- 
pect, qui  touchèrent  Eugénie. 

Au  bout  de  quelques  jours  elle  ne  lui  dit  plus  de  ne  plus  reve- 
nir, et  quelques  jours  encore  après,  lorsque  Eugénie  commençait 
à  reprendre  espérance  en  la  vie,  et  foi  en  la  sincérité  d'une  vraie 
affection,  l'implacable  coureur  de  femmes,  qui  s'était  dit:  «  cette 
fille  sera  à  moi,  »  recommença  avec  cette  femme,  étendue  sur  un  lit, 
désarmée  de  ses  vêtements,  faible  de  sa  blessure,  la  lutte  épouvan- 
table où  il  avait  été  vaincu  la  pre^nière  fois.  Je  ne  te  dirai  pas  ce 
qu'elle  eut  d'horrible  et  de  désespéré  du  côté  de  la  victime,  ce 
qu'elle  eut  de  féroce  et  d'acharné  du  côté  du  bourreau  ;  mais  ce 
fut  en  tomliant  de  ce  lit  sur  le  carreau  qu'Eugénie,  brisée  de  dou- 
leur et  de  désespoir,  perdit  les  forces  de  son  corps  et  de  son  âme, 
et  ce  fut  sur  ce  carreau  qu'elle  ferma  les  yeux  et  se  dit  :  «  Il  n'y  a 
pas  de  Dieu  !  »  Elle  m'appartenait. 

—  Elle  t'appartenait!  s'écria  Luizzi  ,elle  t'appartenait  parce  que 
la  force  lui  avait  manqué,  à  la  pauvre  fille,  parce  qu'elle  était  la 
proie  d'un  monstre  à  qui  tu  avais  soufflé  ta  rage  !  Ah  !  non,  mons 
Satan,  non,  elle  ne  t'appartenait  pas. 

-  Pauvre  fou,  reprit  le  Diable,  qui  me  crois  presque  aussi 
méchant  et  aussi  stupide  que  les  hommes!  elle  ne  m'appartenait 
pas  parce  qu'un  miséi'able  l'avait  possédée,  mais  parce  que  son 
orgueil  avait  une  flétrissure  à  cacher,  parce  qu'elle  était  assez 
perdue  pour  avoir  douté  de  Dieu.  Écoute-moi  bien,  et  ne  me 
demande  pas  compte  de  ce  que  je  vais  te  dire.  Ce  (jue  je  vais  te 
dire  est  vrai;  tu  r('xiili(iuoras  si  tu  le  poux,  si  ton   intelligence 
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arrive  à  coniprcmlre  l'intlexibililé  de  ces  caractères  irempc^s  dans 
l'orgueil.  EugtMiic  était  tombée,  tombée  innocente;  elle  se  relova 
coupable.  Elle  n'aimait  pas  col  homme,  elle  le  haïssait,  et  quand 
cet  homme  lui  dit  qu'il  reviendrait,  elle  lui  dit: 

«  —  Revenez,  revenez,  et  je  serai  votre  esclave,  et  je  vous  appar- 
tiendrai jusqu'à  ce  que  vous  soyez  las  de  moi  ;  mais  vous  ne  direz 
pas  que  vous  m'avez  perdue.  Pour  vous  garder  le  secret  de  votre 
crime,  j'en  prendrai  la  complicité,  si  vous  voulez  m'en  sauver  la 
honte.  » 

—  Ah  !  ah!  ajouta  Satan,  tu  vois  bien  qu'elle  m'appartenait. 

—  Elle  t'a  échappé  depuis? 

—  Tu  verras.  Mais  ce  que  tu  peux  déjà  voir,  mon  maître,  c'est 
^ue  tous  les  vices  mènent  au  môme  but.  La  faiblesse  de  Thérèse, 
la  soif  d'un  amour  désordonné  l'avaient  faite  l'esclave  de  cet 
Arthur,  et  l'orgueil  d'Eugénie,  la  soif  de  cette  supériorité  qui  avait 
été  le  rêve  de  sa  vie,  la  jetèrent  un  instant  au  rang  de  la  rivale 
qu'elle  méprisait. 

Qu'Arthur  la  menaçât  de  divulguer  sa  honte,  et  Eugénie  trom- 
pait sa  mère  pour  le  recevoir;  qu'il  la  menaçât  dédire  qu'elle  était 
sa  maîtresse,  et  elle  allait  chez  lui  en  secret,  déguisée  en  homme. 
Thérèse  n'en  eût  pas  fait  davantage. 

Cependant,  de  tous  les  regards  éclairés  dont  Eugénie  s'épouvan- 
tait, ceux  de  Thérèse  l'eussent  humiliée  plus  que  tous  les  autres, 
et  elle  fit  jurer  à  Arthur  qu'il  avait  complètement  et  pour  jamais 
abandonné  celte  fille.  Il  faut  te  dire  aussi  que  ce  n'était  pas  vaine- 
ment que  cet  homme,  si  fort  qu'il  fût,  avait  lutté  contre  celte 
femme.  Tout  vainqueur  qu'il  était,  il  était  sorti  du  combat  avec  de 
graves  atteintes.  Le  triple  bronze  de  sa  vanité,  de  son  égoïsme  et  de 
son  libertinage  s'était  brisé  contre  ce  cœur  d'acier  et  avait  laissé 
de  larges  ouvertures  à  la  crainte  et  à  l'amour. 

A  son  tour,  Arthur  avait  peur  d'Eugénie,  et  il  en  avait  peur,  le 
misérable,  parce  qu'il  n'avait  pu  la  mépriser.  Il  la  tyrannisait 
d'autant  plus  qu'il  sentait  qu'elle  lui  était  supérieure;  il  n'avait  eu 
de  cette  femme  que  son  corps,  il  le  comprenait,  et  il  voulait  avoir 
son  âme.  C'est  pour  cela  qu'il  la  trompait.  Voici  comment  : 

Thérèse  était  revenue  chez  Eugénie,  Thérèse  plus  calme  et  ne 
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parlant  plus  d'Arthur.  Écoute  bien,  mon  maître.  Ce  que  je  vais  te 
dire  est  une  scène  bien  vulgaire,  mais  elle  a  décidé  de  l'existence 
d'Eugénie;  il  faut  donc  que  tu  la  connaisses  dans  tous  ses  détails 
pour  connaître  toute  cette  femme. 

Un  jour,  Thérèse  demanda  à  son  amie  de  lui  prêter  quelques 
objets  de  toilette,  dont  elle  avait  besoin  pour  le  lendemain.  Elle 
avait,  disait-elle,  à  se  présenter  chez  une  grande  dame  qui  voulait 
l'établir,  et  elle  voulait  s'y  présenter  convenablement. 

Eugénie  lui  donna  tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  beau.  N'oublie 
pas  que  c'est  l'histoire  d'une  ouvrière  que  je  te  raconte  :  en  t'expli- 
quant  les  sentiments  d'élite  qui  vivaient  avec  elle,  je  t'ai  fait  perdre 
de  vue  peut-être  l'aspect  extérieur  de  cette  histoire,  tant  vous  êtes 
peu  habitués  à  comprendre  les  supériorités  de  cœur,  si  elles  ne 
sont  pas  vêtues  de  grands  noms  et  si  elles  ne  marchent  pas  dans  de 
hautes  sphères.  Je  reviens  donc  aux  misères  matérielles  de  cette 
vie  si  poétique. 

Eugénie  prêta  à  Thérèse,  comme  je  te  l'ai  dit,  tout  ce  qu'elle 
avait  de  plus  beau.  Ce  ne  fut  ni  par  indifférence  ni  par  crainte 
qu'elle  agit  ainsi,  ce  fut  par  pitié  pour  cette  pauvre  liUe  à  qui  elle 
avait  enlevé,  sans  le  vouloir,  l'amant  qu'elle  adorait,  et  à  l'égard 
de  laquelle  elle  n'avait  pas  même  cette  excuse,  d'aimer  cet  amant! 
Elle  voulut  l'aider  autant  que  possible  à  trouver  ailleurs  une  com- 
pensation à  son  désespoir,  et  elle  s'offrit  à  la  parer  elle-même  pour 
la  faire  mieux  venir  des  personnes  chez  qui  elle  devait  se  présen- 
ter. Mais  Thérèse  refusa,  et  bientôt  après,  elle  quitta  Eugénie,  en 
promettant  de  lui  apprendre  le  lendemain  le  résultat  de  sa  visite. 

Le  soir  de  ce  lendemain,  Arthui'  devait  venir  chez  Eugénie  ; 
mais  depuis  longtemps  ses  visites  avaient  été  remarquées,  et 
•leanne,  avertie  par  le  murmure  des  voisins,  déclara  à  sa  fille  que, 
si  elle  osait  croire  ce  qu'on  lui  avait  raconté,  elle  la  chassoiait  de  sa 
maison. 

Quinze  jours  auparavant,  si  Jeanne  eût  fait  une  pareille  menace 
à  sa  fille,  celle-ci  l'aurait  bravée  et  en  eût  peut-être  |irévfiiu  l'ac- 
compli.ssement  en  quittant  la  nuiison  de  sa  more.  Ce  n'eût  été 
alors  qu'un  malheur  de  plus,  et  un  malheur  immérité;  mais,  à  ce 
moment,  c'était  devenu  une  dégradatinn  publique,  un  juste  chàti- 
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mont,  du  moins  aux  yeux  des  étrangers;  elle  couil)a  donc  la  trie 
sans  répondre  et  sans  que  sa  mère  reconnût  sa  faute  dans  sa  sou- 
mission. Cependant,  le  lendemain  venu,  au  lieu  de  se  rendre 
directement  à  l'atelier  de  mailame  Gilet,  chez  qui  elle  était  rentrée, 
die  voulut  aller  prévenir  Arthur  de  ne  pas  venir  dans  sa  maison, 
où  elle  savait  qu'elle  serait  espionnée. 

Elle  gagna  rapidement  son  hôtel,  passa  devant  le  concierge  en 
lui  jetant  le  nom  do  lady  Ludney,  mais,  au  lieu  de  s'arrêter  au  pre- 
mier étage,  elle  monta  jusqu'au  petit  appaitcment(iu'.\rlliur  occu- 
pait au  second.  Cet  appartement  se  composait  d'une  petite  anli- 
chambi'e,  d'un  salon  et  d'une  chambre  à  coucher  qui  se  suivaient 
en  onfdade.  Par  un  singulier  hasard,  Eugénie  trouva  ouverte  la 
porte  qui  donnait  sur  l'escalier;  elle  traversa  rapidement  l'anti- 
chambre et  le  salon,  et  arriva  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre 
d'Arthur.  Elle  était  fermée  au  verrou,  et  celui-ci,  entendant 
l'effort  qu'on  faisait  pour  l'ouvrir,  demanda  : 

«  —  Qui  est  là? 

«  —  C'est  moi,  c'est  Eugénie,  »  répondit  la  pauvre  fille  toute 
tremblante  :  et  presque  aussitôt  elle  crut  entendre  dans  la  cham- 
bre une  autre  voix  que  celle  d'Arthur. 

Il  était  sept  heures  du  matin,  et  Eugénie  ne  s'étonna  pas  quand 
Arthur  lui  répondit  à  travers  la  porte  : 

«  —  Attendez  un  moment,  je  me  lève,  je  suis  à  vous.  » 

Elle  s'assit  dans  un  coin  du  salon,  écoutant  si  le  murmure 
qu'elle  avait  cru  entendre  se  renouvellerait.  Elle  allait  s'approcher 
de  la  porte,  lorsqu'elle  aperçut  un  bout  de  ruban  rose  passant  sous 
les  ]tlis  d'un  rideau  fermé. 

A  cet  aspect,  comme  si  elle  eût  été  frappée  d'un  coup  terrible  et 
soudain,  elle  se  leva  et  marcha,  pâle  et  tremblante,  vers  ce  ruban. 
Elle  hésita  un  moment  à  y  toucher,  comme  si  elle  allait  mettre  la 
main  sur  un  fer  rouge;  enfin  elle  écarta  le  rideau,  et  reconnut  le 
bonnet  iiu'elle  avait  prêté  la  veille  à  Thérèse;  elle  regarda  alors 
autour  d'elle  avec  une  indignation  et  une  épouvante  indicibles,  el, 
sous  le  coussin  d'un  canapé,  elle  reconnut  le  beau  fichu  qu'elle 
avait  prêté  la  veille  à  Thérèse. 

Elle  continua  sa  recherche  et  elle  trouva,  jetés  dans  un  coin. 
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les  beaux  bas  qu'elle  avait  prêtés  la  veille  à  Thérèse  :  tout  cela 
souillé,  tout  cela  jeté  honteusement  à  travers  la  chambre,  tout  cela 
attestant  le  désordre  du  moment  où  cette  fille  s'était  dépouillée  de 
cette  parure  si  soigneusement  et  si  virginalement  conservée  par 
Eugénie. 

Cette  misérable  circonstance  fut  grande  pour  la  pauvre  fille  ; 
elle  lui  offrit  une  image  parlante  de  ce  qu'était  devenue  Thérèse, 
l'ouvrière  si  coquette,  si  élégante,  si  rangée!  Elle  s'épouvanta  et 
se  demanda  si  elle-même,  livrée  au  même  séducteur,  n'en  vien- 
drait pas  à  jeter  ainsi  autour  d'elle  tout  sentiment  de  retenue, 
comme  étaient  jetés  ces  habits  ;  et  l'effroi  du  vice  était  si  fort  dans 
l'âme  d'Eugénie,  que  cette  première  pensée  domina  la  colère  et 
l'indignation  que  toute  autre  femme  eût  éprouvées  à  sa  place. 

Arthur  entra  dans  la  chambre  au  moment  où  Eugénie  tenait 
dans  ses  mains  ce  bonnet,  ces  bas,  ce  fichu.  II  s'en  aperçut  et  s'ap- 
procha d'elle,  ne  sachant  s'il  devait  prévenir  par  la  menace  ou  par 
les  larmes  une  scène  scandaleuse  et  violente.  Eugénie  ne  lui 
donna  pas  le  temps  de  se  tromper  sur  la  voie  qu'il  devait  suivre  ; 
elle  le  regarda  avec  un  froid  mépris,  et  lui  dit  avec  le  dernier 
dédain  : 

«  —  Milord,  lorsqu'on  est  le  fils  d'un  pair  d'Angleterre  et  qu'on 
a  une  maîtresse  pauvre,  on  ne  la  laisse  pas  aller  mendier  de  quoi 
se  vêtir,  pour  qu'elle  ne  vienne  pas  avec  des  haillons  dans  le  riche 
hôtel  de  son  amant.  Dites  à  la  vôtre,  milord,  que  je  lui  fais  l'au- 
mône de  ce  qu'elle  m'a  emprunté.  » 

Aussitôt  elle  jeta  à  Arthur  tout  ce  qu'elle  tenait  dans  ses  nuiins, 
et  se  disposa  à  sortir.  11  voulut  la  retenir  par  la  force  et  se  plaça 
rapidement  devant  la  porte.  Mais  elle  ne  lutta  pas,  elle  le  couvrit 
encore  une  fois  du  même  regard  méprisant  qu'elle  lui  avait  lancé, 
et  alla  s'asseoir  sur  un  fauteuil. 

«  —  Eugénie,  lui  dit-il  en  s'apiu'ochanl  d'elle,  Eugénie,  écoute- 
moi  et  pardonne-moi.  » 

La  pauvre  tille  le  regarda  en  face,  et  pour  la  première  fois  le 
regard  fauve  et  ardent  d'Arthur  se  baissa  devant  le  regard  froid  et 
résolu  d'une  femme. 

«  —  Eugénie,  leprit-il  en  se  mettant  à  genoux,  ne  veux-tu  pas 
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Elle  la  saisit  par  sa  loiiKue  chevelure.  (Page  5ôô.) 

m'écouter?  c'est  toi  seule  que  j'aime,  toi  seule  que  je  veux  aimer 
Et,  en  parlant  ainsi,  il  lui  prenait  les  mains  et  voulait  l'attirer  dans 

ses  liras. 

«  —  Prenez  garde!  lui  dit-elle,  vous  allez  blesser  votre  enfant. 
«  —  Grand  Dieu  !   s'ccria-l-il,  tu  serais  mère?  Oh  !  si  c'est  vrai. 
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lùigônio,  compté  sur  inoi.  Je  le  prendrai,  cet  enfant;  je  relèverai, 
je  lui  donnerai  mon  nom. 

«  —  Ce  ne  sera  que  justice,  milord  ;  car  vous  savez  qu'il  vous 
ai)parlient.  » 

Elle  se  leva  et  sortit.  Alors  les  larmes  éclatèrent,  les  sanglots 
rompirent  la  bai'rière  que  leur  avait  opposée  l'orgueil  de  la  tille 
humiliée,  et  un  moment  elle  fut  prise  de  cet  abandon  de  soi-même 
(jui  mène  dioit  au  suicide. 

Mais  ce  désespoir  ne  fut  que  d"un  moment,  car  ce  qui  faisait  la 
faiblesse  de  cette  femme  faisait  aussi  sa  force,  et  elle  s'imagina 
que  sa  mort  serait  un  trop  beau  triomplie  pour  le  misérable  qui 
l'aurait  ainsi  vaincue  jusqu'à  la  tombe. 

Elle  résolut  de  vivre,  mais  elle  ne  voulut  pas  vivre  entourée  de 
tout  ce  qui  pouvait  deviner  son  malheur  et  l'en  humilier.  Avant 
d'être  rentrée  chez  elle,  son  parti  était  pris  ;  avant  d'avoir  revu  sa 
mère,  elle  avait  vendu  sa  vie  pour  pouvoir  quitter  la  France. 


XXXVII 
Pauvrj  fille  encore. 


A  cette  époque,  de  liclies  capitalistes  cherchaient  de  tous  côtés 
■les  ouvrières  intelligentes  pour  importer  en  Angleterre  les  modes 
ûe  la  France,  qui  y  étaient  fort  recherchées.  Autant  qu'ils  le  pou- 
Taient.  ils  choisissaient  des  ouvi-ières  jeunes  et  belles,  pour  qu'elles 
•pussent  faire  valoir,  par  leur  grâce  personnelle,  les  nouvelles 
parures  qu'on  voulait  faire  adopter  aux  Anglaises. 

Il  avait  élé  souvent  question  chez  madame  Gilet  de  magnifiques 
avantages  qu'on  ofïraitaux  jeunes  tilles  qui  consentiraient  à  s'expa- 
trier. Mais  un  séjour  on  pays  étranger  éiwuvantail  les  familles 
jiarisiennes,  pour  (jui  un  voyage  en  France  était  déjà  une  hardiesse 
extraordinaire,  et  les  capitalistes  trouvaient  diflicilemenl  des  per- 
sonnes convenables  à  leui'  projet. 
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Aussi,  lorsiiue  Eiij,'L'nic  se  présenta,  elle  lut  accueillie  avec 
empressement.  Elle  était  connue  pourson  habileté,  et,  si  elle  n'ob- 
tint pas  des  conditions  supérieures  à  celles  qu'on  lui  souscrivit,  ce 
fut  parce  que,  pour  elle,  il  ne  s'af,'issait  pas  d'un  saluiie  plus  (ui 
moins  élevé,  mais  de  quitter  la  France  sur-le-cbamp. 

Elle  stipula  que  les  aitpointenients  (]ui  lui  étaient  allouésscraicnt 
payés  entre  les  mainsdesa  mère  ;  elle  ne  seréservaque  les  besoins 
de  la  vie  elle  droitdc  l'cxcnir  en  France  si  l'Angleterre  lui  déplai- 
sait. 

La  nature  humaine  n'a  qu'un  certain  degré  de  force,  et,  avec 
quel(|ue  énergie  qu'on  l'emploie,  elle  se  fatigue  et  s'abat.  Toute 
autre  qu'Eugénie  eût  pu  user  la  sienne  dans  les  cris,  dans  les 
larmes,  dans  le  désespoir  ;  elle  la  fit  servir  à  l'accomplissement  de 
celte  brusque  détermination. 

En  rentrant  chez  elle,  Eugénie  tomba  pour  ainsi  dire  épuisée, 
et  ce  fut  à  cet  épuisement  qu'elle  dut  de  laisser  encore  arriver 
jusqu'il  elle  les  prières  d'Arthur.  Il  lui  avait  écrit.  Par  une  étrange 
coïiiciilence,  sa  lettre  conseillait  à  Eugénie  de  faire  précisément  ce 
qu'elle  avait  l'ait. 

«  Quittez  Paris,  lui  écrivait-il;  Thérèse  a  entendu  le  leirible 
aveu  ([ue  vous  m'avez  fait,  et  elle  m'a  menacé  de  divulguer  votre 
position.  Partez  pour  l'Angleterre.  Je  vous  en  fournirai  les  moyens. 
D'ici  à  peu  de  semaines  j'irai  vous  rejoindre.  N'oubliez  pas  que 
vous  m'avez  dit  que  cet  enfant  que  vous  portez  dans  votre  sein 
m'appartenait.  Vous  me  le  devez,  vous  n'êtes  plus  maîtresse  de 
disposer  de  votre  vie,  elle  m'appartient  jusqu'à  ce  que  je  possède 
ce  trésor  qui  est  à  moi.  D'ici  au  moment  où  il  viendra  au  jdiii", 
j'obtiendrai,  je  l'espère,  un  pardon  dont  je  sens  maintenant  que  je 
ne  puis  pins  me  passer.  Si  Arthur  qui  vous  aime  a  perdu  le  droit 
de  vous  supplier  de  vivre,  le  père  de  votre  enfunt  a  presque  le  droit 
de  vous  l'ordonner.  » 

Celte  lettre,  dont  je  ne  te  dis  ([ue  quelques  mots,  fut  leniise  à 
EuiiiMiir  par  cet  ami  d'Arthur  qui  l'accompagnait  la  première  fois 
qu'elle  l'avait  rencontré  aux  Tuileries. 

Eugénie  la  lut  d'un  bout  à  l'autre  sans  prononcer  une  parole,  et. 
lorsque  Back   lui  demanda  ce  qu'il   devait  répondre  à  Arthur 
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Eugénie  réfléchit  un  moment,  puis  lui  dit  d'un  ton  calme  et 
résigné  : 

«  —  Dites-lui,  Monsieur,  que  dans  quinze  jours  je  serai  en 
Angleterre  et  que,  si  je  l'y  revois,  j'écouterai,  non  pas  sa  justifica- 
tion, un  père  n'en  a  pas  besoin  vis-à-vis  d'une  mère  pour  le  per- 
suader de  l'intérêt  qu'il  prend  à  son  enfant;  mais  dites-lui  aussi 
que  ce  ne  sera  que  là,  et  seulement  à  ce  titre,  que  je  le  reverrai 
jamais.  » 

Pour  qu'Eugénie  put  tenir  l'engagement  qu'elle  avait  pris  en 
elle-même  de  ne  plus  revoir  Arthur,  il  aurait  fallu  que  celui-ci 
consentît  à  ne  plus  la  poursuivre. 

Il  s'attacha  aux  pas  d'Eugénie,  forcée  de  sortir  tous  les  jours 
pour  les  préparatifs  de  son  départ.  Il  l'obligea  à  écouter  les  assu- 
rances sans  cesse  renouvelées  de  son  repentir. 

Ce  n'était  plus  !e  jeune  homme  amoureux  et  violent  qui  parlait; 
c'était  le  père  qui  comprenait  toute  la  portée  de  ses  devoirs, 
l'honnête  homme  un  moment  égaré  qui  était  décidé  à  réparer  son 
crime. 

Eugénie  voulut  le  croire.  Elle  ne  l'aimait  pas  d'amour,  mais  elle 
lui  avait  appartenu,  mais  il  était  le  père  de  son  enfant,  et  elle 
accueillait  avec  joie  l'espérance  qu'à  ce  titre  du  moins  il  mériterait 
son  estime. 

Enfin  il  alla  assez  loin  dans  ses  promesses  pour  qu'elle  eût  le 
droit  de  croire  qu'il  pouvait  venir  un  jour  oii  elle  n'aurait  plus  à 
rougir,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  se  laissa  aller  à  dire 
à  cet  homme  : 

«  Non,  Arlhui',  je  ne  vous  haïrai  pas  si  vous  voulez  être  no]">Ic 
cl  bon.  » 

Eugénie  ne  savait  oii  elle  irait  habiter  dans  Londres.  La  maison 
de  commerce  qui  l'avait  engagée  se  trouvait,  au  moment  où  elle 
partit,  en  marché  ]>oui'  louer  plusieurs  apiiartenienis.  eulre  les- 
quels on  n'avait  pas  encore  choisi. 

Elle  fut  donc  forcée  de  convenir  avec  Arlliur  qu'elle  lui  écrirait 
de  Londres  l'iMulroit  où  elle  se  trouverait,  et  pour  cela  il  lui  l'emit 
son  adresse. 

Cet  homiue  avait  d'astucieuses  petites  habiletés  pour  faire  croier 
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ii  son  (U'vouonuMil.  Il  soml)hul  craindre  qii'Eiig('Miio  ne  pcnlil  ce 
précieux  renseignement  et  (jue  sa  mémoire  inhabile  à  retenir  les 
mots  d'une  langue  étrangère  ne  pilt  les  lui  rappeler.  11  écrivit  son 
adresse  sur  son  passeport,  au  fond  d'une  malle  ;  il  récrivit  sur  un 
niiiuclioir,  il  l'écrivit  à  l'angle  d'une  caisse  à  chapeaux,  il  l'écrivit 
sur  tous  les  objets  (ju'Eugénie  emportait  ;  il  la  fit  graver  sur  une 
bague,  et  la  força  ainsi  de  l'accepter. 

Kugénie  lui  sut  gré  de  tant  de  soins  minutieux.  La  pauvre  lillo 
qui  s'enfuyait  de  son  pays  sans  fuir  son  malheur,  l'enfant  qui 
quittait  sa  mère  avec  une  honte  au  front  qu'elle  ne  lui  avait  [las 
avouée,  la  malheureuse  qui  s'en  allait  parmi  des  étrangers  dont 
elle  ignorait  les  mœurs  et  le  langage,  avec  d'autres  étrangers  de 
son  pays  dont  elle  ne  savait  pas  le  caractère,  Eugénie  n'osait 
repousser  l'espérance  de  trouver  où  elle  allait  une  personne  à  qui 
un  jour  elle  eût  le  droit  de  demander  appui  et  secours.  Et  ce  jour 
devait  nécessairement  arriver,  le  terme  en  était  certain. 
■  Je  t'ai  raconté  bien  rapidement,  mon  maître,  cette  dernière  dou- 
leur d'Eugénie,  sa  résolution,  son  espérance,  son  départ;  mon 
récit  à  été  court,  comme  le  temps  qui  suffit  à  tontes  ces  actions. 
.Mais  ce  récit  aurait  été  trop  long  pour  les  heures  que  tu  as  à  me 
donner,  si  j'avais  voulu  te  dire  tout  ce  qui  se  passa  de  désespoir 
jiar  cette  âme  dans  ce  court  espace  de  temps.  Ce  serait  te  donner  le 
vertige;  ce  serait  te  mettre  sur  le  bord  d'un  torrent  pour  te  mon- 
trer et  te  nommer  tons  les  débris  qui  paissent,  arlires,  rochers, 
maisons,  cercueils,  berceaux,  heurtant  et  déchirant  les  rivages  ;  ce 
serait  t'en  parler  encore  quand  ils  seraient  déjà  loin  et  remplacés 
par  d'autres. 

Entre  les  anciennes  douleurs  d'Eugénie  et  ses  douleui's  nou- 
velles, il  y  avait  la  même  différence  qu'entre  le  pic  du  mineur, 
qui  met  de  longues  heures  à  percer  un  trou  dans  la  roche,  et  la 
charge  de  poudre  qu'il  y  enferme  et  qui  en  une  seconde  fait  voler 
la  pierre  en  éclats. 

—  Oui,  répondit  Lnizzi,  je  comprends  le  malheur  de  la  pauvre 
fille. 

--  Pauvre  fille,  soit!  repai'tit  Satan;  garde-lui  encore  ce  nom, 
car  votre  langue  n'en  a  pas  d'autre  pour  la  désignei'  jusqu'à  ce  que 
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vienne  le  moment  oii,  après  l'avoir  appelée  pauvre  enfant  et  pauvre 
Jille,  je  l'appellerai  pauvre  iVnime  et  pauvre  mère.  Écoute  donc. 

Eugénie  était  arrivée  en  Angleterre.  De  même  qu'il  y  a  des  mal- 
heurs si  rapides  qu'on  ne  peut  les  voir  dans  tous  leurs  détails,  de 
même  il  y  en  a  de  si  profonds  qu'on  ne  peut  mesurer  les  petites 
douleurs  qui  s'agitent  au  fond.  Ainsi  je  ne  saurais  te  faire  com- 
prendre que,  dans  la  triste  position  d'Eugénie,  il  y  eut  mille 
ci'uelles  circonstances  qui  vinrent  encore  la  blesser. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  que  c'est  le  privilège  des 
grandes  infortunes  de  ne  pas  souffrir  des  petites  contrariétés. 
Napoléon,  sur  son  rocher  deSamte-Hélène,  souffrait  de  l'insolence 
d'un  sergent  anglais  qui  ne  le  saluait  pas  ou  d'un  manquement  au 
service  de  sa  table. 

C'est  que  tous  ces  petits  événements  ont  des  échos  ([ui  vous  ren- 
voient plus  ou  moins  fort  le  cri  de  votre  désespoir  et  en  frappent 
incessamment  votre  oreille. 

Ainsi  le  voyage  d'Eugénie  abandonnée  seule  dans  une  voiture 
publique,  la  grossièreté  des  douaniers  anglais,  la  curiosité  brutale 
du  peuple  au  passage  d'une  Française,  tout  cela  lui  disait  à  chaque 
moment  : 

«  Tu  as  fui  la  Fiance,  tu  as  fui  ta  mère,  tu  as  fui  la  vie  de  ta  jeu- 
nesse, parce  qu'il  s'est  trouve  sur  ta  route  un  misérable  qui  t'a  vio- 
lemment poussée  vers  une  autre.  » 

Il  est  des  existences  fatalement  vouées  au  ciime  et  d'autres  au 
malheur.  Vous  en  accusez  Dieu  sans  vous  apercevoir  que  tout  le 
secret  de  ce  que  vous  appelez  des  inégalités  révoltantes  est  écrit 
dans  une  page  de  vos  livres  saints  que  vous  n'avez  jamais  com- 
jirise. 

Toute  la  race  liuinaine  a  nu'connu  l'ordic  du  Seigneur  dans  la 
laute  du  premier  homme,  et  toute  la  race  humaine  a  été  condam- 
née à  accomplir  l'expiation  de  cclli'  faute  ;  mais  Dieu  n'a  jias  choisi 
les  victimes.  Dieu  n'est  pas  inju>le.  Dieu  a  dit  seulement  à  l'iuima- 
iiib'  tout  entière  ;  «  Tu  siiutVriras  et  lu  espéreras   » 

Mais  de  même  i\\\'i\  y  a  dans  votre  vie  sociale  de  la  place  pour 
tous  les  hommes,  du  labeur  imiir  tous  les  hommes  et  des  mois.sons 
jiour  tous  les  hommes,  r|  que  cependant  il  y  a  des  hommes  qui 
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prennent  fouf  le  repos  el  toutes  les  moissons,  et  (jui  laissent  tout  le 
laheur  à  «raulres  ;  ainsi  il  y  a  jiour  rininianilé  de  la  douleur  pour 
tous  et  de  la  joie  pour  tous,  et  il  y  a  aussi  des  ricins  (|iii  prennent 
toutes  les  joies,  et  des  pauvres  à  qui  ils  laissent  toute  la  douleur 

La  faute  de  ce  mauvais  partage  social  appartient  aux  loispoli- 
tii]ucs  que  vous  avez  faites;  la  faute  de  ce  mauvais  pai'tage  liumain 
appartient  aux  lois  de  morale  que  vous  avez  faites.  Dieu  n'y  a  pas 
touché,  et  la  mission  du  Christ  n'a  pas  eu  d'autre  but  que  de  vous 
apprendre  cependant  que  Dieu  tiendrait  compte  de  leurs  douleurs 
à  ceux  qui  avaient  payé  à  la  grande  expiation  plus  qu'ils  ne  lui 
devaient  de  soufl'rance  :  c'est  pour  cela  que  ceux  qui  croient  sont 
si  forts. 

Mais  Eugénie  ne  croyait  plus,  à  Iheure  de  malheur  où  elle  était 
arrivée,  ou  plutôt  elle  doutait  ;  elle  était  sur  le  penchant  de  l'abîme 
oii  je  règne,  et  il  ne  fallait  plus  qu'une  secousse  pour  l'y  faire  tom- 
ber. Cotte  secousse  arriva.  Avant  de  te  raconter  cet  extrême  effort 
du  mal,  il  faut  que  je  dise  quelles  étaient  les  personnes  avec  qui 
Eugénie  était  partie. 

Le  riche  marchand  qui  avait  entrepris  d'élever  à  Londi'es  une 
maison  de  modes  françaises,  c'est-à-dire  le  commerce  de  tout  ce 
qui  peut  parer  une  femme,  ce  marchand  s'appelait  Lcgalet.  Il  avait 
à  Paris  un  riche  établissement  dont  il  confiait  la  direction  à  sa 
femme  et  à  sa  fille  Sylvie;  et  il  éleva  celui  de  Londres,  qu'il  fit 
diriger  par  sa  sœur,  madame  Bénard. 

Maintenant  que  les  noms  sont  établis,  je  continue  mon  récit,  car 
l'heure  se  passe,  mon  maître  ;  la  nuit  avance,  et  la  circonstance  où 
lu  te  trouves  est  trop  solennelle  pour  que  tu  ne  doives  pas  tout 
savoir. 

Cette  madame  Hénai'd  était  la  veuve  du  chef  d'orchestre  d'un  de 
vos  plus  grands  théâtres,  et,  avant  son  mariage,  elle  avait  eu  l'oc- 
casion de  connaître  un  grand  nombre  d'acteurs  et  d'actrices. 

A  peine  arrivée  à  Londres,  elle  retrouva  quelques-unes  de  ses 
anciennes  liaisons,  et  il  s'opéra  dans  sa  maison  un  singulier 
mélange  de  quelques  négociants  français  qui  s'étaient  établis  à 
Londres  et  des  actrices  qui  s'y  trouvaient  par  hasard. 

Entre  celles-ci  il  y  en  avait  une  déjà  vieille  par  la  débauche, 
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auprès  de  laquelle  madame  Béru,  vendant  sa  fille  à  l'association 
des  douze,  étoit  une  vertu  de  premier  ordre. 

.Madame  Firel  avait  été  nommée  par  ses  camarades  elles-mêmes 
/('  vice  sur  deux  janihes.  Elle  se  fit  présenter  chez  madame  Bénard 
en  lui  procurant  la  fourniture  des  plus  élégantes  actrices  de 
Londres  :  elle  fut  bientôt  comme  de  sa  maison. 

A  ce  moment,  c'était  au  commencement  de  1815,  un  chapeau 
français,  une  robe  française,  un  fichu  français,  se  payaient  des  pri.v 
désordonnés  ;  c'était  le  plus  haut  degré  de  luxe  possible  pour  les 
femmes. 

Les  hommes  avaient  cherché  la  mode  du  même  côté,  et  une 
maîtresse  française  était  pour  un  dandy  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
fashionable.  Les  chevau.x  de  course  et  les  grooms  n'étaient  plus 
qu'en  seconde  ligne. 

Toutes  les  premières  venues  avaient  été  enlevées  à  un  prix  fou, 
et  la  rage  était  telle  que  le  cours  montait  de  jour  en  jour. 

madame  Firet  savait  tout  cela,  et,  lorsqu'elle  sut  l'arrivée  de 
madame  Bénard  avec  une  suite  de  jeunes  et  jolies  tilles,  elle  com- 
prit qu'il  y  avait  là  quelque  bon  droit  de  commission  à  gagner 

11  n'y  avait  pas  un  mois  que  madame  Bénard  était  à  Londres,  que 
tout  ce  ([u'il  y  avait  de  fastueux  libertins  se  disputaient  entre  eux 
à  (pii  aui'ait  les  lielles  Françaises.  Les  paris  étaient  ouverts,  et  les 
propositions  arrivaient  de  tous  les  côtés. 

Madame  Bénard,  qui  voulait  en  épargner  la  tentation  à  celles 
qui  auraient  pu  y  succomber,  et  l'injure  à  celles  qui  s'en  seraient 
trouvées  justement  offensées;  madame  Bénard,  soit  vertu,  soit 
calcul  d'une  bonne  commerçante,,  sut  empêcher  toutes  les  tenta- 
tives de  pénélrcr  dans  le  jtarloir  où  elle  renfei'mait  ses  ouvrières 
etoii  les/rt(//c.v  entraient  seules 

Mais  avec  les  ladies  entrait  madame  Firet,  et  madame  Firet 
avait  jui'é  de  donner  Eugénie  à  lord  Stive,  ijui  avait  aperçu  un  jour 
la  belle  Française  à  Argile-Room. 

Ne  crois  pas  que  ce  fut  le  besoin  des  distractions  ou  l'amour  du 
plaisir  qui  conduisit  Eugénie  à  ce  théâtre,  alors  exploité  par  des 
acteurs  français  sous  le  patronage  des  plus  hautes  notabilités  de 
I.niidres,  e'  dans  lequel  on  n'iMail  admis  que  \\\\y  invitation. 
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Eugénie,  reprit-il  en  se  mettant  à  genoux,  ne  veux-tu  pas   m'écouter. 
(Page  dGO.) 


.Mais  la  fureur  des  modes  françaises  était  si  puissante,  que  telle 
ducliesse  qui  n'eût  pas  permis  qu'on  admit  dans  le  théâtre  un 
gentleman  d'un  rang  douteux,  employait  tout  son  crédit  pour  faire 
inviter  madame  Bénard  la  marcliande,   sur  sa  promesse  de  lui 
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donner  les  modes  de  Paris  quarante-huit  heures  avant  qui  que  ce 
fût. 

3Iadame  Bénard  choisissait  d'ordinaire,  pour  se  faire  accompa- 
gner, les  jeunes  lilles  les  plus  distinguées  de  son  magasin,  et  les 
luibillait  avec  une  recherche  qui  fît,  pour  ainsi  dire,  montre  de 
l'élégance  de  son  goût. 

Eugénie,  belle  et  charmante,. parant  toute  parure  de  sa  beauté, 
était  toujours  préférée,  et,  malgré  sa  résistance,  madame  Bénard 
avait  fini  par  l'obliger  à  la  suivre.  C'est  ainsi  que  lord  Stive  avait 
vu  Eugénie.  Cependant  il  y  avait  à  peu  près  deux  mois  que  la 
pauvre  fille  élait  à  Londres;  clic  avait  envoyé  plusieurs  fois  chez 
lord  Ludney  pour  savoir  si  son  fils  était  arrivé,  mais  on  lui  avait 
toujours  fait  répondre  qu'il  était  encore  en  France. 

La  folle  espérance  à  laquelle  la  malheureuse  s'était  rattachée 
s'en  allait  donc  de  jour  en  jour,  et  sa  tristesse  habituelle  se  chan- 
geait en  un  morne  abattement,  lorsqu'un  soif  madame  Firet  s'ap- 
procha d'elle  et  lui  demanda  si  elle  avait  jamais  remarqué  une 
danseuse  assez  médiocre  ([ui  venait  quelquefois  faire  des  emplettes 
dans  le  magasin. 

Eugénie  lui  répondit  qu'elle  se  la  rappelait.  Alors  voilà  madame 
Firet  qui  lui  raconte  avec  de  grands  étonnements,  à  propos  de  la 
ligure  et  de  la  tournure  de  la  danseuse,  l'immense  bonne  fortune 
qui  vient  de  lui  arriver.  Des  grands  seigneurs,  tous  riches  à  mil- 
lions, se  l'étaient  disputée,  et  enfin  elle  appartenait  à  un  lord  qui 
lui  donnait  des  chevaux,  des  valets,  une  maison.  Eugénie,  qui  ne 
prèlail  pas  grande  attention  à  ce  récit,  répondit  nonchalamment  : 

«  —  Elle  est  bien  heureuse.  » 

La  vieille  coquine  prit  ce  mot  banal  pour  l'expression  d'un  désir 
envieux,  et  elle  réi^ondil  : 

K  —  Eh  bien  !  ma  toute  belle,  tout  cela  n'est  rien  en  comparai- 
son de  ce  que  je  sais  qu'un  lord  veut  faire  pour  une  femme  qu'il 
aime.  D'abord  il  lui  oiTre  trente  mille  livres  de  rentes  à  elle  bien 
ac(|uiscs  et  ipi'il  ne  ]iourra  jamais  lui  ôter;  puis,  pendant  tout  le 
temps  qu'elle  restera  en  Angleterre  avec  lui,  un  hôtel  à  Londres, 
un  château  à  la  campagne,  deux  voitures  ù  quatre  chevaux,  des 
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diamants,  un  train  do  prinoosso,  nno  l'oitiini'  toilo  onlin   qu'ollo 
dépassera  toutes  les  espérances  do  la  plus  ambitieuse. 

«  —  Et  tinolle  est  l'heureuse  personne  qui  a  inspiré  cette  belle 
passion  ?  dit  Eugénie,  qui,  penchée  sur  son  ouvrage,  bâtissait  alors 
les  plis  d'une  robe  lamée. 

«  —  Cette  heureuse  personne,  c'est  vous,  et  cet  homme,  c'est 
lord  Stive.  » 

Et  avant  qu'Eugénie  eût  le  tem)>s  de  repousser  celte  odieuse  pro- 
position, la  vieille  s'éloigna,  en  se  répétant  probablement  le  mot 
dont  elle  se  servait  en  parlant  de  son  infâme  métier: 

«  J'ai  jeté  le  levain  dans  la  pâte,  il  faut  lui  laisser  le  temps  do 
fermenter.  » 

Elle  savait,  l'habile  corruptrice,  ([u'on  n'accepte  pas  sur-le- 
champ  de  telles  propositions  et  qu'un  premier  refus,  échappé  à 
un  mouvement  d'indignation,  enchaîne  quelquefois  un  consente- 
ment qui  ensuite  n'ose  plus  se  prononcer. 

Dans  une  âme  comme  celle  d'Eugénie,  de  pareilles  propositions 
ne  tourmentent  pas  par  la  séduction,  mais  elle  torturent  par  le 
doute;  elles  font  regarder  où  arrive  le  vice  et  où  conduit  la  vertu. 

Malgré  l'indignation  qu'éprouva  Eugénie,  cette  pensée  se  glissa 
dans  son  esprit,  et  bientôt,  les  jours  se  passant  lentement  sans 
qu'Arthur  reparût,  le  doute  de  ce  qui  est  bien  s'empara  d'elle  au 
point  de  lui  faire  croire  qu'elle  était  capable  de  se  laisser  emporter 
à  une  faute.  Mais  pour  que  la  tentation  eût  été  puissante,  il  aurait 
fallu  qu'elle  n'eût  pas  de  complice. 

Eugénie,  qui  eût  osé  peut-être,  dans  l'égarement  de  son  orgueil 
blessé,  aller  se  proposer  à  un  hunime,  recula  surtout  devant  l'idée 
qu'une  femme  comme  madame  Firct  pût  être  de  moitié  dans  le 
mal  qu'elle  aurait  voulu  faire.  Aussi,  lorsque  la  vieille  reparut, 
elle  lui  imposa  silence  avec  un  mépris  que  l'autre  acce]ita,  mais 
qu'elle  ne  tint  pas  pour  invincible. 

Cependant,  on  s'apercevait  chez  madame  Bénard  de  la  tristesse 
d'Eugénie:  les  nuits  passées  dans  les  larmes  creusaient  ce  beau 
visage  et  altéraient  cette  jeune  santé. 

On  lui  avait  laissé  entrevoir  qu'on  ne  s'opposerait  pas  à  son 
départ  pour  la  France,  malgré  le  préjudice  qu'en  devait  soutïrir  la 
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maison,  car  toutes  les  belles  dames  de  Londres  avaient  pris  en  affec- 
tion la  jeune  fille,  si  belle,  qui  semblait  oublier  sa  beauté.  Eugé- 
nie répondait  toujours  que  son  mal  n'était  qu'une  langueur  causée 
par  le  climat  et  qu'elle  dominerait  bientôt. 

Un  jour  ai'riva  cependant,  oîi,  ne  pouvant  plus  supporter  l'in- 
certitude qui  la  déchirait,  elle  se  décida  à  s'assurer  elle-même  de 
l'absence  d'Arthur;  elle  prétexta  le  besoin  de  marcher  un  peu  pour 
sa  santé,  prit  une  jeune  Anglaise,  qui  parlait  français,  pour  la  gui- 
der et  lui  servir  d'interprète,  et  se  fit  conduire  par  elle  chez  lord 
Ludney. 

I^a  jeune  Anglaise,  arrivée  à  la  porte  de  l'hùtel,  refusa  d'y  entrer, 
et  Eugénie  seule  fut  introduite.  Après  une  assez  longue  attente, 
on  la  fit  passer  dans  un  salon,  où  elle  vit  un  vieillard  à  l'air  sévère, 
à  côté  duquel  se  trouvait  un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près, 
qui  la  lorgna  d'un  air  encore  plus  étonné  qu'impertinent.  Elle 
s'adressa  à  lord  Ludney,  qui  lui  répondit  : 

«  —  I  do  not  tnuh'i'stand  frcuch.  —  Monsieur  vous  dit  qu'il  n'en- 
tend pas  le  français,  fit  aussitôt  l'étranger  avec  empressement;  je 
vais  lui  transmettre  votre  question.  » 

Il  répéta  à  lord  Ludney  les  paroles  d'Eugénie,  qui  s'informait  si 
Arthur  était  en  Angleterre.  Le  vieillard  se  retourna  et. s'écria  : 

«  —  ]Vh(}  is  tilic? 

«—  11  me  demande  qui  vous  êtes,  mademoiselle,  dit  le  dandy 
en  adoucissant  la  question  du  vieux  lord  par  le  ton  qu'il  y  mit. 

«  -  -  Je  suis  Erançaise,  monsieur,  et  je  m'appelle  Eu^^énie.  » 

A  ce  nom  que  le  vieillard  comprit  sans  doute,  il  se  leva  en  s'é- 
criant  et  en  menaçant  la  pau\re  fille.  Quoiqu'elle  ne  devinât  ipi'iï 
son  geste  les  injures  dont  elle  était  l'objet,  elle  .se  relira  épouvantée 
vers  l'inconnu  qui  cherchait  à  calmer  le  vieillard  et  qui  pouvait 
du  moins  entendre  la  malheureuse.  Ce  fut  en  se  jetant  presque 
dans  ses  bras  qu'elle  s'écria  : 

«  —  Ah  !  je  suis  innocente,  monsieur,  je  suis  innocente!  » 

La  colèi'e  de  lord  Ludney  croissait  de  moment  en   moment. 

«  _  Calmez-vous,  dil  rincounu  à  Eugénie,  il  croit  que  c'est 
vous  ([ui  avi'Z  empêche  depuis  li'ois  mois  son  fils  de  revenir. 
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<i  —  Mais  il  y  a  trois  mois  (iiie  je  suis  à  Londres,  »  rcpondit- 
clle. 

L'étranger  répéta  ces  mots  au  vieux  lord,  et  pendant  qu'il  lui 
parlait,  Eugénie  crut  entendre  qu'il  pronon(;ait  un  nom  qui  lui 
était  connu,  celui  de  Thérèse.  Lord  Ludney  se  calma  doucement, 
il  regarda  la  jeune  tille  d'un  air  moins  courroucé,  et,  après  quel- 
ques paroles  prononcées,  il  quitta  le  salon. 

«  —  Lord  Ludney  m'a  ciiargé  de  ses  excuses,  mademoiselle,  dit 
alors  l'inconnu.  A  votre  qualité  de  Française,  il  vous  a  prise  pour 
une  femme  ([ui  a  retenu  Arthur  à  Paris  plus  qu'il  ne  lui  était  per- 
mis d'y  rester;  mais  je  l'ai  désabusé,  car  je  sais  que  celte  personne 
ne  porte  pas  le  nom  que  vous  vous  êtes  donné. 

«  —  Ne  s'appelle-t-elle  pas  Thérèse?  s'écria  vivement  Eugénie. 

«  —  Oui,  Thérèse  ;  c'est  du  moins  ce  imm  que  m'a  dit  Arthur, 

«  —  Il  est  donc  à  Londres? 

«  —  Oui,  depuis  huit  jours. 

«  —  Où  demeure-t-il? 

«  —  Dans  Covent-Garden,  n\.. 

«  —  Oh  !  j'y  \ais,  j'y  vais,  dit-elle  avec  désespoir. 

«  —  Voulez-vous  me  pcrmottro  de  vous  y  conduire? 

Eugénie,  la  tète  égarée,  accepta  sans  faire  attention  à  la  consé- 
quence d'une  pareille  démarche.  Peut-être  que  si  en  sortant  elle 
eut  rencontré  la  jeune  Anglaise  qui  l'avait  accompagnée,  sa  pré- 
sence lui  aurait  rappelé  (lu'ellc  avait  un  guide  plus  convenable 
qu'un  homme  qu'elle  ne  connaissait  pas;  mais  celle-ci,  fatiguée 
de  l'attendre,  s'était  retirée,  et  Eugénie  monta  dans  la  voiture  qui 
attendait  le  grand  seigneur. 

Durant  toute  la  route,  la  pauvre  ille,  suffoquée  de  larmes  et  de 
sanglots,  ne  put  remarquer  la  joie  de  satjTe  et  la  curiosité  inquiète 
avec  lesquelles  son  compagnon  la  regardait.  Us  arrivèrent  (enfin 
chez  Arthur.  La  porte  s'ouvrit  rapidement  sous  les  coups  pressés 
du  marteau  qui  annonçait  une  visite  de  grande  importance. 

L'inconnu  entra,  tenant  Eugénie  par  la  main;  il  passa  rapide- 
ment devant  les  domestiques,  monta  au  premier  étage,  et,  ouvrant 
brusquement  la  porte  d'un  salon,  dit  à  Arthur  (jui  était  étendu  sur 
un  divan  le  dos  tourné  à  la  porte  et  lisant  un  journal: 
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«  —  Arthur,  je  vous  amène  une  personne  que  j'ai  rencontrée 
vous  demandant  cliez  votre  père.  » 

Le  jeune  homme  se  souleva  sans  se  retourner  et  répondit  d'un 
ton  nonchalant: 

«  —  C'est  quel(}u"un  de  mes  créanciers  que  vous  avez  pris  sous 
votre  protection,  n'est-ce  pas,  milord?  Vous  en  êtes  bien  capable 
pour  me  jouer  un  méchant  tour. 

«  —  C'est  moi,  Arthur,  »  dit  Eugénie  en  s'avançant. 

A  celte  voix,  Arthur  se  retourna  tout  à  fait.  Il  regaida  Eugénie 
d'un  air  insouciant,  et  reprit,  en  arrangeant  se^  cheveux  devant 
une  glace: 

«  —  En  ce  cas,  la  rencontre  n'est  pas  tout  à  l'ait  aussi  désagréa- 
ble. Eh  bien  !  miss  Eugénie,  que  me  voulez-vous?  » 

La  pauvre  lille  regardait  Arthur  avec  des  yeux  si  étonnés,  qu'on 
y  lisait  qu'elle  n'était  pas  bien  sûre  de  ce  qu'elle  voyait  et  de  ce 
qu'elle  entendait. 

«  Soyez  assez  bonne  pour  vous  hâter,  lui  dit  Arthur,  on  m'at- 
tend à  déjeuner  quelque  part.  Voyons,  que  me  voulez- vous,  miss? 

«  —  Ce  que  je  vous  veux,  Arthur,  ce  que  je  vous  veux...  Mais 
vous  oubliez  donc  qui  je  suis?  Cet  enfant  ([ue  je  porte... 

«  —  Et  (jui  ressemblera  probablement  :"i  son  frère,  dit  .\rthui'  en 
se  nettoyant  les  dents. 

«  —  Son  frère!  dites-vous,  milord? 

«  —  Oui,  un  charmant  enfant. 

«  —  Ah  !  (lit  Eugénie,  vous  êtes  fou  ou  je  suis  folle.  De  qn 
parlez-vous,  de  quel  enfant?... 

«  —  Mais  de  celui  qui  est  né  le  oO  nuu's  1814,  dans  cette  chambre 
oh  j'ai  eu,  six  mois  après,  l'infamie  d'attenter  à  votre  vei'lu.  » 

Celte  accusation  porta  un  épouvantable  coup  à  Eugénie,  mais  elle 
lui  rendit  la  force.  Il  sembla  (ju'il  releva  sa  raison  prête  à  succom- 
ber. Elle  comprit  une  calomnie  et  une  erreui';  mais  elle  fût  deve- 
nue folle  devant  une  si  atroce  cruauté  sans  motifs.  Alors  elle 
s'écria,  éclairée  par  cette  calomnie  humuo  : 

«  —  Ail  !  je  vois  d'où  vient  le  crime  ;  c'est  Tliérse,  Thérèse,  qui 
a  osé  vous  dire... 
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«  —  TluMvso  et  iiiii'iix  iiiio  Tlu'irso,  un  témoin  qui  a  vu... 
madame  BoUin.  » 

Eugénie,  anéantie  sous  tant  d'infamie,  poussa  un  cri  sourd  en 
cachant  sa  tète  dans  ses  mains.  Ce  geste  de  désespoir  pouvait  aussi 
bien  venir  de  la  lionte  de  voir  toutes  ses  fautes  découvertes  que  de 
sa  juste  horreur.  Arthur  le  traduisit  comme  rexjiression  d'une 
imprudence  ([ui  voit  tomber  son  masque,  et  reprit  d'un  ton  de  pro- 
tection insolente  : 

«  —  Je  vous  pardonne  cependant,  miss  :  je  sais  que  c'était  un 
amusement  pour  ce  qu'on  appelle  les  grisettes  françaises  de  faire 
payera  ces  grands  niais  d'Anglais  les  peccadilles  de  leur  jeunesse. 
Vous  n'avez  donc  pas  été  plus  coupable  qu'une  autre,  et  je  veux 
me  montrer  généreux.  Si  votre  position  est  mallieureuse,  je  vien- 
drai à  votre  secours;  mes  créanciers  ne  m'ont  pas  encore  tout  à  fait 
ruiné. 

CI— Assez,  milord,  dit  Eugénie.  Taisez-vous,  je  m'en  vais... 
taisez- vous...  je  pars...  Taisez-vous.  » 

Elle  voulut  se  lever  du  siège  sur  lequel  elle  était  tombée;  mais 
à  peine  fut-elle  debout  que  la  force  lui  manqua  et  qu'elle  s'appuya 
au  mur  pofUr  ne  pas  rouler  sur  le  tapis. 

«  —  Oh  I  je  sais,  reprit  Arthur,  que  vous  êtes  une  habile  comé- 
dienne. » 

Ce  mot  parvint  à  l'oreille  d'Eugénie  et  la  soutint  assez  pour 
qu'elle  put  sortir  de  la  chambre  sans  succomber;  mais  elle  était  à 
peine  au  haut  de  l'escalier  que  toute  force  lui  manqua  et  qu'elle 
resta  évanouie  sur  la  première  marche  qu'elle  voulut  descendre. 

—  Tu  charges  le  tableau,  Satan,  dit  Luizzi  ;  aucun  hemme  n'a 
tant  de  barbarie. 

—  Oublies-tu  que  celui-là  était  presque  un  enfant,  qui  avait  à 
peine  vingt  et  un  ans? 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tant  de  cruauté  m'étonne. 

—  Vous  vous  étonnez  de  tout,  vous  autres,  qui  ne  savez  rien 
regarder  à  fond.  On  vous  jette  des  idées  générales  que  vous  adoptez 
sans  les  examiner  sous  tous  leurs  aspects,  puis  vous  marchez  avec 
elles  comme  si  vous  aviez  la  vérité  à  votre  droite.  De  toutes  ces 
idées,  la  plus  vraie  peut-être,  c'est  que  les  grandes  générosités  sont 
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le  privilège  de  la  jeunesse.  Mais  cette  idée  a  son  revers,  et  ce  revers 
c'est  que  les  cruautés  les  plus  implacables  sont  aussi  son  partage. 
Arrête-toi  un  jour,  baron,  dans  une  rue  de  Paris,  et  lis  d'un  bout 
à  l'autre  la  liste  des  jugements  rendus  par  vos  cours  d'assises;  tu 
verras  que  les  neuf  dixièmes  des  forfaits  commis  dans  votre  société 
appartiennent  à  l'extrême  jeunesse.  C'est  le  résultat  inévitable  do 
tout  ce  qui  est  désir  et  force.  Selon  la  route  qu'ils  prennent,  ils 
vont  aux  grandes  actions  ou  aux  grands  crimes;  la  prudence 
retient  l'âge  mùr,  l'impuissance  arrête  la  vieillesse.  Voilà  ce  (pi'il 
faut  que  tu  saclies  à  présent  pour  que  la  suite  de  cette  histoire  ne 
te  donne  pas  encore  de  ces  niais  étonnements  que  tu  viens  de 
montrer. 

Puis  le  Diable  reprit  : 

Quand  Eugénie  revint  de  son  évanouissement,  elle  était  dans  un 
appartement  somptueux  qu'elle  ne  connaissait  pas.  L'étranger 
qui  l'avait  conduite  chez  Arthur,  étant  sorti  presque  sur  ses  pas 
pour  la  poursuivre,  la  trouva  mourante  sur  l'escalier,  l'emporta 
dans  sa  voiture  et  la  fit. conduire  chez  lui. 

Eugénie,  en  revenant  à  elle,  se  vit  dans  les  mains  d'une  vieille 
femme  qui  lui  faisait  respirer  des  sels  et  qui  s'éloigna  aussitôt  sur 
un  signe  de  l'étranger. 

«  —  Où  suis-je?  dit  Eugénie. 

«  —  Chez  moi,  lui  dit  l'inconnu,  chez  moi,  (pii  ne  vous  aban- 
donnerai pas  comme  cet  indigne  AiHuir;  chez  moi  ([ui  suis  per- 
suadé do  votre  innocence,  car  je  sais  tout  ce  dont  est  capable  la 
livale  qui  vous  a  calomniée:  chez  moi  ([ui  vous  oft'i'c  un  asile. 

—  Et  qui  êtes-vous?  mon  Dieu!  dit  Eugénie,  à  qui  un  langage 
si  nouveau  taisait  fondre  le  cœui'  en  laiwiies. 

«  —  Je  suis  lord  Stive,  miss,  répondit  celui-ci  en  examinant 
sur  le  visage  delà  jeune  lille  l'effet  de  ses  paroles. 

«  Lord  Stive!  s'éciia-t-elle  en  se  levant  et  en  regardant  autour 
d'elle  avec  épouvante,  lord  Slive!  répéta-t-elle  en  se  reculant. 

«  —  Ne  craignez  rien,  miss;  je  vois  à  votre  effroi  qu'on  vous  a 
mal  ('xpli(iué  ([ui  j'étais,  qu  on  vous  a  mal  .fait  comprendre  mu 
seule  espérance.  Je  vous  aime,  miss;  mais  ce  n'est  pas  comme 
Aiihur  pour  vous  livrer  à  la  misère  et  à  l'abandon.  .le  vous  aime, 
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Non    milord,  non,  je  ne  mouirai  pas.  (Page  o"9.) 


inaispour  VOUS  donner  le  rang  et  l'éclat  ([iie  vous  méritez,  pour 
NOUS  arraclicr  à  une  vie  indigne  de  vous,  pour  vous  placer  au- 
dessus  des  uiiscrables  femmes  qui  ont  osé  vous  calomnier.  Car, 
moi,  je  crois  à  votre  innocence  et  je  ne  condamne  pas  sans  rémis- 
sion la  faute  qui  vous  a  livrée  à  .\rtliur.  Celte  faute,  je  loublicrai, 

73'  LivR.  73 
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elle  est  ou"bliée...  mon  amour  ne  veut  pas  la  connaître.  Ce  qu'il  a 
apiu'is  ne  changera  rien  à  ce  qu'il  a  résolu,  et,  si  vous  daignez 
m'écou  1er,  dans  quelques  jours,  demain,  vous  pourrez  mépriser 
du  haut  de  votre  fortune  et  braver  tous  ceux  qui  ont  voulu  vous 
faire  du  mal,  Arthur  lui-même,  l'insolent  Arthur. 

La  tentation  était  assez  bien  arrivée,  ce  me  semble,  dit  Satan 
en  s'interrompant  ;  l'heure  n'en  pouvait  être  mieux  choisie,  le 
langage  n'en  pouvait  être  mieux  approprié  à  l'oreille  qui  devait 
l'écouter. 

—  Oui,  dit  Luizzi  ;  mais  tiutes  ces  rencontres  me  semblent  au 
moins  invraisemblables. 

—  C'est  que  le  vrai  est  presque  toujours  au  delà  de  votre  intelli- 
gence. C'est  pour  cela  que  vos  hommes  de  génie  ont  inventé  le 
vraisemblable;  c'est  de  leur  part  une  lâcheté,  c'est  une  flatterie 
pour  la  sottise  commune.  D'ailleurs,  à  quoi  me  servirait  d'être  le 
Diable  si  je  n'arrangeais  pas  un  peu  mieux  les  événements  de  mes 
drames  que  ne  font  vos  romanciers? 

—  Ainsi,  dit  Luizzi,  tu  employas  tout  ce  que  tu  as  de  puissante 
ruse  pour  faire  succomber  une  pauvre  fille? 

—  Oui,  repartit  Satan,  et  j'ai  été  vaincu. 

—  Vaincu?  repéta  Luizzi. 

—  Oui,  reprit  le  Diable.  Apres  ce  qu'Eugénie  venait  d'entendre, 
elle  répondit  à  lord  Stive  : 

«  —  Miloi'd,  en  me  disant  que  vous  me  croyez  innocente,  vous 
me  dictez  la  conduite  que  je  dois  tenir.  Cette  estime  que  vous 
m'avez  montrée,  quoique  la  proposition  que  vous  m'avez  faite  me 
prouve  combien  peu  elle  est  sérieuse,  je  veux  y  croire;  cependant, 
jc!  veux  vous  y  faire  croire  en  vous  prouvant  que  je  la  mérite. 

«  _  Miss,  reprit  lord  Stive,  réfléchissez,  ne  refusez  pas  un 
liommc  qui  peut  se  dire  l'un  des  plus  puissants  de  l'Angleterre... , 

«  —  Non,  niilord,  non,  reprit  Eugénie  d'une  voix  froide,  mais 
entrecoupée  par  l'oppression  de  son  cœur.  Je  n'accepte  pas...  Je  no 
\eux  pas  accepter...  Je  vous  pardonne.. .  Je  ne  vous  en  veux  pas... 
Je  ne  vous  demande  que  de  ine  permettre  de  me  retirer. 

„  —  Pas  ainsi,  miss,  pas  ainsi  ;  tant  de  calme  après  un  si  violent 
désespoir  doit  me  faire  craindre  une  funeste  résolution. 
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«  —  Non,  luilurd,  non,  jo  no  mourrai  pas.  Je  suis  nièic,  je 
vivrai.  » 

C'e<t  alors  qu'elle  m'échappa,  s'écria  Satan.  Trois  fois  j'ai  ou  le 
suiciile  contre  celle  femme,  trois  fois  elle  en  a  été  sauvée.  L'elTmi 
de  la  misère  me  restait.  J'essayai.  Lord  Slive,  qui  voulait  savoir 
jusqu'au  fond  l'âme  d'Eugénie  pour  pouvoir  mieux  s'ni  l'uijcircr, 
reprit  aussitôt  : 

«  —  Osez  implorer  notre  loi  anglaise,  allez  déclarer  dmanl  un 
magistrat  le  nom  du  père  de  votre  enfant,  et  il  sera  forcé  de  le 
reconnaître,  d'assurer  Fon  existence  et  la  vôtre. 

«-  Oh!  milord,  dit  Eugénie  en  détournant  la  Ittc,  nous 
autres  filles  franc;aises  nous  ne  savons  pas  étaler  notre  honte 
comme  un  droit.  J'aimerais  encore  rflieiix  mourir. 

« — Croyez-moi,  cependant,  miss  Eugénie,  n'abandonnez  pas 
cette  extrême  ressource,  n'attendez  pas  la  pauvreté,  elle  mène 
aussi  à  la  mort;  et,  si  cette  démarche  vous  répugne  tant,  croyez 
qu'il  SMffit  d'en  menacer  Arthur  pour  lui  faire  léparer  son  infa- 
mie, croyez  que  si  je  lui  parlais... 

«  —  Si  vous  lui  parlez  jamais  de  moi,  dit  Eugénie  en  interrom- 
pant lord  Stive  et  en  se  levant,  dites-lui,  milord,  que  la  victime 
vivra  j  oiir  donner  le  jour  à  l'enfant  de  son  bourreau,  que  la 
femme  pauvre  travaillera  pour  nourrir  l'enfant  de  l'homme  riclie; 
dites-lui  qu'il  y  a  un  nom  qui  ne  sortira  plus  de  cette  liouclie 
qu'il  a  flétrie,  et  que  pour  la  dernière  fois  la  fille  du  peuple  a  pro- 
noncé devant  vous  le  nom  du  très  noble  corrtte  sir  Arthur  Ludney. 
Adieu,  milord,  adieu.  Nous  n'avons  plus  rion  à  nous  dire  mainte- 
nant. » 

Elle  sortit  de  la  maison,  elle  m'échappait  encore. 

—  Ah  !  fit  Luizzi  avec  une  joie  singulière. 

—  Oui,  reprit  Satan  d'un  ton  sinistre,  oui,  elle  m'échtqipa; 
mais  je  me  promis  bien  que  je  rendrais  au  Seigneur  son  maftre  la 
victime  a<sez  loituréi"  et  assez  meurtrie  pour  que.  lout-puissint 
qu'il  est,  il  lui  soit  difficile  de  guérir  de  telles  tortures.  Écoute 
toujours  et  n'aie  pas  peur. 

Elle  sortit  de  cette  maison,  et  je  la  saisis  à  son  premier  pas.  Je 
ne  néglige  pas  les  petits  maux,  moi  ;  j'ai  inventé  l'art  d'égnitigner 
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les  larges'blessures  pour  en  redoubler  la  cuisson.  Elle  sortit  de 
celte  maison,  mais  elle  ne  savait  pas  son  chemin. 

Elle  erra  longtemps,  perdue  de  son  corps  dans  la  route  qu'elle 
demandait  et  qu'on  lui  indiquait,  parce  qu'à  deux  pas  de  Fcndroit 
où  on  l'avait  renseignée,  sa  tète  et  sa  mémoire  se  perdaient  dans 
le  dédale  de  ses  douleurs;  et,  si  tu  veux  bien  comprendre  ce 
qu'elle  était  à  cette  heure,  regarde-la  aller,  venir,  retourner,  re- 
ga"der  aux  maisons,  arrêter  les  passants,  recevoir  une  injure  pour 
toute  réponse,  et  reprendre  sa  route  pour  aller,  venir  et  retourner 
encore  dans  le  même  espace;  imagine-toi  qu'il  en  était  en  elle 
comme  hors  d'elle,  que  sa  pensée  allait,  venait  dans  les  douleurs 
de  sa  vie,  s'égarant,  se  heurtant,  se  brisant,  sans  qu'elle  ait  pu 
devenir  folle,  sans  que  Dieu  Tait  prise  en  pitié  ni  moi  n  m  plus. 

Un  vieillard  la  tira  de  cet  horrible  état  et  la  ramena  chez  elle 
mourante  de  douleur  et  fatigue  La  nuit,  une  fièvre  brùlrnte  s'em- 
para d'elle,  et  ce  ne  fut  que  huit  jours  après  qu'elle  put  revenir 
prendre  sa  place  parmi  ses  compagnes. 

Ces  huit  jours  avaient  élé  mis  à  profit.  Lord  Stive  n"avait  pas 
r(  nonce  à  s'emparer  de  la  jeune  tille,  et  il  tenta  par  le  désespoir 
ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  par  la  corruption.  Il  informa  madame 
Firet  du  secret  d'Eugénie,  en  lui  l'ecommandant  ce  qu'il  fallait 
pour  la  faire  succomber. 

J'aime  madame  Firet,  c"<'st  une  femme  inlelligente  et  habile. 
Elle  entendait  le  mal  d'iiislinct,  et  il  ne  lui  fallait  pas  de  lon- 
gues explications.  Lue  fuis  le  passage  ouvert,  cela  coulait  do 
source. 

La  vieille  n'allait  pas,  selon  le  désir  très  vulgaire  de  lord  Slive, 
tenter  encore  Eugénie  en  lui  faisant  honte  de  son  état  et  en  lui 
niuiitrant  (pi'elh!  était  bien  heureuse  de  ce  qu'elle  ti'ouvait  un  si 
haut  proleeteur  après  une  si  honteuse   faute:  elle  fut  jdus  adroite. 

Elle  arriva  chez  madame  Bénard  l'indignation  dans  les  yeux  clia 
tristesse  dans  la  voix;  elle  lui  apprit  qu'elle,  l'honnête  madame 
Bénard,  était  indignenuMit  trompée  par  l'hypoci'isie  d'Eugénie,  et 
qu'elle  avait  découvert  que  la  malheureuse  n'avait  (iiiilté  la  France 
que  pour  cacher  une  grossesse. 

Si  madame  Bénaiil  a\ait  élé  seule  à  entendre  celle  conlidonce, 
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poiit-êlre  le  but  n"oiU-il  pas  clé  allciul;  iiuiis  iiiadanie  Firel  parla 
do  celte  voix  qui  a  l'air  de  se  cacher  et  qui  perce  les  murs  légers 
d'une  cloison. 

Deux  minutes  après,  tout  le  magasin  connaissait  l'état  d'Rugé- 
nie,  et  quelques  jours  après,  quand  elle  descendit,  elle  trouva  junir 
tout  accueil  des  sourires  moqueurs,  des  rires  mépi'isaiits,  des  plai- 
santeries dont  elle  frémit  de  comprendre  le  sens,  jusqu'au  moment 
où,  ne  pouvant  plus  supporter  celte  incessante  injure,  elle  s'écria 
dans  un  transport  de  colère,  au  moment  où  une  jeune  fille  s'éloi- 
nait  d'elle  avec  un  aii'de  mépris; 

«  —  Mais  qu'avez-vous  donc,  que  vous  sombliez  craindre  de  me 
touolier? 

«  —  J'ai  peur  de  blesser  votre  enfant,  »  lui  répondit  l'autre. 

Vuilà  comment  lui  fut  renvoyé  le  mot  qu'elle  avait  adressé  à 
Arlluir  dans  un  moment  de  désespoir.  El  il  faut  que  je  te  dise 
tout,  baron,  pour  que  tu  apprennes  l'âme  lumiaine,  que  lu  veux 
connaître. 

Celle  qui  l'insulta  avec  tant  de  barbaiic  était  accouchée  il  y  avait 
six  mois,  et  elle  avait  tue  son  enfant,  et  elle  marchait  la  tète 
haute,  dans  l'assurance  où  elle  était  que  nul  ne  savait  son  crime. 

—  Ce  sont  des  monstres  dont  tu  me  parles  !  s'écria  Luizzi. 

—  Non,  ce  sont  les  produits  nécessaires  de  vos  mœurs.  Gomme 
vous  êtes  sans  pitié  pour  la  faute  connue,  on  cache  sous  le  crime 
la  faute  dont  on  ne  veut  pas  rougir:  voilà  tout.  Ah!  si  vous  aviez 
une  justice  exacte  dans  vos  mœurs  comme  elle  se  rencontre  quel- 
quefois dans  vos  lois,  si  vous  pesiez  la  faute  comme  vous  pesez  le 
crime,  si  vous  daigniez  regarder  ([u'il  peut  y  avoir  une  excuse  à 
certaines  oliutes  comme  à  certains  meurtres,  et  si  le  tribunal 
humain  absolvait  quelquefois  ceux  qui  ont  failli  comme  vos  cours 
d'assises  absolvent  quelquefois  ceux  qui  ont  tué,  peut-être  y 
aurait-il  moins  de  ces  femmes  perdues  qui  sont  les  plus  implaca- 
bles ennemies  des  femmes  qui  ne  sont  que  malheuieuses,  peut- 
clre  y  aurait-il  moins  de  fripons  pour  déshonorer  et  mettre  en 
faillite  un  débiteur  honnête  homme.  On  ne  se  fait  pas  méchant  à 
plaisir,  mon  maître;  rien  ne  vient  sans  cause  dans  ce  monde. 
Seulement,  vous  avez  trop  de  paresse  ou  de  stupidité  pour  cher- 
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cher  oti  est  la  racine  de  tous  vos  vices  et  la  couper  d'une  main 
hardie. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  dit  Luizzi  ;  mais  enfin,  comment 
Eugénie  put-elle  supporter  tant  de  douleurs  sans  y  périr? 

—  Parce  que  l'âme  est  faite  comme  le  corps,  et  que  celui-ci 
meurt  souvent  d'une  chute  de  quelques  pieds,  tandis  que  celui-là 
résiste  quelquefois  à  tous  ses  membres  brisés  et  déchirés  de  bles- 
sures. D'ailleurs  une  femme  eut  pitié  d'Eugénie,  ou  peul-ètre 
pitié  du  repos  de  sa  maison. 

Madame  Bénard  offrit  à  la  pauvre  fille  de  retourner  en  France: 
et,  pour  que  le  tourment  de  sa  faute  ne  l'y  poursuivît  pas,  elle  lui 
offrit  aussi  de  la  recommander  à  son  frère,  de  la  placer  chez  lui  et 
de  la  dépayser  dans  cet  immense  Paris,  où  tout  peut  se  cachet  et 
oii  tout  se  découvre  aussi  comme  dans  le  plus  potit  village. 

Eugénie  était  venue  en  Angleterre  avec  une  bien  faible  espé- 
rance ;  elle  s'en  retourna  -seule  en  France  sans  aucun  espoir.  Elle 
n'avait  pas  avoué  sa  grossesse  à  sa  mèi'c  avant  de  partir,  et  elle 
n'avait  pu  l'avouer  par  écrit  à  la  femme  qui  ne  savait  pas  lire  sans 
publier  sa  faute  partout. 

—  Mais  c'est  une  horrible  histoire  que  tu  me  dis  là,  car  je  trem- 
ble de  penser  à  ce  que  tu  vas  me  raconter  de  l'accueil  de  leanne  à 
sa  fille.  - 

—  Eh  bien!  mon  maître,  tu  te  trompes  encore,  reprit  Salin. 
Les  douleurs  d'enfant  d'Eugénie,  ses  douleoi's  délicates  de  jeune 
fille,  le  malheur  d'une  vie  déplacée,  n'avaient  pu  percer  l'écorce 
grossière  qui  revêtait  le  cœur  de  cette  femme;  mais  le  malhonr 
complet,  réel,  inlelligil>le  pour  elle,  la  toucha  et  entra  au  plus  pro- 
fond de  ses  entrailles.  Elle  ne  maudit  pointsa  fille,  elle  ne  l'insulUi 
pas,  elle  la  plaignit;  elle  l'aida  à  cacher  sa  grossesse,  à  cacher  son 
aoeoHchement;  cair,  parmi  toutes  les  souffrances  dont  je  l'ai  parlé, 
je  ne  l'ai  pas  dit  celles  d'une  contrainte  de  tous  les  moments  pour 
dissimuler  un  étal  qui  chaque  jour  se  manifestait  davantage. 

C'éltiit  sa  vie  ([u'Eugénie  y  jouait.  Elle  n'y  a  perdu  que  la  sanlé. 
Cette  femme  a  eu  tous  les  malheurs.  Pour  l'apprendre  jusqu'au 
iioul,  mon  maître,  ce  que  c'est  que  souH'rir.  pour  ne  pas  le  laissea* 
croire  que  tu  es  le  plus  infortuné  des  èlri^  s'il  faut  (pie  la  misère 
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t'arrive,  je  vais  l'en  faire  un  tableau  ([ui  n'est  pas  cependant  le 
plus  triste  de  ceux  que  j'ai  points. 

La  mère  d'Eugénie,  nuunie  par  la  pension  que  lui  faisait  sa 
lille,  avait  ([uitté  sa  maison  et  demeurait  dans  une  chambre  dont 
les  fenêtres  ouvraieiil  sur  une  petite  cour  carrée.  Eugénie  parta- 
geait avec  elle  le  seul  lit  qui  occupât  cette  chambre.  Elle  avait  pré- 
venu un.e  sage-femme  qu'elle  irait  accoucher  chez  elle;  mais, 
comme  il  en  coûtait  six  francs  par  jour  dans  cette  maison  misé- 
rable, il  fallait  attendre  le  dernier  moment  pour  que  le  séjour  n'y 
fût  pas  trop  long  et  trop  dispendieux. 

On  avait  dépensé  déjà  beaucoup  d'argent  pour  la  layette,  et  ce 
qui  restait  était  calculé,  à  quelques  sous  près,  pour  le  temps 
qu'Eugénie  devait  passer  hors  de  chez  elle.  Aller  au  delà,  c'était 
s'exposer  à  ne  pouvoir  payer  strictement,  c'était  s'exposer  à  enten- 
dre venir  réclamer  tout  haut  dans  la  maison  le  prix  des  soins  don- 
nés à  la  fille  accouchée. 

Eugénie  attendait  toujours  le  moment  fatal.  Une  nuit,  il  était 
deux  heures  du  matin,  elle  se  sentit  prise  des  premières  douleurs. 
Il  lui  fallut  se  lever  et  songer  à  partir;  il  lui  fallut  s'habiller  au 
hasard  dans  l'obscurité,  car  une  lumière  allumée  dans  cette 
chambre  à  pareille  heure  eût  montré,  à  travers  la  fenêtre  sans 
rideaux,  la  mère  et  la  fille  s'apprêtant  à  sortir  au  milieu  de  la  nuit  ; 
il  lui  fallut  descendre  doucement,  et  sur  la  pointe  du  pied,  quand 
?-es  jambes  se  refusaient  presque  à  porter  son  corps  ;  il  lui  fallut 
passer  en  courant  devant  la  loge  du  portier,  quand  elle  avait  à 
peine  la  force  de  se  se  traîner.  Et  il  restait  un  long  chemin  à  faire, 
un  chemin  qui  pouvait  durer  vingt  minutes  et  qu'elles  mirent 
(piatre  heures  à  parcourir  :  la  mère  traînant  sa  fille  et  l'arrachant 
à  chaque  borne  sur  laquelle  elle  s'asseyait,  ne  pouvant  plus 
avancer. 

Enfin  Eugénie  arriva  pour  tomber  sur  un  lit  et  entre  les  mains 
d'une  femme  ignorante  (pii  lui  laissa  soufl'rir  plus  de  douleurs 
que  Dieu,  dans  sa  colère,  n'en  a  promis  à  l'enfantement  de  la 
femme. 

Ce  ne  fui  que  dans  la  nuit  suivante  qu'elle  accoucha  de  celte 
Ernestine  que  tu  connais,  Cin(i  jours  après,  elle  était  chez  elle,  et, 
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encore  quinze  jours  après,  elle  était  admise  dans  les  rienes  maga- 
sins de  M.  Legalet,  au  haut  de  la  rue  Saint-Denis. 

Le  Diable  s'arrêta,  et  Luizzi  parut  respirer  comme  un  homme 
qui  atteint  le  sommet  d'une  montée  pénible  et  s'asseoit  pour 
reprendre  haleine. 

—  En  route,  en  route,  mon  maître,  cria  le  Diable,  rheure  se 
passe,  le  jour  approche,  et  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  ;  en 
route,  si  tu  veux  arriver  bien  renseigné  à  l'heure  où  tu  dois  décider 
de  ta  vie. 

—  Va  donc,  dit  Luizzi. 
Satan  reprit  : 

—  La  pauvre  fille... 

—  Encore?  dit  le  b.iron. 

—  Toujours  la  pauvre  fille,  mon  maître.  La  pauvre  femme  cl  la 
pauvre  mère  viendront.  Tu  entendras  et  tu  verras. 


XXXVIIl 

Pauvre  fiie  toujours. 


Eugénie  m'avait  échappé,  je  te  l'ai  dit  ;  mais  ce  n'est  pas  parce 
qu'elle  avait  résisté  à  rentraîncment  le  plus  rajude  ([ue  je  désespé- 
rais de  la  voir  céder.  J'avais  troji  d'expérience  pour  ne  pas  savoir 
que  celui  qui  tient  bon  contre  un  choc  violent  tombe  quelquefois 
sous  la  plus  légère  impulsion  ;  tout  l'art  consiste  à  la  donnera  pro- 
pos, (luelquefois  lorsqu'on  a  bien  éliranlé  un  coi'ps  et  (ju'il  vacille, 
d'autres  fois  quand  on  le  pousse  tout  d'un  coup  et  à  l'improvisle. 

Eugénie  avait  été  si  constannnent  malheureuse,  qu'elle  avait  été 
toujours  en  garde  ;  et,  comme  elle  était  forte,  elle  était  toujours 
restée  debout.  Je  voulus  lui  donnei-  de  la  sécurité,  et,  durant  la 
première  année  de  son  séjour  chez  .M.  Legalet,  elle  vécut  aussi 
heureuse  que  possible,  elle  eut  le  repos  de  ses  douleurs.  Richement 
appointée  pour  une  fille  de  son  âge  et  de  sa  position,  elle  faisait 
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—  Q;e  inc  voulez  vous  ?  je  ne  vous  connais  pas.  (Page  530.) 


Vivre  sa  more  dans  un  petit  village  aux  environs  de  Paris  où  elle 
avait  placé  son  enfant  en  nourrice. 

Tous  les  quinze  jours  elle  allait  passer  l'un  des  deux  dimanches 
qui  lui  étaient  donnes  auprès  de  sa  mère  et  de  son  entant.  La  seule 
persécution  qu'elle  eût  à  souffrir  fut  encore  celle  d'Arthur  ;  il  la 

74 


ESe  ■  LI^S    MEMOIRES     DU    DIABLE 

rencontra  un  jour  et  la  suivit.  .Mais  il  nVHait  plus  temps  de  sup- 
plier et  do  menacer.  11  voulut  l'arrèler,  et  elle  lui  dit  d'un  ton  assez 
haut  pour  attirer  l'attention  des  passants. 

«  —  Que  me  voulez-voHS,  monsieui'?  je  ne  vous  connais  pas. 

«  —  Je  veux  mon  fils,  mon  enfant!  dit  Arthur,  pâle  de  rage  et 
d'humiliation. 

«  —  Comment  se  nomme-t-il,  cet  enfant? 

«  —  Eugénie,  prenez  garde  !  dit-il. 

«  —  Prenez  garde  vous-même!  lui  répondit-elle  avec  mépris,  il 
y  a  près  d'ici  des  agents  de  police  pour  arrêter  les  passants  ivres 
<jui  insultent  des  femmes.  » 

Arthur,  le  misérable  et  implacable  Arthur,  fut  vaincu  à  son 
tour;  l'injure  le  souflleta  impunément,  et  il  n'était  pas  l'evenu  de 
la  fureur  muette  qu'il  éprouvait,  que  déjà  Eaj^énie  avait  disparu 
dans  la  foule. 

Ce  fut  peu  de  temps  après  son  retour  en  France  qu'eut  lieu  cette 
rencontre,  et  aucune  autre,  grâce  à  moi,  ne  vint  la  troubler  dans 
le  l'cpos  où  elle  doimait. 

Cette  année  écoulée,  il  arriva  à  Paris  un  jeune  homme  de  pro- 
vince nommé  Alfred  Peyrol.  11  était  venu  achever  son  instruction 
commerciale  dans  une  maison  de  banciue  de  Paiis  et  avait  été 
recommandé  par  son  père  à  M.  Legalet. 

U  se  présenta  chez  ce  négociant  et  fut  accueilli  comme  le  fils 
(l'un  arcien  ami.  11  j»lut  à  madame  Legalet,  il  plut  surloul  à  mnd> 
moiselle  Sylvie  Legalet.  Il  élail  jeune,  gai,  ardent,  conteur  .spiri- 
tuel, avec  cette  teinte  d'originalité  que  donne  le  san.^-fa(;on  des 
mœurs  de  province  1!  racontait  le  plus  drôlement  du  monde  ses 
étoniicments  à  ras|ieet  de  Paris.  11  mettait  une  telle  bonne  foi 
dans  SCS  adinirali<»ns  cl  il  avait  de  si  singulières  adinii'ations,  (ju'il 
ti-aiuail  après  lui  le  riie,  mais  non  le  riilieule;  car  il  y  a  eu  rai-e- 
unMit  au  monde  un  esiiril  mieux  d(uu'  pour  Je  deviner  chez  les 
autres  et  plus  soigneux  de  l'i'viler  pour  lui-iiuMne. 

Du  reste,  c'était  une  organisation  hardie,  résolue,  habile, 
patiente,  (|ui  eut  pu  allei'  loin  sans  la  crainte  pui-rile  où  il  était  de 
l'opinion  ;  c'était  un  conduit  perpétuel  entre  la  nature  et  l'éduca- 
tion. 
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Pondant  lonj;l('m|is  Kii|;<'nie  no  prit  pnint  gardo  aux  allonlions 
qu'il  avait  |>oni'elle.  Ello  on  lut  sinj^ulii'rcinentavorlio. 

MuiicmoiiClio  Sylvie  s'otait  laissée  prendre  par  lo  joli  provin- 
cial, ([ui  venait  passer  pi'osque  toutes  les  soii'ces  dans  l'atelier  oii 
étaient  réunies  une  douzaine  déjeunes  lilles. 

Quoiqu'il  eût  déjà  vin,il-(|uatro  ans,  il  était  tivs  jeune  de  cœur 
et  d'esprit;  et  la  vie  retirée  qu'il  avait  menée  danssa  l'aniille  l'avait 
lancé  dans  le  monde  avec  un  caractère  formé  pour  les  atlaireset 
un  esprit  très  ignorant  des  choses  les  plus  vulgaires  du  monde, 
ïout  cela  en  taisait  un  aimalde  jeune  liomme. 

Vn  soir,  Sylvie,  demeurée  seule  avec  Eugénie  pour  terminei'  un 
travail  pressé,  s'approcha  d'elle,  et  parlant  bas,  quoique  tout  le 
nxinde  fut  couché,  elle  lui  dit  : 

«  —  Avez-vous  remarqué  que  M.  Alfred  me  fait  la  cour? 

«  —  Non,  vraiment  !  dit  Eugénie  qui  n'avait  peut-être  pas  deux 
fois  levé  les  yeux  sur  Alfred  depuis  qu'il  venait  chez  madame 
Légal  et, 

«  —  Vous  croyez  donc  qu'il  ne  m'aime  pas?  reprit  Svivie  tout 
alariiiée. 

« — Je  ne  dis  pas  cola;  seulement  je  n'ai  rien  vu.  C'est  ma 
faute,  je  auis  si  distraite! 

«  —  Eh  bien  !  Eugénie,  je  vous  en  prie,  examinez-le. 

«  —  Et  pourquoi? 

«  —  C'est  que...  je  voudrais  savoir...  si  je  ne  me  trompe  pas. 

«  —  Que  vous  impoi'te? 

«  —  C'est  que  je  l'aime,  moi,  »  dit  Sylvie  en  baissant  les  veux. 

Eugénie  la  regarda.  Aimer  pour  elle  était  un  mot  qu'elle  avait 
souvent  entendu  prononcer,  mais  qui  avait  une  teri'ible  signitica- 
tion.  Il  lui  sembla  voir  apparaître  d'une  pai't  tous  ses  malheurs  de 
l'auti't»  tous  les  désordres  de  Thérèse. 

.Mais,  lorsqu'elle  observa  la  figure  candide  et  charmanle  de 
Sylvie,  elle  crut  apercevoii-  qu'il  y  avait  un  autre  amour  qu'elle  ne 
connaissait  pas  et  qui  était  doux  au  C{eur.  Puis  elle  reprit  bien 
lentement  : 

«  —  \h  !  vous  l'aimez  .' 

«  —  Oui,  je  l'aime.  Quand  je  le  vois  entrer,  j'ai  ce  que  j'ai 
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attendu  toute  la  journée.  Quand  il  "le  parle,  il  me  semble  que  je 
n'entends  pas  sa  voix  comme  celle  d'un  autre,  il  me  semble  qu'elle 
me  touche  comme  s'il  me  touchait  avec  sa  main.  Je  l'entends  de 
partout.  Quand  il  me  fait  un  compliment,  oh!  je  suis  heureuse! 
iieureuse  à  pleurer  !  Quand  il  rit  de  moi,  je  suis  triste,  triste  à 
pleurer  aussi  ! 

«  —  Oh  !  dit  Eugénie,  qu'il  doit  vous  aimer  de  l'aimer  ainsi  ! 

«  —  Mais  il  ne  le  sait  pas;  on  ne  dit  pas  ces  choses-là. 

«  —  Et  lui,  ne  vous  a-t-il  rien  dit? 

«  —  Est-ce  qu'il  oserait?  Louis,  qui  a  épousé  ma  sœur,  l'a  aimée 
deux  ans  sans  le  lui  dire,  au  point  que  mon  père  a  été  forcé  de  le 
déclarer  lui-même  à  ma  sœur.  » 

Quelle  vie  différente  de  celle  dont  Eugénie  soilait  !  quel  amour 
différent  de  celui  dont  elle  avait  entendu  p ailer  !  quelles  ombres 
fraîches  et  toutes  nouvelles  pour  le  cœur  qui  avait  traversé  de  si 
terribles  précipices,  et  dont  l'existence  ne  se  heurtait  plus  à  mille 
obstacles  aigus  parce  qu'elle  était  dans  un  désert! 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  d'Eugénie;  mais  elle  les  refoula, 
parce  qu'elle  n'en  aurait  pu  expliquer  le  secret  à  celle  qui  lui  disait 
si  naïvement  le  sien.  Et,  curieuse  de  voir  marcher  devant  elle  dans 
ce  beau  sentier  où  elle  ne  pouvait  plus  aller,  Eugénie  iromi!  à 
Sylvie  de  regarder  si  Alfred  l'aimait. 

Le  lendemain  elle  faisait  attention  à  ce  jeune  homme.  Elle 
remarqua  qu'il  était  pour  Sylvie  ce  qu'il  était  pour  les  autres,  et 
que  si  plus  d'attentions  avaient  été  pour  une  seule,  c'avait  été  pour 
elle-même.  31ais  elle  ne  ne  s'arrêta  pas  à  celte  observation,  qui  ne 
fut  pas  même  une  pensée.  La  nuit  venue,  Sylvie  vint  auprès 
d'Eugénie. 

«  —  Eh  bien  !  lui  dit-elle,  n'est-ce  jias  (pi'il  ui"ain)e?  H  a  trouvé 
(jue  j'étais  coiffée  à  ravir. 

«  —  Oui,  sans  doute,  dit  Eugénie  qui  craignait  de  voir  s'engager 
imprudemment  cette  âme  si  na'ive,  oui,  il  vont  l'a  dit;  mais  il  me 
l'a  ilit  aussi,  à  moi. 

«  —  11  l'a  bien  fallu,  pour  que  cela  n'eu!  pas  l'air  trop  mar(|ué. 
Puis,  comme  il  a  ramasse  mabrodei'ie  quand  je  l'ai  laissée  tomber! 
comme  il  l'a  trouvée  jolie!  comme  il  l'a  gardée  longtemps  dans 
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SCS  mains  pour  IoucIilm-  ce  que  j'avais  loiiclié!  et  comme  il  me 
regardait  en  me  la  rendant!  c'était  au  point  que  cette  broderie  m'a 
brûlée  quand  je  l'ai  reprise. 

« — (Test  vrni,  dit  Eugénie...  c'est  vrai,  »  reprit-elle  en  cour- 
bant la  tète  et  en  regardant  tristement  devant  elle. 

Sylvie  reprit  : 

«  —  A  (pioi  pensez-vous  donc? 

«  —  A  rien,  à  rien.  » 

Puis  elle  dit  : 

«  —  Je  1)0  veux  pas  cependant  vous  tromper  et  vous  laisser 
l'aimer  si  vous  ne  devez  pas  être  aimée  de  lui,  car  on  doit  I)icn 
souffrir  d'être  dédaignée. 

«  —  Q"'.v  fi-t-il  donc?  dit  Sylvie. 

«  --  N'avez-vous  pas  remarqué  qu'à  un  certain  moment  une  dos 
demoiselles  à  laissé  tomber  son  mouchoir  et  qu'il  l'a  ramassé 
aussi,  puis  qu'il  l'a  gardé  longtemps? 

«  —  Oui,  oui,  dit  Sylvie;  mais  c'était  le  vôtre.  Puis  il  l'a  cliil- 
fonné  en  le  nouant  et  le  dénouant,  il  s'en  faisait  un  voile  ot  le 
mettait  sur  son  visage;  mais  il  jouait  alors,  il  riait,  il  était  gii, 
c'est  bien  ditTérent.  » 

La  veille,  Eugénie  avait  découvert  ce  qu'était  l'amour  d'un  cœur 
d'enfant.  A  ce  moment  elle  découvrait  l'aveuglement  naïf  qui 
accompagne  toujours  cette  passion,  et  craignant  de  froisser  cette 
âme  si  délicate  en  lui  arrachant  son  erreur,  elle  attendit  pour  oser 
lui  dire  la  vérité.  D'ailleurs  ne  pouvait-elle  pas  elle-même  se  trom- 
per, et  n'élait-il  pas  possible  qu'rllc  n-  sût  plus  vnir  dans  les 
choses  innocentes? 

Les  jours  se  suivirent  ainsi,  et  Eugénie,  observant  sans  cesse 
les  moindres  actions  d'Alfred,  fut  presque  forcée  de  reconnaîti'c 
que  c'était  à  elle  que  s'adressaient  ces  regards  furtif,  ces  mots  à 
double  sens,  ces  moments  de  joie,  ces  éclairs  do  tristesse,  jiar  les- 
quels parle  sans  cesse  un  amour  qui  se  lait  encore. 

Cependant  Sylvie  ne  voyait  rien,  ou  plutôt  elle  ne  voyait  que  ce 
qui  pouvait  flatter  son  espérance  ;  et,  confiant  chaque  soir  à  Eu.i^é- 
nie  sur  quels  frêles  indices  elle  croyait  deviner  l'amour  d'Alfred, 
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elle  enseignait  à  sa  l'ivale  que  les  indices  plus  graves  que  celle-ci 
voyait' seule  étaient  ceux  d'un  véritalile  amour. 

Eugénie  avait  pitié  de  cette  enfant,  et  s'accusait  d'être  aimée 
comme  si  elle  l'avait  trahie.  Trop  endolorie  encore  des  rudes 
atteintes  auxquelles  elle  échappait,  elle  voulut  éviter  tout  ce  qui 
pourrait  remettre  sa  vie  dans  une  lutte  quelconque.  Elle  chercha 
à  melti'c  entre  elle  et  Alfred  des  obstacles  qu'il  lui  fût  dillicile  :1e 
franchir. 

Sous  prétexte  que  l'endroit  oii  elle  élait  placée  était  trop  loin 
d'un  lampe  qui  brûlait  près  de  madame  Legalet,  elle  se  retira  dans 
un  coin  et  derrière  la  longue  ligne  de  ses  jeunes  compagnes. 

Elle  ne  lit  que  donner  à  Alfred  l'occasion  de  lui  montrer  qu'il  la 
cherchait  partout  et  que  partout  il  savait  l'atteindre.  11  volait  son 
ouvrage  à  celle-ci,  il  faisait  appeler  celle-là,  il  dérangeait  une 
autre,  et,  de  chaise  en  chaise,  il  arrivait  à  côté  de  madame  Legalet 
et  d'Eugénie,  à  qui  il  ne  pouvait  rien  dii'c  et  à  qui  il  n'eut  osé  rien 
dire,  m.ais  dans  l'air  de  laquelle  il  respirait. 

Madame  Legalet  riait  beaucoup  de  toutes  ces  folies  du  jeune 
homme,  et  l'aiipelait  g'uement  le  tyran  de  l'atelier. 

Puis,  le  lendemain,  Sylvie  voulait  aussi  s'asseoir  dans  le  coin 
retiré  de  sa  mèi'C;  et,  comme  il  y  revenait  encore,  elle  s'imaginait 
qu'il  y  était  venu  pour  elle  parce  qu'elle  l'y  avait  suivie. 

Un  -autre  .soir,  si  Eugénie  avait  attaché  un  ruban  noir  autour  de 
son  cou,  il  s'écriait  que  les  rubans  noirs  étaient  une  parure  déli- 
cieuse. Et  Sylvie  disait  à  Eugénie: 

«  —  Vous  voyez  qu'il  désire  que  je  mette  un  ruban  noir,  qu'il 
trouve  qu'un  rul)an  noir  m'irait  aussi  à  merveille.  » 

Elle  mettait  ce  ruban,  Eugénie  quittait  le  sien,  et,  le  soir  venu, 
Alfred  mécontent  disait  tout  basa  Sylvie,  de  manière  cependant  à 
être  entendu  d'Eugénie  et  en  lui  jetant  un  regard  de  reproche  : 

«  r—  Vous  êtes  bonne  el  aimable,  vous!  vous  n'avez  ]ias  peur  de 
nuiti'e  ee  (|ui  me  plaît.  » 

L'heuie  des  conluienoos  arrivée,  Sylvie  disait  à  Eugénie: 

«  —  Vous  voyez  comme  il  m'a  remerciée  d'avoir  mis  un  lub.m 
noir!  oh!  bien  certainement,  il  m'aime.  » 

L'écho  du   cu'ur  d'Eugénie  répétait:  Il   m'aime.  El  c'était  un 
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t'tianjïo  siH'Claelo  que  celte  jeune  fille  si  naïve,  si  ignorante,  aver- 
tissant sa  rivale  de  tout  ce  ([u'on  lui  adressail  d'iionimages  et  fai- 
sant l'aveu  d'un  amour  que  sans  tout  cela  elle  n'aurait  pout-ètre 
pas  su  comprendre. 

Le  déplaisir  (|u  Eugénie  éprouvait  de  se  trouver  la  confidente  de 
Sylvie  et  la  luanière  l'roido  dont  elle  accueillait  les  aveux  de  cette 
enfant  ne  pouvaient  imposer  silence  à  cette  jeune  passion.  Malgié 
tous  ses  efi'orts,  elle  était  obligée  d'en  entendre  sans  cesse  parler, 
et  comme  un  jour  elle  avait  dit  à  Sylvie  que  sa  mère  lui  en  voudrait 
peut  être  si  elle  apprenait  qu'elle  l'aidât  à  nourrir  un  amour 
qu'elle  n'approuvait  pas,  Sylvie  lui  répondit  aussitôt: 

«  —  Oh  !  ma  n.ière  le  sait,  et  elle  ne  m'eii  veut  pas;  Alfred  est 
un  si  lioniièle  jeune  liomme,  si  respectueux,  si  liien  élevé  !  C'est 
ma  mère  qui  m'a  dit  tout  cela,  et  certainement  on  l'acceptera  le 
jour  où  il  me  demandera  en  mariage.  » 

Tous  les  mots  de  cette  enfant  portaient  coup  à  Eugénie  ;  ce  mot 
«  mariage  »  lui  fut  bien  douloureux.  Pouvait-elle  se  marier  elle, 
pauvre  fille  perdue?  Et,  à  supposer  que  l'amour  d'Alfred  fût  anssi 
sincère  qu'elle  devait  le  croire  d'après  ce  (ju'on  lui  disait  d'un 
amour  pur,  ne  devait-elle  pas  y  renoncer? 

Et  vois  comme  la  passion  est  ingénieuse  à  s'introduire  dans  le 
cœur!  Du  moment  qu'Eugénie  s'imagina  qu'on  la  trouvait  indigne 
d'être  aimée,  elle  soutl'rit  de  l'idée  de  ne  pas  l'être,  et  cet  amour 
d'Alfred  qu'elle  craignait  de  voirgrandir,  elle  craignit  de  le  perdre. 
Alors  elle  douta,  elle  voulut  savoir  si  elle  aussi  n'était  pas  prise 
comme  Sylvie  d'un  fol  aveuglement,  et  elle  évita  l'approche  d'Al- 
fred, non  plus  jiour  le  fuii-,  mais  ]iour  l'éprouver. 

Il  la  poursuivit  avec  la  même  adresse  et  la  même  persévérance. 
Il  arrivait  près  d'elle  par  mille  moyens  que  je  ne  puis  te  dire. 

Eugénie  le  suivait  avec  anxiété  dans  toutes  ces  petites  manoeu- 
vres, et,  lorsqu'i  I  avait  réussi  et  qu'elle  ne  pouvait  plus  douter  qu'il 
fût  heureux  d'être  auprès  d'elle,  elle  était  heureuse  d'être  auprès 
de  lui.  Elle  lui  était  reconnaissante  de  l'aimer  malgré  sa  faute 
comme  s'il  l'avait  connue,  et  elle  s'endormait  quelquefois  en 
rêvant  le  bonheur,  car  elle  aimait  aussi. 
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Elle  l'ignorait  encore  lorsqu'un  jour,  revenant  de  voir  sa  fille  à 
la  campagne,  on  lui  apprit  qu'une  nouvelle  ouvrière  avait  été 
admise  chez  madame  Legalct. 

Le  lendemain  sa  terreur  fut  extrême  à  l'aspect  de  cette  nouvelle 
ouvrière  :  c'était  Thérèse.  Celle-ci  l'aborda  effrontément  comme 
une  amie.  Mais  Eugénie  ne  put  contenir  la  révolte  de  son  cœur. 
Apres  une  réponse  glacée  à  toutes  les  avances  de  Thérèse,  elle  se 
retira  loin  d'elle  et  évita  de  lui  parler. 

La  vie  va  vite  dans  certaines  circonstances.  Eugénie  n'avait  été 
occupée  toute  la  journée  que  de  la  crainte  de  voir  Thérèse  divul- 
guer son  secret.  Cette  crainte  n'avait  pourtant  pas  eu  toute  la  por- 
tée que  tu  jieux  croire. 

Le  calme  de  son  âme  lui  avait  rendu  de  la  force,  le  témoignage 
de  sa  conscience  la  soutenait,  elle  s'était  dit  qu'en  désespoir  de 
cause  elle  quitterait  cette  maison  et  chercherait  un  autre  asile; 
mais  lorsque  le  soir  vint  et  qu'Alfred  parut,  l'effroi  que  Thérèse 
avait  inspiré  à  Eugénie  et  contre  le(|uel  elle  s'était  senti  la  force  de 
lutter,  domina  complètement  son  âme.  Dans  le  premier  mouve- 
ment de  cet  effroi,  elle  voulut  cacher  l'amour  d'Alfred  et  redoubla 
de  précautions  contre  lui.  Elle  aimait  donc  cet  amour,  puisqu'elle 
le  protégeait  contre  une  dénonciation. 

Puis,  quand  elle  eut  compris,  avant  la  soirée  finie,  que  Thérèse 
l'avait  devinée,  elle  sentit  qu'elle  n'aurait  pas  contre  le  mépris 
d'Alfred  la  force  qu'elle  avait  contre  le  méjiris  des  autres,  et  un 
moment  l'orgueilleuse  Eugénie  eul  la  pensée  d'implorer  la  pitié  de 
celte  Thérèse  (jui  l'avait  perdue.  Elle  passa  la  soirée  entière  les 
yeux  l)aissés  sur  son  ouvrage  el  remplis  de  larmes,  et,  lorsqu'elle 
se  leva  pour  se  retirer,  Thérèse  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  d'un  ton 
cil  régnait  la  basse  ironie  du  vice  : 

„  —  11  est  gentil  Ion  nouvel  amoui'eux,  mais  il  a  l'air  un  peu 
niais.  C'est  une  bonne  dupe  à  ]ucii(lre.  » 

Eugénie  fut  trop  révoltée  de  l'infamie  de  ce  mol  pour  se  sentir 
la  foi'ce  d'y  répondiv,  elle  se  détourna  avec  dégoût.  Thérèse  se 
vengea  du  mépiis  qu'elle  méiilait  en  le  renvoyant  à  celle  qui  ne  le 

nir'ritait  l'as. 
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Il  la  relut  encore.  (f'a;;e  603.) 


En  peu  de  jours  la  fille  expérimentée  connut  l'amour  d'Eugénie 
el  connut  aussi  celui  de  Sylvie. 

Alors  elle  se  rapproclia  de  cette  jeune  fille,  apjiela  des  confi- 
dences qu'Eugénie  repoussait  depuis  longtemps;  et,  assurée  de 
reneur  de  Sylvie,  elle  la  lui  arracha,  déchirant  impitoyablement 
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ce  jeuno  cœur,  pour  que  dans  son  désespoir  il  irappàt  sans  pitié 
sur  celui  d'Eugénie. 

«  —  Oh  !  s'écria  Sylvie  quand  Thérèse  lui  eut  dit  qu'Eugénie 
aimait  Alfred,  oh  !  c'est  impossible  !  elle  à  qui  j'ai  tout  dit.  elle  à 
qui  j'ai  confié  tout  ce  que  j'ai  dans  le  cœur,  elle  me  trompait,  elle 
se  moquait  de  moi,  j'en  suis  sûre!  C'est  une  cruauté  et  une  perfi- 
die sans  exemple!  Je  dirai  tout  à  ma  mère. 

«  —  Et  vous  ferez  bien,  »  repartit  Thérèse  qui  voulait  ménager 
habilement  ses  moyens  de  vengeance. 

Sylvie  courut  raconter  cette  grande  trahison  à  sa  mère.  Celle-ci 
montra  une  bien  plus  grande  indignation  encore  que  Sylvie,  car 
elle  se  croyait  le  droit  d'en  vouloir  à  Eugénie  plus  que  sa  fille 
même. 

Le  lendemain,  madame  Legalet  fit  appeler  Eugénie,  et,  avant 
d'entrer  avec  elle  en  explications,  elle  lui  remit  une  lettre.  Cette 
lettre  était  celle  par  laquelle  madame  Bénard  avait  recommandé 
Eugénie  à  sa  belle-sœur.  Cette  lettre  disait  tous  les  secrets  de  la 
pauvre  fille.  Celle-ci  la  lut  la  tète  basse  et  la  rendit  de  même  à  sa 
maîtresse. 

«  —  Vous  le  voyez,  mademoiselle,  dit  madame  Legalet;  je  savais 
tout,  et  cependant  je  n'en  ai  jamais  dit  un  mot,  jamais  je  n'ai  pro- 
noncé une  parole  qui  pût  vous  humilier  devant  vos  camarades  ;  je 
vous  ai  même  épargné  le  chagrin  d'avoir  à  rougir  devant  moi,  et 
vous  m'en  récompensez  en  excitant  par  vos  coquetteries  l'amour 
d'un  jeune  homme  que  je  destine  à  nui  fille,  d'un  jeuno  homme 
qu'elle  aime,  cette  pauvre  enfant;  qu'elle  aime  d'un  amour  inno- 
cent, tandis  que  le  vôtre  n'est  qu'un  bas  et  odieux  calcul.  » 

Ainsi,  après  avoir  calomnié  la  vie  d'Eugénie,  on  calomniait  son 
amour  môme.  Elle  sentit  les  larmes  la  reprendre.  Cependant  elle 
se  contint,  et  répondit  : 

«  —  Non,  madame,  non,  je  n'ai  rien  fait  pour  attirer  M.  Alfred, 
et  je  ne  l'aime  pas. 

«  —  Eh  bien!  alors,  mademoiselle,  puisque  c'est  lui  muiI  qu'il 
faut  guérii',  je  lui  dirai  ce  que  vous  êtes  el  qui  vous  èle.v 

«  —  (»li!  madame,  s'écria  Eugénie  on  tombant  àgcnoux,  je  ((uil- 
terai  votre  maison,  je  m'en  irai;  mais  ne  lui   dites  rien,  ne  me 
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déshonorez  pas  à  ses  yeux.  Que  vous  importe  de  me  faire  du  mal 
([Hand  je  ne  serai  plus  là  ? 
Madame  Lcgalet  réfléchit  un  moment  et  répondit  : 

«  —  Oui,  je  sais  que  vous  avez  été  plus  malheureuse  que  cou- 
pable, mais  ne  le  devenez  pas  en  trompant  l'amour  d'un  honnête 
homme,  évitez-le,  avertissez-le  qu'il  n'a  rien  à  espérer  :  une  jeune 
personne  en  a  toujours  les  moyens  quand  elle  le  veut,  et  vous  les 
trouverez  si  vous  le  voulez.  A  ce  prix,  je  ne  vous  renverrai  pas;  h 
ce  prix,  je  vous  promets  de  me  taire  encore.  » 

—  Enfin,  dit  Luizzi,  voilà  une  bonne  femme. 

—  Bah  !  fit  le  Diable,  si  on  voulait  bien  regarder  au  fond  de  cette 
indulgence,  on  y  trouverait  peut-être  bien  un  petit  infâme  calcul. 

—  Encore"?  s'écria  le  baron. 

—  Oui,  madame  Legalct  avait  peut-être  pensé  que,  si  Eugénie 
sortait  de  chez  elle,  Alfred  pourrait  bien  n'y  plus  revenir;  et  alors, 
adieu  tous  ses  beaux  projets  d'établissement  pour  sa  fille  avec  un 
jeune  homme  qui  avait  douze  bonnes  mille  livres  de  rente  à  lui  et 
dont  le  père  était  fort  riche! 

—  Tu  es  un  cruel  commentateur,  Satan,  répondit  le  baron. 

—  Non,  mais  je  suis  l'esprit  de  contradiction  endiablé,  et  je 
trouve  presque  toujours  vos  dédains  aussi  stupides  que  vos  admi- 
rations. 

—  L'heure  passe,  dit  Luizzi,  et... 
Le  Diable  reprit: 

Eugénie  accepta  le  marché  de  madame  Legalet,  et  plus  encore  ; 
elle  accepta  les  longues  soirées  passées  en  présence  d'Alfred,  tan- 
dis qu'un  regard  scrutateur  l'observait,  tandis  qu'il  lui  fallait 
repousser  avec  aigreur  des  avances  que  tout  le  monde  voyait  alors  : 
raillée  lorsqu'elle  avait  réussi  à  donner  assez  d'humeur  à  Alfred 
pour  qu'il  allât  adresser  à  une  autre  des  paroles  qui  devaient  faire 
croire  à  Eugénie  que  cet  amour  dont  elle  était  heureuse  n'avait 
pas  tenu  contre  le  plus  léger  obstacle;  insultée  quand  elle  n'avait 
pas  fatigué  la  poursuite,  car  on  lui  disait  qu'elle  n'y  avait  pas  mis 
assez  de  rigueur  ;  toujours  menacée  de  voir  son  secret  dénoncé,  et 
souffrant  tout  cela  parce  qu'elle  aimait:  tant  l'amour  dompte  les 
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plus  fortes  natures!  tant  il  soumet  les  âmes  les  plus  délicates  à 
boire  jusqu'à  la  lie  les  plus  amers  dégoûts  ! 

C'est  l'histoire  de  la  faim  et  de  la  soif,  mon  maître  :  lorsque  ces 
deux  besoins  tiennent  l'homme,  qu'il  ait  vécu  de  pain  noir  ou  de 
bonne  chère,  il  boit  et  mange  avec  avidité  ce  qui  avant  lui  eût  fait 
lever  le  cœur.  La  présence  d'Alfred  et  le  son  de  sa  voix  étaient  les 
aliments  dont  Eugénie  se  nourrissait,  et  elle  ne  se  sentait  pas  la 
force  de  s'en  priver,  quelques  lâches  saletés  qu'on  y  mêlât. 

11  faut  te  dire  aussi,  pour  que  tu  comprennes  cet  amour  dans 
toute  sa  portée,  que  le  secret  d'Eugénie  n'était  pas  resté  dans  les 
mains  seules  de  madame  Legalet  pour  fustiger  Eugénie,  Thérèse, 
rirapudente  Thérèse,  l'avait  laissé  glisser  parmi  toutes  les  jeunes 
filles  du  magasin,  et  les  insolences  et  les  tortures  de  Londres 
recommencèrent,  mais  plus  vives,  plus  atroces,  plus  intenses,  car 
elles  s'adressaient  à  un  cœur  où  elles  blessaient  à  la  fois  l'orgueil 
et  l'amour. 

Alfred  avait  cependant  compris  qu'un  changement  si  soudain 
dans  la  conduite  d'Eugénie  et  dans  les  habitudes  de  ses  camarades 
devait  avoir  une  cause  ;  il  pensa  justement  qu'on  avait  deviné  son 
amour,  et  il  devina  les  projets  do  madame  Legalet. 
,  Un  soir,  bien  résolu  de  ne  laissera  personne  de  folles  espérances 
et  à  rendre  la  force  à  celle  qu'on  tyrannisait  sans  doute  à  cause  de 
lui,  il  déclara,  en  ayant  l'air  de  ne  parler  à  personne,  qu'il  comp- 
tait ?e  marier;  car  depuis  huit  jours  il  avait  atteint  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans.  11  déclara  aussi  qu'il  se  souciait  fort  peu  de  la  fortune, 
parce  que,  n'en  eût-il  pas  une  toute  faite,  il  saurait  s'en  faire  une 
indépendante;  il  ajouta  qu'aucune  menée  ne  pourrait  l'empêcher 
d'épouser  la  femme  qu'il  aurait  choisie  et  qu'il  aimerait,  fùt-elle 
sortie  de  la  dernière  classe  du  peuple,  fùt-elle  pauvre,  fùt-elle  ser- 
vante. 

Madame  Legalet  avait  senti  à  qui  s'adressait  un  pareil  discours, 
et,  toute  prête  i\  faire  comprendre  à  Alfred  qu'il  ne  devait  plus 
remettre  les  pieds  dans  sa  maison,  elle  voulut  se  renger  de  la  perte 
de  ses  espérances.  A  iicinc  .\lfred  avait-il  fini  de  parler  qu'elle 
ajouta  : 

n  —  Voilà  do  nobles  sentiments,  monsieur  ;  mais  je  siippose 
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qu'à  toutes  Içs  qualités  que  vous  souliaiticz  dans  celle  que  vous 
voulez  épouser,  vous  ajoutez  encore  celle  d'être  une  honnête 
fille.  » 

Ace  mot,  Alfred  se  leva  et  Eugénie  aussi.  Alfred  la  regarda  et 
Eugénie  le  regarda.  11  pâlit  à  l'effiayante  expression  du  visage 
d'Eugénie  :  il  y  avait  un  adieu  éternel  dans  ce  regard.  Elle  posa  son 
ouvrage  sur  la  table  et  sortit  pour  ne  pas  tomber  éperdue  et 
brisée  de  honte  devant  celui  qu'elle  aimait.  Elle  courut  depuis  la 
magasin,  qui  était  au  rez-de-chaussée,  jusqu'au  cinquième  de  la 
maison. 

J'avais  une  belle  chance,  mon  maître,  la  fenêtre  était  haute  et 
ouverte,  Eugénie  accourait  au  suicide,  haletante,  folle,  furieuse: 
quelques  pas  encore,  et  elle  était  à  moi. 

.Mfred  l'avait  suivie.  Oubliant  toute  retenue,  brisant  ces  liens  si 
faibles  et  si  forts  pour  lui  que  vous  appelez  convenances,  il  avait 
poursuivi  Eugénie,  et  il  l'atteignit  au  moment  où  elle  allait  fran- 
chir le  seuil  de  sa  porte.  11  l'arrêta. 

«  Vous  m'avez  compris,  lui  dit-il.  Je  vous  aime,  je  sais  que  vous 
ètez  pauvre,  je  sais  que  vous  vivez  du  travail  de  vos  mains,  mais  je 
vous  en  aime  davantage.  N'ayez  peur  de  personne;  je  vous  donne- 
rai mon  nom,  je  vous  ferai  riche,  et,  je  vous  le  jure,  personne 
ilors  n'osera  vous  insulter  ni  vous  calomnier.  » 

Eugénie  regarda  ce  noble  jeune  homme  qui,  à  genoux  devant 
elle,  tenait  ses  mains  qu'il  pressait  avec  amour. 

«  —  Vous  m'aimez?  lui  dit-elle,  eh  bien!  moi  aussi  je' vous 
aime,  et  je  vais  vous  en  donner  une  preuve,  c'est  que  je  ne  veux 
pas  vous  tromper.  » 

Elle  ouvrit  un  tiroir,  y  prit  une  lettre  et  la  remit  à  Alfred.  Cette 
lettre  n'avait  que  ces  deux  lignes  : 

«  Mademoiselle,  tâchez  de  venir  dimanche,  votre  fille  est  un  peu 
malade,  et  votre  mère  m'accuse  de  ne  pas  bien  soigner  votre 
enfant.  » 

Quand  Alfred  eut  lu  cette  lettre,  il  demeura  immobile  devant 
Eugénie.  Elle  le  regardait,  car  c'était  la  vie  ou  la  mort  qui  allait 
sortir  de  la  bouche  de  M.  Peyrol.  Elle  voyait  son  visage  agité,  ses 
mains  tremblantes,  ses  yeux  égarés  qui  l'évitaient. 


598  LES    MÉMOIRES    DU    DIABLE 

Enfijî  Alfred,  sentant  lui-même  que  sa  raison  se  perdait  dans  ce 
conflit  de  pensées  si  diverses,  répondit  à  Eugénie  : 

«  —  Demain,  demain,  je  vous  répondrai.  » 

Après  ces  mots,  il  s'enfuit,  ne  voulant  rien  entendre,  et  Eugénie 
resta  seule. 

Écoute,  mon  maître,  je  veux  te  faire  sentir  ce  que  peut  être  un 
pareil  jour  d'attente,  ce  que  c'est  que  l'incertitude.  Voici  ce  que 
j'ai  à  te  dire  : 

—  Peut-être  n'es-tu  pas  si  ruiné  que  tu  le  crois... 

—  Grand  Dieu!  dit  Luizzi. 

—  Mais  peut-être  l'es-tu  plus  que  tu  ne  le  penses.  Du  reste,  tu 
sauras  cela  demain  au  soir. 

—  Dis-tu  vrai?  s'écria  Luizzi. 

Et  aussitôt,  au  lîeu  d'écouter  le  Diable,  il  se  mit  à  parcourir  la 
chambre  en  poussant  les  exclamations  les  plus  folles  et  les  plus 
désespérées. 

^  —  Oh  !  s'il  était  possible  !  disait-il;  mais  non,  tu  me  trompes,  tu 
te  railles  de  moi,  tu  me  donnes  cette  espérance  pour  me  rendre  ma 
misère  plus  horrible.  J'en  avais  accepté  le  fardeau,  tu  m"as  peut- 
être  trouvé  trop  de  courage,  et  tu  veux  en  redoubler  le  poids  par 
une  rechute...  Cependant,  si  tu  voulais  me  dire...  Et  pourquoi 
attendre  à  demain?...  Satan,  parle,  ne  me  donne  pas  des  incerti- 
tudes plus  affreuses  que  mon  malheur. 
Le  Diable  regarda  Luizzi  avec  mépris  et  lui  répondit  : 

—  Eugénie  fut  plus  noble  et  plus  forte  que  toi,  elle  n'eut  pas  de 
ces  cris  convulsifs,  elle  ne  se  promena  pas  comme  une  folle  en 
renversant  les  meubles,  en  criant  à  éveiller  toute  une  maison  ;  et 
cependant,  c'était  plus  qu'une  fortune  qu'elle  pouvait  perdre,  c'était 
la  suprême  et  dernière  espérance  de  son  coeur. 

—  El  elle  la  gagna,  dit  Luizzi,  puis(|u'ellc  est  devenue  madame 
Peyrol? 

—  Oui,  dit  le  Diable.  Le  lendemain,  .\lfred  lui  écrivit  ces  seuls 
mois  :  «  Voulez-vous  être  ma  femme?  » 

—  Et  alors  elle  fut  heureuse?  dit  Luizzi  qui  n'écoutait  plus.  Elle 
fut  riciie  et  aimée,  elle  eut  une  famille  et  un  monde,  et  cette  triste 
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histoire  se  dénoua  dans  le  bunliciir;  elle  lui  moins  ;\  plaindre  que 
je  ne  le  pensais. 

—  Alors,  dit  le  Diable,  commença  le  nouveau  chapitre  de  cette 
histoire  :  Pauvre  femme! 


XXXIX 

Pauvrs  femme. 

—  Sans  doute,  dit  Luizzi,  c'est  un  chapitre  comme  il  y  en  a 
tant  :  un  mari  amoureux  pendant  quelques  mois,  puis  qui  aban- 
donne sa  femme,  puis  qui  lui  reproche  ce  qu'il  a  l'ait  pour  elle  et 
qui  la  livre  au  mépris,  à  la  solitude... 

—  Non,  mon  maître,  reprit  le  Diable,  ce  n'est  pas  cela.  Ce  cha- 
pitre, si  tu  pouvais  l'entendre,  durerait  bien  plus  longtemps  que 
tous  ceux  qui  l'ont  précédé;  mais  en  vérité,  tu  es  devenu  trop  inca- 
pable de  m'écouter.  A  présent  que  tu  as  une  espérance  personnelle, 
l'égoïsme  est  entre  avec  elle  dans  ton  âme,  tu  es  comme  le  monde 
où  fut  jetée  Eugénie,  tu  crains  de  perdre  ton  temps  à  t'occupcr 
d'elle  parce  qu'elle  n'est  plus  la  seule  planche  de  salut  qui  te 
reste. 

—  Tu  te  trompes,  Satan,  dit  Luizzi;  je  t'écouterai,  mais  voilà  le 
jour  qui  vient,  hâte-loi. 

—  Soit,  dit  Satan,  et  je  le  parlerai  comme  tu  m'écouteras,  sans 
m'arrèter  aux  détails,  sans  appeler  une  attention  que  tu  n'as  plus. 
.Maintenant,  voici  pourquoi  Eugénie  est  une  pauvre  femme  : 

Ce  fut  parce  qu'elle  entra  dans  le  monde  avec  un  lémoitrna^e 
vivant  de  sa  faute,  parce  qu'elle  avait  un  mari  qui  l'aimait  assez 
pour  la  croire  innocente,  mais  qui  n'était  pas  assez  fort  pour  la 
faire  accepter  comme  innocente;  parce  que  pour  elle  rien  ne  garda 
le  sens  vulgaire  des  actions  ordinaires,  quand  ces  actions  même 
n'avaient  pas  un  sens  particulier. 
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D'abord,  M.  Peyrol  emmena  sa  femme  dans  sa  province;  mais  il 
l'avait  épousée  contre  la  volonté  de  sa  famille,  quoique  du  consen- 
tement de  son  père. 

Celui-ci  recevait  sa  bru  et  la  protégeait  presque  autant  que'^son 
mari;  mais  il  y  a  des  choses  contre  lesquelles  on  ne  protège  pas, 
c'est  l'accueil  glacé  des  belles-sœurs  et  des  bcaux-l'rères,  c'est 
rimperlinence  de  certaines  politesses  et  de  certains  oublis,  c'est  le 
nom  froid  et  cérémoniex  de  madame  sans  cesse  adressé  à  Eugénie 
par  des  gens  dont  la  familiarité  ne  se  servait  entre  eux  que  d'un 
prénom  amical,  c'est  cette  adresse  méchante  qui,  ne  pouvant  la 
chasser  d'un  salon,  semblait  l'exclure  de  la  famille,  puis  les 
mille  circonstances  qui  poigncnt  le  cœur  sans  qu'on  puisse  s'en 
plaindre. 

C'était  à  la  promenade  un  salut  qui  n'était  pas  rendu,  circons- 
tance qu'Eugénie  n'osait  pas  expliquer  par  une  distraction,  comme 
eût  pu  le  faire  toute  autre  femme.  C'était  une  visite  refusée  et  dont 
on  faisait  d'autant  plus  remarquer  l'absence  que  l'on  passait  dix 
fois  sous  les  fenêtres  de  madame  Peyrol  pour  entrer  chez  une  per- 
sonne de  sa  nouvelle  famille.  C'était  surtout  cet  enfant,  à  (jui 
M.  Peyrol  n'avait  pu  donner  son  nom  et  sur  lequel  on  demandait  à 
tous  propos  une  explication,  lorsqu'on  n'ignorait  pas  qui  il  était  et 
ce  qu'il  était.  Si  Eugénie  le  conduisait  par  hasard  dans  un  salon  ou 
dans  une  promenade,  aussitôt  ou  s'en  emparait  pour  lui  dire  : 

«  —  Oh  !  la  belle  petite  fille  !  quelle  est  votre  maman  ? 

«  —  C'est  madame  Peyrol. 

«  —  Et  votre  papa  ? 

«  —  Je  ne  le  connais  pas. 

« — Pauvre  petite,  qu'elle  est  jolie!  c'est  bien  malheureux  de 
ne  pas  avoir  de  papa.  » 

Cela  se  disait  devant  Eugénie,  et  elle  faisait  sortir  Ernestine 
avec  une  bonne;  cela  se  disait  encore  plus  cruellenieiil  en  l'ab- 
sence d'Eugénie.  Et  l'enfant  rentrait  el  racontait  ingénument  tout 
cela  à  sa  mère  qui  alors  l'empêchait  de  sortir.  C'était  un  nouveau 
sujet  de  larmes;  car  la  petite  fille,  qui  voyait  jouer  autour  d'elle 
les  autres  enfants,  demandait  avec  des  pleurs,  qui  appelaient  les 
jilcurs  de  sa  mère,  pourquoi  elle  n'avait  pas  les  jeux  de  son  âge. 
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Akabila  mit  la  main  dans  le  chapeau.  (Page  GOC.) 

Afin  de  remplacor  pour  elle  ce  qu'on  n'osait  lui  lionner,  on 
satisfaisait  ses  moindies  cain'ices,  et  il  en  résulla  qu'Ernestine  fut 
bientôt  la  petite  fille  la  plus  volontaire,  la  plus  absolue  et  la  pi;  s 
capricieuse. 

M.  Pevrol  eut  tous  les  dévouements  et  soutint  la  lutli-  conti-esa 
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l'amille  :  il  la  soutint  jusqu'à  se  brouiller  avec  ses  Irères  et  ses 
sœurs;  il  ne  voyait  plus  son  père  que  furtivement  et  quand  il  le 

savait  seul. 

En  effet,  le  courage  de  celui-ci  avait  fini  pa?i'  céder;  et  menacé, 
ou  de  l'abandon  de  tous  ses  autres  enfants  auxquels  il  n'avait  rien 
à  reprocher,  pas  même  une  noble  action,  ou  de  celui  d'Alfred,  il 
s'était  prononcé  contre  le  fils,  qu'au  fond  de  l'àrae  il  estimait  le 
plus.  Car  c'était  un  noble  vieillard  que  cet  homme  ! 

Mais  pour  arriver  à  un  tel  résultat,  il  y  eut  mille  horribles  petites 
scènes  :  c'était  à  table  oii  l'on  servait  tout  le  monde,  excepté 
Eugé;iie;  c'était  au  jeu  où  l'on  refusait  d'être  le  partner  d'Eugénie; 
c'était  dans  un  bal  où  l'on  n'invitait  pas  Eugénie  à  danser,  quand 
on  l'avait  invitée  à  venir,  ce  qui  n'arrivait  pas  toujours  ;  c'était 
ainsi  partout  et  toujours,  jus(1u"li  ce  qu'on  la  laissât  seule  chez 
elle. 

Alfred  suivit  sa  femme  dans  la  solitude  qu'elle  s'était  imposée, 
et  Eugénie  eut  la  dernière  des  douleurs,  celle  de  voir  qu'elle  avait 
fait  perdre  le  bonheur  à  celui  qui  s'était  dévoué  au  sien. 

Ce  que  je  te  raconte  là  en  quelques  paroles  dura  de  longues 
années;  cela  dura  jusqu'au  moment  où  Alfred  fut  las  de  lutter 
contre  toutes  ces  petites  haines  de  province  que  ne  purent  calmer 
ni  la  conduite  exemplaire  d'Eugénie  ni  le  respect  dont  la  couvrait 
son  mari.  Ce  n'était  pas,  à  vrai  dire,  des  malheurs  hon-ibles;  c'était 
ce  supplice  pour  lequel  vous  avez  trouvé  un  mot  si  vrai,  la  toiture 
à  coups  d'épingles. 

Alors  Alfred  se  décida  à  venir  à  Paris  ;  il  se  perdit  un  moment 
dans  cette  ville  immense,  en  cachant  ce  qu'était  Ernestine  et  en  la 
faisant  passer  pour  sa  fille.  Grâce  ù  un  mensonge,  il  obtint  (juel- 
([ues  jours  de  repos. 

11  commençait  à  repi'endre  espérance,  lorsqu'il  fut  tué  en  reve- 
uaiil  du  Havre,  il  y  a  dix-liuil  mois,  par  l'expldsicui  d'une  machine 
à  vapeur. 

Alors,  aux  malheurs  de  la  fausse  position  succédèrent  ceux  de  la 
ruine.  Tu  les  connais,  ceux-là,  et  tu  as  été  sur  le  point  d'en  deve- 
nir IViU,  loi  un  homme,  toi   qui  n'as  que  toi-même  à  faire  vivre, 


LES    Ml^MOinF.S    nil    DI.vnLE  C03 

tandis  qu'Eugénie  restait  avec  une  enlaiit  liabituée  an  luxe,  avec 
uneonfant  qui  lui  reprocha  sa  misère,  qui... 

—  Voici  le  chap'dia  pauvre  mt'/r  qui  commence,  n'est-ce  pas? 
Va  vite,  je  t'écoule. 

—  Non,  fit  le  Diable,  il  est  jour,  tu  le  verras. 


XL 

Pauvre  mère,  etc. 

Le  Diable  avait  disparu,  et  Luizzi  s'aperçut,  en  ouvrant  les 
volets  et  les  croisées,  que  le  jour  était  moins  avancé  qu'il  ne  le 
croyait. 

Le  premier  objet  qui  frappa  ses  regards  fut  la  correspondance 
qui  lui  avait  apporté  la  nouvelle  de  sa  ruine  :  il  la  relut  encore. 

L'espérance  que  le  Diable  lui  avait  rendue  et  qui  l'avait  égaré 
un  moment  s'effara  devant  une  nouvelle  lecture.  Il  savait  trop 
bien  que  le  Diable  ne  lui  avait  jamais  offert  une  bonne  chance  que 
pour  l'attirer  dans  quelque  piège.  En  outre.  Satan  n'avait-il  pas 
dit  :  Tu  n'es  peut-être  pas  ruiné,  mais  peut-être  l'es-tu  plus  que  fu 
ne  le  penses? 

Le  baron  se  décida  donc  à  agir  comme  si  sa  ruine  était  certaine. 
D'ailleurs  il  n'avait  pas  entendu  vainement  le  récit  de  Satan  : 
Eugénie  lui  semblait  la  femme  telle  qu'il  l'avait  rêvée.  Tous  les 
déplaisirs  qui  étaient  nés  de  sa  situation  ne  l'épouvantaient  plus, 
une  fois  Ernestine  mariée  et  portant  un  nom  derrière  lequel  on 
n'irait  pas  chercher  celui  qu'on  devait  y  supposer. 

Luizzi  descendit  au  salon,  résolu  à  accepter  l'offre  de  madame 
Peyrol  et  à  se  faire  admettre  en  cinquième  dnns  le  contrat  des  pré- 
tendants. 

Cependant  une  chose  l'étoniia  :  ce  fut  que  le  jour,  au  lieu  de 
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grandir  et  de  se  lever  dans  toute  sa  splendeur,  baissât  sensible- 
ment. Une  singulière  crainte  s'empara  de  lui  :  ce  l'écit,  qu'il 
croyait  n'avoir  duré  qu'une  partie  de  la  nuit,  avait-il  été  prolongé 
par  le  Diable  jusqu'à  la  fin  du  jour  fatal?  11  ne  put  en  douter  en 
traversant  la  salle  à  manger,  où  la  tabie  était  à  peine  desservie 
comme  après  le  dîner. 

Alors,  pris  à  l'improviste  par  cette  nouvelle  ruse  du  Diable,  il 
courut  vers  le  salon  et  entra  comme  un  fou  au  milieu  d'un  grand 
cercle  silencieusement  rangé  autour  d'une  large  table.  Son  entrée 
et  l'élonnement  peint  sur  son  visage  occasionnèi'cnt  un  mouvement 
de  surprise;  chacun  le  regarda  avec  un  air  de  pitié. 

M.  Rigot  s'avança  vers  lui  et  lui  dit  assez  haut  pour  que  tout  ic 
monde  l'entendit  : 

—  Ah  !  vous  voilà,  monsieur  le  baron?  J'ai  appris  les  mauvaises 
nouvelles  qui  vous  sont  arrivées,  et  j'ai  défendu  qu'on  allât  vous 
déranger  dans  votre  chambre.  Dame  !  quand  on  est  l'uiné  tout  d'un 
coup  de  fond  en  comble,  cela  frappe,  surtout  vous  autres  grands 
seigneurs,  qui  n'êtes  pas  habitués  à  la  misère  comme  nous,  pauvres 
manants.  Mais  je  vous  remercie  d'avoir  assez  pris  sur  vous  pour 
assistera  notre  fête  de  famille. 

Luizzi,  remis  un  peu  de  son  trouble,  balbutia  quelques  mots  et 
jeta  un  regard  sur  Eugénie  qui  se  tenait  humblement  dans  un 
coin.  On  voyait  qu'elle  avait  pleuré  toute  la  journée. 

Elle  regarda  aussi  Luizzi,  qui  la  salua  avec  un  respect  qu'il  ne 
lui  avait  pas  montré  lorsqu'elle  était  venue  vers  lui,  mais  qu'il 
essaya  de  rendre  manifeste  lorsqu'il  allait  à  elle. 

l'armi  les  personnages  présents  à  cette  scène,  il  y  eu  avait  un 
que  Luizzi  n'avait  pas  encore  vu  :  c'était  le  notaii-e,  qui  le  considé- 
rait d'un  regard  tout  particulier  à  travers  le  verre  de  ses  lunettes. 
11  sembla  à  Luizzi  qu'il  connaissait  cet  homme  :  l'expression  de  son 
visage,  plus  que  ses  traits,  l'avait  déjà  fi'appé,  et  il  allait  chercher 
dans  ses  souvenirs  en  ([uel  lieu  et  à  quelle  époque  il  l'avait  ren- 
contré, lorsque  sept  heures  sonnèrent. 

—  Voici  le  moment!  s'écria  Rigot;  l'opération  va  commencer. 
Mettons  d'abord  les  trois  noms  de  ces  dames  dans  un  chapeau  ;  on 
les  tirera  l'un   ajirès  l'aulre  pour  savoir  qui  choisira  la  première. 
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Monsieur  le  baron  va  nous  rendre  ce  service,  lui  (|iii  n'est  pai  au 
noniluv  des  concurrents. 

—  Je  n'ai  i)as  dit  cela,  muruuira  Lui/.zi,  i>oiissé  par  l'épuiivante 
de  la  misère  qui  l'attendait,  et  letcnu  cependant  par  un  re^te 
d'iionnèteté. 

—  Ail!  ail  I  tilM.  Rigot,  la  nuit  poite  conseil,  à  ce  que  je  vois, 
monsieur  le  baron.  J'en  suis  charme 

Luizzi  baissa  la  tète  devant  celte  injure,  qu'il  avait  trouvé  si 
làclie  d'accepter  quand  elle  s'adressait  à  d'autres  qu'à  lui. 

Il  entendit  le  petit  rire  sec  et  aigu  du  notaire,  et  il  lui  sembla 
qu'il  avait  déjà  entendu  ce  rire  malfaisant,  mais  il  ne  put  se  rap- 
peler en  quelle  circonstance.  Le  petit  lire  aigre  domina  le  mur- 
mure de  mécontentement  qui  s'éleva  parmi  les  concurrents  et  qui 
finit  par  éclater  en  apostrophes  grossières. 

—  Ali!  ah  !  dit  l'avoué,  .M.  Rigot  a  raison  ;  la  nuit  porte  conseil 
et  la  ruine  aussi. 

—  Bon,  fit  le  maître  clerc,  je  suis  sûr  que,  s'il  en  avait  le  temps, 
ce  ne  serait  pas  seulement  un  contrat  de  mariage  que  monsieur 
voudrait  signer. 

—  La  résolution  de  M.  le  baron,  ajouta  le  pair  de  France,  lui 
fait  d'autant  plus  d'honneur  qu'elle  est  plus  tardive  :  ce  n'est 
qu'en  face  du  danger  que  les  grands  courages  se  montrent. 

-•  Je  voudrais  qu'il  y  en  eût  à  vous  dire  que  vous  n'êtes  qu'un 
fat,  reprit  Luizzi,  pour  que  vous  fussiez  bien  persuadé  de  ce 
courage. 

—  J'en  chercherai  la  preuve  quand  il  vous  plaira. 

—  Tout  de  suite,  monsieur. 

Et  ils  s'apprêtaient  à  sortir  quand  M.  Rigot  s'écria  : 

—  Celui  d'entre  vous  qui  sortira  d'ici  pour  aller  se  battre  sera 
c.\clu  du  concours. 

Il  faut  d  re,  à  l'honneur  du  baron,  que  ce  fut  M.  de  Lémée  qui 
s'arrêta  le  premier. 
M.  Rigot  continua  : 

—  Et  le  premier  qui  fait  une  menace  sera  de  même  e.\clu. 

—  Je  n'ai  pas  prononcé  une  parole,  fit  le  beau  commis  d'agent 
de  change. 
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Le  plus  absolu  silence  suivit  ce  petit  incident,  et  M.  Rigot 
reprit  : 

—  Ma  sœur,  ma  nièce,  ma  petite-nièce,  voici  cinq  beaux  gail- 
lards très  convenables,  et  de  tout  âge.  Faites  attention  à  bien  vous 
assortir  sous  ce  rapport.  La  convenance  des  âges  est  la  première 
base  du  bonheur.  Récapitulons  :  M.  de  Lémée  a  vingt-cinq 
ans... 

—  Trente,  vous  voulez  dire,  fit  le  petit  jeune  homme  en  lançant 
un  regard  à  madame  Peyrol. 

—  Bien!  dit  3L  Rigot.  M.  l'avoué  est  un  peu  plus  âgé,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Yinet-neuf  ans,  s'écria  M.  Bador  en  se  cabrant  devant 
Ernestine. 

—  jM.  Marcoinc  a... 

—  Je  ne  sais  pas  mon  ûge,  Ht  le  clerc. 

—  Et  monsieur  Furnichon  ? 

—  J'ai  l'âge  qu'on  veut. 

—  Quant  à  M.  le  baron,  il  a  trente-deux  ans,  je  le  sais.  Nous 
pouvons  donc  commencer.  .Mais,  puisque  M.  le  baron  est  du  nom- 
bre des  prétendants,  il  ne  peut  plus  nous  rendre  le  service  de  tirer 
les  noms.  Ce  sera  ce  drôle  d'Akabila  qui  nous  servira  d'enfant  de 
loterie.  Allons,  marche,  grediu,  ou  je  me  fais  des  pantoufles  avec 
la  peau  de  ton  derrière! 

Et  avant  que  le  malheureux  Akabila  eût  compris  ce  qu'on  vou- 
lait de  lui,  il  fut  admoneste  par  le  pied  de  M.  Rigol,  lequel  sembla 
aller  s'informer  de  ses  futures  panlouOes. 

Le  fils  de  roi  comprit,  mit  la  main  dans  le  chapeau,  et  ramena 
un  nom.  C'était  celui  (rErnestine.  L'avoué,  ijui  était  près  d'elle, 
poussa  un  soupir  ipii  fut  répété  en  clueur  par  M.  Warcoine  et 
M.  Furnichon. 

Akabila  plongea  encore  la  main  dans  le  chapeau,  et  celle  fois  h? 
notaire  lut  le  nom  d'Eugénie.  Ce  fut  le  tour  de  M.  de  Lémée  do 
pousser  un  énorme  soupir,  anipiel  firent  écho  le  clore  et  le  commis. 

Il  ne  restait  plus  que  le  nom  de  madame  Turniquel,  (jui  fit  une 
horrible  moue  en  disant  : 

—  Ajirès  les  autres,  s'il  en  reste;  c'est  bien  régalant! 
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—  Il  011  restera,  gardez-vous  d'en  douler,  dit  l'avout.'  d'un  air 
lit's  siitisfait. 

—  Kl  de  beaux  !  dit  le  commis. 

—  Et  de  bons!  dit  le  clerc. 

—  Et  de  nobles!  lit  M.  de  Léméc. 
Luizzi  se  tut. 

—  El  de  bien  amoureux!  cria  une  voix  de  la  porte  du  salon. 
C'iHait  Petit-Pierre  qui  entra  tout  botte  en  disant  : 

—  C'est  vous  que  je  cherclie,  monsieur  le  baron  ;  je  viens  de  la 
part  d'un  monsieur  de  Paris,  qui  m'a  dit  que  vous  alliez  tout  de 
suite  le  trouver  ou  qu'il  allait  venir. 

—  Un  ncoment,  dit  le  notaire,  nous  ne  pouvons  pas  procéder 
comme  cela;  et,  si  monsieur  se  relire,  je  demande  qu'il  soit 
exclu. 

Luizzi  s'arrêta  incertain  entre  l'espérance  que  le  Diable  lui  avait 
donnée  et  la  menace  qu'il  lui  avait  faite,  et  il  dit  à  Petit-Pierre  : 

—  Et  quel  est  ce  monsieur? 

—  C'est  une  espèce  de  grand,  sec,  noir,  qui  a  un  portefeuille 
sous  le  bras  et  deux  estaficrs  qui  le  suivent;  ça  m'a  tout  l'air  d'un 
homme  de  justice. 

—  D'un  huissier?  s'écria  Luizzi. 

—  Possible,  reprit  Petit-Pierre,  car  il  a  demandé  la  demeure  du 
juge  de  paix,  et  je  l'ai  laissé  grifTonnant  sur  des  papiers  timbrés. 

—  Il  parait  que  monsieur  le  baron  a  des  lettres  de  change  sur  la 
place?  dit  l'avoué. 

—  Si  j'en  ai,  je  les  payerai,  fit  Luizzi  d'un  ton  de  dédain. 

—  -  -Vvec  quoi?  reprit  le  pair  de  France. 

Ce  mot  fit  pâlir  Luizzi,  et  le  notaire,  après  avoir  encore  ri  de  son 
petit  rire,  reprit  : 

—  En  finirons-nous,  oui  ou  non? 

—  C'est  juste,  dit  M.  Rigot.  Que  ceux  qui  n'en  veulent  pas  s'en 
aillent. 

Luizzi  lut  près  de  sortir  :  il  sentait  bien  qu'il  se  déshonorait  aux 
yeux  de  celle  femme  qui  lui  avait  parlé  en  termes  si  méprisants 
des  hommes  qui  poursuivaient  les  chances  de  sa  dot.  Mais  il  se 
ra]>pela  en  même  temps  qu'il  avait  accejité  des  lettres  de  change 
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montant  à  une  assez  forte  somme,  dans  un  com]pte  avec  son  ban- 
quier, et-qu'il  les  avait  endossées. 

A  la  crainte  de  la  misère  se  joignit  celle  de  la  prison,  et  le  !)a- 
ron,  à  qui  la  nature  n'avait  pas  départi  une  dose  suffisante  de  réso- 
lution et  de  bon  sens  pour  le  guider  dans  les  moments  ditîiciles,  le 
baron  resta.  .     ' 

Petit-Pierre  se  rangea  dans  un  coin,  et  mademoiselle  Ernesiino 
fut  appelée  à  déclarer  le  choix  qu'elle  avait  fait. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  peindre  le  visage  des  assis- 
tants, car  des  positions  semblables  à  celles  que  nous  racontons  se 
trouvent  rarement  dans  la  vie  humaine;  mais  si  Ton  veut  bien 
s'imaginer  une  assemblée  d'héritiers  au  jour  de  l'ouveiture  d'un 
testament,  qui  prenant  un  air  indifférent  et  se  mordant  les  lèvres 
pour  en  cacher  le  tremblement,  qui  la  bouche  ouverte  et  les  yeux 
hors  de  la  tète,  qui  le  regard  ([uéteur  et  trépignant  des  pieds,  dos 
mains,  des  doigts,  du  nez,  qui  la  mine  défaite  et  les  jambes  mal 
assurées,  on  aura  une  idée  de  la  tenue  de  cette  assemblée. 

Ernestine  se  leva,  baissa  gracieusement  les  yeux,  et  tandis  (juc 
l'avoué  soupirait  à  faire  éclater  son  cœur  dans  sa  peau,  elle  dit 
modestement  : 

—  Je  choisis  M.  le  comte  de  Lémée. 

Celui-ci,  qui  regardait  amoureusement  madame  Peyrol,  releva 
soudainement  la  tète,  poussa  un  cri  de  joie,  courut  vers  Ernes- 
tine, et,  lui  baisant  les  mains  : 

—  Vous  avez  compris  mon  cœur,  lui  dit-il,  oh  !  vous  sentiez  que 
ie  vous, aimais  et  que  je  vous  aimais  seule. 

Madame  Peyrol  laissa  échapper  un  sourire  de  mépris,  tandis  qu(> 
l'avoué,  se  rapprochant  d'elle  par  une  savante  manœuvre,  afTec- 
tait  un  air  plein  de  joie  et  s'écriait  : 

—  C'est  tout  simple,  la  jeunesse  avec  la  jeunesse  ;  c'est  un  choix 
très  judicieux,  il  faut  être  à  peu  près  du  même  âge  pour  être  heu- 
reux ensemble. 

—  Quel  Age  avez-vous  donc?  i'e]irit  M.  Rigot,  vous  muis  avez  dit 
vingt-huit  ans. 

—  J'en  ai  par])leu  trente-cinq  bien  sonnés,  repi'it  l'avoué  en  re- 
gardant madame  Peyiui. 
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—  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  trente-cinri  ans?  dit  le  clerc  avec 
liumcur,  voilà  un  beau  mérite. 

—  Et  si  on  ne  les  a  pas,  on  les  aura  un  jour,  dit  le  commis. 

—  Silence,  silence!  fil  M.  Kigot  c'est  le  tour  d'Eugénie. 

Elle  ne  quitta  pas  sa  chaise  et  promena  son  regard  autour  d'elle. 

77    l.ivii.  77 


GIO  LES    MÉMOIRES     DU     DIABLE 

Puis  elle  dit,  comme  si  les  paroles  qu'elle  prononçait  lui  déchi- 
raient la  poitrine  : 

—  Je  choisis  M.  le  baron  de  Luizzi. 

—  Moi!  s'écria  Armand. 

Il  se  rappela  alors  qu'il  avait  demandé  à  Satan  le  secret  de  la 
donation  et  que  celui-ci  n'avait  pas  répondu. 

—  Acceptez- vous?  dit  M.  Rigot. 

—  Hé  !  hé  !  hé  !  hé  !  fit  le  notaire. 

A  ce  moment,  Luizzi  reconnut  le  rire  du  Diable  et  s'arrètu  sou- 
dainement. 

—  Acceptez-vous?  répéta  M.  Rigot. 

—  Un  moment,  fit  le  notaire,  monsieur  le  baron  n'était  pas  là 
quand  on  a  lu  les  contrats,  et  peut-être  veut-il  en  prendre  con- 
naissance avant  de  se  décider.  Il  faut  qu'il  sache  qu'en  cas  de 
décès  de  la  femme  le  contrat  donne  au  mari  survivant  une  part 
d'enfant;  venez  voir  cela,  monsieur  le  baron,  venez  voir. 

Luizzi  alla  vers  le  notaire,  sentant  son  cœur  faillir;  car,  en 
acceptant  l'offre  de  madame  Peyrol,  il  se  condamnait  peut-être  à 
une  misère  plus  grande  que  celle  qu'il  redoutait,  si  elle  n'avait 
rien  deladot,  et  c'était  peut-être  la  nouvelle  dont  le  diable  l'avait 
menacé. 

Il  s'approcha  de  la  table,  s'y  appuya  pour  ne  pas  tomber,  et  vit 
il  côté  des  contrats  un  grand  paquet  cacheté  contenant  la  donation 
des  deux  millions. 

—  C'est  là,  dit  le  notaire  en  posant  ses  doigts  aigus  sur  le  con- 
trat, lisez  ! 

Armand  ne  le  put  pas,  sa  vue  était  troublée,  il  était  saisi  d'une 
espèce  de  vertige. 

—  Mettez  mes  lunettes,  dit  le  notaire;  vous  verrez  mieux,  mon- 
sieur le  baron. 

Et  sans  autre  façon  le  notaire  mit  ses  lunettes  sur  le  nez  de 
Luizzi,  en  lui  montrant  toujours  du  doigt  l'endroit  où  il  devait 
lire. 

A  peine  Luizzi  eut-il  porté  les  yeux  sur  le  papier,  qu'il  s'aperçut 
que  les  lunettes  de  Satan  lui  avaient  rendu  colle  puissance  de 
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Tision,  grâce  à  laquelle  il  avait  pu  lire  l'histoire  d'Henriette  Bimv  à 
travers  les  murs  et  la  nuit. 

Il  regarda  alors  la  donation,  il  se  pencha  vers  la  table,  tandis 
que  tout  le  monde  le  suivait  d'un  regard  plein  d'anxiété,  et  il  lut, 
sous  l'enveloppe  de  la  donation,  que  M.  Rigot  donnait  la  somme 
de  deux  millions  à  Ernestine  Turniquel,  fdle  naturelle  d'Eugénie 
Turni(iuel,  femme  Pcyrol. 

—  Eh  bien  !  acceptez-vous?  demanda  M.  Rigot  pour  la  troisième 
fois. 

Luizzi  se  laissa  aller  sur  la  chaise  du  notaire,  et  répondit  : 
«  Non.  » 

Ce  fut  un  cri  de  joie  de  tous  les  concurrents  et  un  cri  de  honte 
et  de  désespoir  d'Eugénie.  Quant  à  M.  Rigot,  il  répétait  avec 
rage  : 

—  Non  ?  ah  !  vous  dites  non...  non  ;...  nous  verrons...  Allons, 
Eugénie,  choisis  un  autre  mari.  Je  te  réponds  que  ces  messieurs 
accepteront. 

—  A  mon  tour  de  dire  non,  repartit  Eugénie  ;  donnez  votre  for- 
tune à  ma  fille,  mon  oncle,  et  laissez-moi  aller  vivre  dans  quelque 
village  obscur. 

—  Eh  bien  !  non  aussi,  s'écria  Rigot  avec  emportement;  vous 
aurez  chacune  un  mari  ou  vous  n'aurez  rien. 

—  Je  préfère  la  misère,  dit  Eugénie. 

—  Et  moi  je  garde  mes  millions. 

—  Gardez-les,  mon  oncle  ;  je  n'ai  pas  oublié  que  le  travail  m'a 
nourrie,  je  sais  travailler. 

—  Rien,  dit  Jeanne,  et  je  t'aiderai,  moi. 

—  Ah  !  s'écria  Ernestine,  c'est  une  indignité  ! 

—  Ernestine  !  dit  Eugénie. 

—  Oui,  madame,  oui,  c'est  une  indignité!  Ce  n'est  pas  assez  de 
m'avoir  donné  une  existence  misérable  et  sans  nom,  de  m'avoir 
fait  passer  une  enfance  honteusement  exilée  de  partout,  de  m'avoir 
refusé  de  me  faire  connaître  mon  père  qui  était  un  homme  d'un 
grand  nom,  je  le  sais.  Vous  m'enlevez  par  votre  refus  la  seule 
chance  que  j'ai  d'avoir  un  nom  et  une  fortune.  Oui,  c'est  une 
indignité! 
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—  Oh  !  s'écria  madame  Peyrol  en  cachant  sa  tète  dans  sa  main  ; 
Esncstine,  ma  fille  ! 

—  Et  tu  souffres  qu'une  drôlesse  comme  ça  te  parle  avec  cette 
insolence?  reprit  madame  Turniquel  ;  ah  !  que  je  lui  ferais  chanter 
une  autre  gamme,  moi  I... 

—  Madame,  dit  Ernestine.  je  ne  sais  ce  que  vous  me  voulez,  je 
no  vous  connais  pas. 

—  Ah  !  tu  ne  me  connais  pas,  malheureuse!  s'écria  la  vieille 
Jeanne;  et  quand  ta  mère,  au  lieu  de  te  mettre  aux  Enfants- 
Trouvés  comme  tant  d'autres,  travaillait  pour  te  nourrir,  (]ui 
est-ce  qui  te  berçait  et  te  soignait  chez  la  noun-ico,  méchante 
bâtarde  ? 

—  Si  je  le  suis,  s'écria  Ernestine,  ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est 
celle  de  ma  mère. 

—  Oh  malheureuse!  malheureuse!  s'écria  Eugénie,  en  se  tor- 
dant avec  désespoii'  et  en  suffoquant  de  sanglots,  malheureuse  ! 

—  Et  il  n'y  a  pas  un  honnête  homme  ici  à  qui  donner  cette  hon- 
nête femme?  s'écria  31.  Rigothors  de  lui. 

Le  baron  eut  un  moment  le  désir  de  courir  à  Eugénie.  11  se  leva 
à  moitié  de  son  siège,  mais  le  Diable  lui  montra  la  donation  du 
doigt  et  lui  dit  : 

—  Lis,  lis. 

Luizzi  retomba  assis  sur  son  fauteuil.  L'avoué  prit  la  balle  au 
bond,  et  comprenant  la  colère  de  M.  Rigot,  il  s'écria  : 

—  Monsieur,  que  madame  Peyrol  soit  riche  ou  pauvre,  il  y  a  ici 
d'honnêtes  gens  tout  prêts  à  lui  offrir  leur  main. 

—  Oui,  oui,  dii'eut  ensemble  le  commis  et  le  clerc,  oui,  nous 
sommes  là. 

—  Et  moi  itou,  dit  Petit-Pierre. 

—  Eugénie,  écoule,  dit  le  vieu.\  Rigot:  choisis  un  mari,  ceux-ci 
ne  sont  pas  si  mauvais  que  je  le  croyais;  voilà  qui  me  racommodc 
avec  cesniessieuis. 

—  Non,  mon  oncle,  non,  je  ne  le  puis.  C'est  trop  odieux: 

—  Demandez  pardon  à  voli'o  mère,  dit  tout  bas  .M.  de  Léméc  à 
Ernestine,  ou  nous  sommes  jterdus. 

Ernestine  resta  un  niomcnl  indécise,  tandis  que  Luizzi  contem- 
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plail  celte  scène,  et,  reconnaissant  partout  la  main  de  Satan,  il  lui 
dit  tout  bas: 

—  Tu  avais  raison.  Pauvre  nicre  ! 

—  AlttMuls,  altoiids,  irpondit  Satan. 

Alors  Ernestine  s'approcha  d'Eugénie,  et,  se  mettant  à  genoux, 
elle  lui  dit  d'une  voi.x  très  attendrie,  mais  avec  des  yeux  très  secs  : 

—  Pardonnez-moi,  ma  mère,  c'est  un  moment  de  folie  et  d'égare- 
ment... C'est  un  amour  peut-être  trop  violent  qui  m'a  empoitéo... 
Hélas!  vous  savez,  vous,  quelles  fautes  il  peut  faire  commettre. 

—  Tais-toi,  tais-toi,  malheureuse  !  lui  dit  sa  mère,  ne  m'outrage 
pas  dans  tes  prières  comme  dans  ta  colère,  tais-toi.  Puisque  Dieu 
a  marqué  ma  vie  pour  qu'elle  soit  la  pâture  des  autres,  je  la  don- 
nerai jusqu'au  bout;  puisque  tu  ne  peux  être  riche  et  heureuse 
que  par  le  dernier  sacrifice  que  je  puisse  faire,  je  te  le  ferai. 

Elle  s'arrêta,  et,  se  retournant  vers  l'avoue,  elle  fut  prête  à  lui 
parler,  mais  la  force  sembla  lui  manquer,  et  elle  leva  un  dernier 
regard  sur  Luizzi,  un  regard  où  elle  s'offrait  encore  à  cet  homme 
à  qui  elle  croyait  quel([ue  honneur  dans  l'àme  parce  qu'il  avait 
refusé. 

Mais  le  Diable  fit  entendre  son  petit  rire  aigu,  et  Luizzi  baissa 
les  yeux. 

—  Monsieur,  dit  Eugénie  à  l'avoué,  voulez-vous  de  moi,  vous? 

—  Oui,  madame,  dit  M.  Bador,  et  Dieu  m'est  témoin  que  je  vous 
Honorerai  et  vous  respecterai  toujours. 

—  Eh  bien  !  voilà  qui  est  dit,  s'écria  M.  Rigot  ;  et  maintenant, 
notaire,  ouvrez  la  donation.  Je  la  maintiens,  qu'on  se  marie  ou 
qu'on  ne  se  marie  pas  ;  ceux  qui  ne  seront  pas  contents  n'auront 
au'à  s'en  aller.  Lisez,  tabellion,  lisez... 

Le  notaire  prit  lentement  la  donation  et  brisa  les  cinq  cachets 
l'un  après  l'autre.  Il  semblait  jouer  avec  l'attente  des  épouseurs; 
le  clerc  et  le  commis,  désintéressés  pour  leur  part,  examinaient 
en  ricanantla  figure  pantoisedesdeux  épouseurs,  tandis  que  Luizzi 
regardait  tristement  la  malheureuse  Eugénie  qui  cachait  ta  tête 
dans  ses  mains. 

Le  notaire  déploya  le  papier  solennellement,  et  prit  ses  lunettes, 
qu'il  essuya  pendant  quelques  minutes. 
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—  Bon,  bon,  fit  M.  Rigot,  ne  vous  pressez  pas  ;  ça  viendra. 
Enfin  le  notaire  mit  ses  lunettes,  et,  après  tous  les  toussements 

d'usage,  il  lut  l'acte  de  donation  sans  passer  une  syllabe  du  pro- 
tocole barbare  de  cet  acte,  puis  il  arriva  au  fameux  article  par 
lequel  M.  Rigot  déclarait  donner  la  somme  de  deux  millions, 
actuellement  déposés  à  la  banque  de  France,  à  sa  petite-nièce 
Ernestine  Turniquel,  fille  naturelle  d'Eugénie  Turniquel. 

Ernestine  poussa  un  cri  de  joie  et  le  comte  de  Lémée  tomba  à 
ses  pieds,  pendant  que  madame  de  Lémée  les  pressait  tous  deux 
dans  ses  longs  bras,  démesurément  maternels. 

Eugénie  suspendit  ses  larmes  et  dit  à  M.  Bador  : 

—  Oh!  monsieur,  pardonnoz-moi! 

—  Laissez,  laissez,  dit  l'avoué  ;  j'ai  un  acte  en  bonne  forme  dans 
ma  poche,  et  dès  cet  instant  M.  de  Lémée  vous  doit  cinq  cent  mille 
francs. 

—  Comment!  s'écria  Ernestine  à  son  futur,  vous  avez  osé  dispo- 
ser de  ma  dot? 

—  Et  si  vous  ne  l'aviez  pas  eue?  dit  l'avoué. 

—  Nous  discuterons  !a  teneur  de  l'acte,  répondit  le  pair. 

—  11  est  en  règle,  repartit  l'avoué. 

—  Nous  verrons. 

—  Très  bien,  très  bien,  fit  M.  Rigot,  vous  savez  que  vous  êtes  les 
maîtres  de  ne  pas  épouser,  car  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  la  dot  sera 
donnée  comme  il  est  dit. 

—  Si  monsieur  de  Lémée  veut  reconnaître  la  validité  de  l'acte, 
fit  l'avoué. 

—  Je  vous  le  défends  !  cria  Ernestine  à  son  futur. 

—  C'est  un  acte  immoral,  dit  M.  de  Lémée,  oui  m'a  été  arraché 
d'une  manière  subreplrice. 

—  Par  exemple  !  dit  le  commis,  et  mes  dix  mille  francs? 

—  Encore  !  dit  Ernestine! 

—  Et  les  miens?  ajouta  le  maître  clerc. 

—  Et  ceux  du  baron,  sans  doute?  dit  M.  Rigot. 

—  Je  ne  suis  pour  rien  dans  cet  infâme  marché,  monsieur,  dit 
le  baron. 
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—  Ik'  !  lié!  hé  !  ho  !  fit  le  notairo  en  riant  si  vite  et  si  aigrement 
que  tout  le  monde  s'arrêta  pour  l'écoutei-.  C'est  que  l'acte  n'est  pas 
fini,  messieurs,  ilit-il,  écoutez.  Et  il  continua  :  Ladite  somme  ser 
placée  sur  l'Étal  en  renies  à  cinq  pour  cent. 

—  Bon  !  fit  le  commis,  la  rente  est  à  cent  dix,  cela  fait  90,909 
lianes  09  centimes. 

—  J'aurais  trouvé  mieux  que  cela  sur  hypothèque,  fit  le  clerc. 

—  Écoutez  donc,  dit  .M.  de  Lémée. 

—  Et  ladite  renie,  continua  le  notaire,  considérée  comme  usu- 
iVuit  de  la  somme  de  deux  millions,  sera  payée  à  madame  Eugénie 
Turniqucl,  femme  Peyrol,  qui  en  jouira  jusqu'au  jour  deson  décès, 
sa  fille  n'en  ayant  que  la  nue-propriété. 

—  Voilà  qui  est  stupidc!  s'écria  M.  de  Lémée,  et  avec  quoi 
vuulc/.-vous  que  nous  vivions  pendant  ce  tcinps-lù? 

—  Vous  avez  votre  acte  qui  vous  assure  cinq  cent  raille  francs, 
dit  le  clerc.  M.  Bador  le  trouvait  si  bon  tout  à  l'heure  ! 

—  En  effet,  reprit  M.  de  Lémée,  et  cette  transaction... 

—  Est  nulle,  dit  aussitôt  l'avoué  ;  je  ne  touche  pas,  je  ne  peux 
pas  payer. 

—  Vous  êtes  un  fripon,  dit  le  pair. 

—  Et  vous  un  misérable. 

—  Voyons,  s'écria  M.  Rigot  de  sa  voix  de  stentor,  acceptez-vous, 
monsieur  le  comte,  oui  ou  non? 

—  .Ma  foi  !  dit  le  pair  en  se  promenant  à  grands  pas,  deux  mil- 
lions à  attendre  je  ne  sais  combien  de  temps...  c'est  un  bol  avenir, 
sans  doute,  mais  un  avenir  bien  éloigné... 

'—  Ah  !  monsieur,  voilà  votre  amour  !  fit  Ernestine. 

—  Eh  !  mademoiselle,  reprit-il,  votre  mère  est  bien  jeune  ! 

—  Quelle  horreur!  s'écria  Eugénie. 

—  .Ne  vous  tourmentez  pas  comme  ça,  dit  l'avoué,  vous  vous 
rendrez  malade. 

Engénie  se  détourna  encore  et  rencontra  le  regard  de  Luizzi  qui 
semblait  celui  d'un  homme  pris  de  vertige. 
A  ce  moBnent,  .M.  Rigot  s'écria  encore: 

—  Eh  bien!  monsieur  le  comte,  acceptez- vous? 
Le  comte  hésita,  et  le  notaire  lui  dit  tout  bas: 
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—  Madame  Peyrol  est  jeune,  mais  la  grand'mère  est  vieille,  et 
en  l'amadou? nt  un  peu,  vous  aurez  avant  deux  ans  le  million  qui 
lui  revient. 

—  C'est  vrai,  dit  Ernestine. 

—  Eh  bien  ?  eh  bien  ?  fit  M.  Rigot. 

—  J'accepte,  dit  le  comte. 

—  Faut-il  des  chevaux  de  poste  à  ces  messieurs  de  Paris?  fit 
Petit-Pierre. 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  s'écria  le  clerc. 

—  Cela  ne  lui  manquera  pas,  repartit  le  notaire. 

—  Que  le  dial.)le  vous  emporte  tous  et  moi  aussi  !  reprit  le  com- 
mis furieux. 

—  C'est  son  devoir,  dit  encore  le  notaire,  et  il  le  remplira. 
Puis  il  continua: 

—  Tout  n'est  pas  fini,  nous  avons  encore  à  connaître  le  choix  de 
madame  Turniquel. 

—  C'est  vrai,  dit  Petit-Pierre  en  s'avançant  d'un  air  galant.  . 

—  Je  n'en  suis  pas,  moi,  d'abord,  s'écria  le  commis. 

—  Ni  moi,  ropai-tit  le  clerc. 

—  En  ce  cas,  répliqua  le  notaire,  il  n'y  a  plus  que  Petit-Pierre 
et  le  baron  de  Luizzi. 

—  Moi?  s'écria  Luizzi. 

—  11  est  bon  de  remarquer,  dit  le  tabellion  d'une  voix  si  aigre 
qu'elle  se  fit  entendre  par-dessus  le  murmure  de  tout  le  monde, 
que  le  contrat  de  madame  Turniquel  est  tout  à  fait  à  l'avantage  du 
futur;  car,  au  lieu  d'avoir  un  million  constitué  en  dot,  elle  recon- 
naît que  le  futur  apporte  un  million,  ce  qui  fait  que  ledit  futur  est 
le  véritable  propriétaire  de  la  fortune  et  en  peut  disposer  de  son 
plein  gré. 

—  C'est  bien  différent!  s'écria  le  commis. 

—  Cela  change  la  thèse,  reprit  le  clerc. 

—  Du  tout,  du  tout,  dit  la  vieille  ;  vous  avez  fait  les  dégoûtés, 
merci  de  vous,  messieurs  les  niirliflors  ! 

—  C'est  juste,  fit  Pelit-Piorre  ;  des  muscadins,  c'est  pas  ça  votre 
alTairc,  la  belle  Jeanne. 

—  Peut-être  que  si,  fit  madame  Turniquel;  et,  puisque  ma  petite- 
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fillo  qu'est  si  fière  est  comtesse,  je  ne  serai  pas  fâchée  d'être 
baronne. 

—  C'est  comme  ça?  dit  Petit-Pierre  ;  adieu,  Jeanne,  vous  mépri- 
sez vos  vieux  amis,  vous  vous  en  repentirez. 

Il  fit  mine  de  sortir,  puis  il  revint  tout  à  coup. 
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—  A  propos,  dit-il,  moiisieui-le  baron  à  quatre  chevaux,  je  m'en 
allais  sans  vous  remettre  une  lettre  que  m'a  donnée  ce  grand  sec 
noir,  je  l'avais  oubliée  dans  ma  poche. 

Petit-Pierre  jeta  la  lettre  sur  la  table,  et  Luizzi  la  prit  pour  la 
lire,  pendant  que  chacun  allait  et  venait  dans  le  salon,  l'avoué 
salmant  Eugénie,  et  M.  de  lémée  se  querellant  avec  Ernestine 
parce  que  l'héritage  de  la  grand'more  leur  échappait.  La  lettre 
était  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur,  un  jugement  de  prise  de  corps  exécutoire  sur  l'heure 
a  été  rendu  contre  vous  pour  une  somme  de  cent  mille  l'rancs. 
Toutes  mes  mesures  sont  prises  pour  vous  arrêter,  les  autorités 
sont  informées;  veuillez  donc  me  solder  le  montant  de  voire  con-  . 
damnation,  ou  vous  rendre  vous-même  à  .Mourtoù  je  vous  attends, 
si  vous  voulez  éviter  le  désagrément  et  le  scandale  d'une  arresta- 
tion publique. 

«  L.vLOGUET,  (jarde  de  commerce.  » 

—  Un  million  !  s'écria  le  notaire,  comme  pour  ramener  l'ordre 
et  le  calme  dans  la  société;  un  million,  vous  avez  entendu?  un 
million  dont  le  futur  conjoint  aura  la  propriété  et  la  libre  disposi- 

hon! 

—  Est-ce  que  tu  renonces  tout  à  fait,  Petit-Pierre?  dit  M.  Itigot. 

—  Elle  ne  veut  pas  de  moi,  l'ingrate  !  dit  le  postillon  d'un  ton 
pleurard. 

~  Ne  t'en  va  pas,  Petit-Pierre;  car,  si  je  ne  suis  pas  baronne, 
je  veux  être  paysanne,  tout  l'un  ou  tout  l'autre. 

—  Voilà  qui  est  bien  dit,  repartit  le  notaire,  tout  l'un  ou  tout 
l'autre:  c'est  le  sort  de  bien  des  gens,  riches  ou  ]iauvros,  menant 
joyeuse  vie  ou  pourrissant  à  Sainte-Pélagie. 

—  Voyons,  dit  M.  Higot,  est-ce  que  vous  dormez,  baron?  èlos- 
vous  mon  beau-frère  ou  mon  prisonnier?  car  je  vous  préviens 
que  c'est  moi  qui  suis  porteur  de  la  lettre  de  change,  et  je  vous 
jure  que  vous  ferez  vos  cinq  ans.  Voulez-vous...  une  fois? 

Le  baron  s'enfonça  les  ongles  clans  la  poitrine 

—  Deux  fois? 

Le  baron  se  déchira  la  peau  avec  rage. 
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—  Trois  fois?  c'est  la  doniitMo,  voulcz-voiis? 

—  Oui!  s'écria  le  baron  en  se  levant  et  on  rc},'ardant  autour  de 
lui  avec  un  tel  air  do  menace  qu'aucun  rire,  qu'aucun  mot  n'osa 
sortir  de  la  bouche  de  personne. 

—  ("a  été  dur,  dit  M.  Rij^çot. 

—  l»as  tant  ([ue  je  le  ci  oyais,  lit  le  notaire. 


XLl 
Vertige. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  reprit  M.  Rigot,  à  table,  messieurs,  à 
table  !  Le  souper  nous  attend,  un  souper  auquel  j'ai  invité  tous 
les  riches  propriétaires  des  environs.  A  table,  et  que  chacun 
donne  la  main  à  sa  fen:me  ;  nous  allons  faire  une  présentation  en 
règle. 

M.  de  Lémée  prit  la  main  d'Ernestine,  l'avoué  offrit  le  bi'as  à 
Eugénie,  et  Luizzi  ferma  la  marche  avec  madame  Turniquel.  Le 
baron  allait  comme  un  homme  ivre,  ne  sachant  ce  qu'il  faisait  ni 
ce  qu'il  disait.  On  le  mit  à  table  entre  sa  future  et  un  homme  d'une 
trentaine  d'années,  qu'on  appelait  M.  de  Carin.  Durant  le  com- 
mencement du  souper,  i!  l'entendit  parler  bas  à  M.  de  Lémée  et 
1  u  i  d  i  re  : 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  avez-vous  fait  une  bonne  affaire? 

—  Pas  trop  bonne,  deux  millions  après  la  mort  de  la  mère. 

—  C'est  mon  marché  retourné,  vous  attendez  la  fortune  et  moi 
la  pairie. 

—  En  effet,  dit  31.  de  Lémée. 

Luizzi  écoutait,  cherchr.nt  partout  dos  infamies  pour  justifier  la 
sienne,  lorsque  le  notaire  s'écria: 

—  Allons,  buvons  !  qu'est-ce  qui  veut  me  faire  raison? 
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—  Moi,  parbleu  !  dit  M.  de  Carin.  Je  ne  sais  rien  de  mieux  que 
de  boire  quand  on  a  fait  une  sottise. 

Et  tous  deux  trinquèrent.  Et,  quand  le  notaire  eût  bu,  il  sortit 
une  fumée  blanche  de  sa  bouche  comme  si  on  eût  jeté  le  vin  dans 
un  cylindre  rouge  où  il  se  serait  évaporé  en  fumée. 

—  Buvez  donc,  baron,  dit  M.  de  Carin  ;  cela  fait  supporter  les 
vieilles  femmes,  les  beaux-pères  et  les  belles-mères. 

—  Oui,  reprit  Armand  avec  l'ireur,  Duvons,  j'ai  besoin  de  ne 
pas  penser. 

Il  but.  Il  but  coup  sur  coup  avec  une  rage  telle  que  bientôt  il 
vit  la  salle  et  les  convives  danser  autour  de  lui.  Du  reste  n  n'était 
pas  le  seul;  le  notaire  demandait  raison  à  tout  le  monde  et  secouait 
sur  l'assemblée  une  espèce  d'ivresse  folle,  d'entraînement  général 
qui  gagnait  les  plus  rassis. 

—  Bravo!  dit  M.  Rigot,  voilà  que  ça  s'allume,  commençons  les 
feux.  Les  grands  verres  ! 

Et  l'on  apporta  d'immenses  verres  qui  contenaient  une  bouteille 
presque  entier  e  devin  de  Champagne,  et  on  les  remplit. 

—  A  la  jeune  et  jolie  Ernestine,  la  future  du  comte  de  Lémée! 

—  A  la  belle  Ernestine  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Embrassez  votre  femme,  monsieur  le  comte,  dit  M.  Rigot  à 
moitié  ivre. 

Et  .M.  de  Lémée  embrassa  sa  femme. 

—  Continuons  les  feux,  et  redoublons  les  doses.  D'autres 
verres  ! 

On  apporta  des  verres  encore  plus  grands. 

—  A  ma  nièce    ugénie  I  dit  le  vieux  Rigot  en  balbutiant. 

—  A  la  belle  Eugénie  !  répcla-t-on  de  tous  côtés. 

—  Avoué,  embrassez  votre  femme. 

Et  l'avoué,  qui  avait  pris  part  au  festin,  embrassa  Eugénie  qui 
se  cachait,  honteuse  de  cette  orgie. 

—  C'est  bien,  poursuivons  les  feux,  continua  .M.  Rigot.  Les 
verres  grand  formai  ! 

On  apporta  des  verres  colosses,  et  iM.  Rigot  s'écria,  quand  ils 
fui'eiil  remnlis  : 
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—  A  la  superbe  Jeanne  Kigol,  veuve  Turniquel,  future  baïunne 
de  Luizzi. 

—  A  la  superbe  Jeanne!  ivpéta-t-on. 

—  Embrassez  votre  femme,  cria  M.  Rigot. 
Et  Luizzi  l'embrassa. 

Un  rire  aigre  et  i>erçant  retentit  alors  au-dessus  de  tous  les  cris 
de  l'orgie,  et  il  sembla  à  Luizzi  que  tout  ce  qu'il  voyait  prenait  des 
formes  extraordinaires  :  c'était  une  assemblée  de  diables,  cornus, 
bizarres,  monstrueux,  ayant  des  serviettes  au  cou  et  buvant  des 
verres  qui  ne  désemplissaient  jamais.  11  lui  sembla  encore  que  le 
notaire,  ou  plutôt  Satan,  était  monté  sur  la  table,  s'était  assis  sur 
une  pointe  de  couteau,  et  riait  de  son  grand  rire  de  Diable.  Puis  il 
l'entendit  crier  : 

—  A!i  !  ah  !  ah  !  mon  maître,  te  voilà  donc  plus  bas  que  tous  ceux 
que  tu  as  méprisés!...  Tu  as  pu  épouser  le  seul  ange,  la  seule 
femme  que  je  n'aie  pu  vaincre  sur  la  terre,  et  tu  l'as  dédaignée 
parce  que  tu  l'as  crue  pauvre.  Ah  !  ah  !  mon  maître,  la  cupidité  t'a 
assez  aveuglé  pour  t'empècher  de  lire  jusqu'au  bout  l'écrit  qui 
devait  t'éclairer  et  que  je  t'ai  mis  dans  les  mains;  et  toi,  baron  de 
Luizzi,  noble  depuis  908,  riche  à  millions,  âgé  de  trente-dcu.x  ans, 
tu  as  accepté  pour  femme  la  fille  d'un  manouvrier,  la  veuve  Tur- 
niquel,  âgée  de  soixante-quatre  ans.  Ah  !  ah  !  mon  maître,  tu  as 
vraiment  quelque  chose  de  grand  et  de  noble...  Allons,  à  ta  santé 
et  à  ton  honneur  !  Maintenant,  trinque  avec  moi,  mon  maître, 
trinque  avec  moi. 

A  cet  aspect,  à  ces  paroles,  Luizzi  se  sentit  saisi  d'une  espèce  de 
frénésie,  et,  saisissant  un  couteau,  il  s'élança  sur  l'infernal  fan- 
tôme et  lui  plongea  dans  le  sein. 

Un  horrible  cri  partit,  et  tout  aussitôt  le  charme  s'évanouit,  et 
il  entendit  vingt  voix  murmurer  autour  de  lui  : 

—  11  a  tué  le  notaire,  il  a  tué  le  notaire. 

—  Non,  s'écria  Luizzi,  j'ai  tué  le  Diable,  le  Diable  est  mort. 
Puis  il  tomba  sous  le  poids  de  l'horreur  qui  le  tenait. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  était  étendu  sur  un  lit  et  dans  une 
chambre  dont  les  barreaux  garnis  de  fer  lui  apprirent  qu'il  était  en 
prison  ;  il  vit  Satan  debout  devant  lui. 
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—  Pas  encore,  lui  dit  le  Diable,  je  ne  suis  pas  encore  mort,  mon 
maître. 

—  Oùsuis-je? 

—  En  prison. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  avoir  tué  le  notaire  Niquet. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  toi,  dans  un  moment  d'ivresse,  il  est  vrai  ;  ce  qui  pro- 
bablement te  donne  la  chance  de  finir  tes  jours  aux  galères. 

—  Aux  galères,  moi  ! 

—  Aimes-tu  mieux  être  guillotiné? 

—  Satan,  c'est  encore  un  rêve  que  j'ai  fait. 

—  Peut-être. 

—  Oh  !  ne  t'expliqueras-tu  jamais  avec  moi? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  aujourd'hui. 

—  Et  quand  te  reverrai-je? 

—  Dans  l'autre  monde,  sans  doute. 

—  J'ai  donc  égaré  ma  sonnette? 

—  Elle  est  au  greffe. 

—  Je  suis  perdu  ! 

—  Voilà  un  joli  mot  de  vaudeville. 

—  Laisse-moi,  Satan.  J'ai  perdu  mon  talisman,  mais  j'ai  mieux 
profité  de  tes  leçons  que  tu  ne  le  crois  :  je  n'ai  pas  oublié  l'histoire 
d'Eugénie,  et  comment  elle  t'a  échappé. 

—  Parbleu  !  tu  me  fais  penser  à  elle. 

—  Qu'est-elle  devenue? 

—  L'avoué  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  la  conservation  de  sa 
femme,  et  tous  les  jours  sa  fille  me  prie  pour  la  mort  de  sa  mère. 

—  Pauvre  mère  ! 

—  Hé!  hé  !  hé  !  fit  le  Diable,  tu  vois  que  je  tiens  mes  promesses. 

—  Excepté  avec  moi. 

—  Ne  t'ai-je  pas  tiré  do  ton  lit,  ne  t'ai-je  pas  rendu  ù  la  liberté 
gaillard  et  bien  portant? 

—  Oui,  pour  me  plonger  dans  une  plus  horrible  situation. 

—  A  laquelle  je  puis  encore  t'arracher. 

—  Comment  cela? 
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—  C'est  mon  atïaiie. 

—  A  <|uel  prix,  vciix-je  dire? 

—  l,e  voici.  J'ai  fait  marclié  avec  toi  pour  t'arracher  de  ton  lit, 
à  la  condition  de  te  marier  dans  un  délai  de  deux  ans  ou  de  me 
donner  dix  ans  de  ta  vie.  Je  vais  te  proposer  un  autre  marché. 

—  Et  lequel?  11  me  semble  que  tu  n'eu  peux  faire  de  plus  avuii- 
tageux  dans  la  position  où  tu  m'as  mis.  Si  je  suis  condamné,  je  ne 
me  marierai  pas,  et  tu  auras  ces  dix  années  de  ma  vie. 

—  Qui  sait,  mon  maître?  j'aurai  peut-être  besoin  de  toi  dans 
deux  ans. 

—  Et  quelle  est  la  nouvelle  convention  que  tu  me  proposes? 

—  Voilà  deux  mois  que  notre  marché  est  passé,  il  te  reste  encore 
vingt-deux  mois  pour  chercher  une  femme.  Donne-moi  vingt 
mois  et  je  tiens  quitte  de  tout,  même  du  mariage. 

•  -  En  ce  cas,  Satan,  tu  sais  que  je  ne  serai  pas  condamné. 

—  C'est  possible,  dit  le  Diable;  veux-tu  en  courir  la  chance? 
Adieu. 

—  Un  moment,  reprit  Lui/zi. 

—  Dépèche-toi,  maître,  c'est  aujourd'hui  le  26  juillet;  le  26 
février  1832  je  te  délivre  et  te  rends  ta  liberté,  ta  fortune,  ta  bonne 
réputation  qui  sont  perdues. 

—  Tu  me  trompes  encore. 

—  Regarde  ! 

Comme  le  Diable  prononçait  cette  parole,  on  ouvrit  la  porte  de 
la  prison,  et  un  juge  entra  accompagné  d'un  greffier.  Ils  étaient 
suivis  d'un  médecin,  et  Luizzi  reconnut  avec  terreur  le  fameux 
docteur  Crostencoupe,  à  qui  le  savant  mémoire  qu'il  avait  publié 
sur  la  guérison  de  Luizzi  avait  valu  la  place  de  médecin  des  pri- 
sons. Le  juge  lui  dit  : 

—  Voyez,  monsieur,  si  l'accusé  est  en  état  de  subir  un  interro- 
gatoire. . 

—  Et  avcz-vous  des  nouvelles  de  la  victime? 

—  La  blessure  est  grave  et  paraît  mortelle,  l'accusé  sera  proba- 
blement condamné.  Niquot  était  adoré  dans  le  pays,  c'était  le 
meneur  des  idées  libérales;  le  jury  est  composé  de  libéraux  qui 
seront  d'autant  plus  rigoureux  que  l'accusé  est  un  homme  ayant 
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un  nom,  uii  titre,  un  homme  qui  tient  à  la  vieille  noblesse  ;  l'af- 
faire est  mauvaise.  Les  ayants-cause  de  Xiquet  se  sont  portés  partie 
civile  sur  l'instigation  de  Bador,  qui  remuera  ciel  et  terre  pour 
faire  condamner  l'accusé  et  qui  s'est  emparé  de  l'afïaire.  D'ailleurs, 
les  antécédents  du  meurtrier  ne  sont  pas  de  nature  à  attirer  l'in- 
dulgence des  juges  :  au  moment  où  on  l'a  arrêté  pour  son  crime,  il 
allait  être  arrêté  pour  dettes  et  ensuite  pour  une  escroquerie  à 
laquelle  il  a  prêté  les  mains. 

—  C'est  donc  un  repris  de  justice? 

—  Pas  encore. 

—  Et  quelle  est  cette  escroquerie  ? 

—  Il  a  introduit  à  Paris  chez  une  madame  de  Marignon  un  cer- 
tain marquis  de  Bridely,  lorsqu'il  savait  que  cet  homme  avait  lui- 
même  pris  un  faux  nom  par  l'acte  faux  qui  le  légitimait.  Et  comme 
ce  marquis  de  Bridely  a  escroqué  une  assez  forte  somme  d'argent 
chez  cette  dame  et  a  disparu  depuis,  on  suppose  que  le  baron  de 
Luizzi  est  son  complice. 

-  Le  baron  de  Luizzi  !  s'écria  Crostencoupe  qui  causait  ainsi 
avec  le  juge,  pendant  que  le  porte-clefs  préparait  tout  l'attirail 
nécessaire  pour  écrire  ;  le  baron  de  Luizzi  !  Je  le  connais. 

—  Eh  bien  !  le  voilà. 

—  Il  est  fou,  archifou.  C'est  moi  qui  l'ai  guéri  une  première  fois, 
mais  il  m'a  échappé,  et  la  folie  l'a  repris  tout  de  suite,  si  bien 
qu'il  est  parti  sans  me  payer. 

—  Ainsi,  dit  le  juge,  vous  croyez  qu'il  est  inutile  de  l'inter- 
roger ? 

—  Parfaitement  inutile. 

—  Cela  suffit,  dit  le  juge,  nous  ferons  constater  la  folie. 

Luizzi  allait  s'écrier;  le  Diable  lui  fit  signe,  et  on  les  laissa 
seuls. 

—  Tu  vois  ton  seul  moyen  de  salut,  baron  !  La  folie  bien  consta- 
tée te  sauvera  du  danger  d'une  instruction  judiciaire  et  d'un  juge- 
ment. 

—  Tu  me  trompes  encore,  Satan. 

—  Quand  t'ai-je  trompé,  mon  maître?  est-ce  quand  tu  m'as 
demandé  l'histoire  de  madame  de  Marignon,  dont  lu  n'as  prolité 
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Il  toucha  Luizzi  et  celui-ci  s'endormit.  (Page  626.) 


que  pour  essayer  une  mauvaise  action  dont  lu  portes  aujourd'hui 
la  peine?  t'ai-je  trompé  lorsque  tu  m'as  demandé  l'iiisloire  d'Eu- 
génie, quoique  tu  aies  été  sur  le  point  de  m'échapper  et  de  trouver 
ce  qui  doit  te  délivi-er  de  ma  servitude,  le  bonheur?  ne  t'ai-je  pas 
même  montré  du  doigt  ce  qui  devait  te  décider  à  épouser  celle 
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femme?  est-ce  ma  faule  si  tu  n'as  pas  su  lire  jusqu'au  bout,  si, 
comme  tous  les  hommes,  tu  t'es  fié  aux  premières  apparences  des 
choses,  et  si  tu  es  resté  ce  que  tu  es  et  ce  que  sont  tous  les  hommes, 
égoïste,  cupide  et  présomptueux  ?  non,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mon 
maître;  non  je  ne  t'ai  pas  trompé. 

—  Mais  ma  fortune  ?  s'écria  Luizzi. 

—  Donne-moi  les  vingt  mois  que  je  te  demande,  et  je  te  tirerai 
d'ici  riche,  innocent,  et,  ce  qui  est  plus,  considéré. 

—  Comment  feras-tu  ? 

—  Je  te  le  dirai  alors. 

—  C'est  vingt  mois  de  sommeil,  dit  Luizzi. 

—  Voilà  tout. 

—  Pienils-lesdonc. 

Le  Diable  toucha  Luizzi  du  bout  du  Joigt,  et  celui-ci  s'en- 
dormit. 

Le  lendemain,  quand  il  s'éveilla,  il  se  retrouva  dans  la  même 
chambre  :  rien  n'était  changé,  seulement  ii  aperçut  sa  sonnette  à 
côté  de  lui.  Il  appela  Satan  et  lui  dit  : 

—  J'ai  dormi  d'un  sonimeil  admirable,  (quoique  assez  court;  mais 
en  pensant  que  ce  soir  je  vais  m'endormir  pour  vingt  mois,  ce  que 
je  crains  surtout  c'est  l'emploi  de  ma  journée.  Vingt  mois  de  som- 
meil, il  y  a  de  quoi  en  devenir  fou. 

—  Lis  pour  te  distraire,  reprit  le  Diable. 

—  Peux-tu  me  faire  donner  des  livres 'i" 

—  Je  puis  mieux  faire,  je  puis  t'en  faire  prendre,  je  puis  même 
t'en  fournir  d'inédits.  Suis-moi. 

Le  Diable  marcha  devant  Luizzi,  qui  le  suivit.  Ils  arrivèrent 
bientôt  dans  une  chambre  assez  bien  meublée.  Luizzi  prit  les  fa- 
meuses lunettes  (pio  le  Diable  lui  avait  déjà  prêtées  et  ([iii  lui  fai- 
saient voir  clair  crj,  plein  minuit;  il  aperçut  alors  une  femme  d'une 
rare  beauté  qui  dormait  d'un  profond  sommeil. 

—  Quelle  est  cette  femme?  dit  Luizzi. 

—  Madame  de  Carin,  la  femme  do  ce  charmant  garçon  avec  qui 
tu  as  passé  une  soirée  si  délicieuse. 

—  l'ne  horrible  soirée. 

—  i'our  tui.  peul-élre? 


LES    MÉMOIRES    DU     DIABLE  627 

—  Mais  pas  pour  toi,  Satan. 

—  Oui,  j'ai  un  pou  ri,  vous  avez  été  lous  d'ahominahlos  givdins. 
Il  lit  entendre  alors  son  petit  rire  de  notaire  qui  arriva  au  cœur 

de  Luizzi  comme  un  remords  et  à  son  oreille  comme  un  son  faux. 
Le  baron  secoua  violemment  la  tète  et  reprit  : 

—  C'est  toi  qui  es  abominable,  toi  qui  t'acharnes  à  me  montrer 
le  monde  sous  les  plus  hideux  aspects.  Mais  laissons  cela,  et  dis- 
moi  pourquoi  cette  madame  de  Carin  loge  dans  cette  prison  :  a-t- 
clle  commis  quelque  crime? 

—  Tu  vas  le  savoir,  repartit  le  Diable. 

Il  ouvrit  le  secrétaire  de  madame  de  Carin,  y  prit  un  manuscrit 
et  le  remit  à  Luizzi. 

— ■  Puisque  tu  as  peur  de  mes  récits,  lui  dit-il,  puisqu'il  te 
semble  que  la  manière  dont  je  te  montre  le  monde  est  une  abomi- 
nable satire,  juge-le  par  toi-même.  Je  me  bornerai  à  te  melire 
sous  les  yeu.x  les  pièces  du  procès.  Voici  la  première  et  la  plus 
importante. 

Luizzi  prit  le  manuscrit  et  le  lut  avec  attention.  Il  comn^ençait 
ainsi  : 

«  Edouard,  vous  dont  les  soins  m'aident  à  supporter  les  Souf- 
frances et  l'horreur  de  ma  position,  vous  m'avez  demandé  l'his- 
toire des  malheurs  qui  m'ont  amenée  où  je  suis.  Apprenez-la,  et 
pardonnez-moi  les  détails  minutieux  qui  l'accompagneront;  car  il 
faut  que  je  vous  persuade  encore  plus  de  ma  raison  que  de  mon 
malheur.  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  reprit  Luizzi. 

—  Lis,  répondit  le  Diable.  Est-ce  que  dans  les  romans  nôuvoaix 
tu  t'arrêtes  à  toutes  les  phrases  que  tu  ne  comprends  pas? 

—  Non,  j'aurais  trop  à  faire;  mais  ceci  n'est  pas  sans  doute  m 
roman,  et,  par  conséquent,  le  cas  est  exceptionnel. 

—  Aussi  le  résultat  le  sera-t-il  ;  car  tu  comprendras, 

—  Ce  sont  encore  des  ui.ilheurs? 

—  Peut-être. 

—  Des  crimes? 

—  Peut-être. 

—  D'où  sort  donc  cette  femme? 


C28  LES    MEMOIRES    DU    DIABLE 

—  D'une  des  plus  nobles  lamilles  de  France. 

—  Et  elle  a  élé  malheureuse? 

—  Peut-être  plus  qu'Eugénie. 

—  Mais  à  coup  sûr  elle  n'a  pas  été  l'objet  d'un  marché  honteux 
comme  cette  pauvre  Icmnie.  Sa  haute  position  l'en  a  préservée. 

—  Lis,  tu  verras  si  la  fille  de  noble  lamille  et  la  lille  du  peuple 
ont  quelque  chose  à  s'envier. 

Luizzi,  qui  connaissait  les  allures  du  Diable  et  qui  savait  qu'on 
ne  lui  faisait  point  dire  ce  qu'il  voulait  taire,  se  décida  à  emporter 
le  manuscrit.  Il  se  jeta  sur  son  lit,  fatigué  qu'il  était  d'avoir  fait 
quelques  pas,  et  voici  ce  qu'il  lut. 


LA   FILLE   D'UN    PAIF^    DE   FRANCE 


XLll 
Expositon. 

«  Je  suis  la  lille  du  marquis  do  Vaucloix,  que  l'émigration  ruina 
comme  tant  d'autres.  En  1809,  il  épousa  ma  mère  à  Munich;  elle 
était  Française  comme  lui,  et  comme  lui  d'une  grande  famille.  Ma 
naissance  lui  coûta  la  vie,  et  j'avais  à  peine  quatre  ans  lorsque  mon 
père  rentra  i-n  France  en  181i. 

«  Le  mi  l.iiuis  XVIII,  voulant  recompenser  sa  fidélité,  1(>  nomma 
)iair  de  Fiance  el  lui  donna  une  charge  dans  sa  maison.  Les  éino- 
lumeiils  de  cette  charge  ne  suHii'cnt  point  au.v  déjicnses  de  mon 
père,  et,  Irnsque  l'indemnilé  du  milliard  fut  volée,  la  pari  qui  lui 
revint  ne  lui  servit  qu'à  payer  les  noml)reiises  dettes  qu'il  avait 
contractées  depuis  son  relour  en  Fiance. 
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«  pliant  à  moi,  j'étais  olevoc  ilans  une  pension  où  je  recevais  iino 
éducation  telle  qu'on  croyait  devoir  la  donnera  une  jeune  lilled'uii 
liaut  rang  et  d'une  grande  lortuno.  Je  dessinais  bien,  je  chantais 
avec  goût,  je  dansais  :\  merveille  et  je  m'Iiahillais  à  ravir.  J'avais 
une  opinion  sur  la  littérature  courante,  j'avais  pris  parti  pour  la 
musique  italienne,  je  causais  avec  une  facilité  qui  passait  pour  do 
IVsprit.  Du  reste,  j'étais  parlaiteuient  ignorante  de  la  situation  de 
mon  père,  qui  se  plaisait  à  encourager  mon  goût  pour  le  luxe. 

«  J'avais  dix-huit  ans,  et  je  commençais  à  m'ennuyer  de  ma 
pension,  lorsqu'un  matin  mon  père  vint  me  surprendre  en  m'an- 
nongant  que  j'allais  enfin  entrer  dans  ce  monde  que  je  n'avais  vu 
que  par  fugitives  échaiipées,  et  (jue  je  m'imajiinais  si  charmant. 

«Je  ne  vous  peindrai  pas  ma  joie  de  jeune  tille  lorsciuo  je  me 
trouvai  maîtresse  de  disposer  de  mon  temps  à  ma  volonté,  rêvant 
les  plus  doux  succès,  m'arrangeant  une  existence  de  plaisirs,  le 
cœur  prêt  à  de  bonnes  amitiés  et  quelquefois  laissant  arriver  jus- 
qu'à moi  de  lointaines  pensées  d'amour. 

«  Vous  voyez,  je  procède  par  ordre,  je  vous  dis  comment  j'étais 
à  dix-huit  ans  et  combien  je  me  trouvais  désarmée  contre  toute 
espèce  de  malheur.  Peu  de  mois  suffirent  à  m'onlevcr  cette  con- 
fiance. 

«  Mon  pèi'C  prit  un  jour  pour  recevoir,  mais  il  ne  venait  guère  à 
ses  réunions  que  des  hommes  :  les  uns  passaient  la  soirée  à  jouer, 
les  autres  parlaient  politique.  Cinq  ou  six  vieilles  femmes  accom- 
pagnaient leurs  maris  et  m'accablaient  de  témoignages  d'un  inté- 
rêt si  prolecteur  qu'elles  me  déplaisaient  souverainement. 

«  Dans  le  salon  démon  père,  ce  qui  m'ctonnait  leplus,  ce  n'était 
pas  l'absence  de  jeunes  gens  ou  de  jeunes  filles  de  mon  âge,  c'était 
la  présence  de  certaines  personnes  dont  le  nom  et  les  manières 
disaient  la  grossière  bourgeoisie. 

«  Pendant  les  premiers  jours  de  réunion,  mon  père  me  fit  chan- 
ter pour  montrer  ce  qu'il  appelait  mon  talent.  La  première  fois  on 
m'écouta  avec  politesse,  la  seconde  fois  j'entendis  au  milieu  du 
trait  le  plus  brillant  de  ma  cavatine  un  des  joueurs  de  wisth 
s'écrier  d'une  voix  formidable  :  «  Six  de  Iry  et  quatre  d'honneurs, 
nous  la  gagnons  triple.  »  La  troisième  fois  ce  fut  à  peine  si  les 
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personnes  qui  étaient  près  du  piano  suspendirent  leur  conversa- 
tion. 

«  Je  renonçai  à  charmer  la  société,  comme  disaient  deux  ou 
trois  des  moins  barbares,  et  l'obligation  de  recevoir  le  monde  de 
mon  père  me  devint  presque  insupportable. 

»  L'hiver  vint  enfin,  et  j'entendis  beaucoup  moins  parler  de  fêtes 
et  de  bals  que  dans  ma  pension  même.  Je  cherchais  à  m'explique]' 
cette  solitude  ;  car  ma  jeunesse,  mes  pensées,  mes  espérances  m'iso- 
laient complètement  de  tous  ceux  qui  m'entouraient. 

«  Peu  à  peu  je  me  laissai  gagner  à  un  profond  ennui,  sans  que 
mon  père  s'en  aperçût  ou  voulût  s'en  apercevoir. 

«  Un  soir  que  la  réunion  était  plus  nombreuse,  je  m'étais  retirée 
dans  un  coin  du  salon,  et,  le  coude  appuyé  sur  un  bras  du  canapé, 
je  me  reportais  avec  regret  à  nos  soirées  joyeuses  de  la  pension  et 
à  nos  confidences  de  jeunes  filles  sur  nos  rêves  d'avenir.  Je  n'étais 
pas  cependant  de  celles  qui  se  font  une  espérance  romanesque  de 
la.  vie.  Je  n'avais  pas  compté  dans  la  miei\ne  des  amours  idolâtres 
et  une  fortune  souveraine.  Un  cœur  qui  m'aimât,  un  esprit  qui  fût 
d'accord  avec  le  mien,  et  une  aisance  de  mon  rang  :  voilà  tous  mes 
vœux.  Ils  n'étaient  pas  bien  extravagants,  à  moins  qu'espérer  une 
vie  de  calme,  d'hunnêteté  et  de  bonheur  ne  soit  en  ce  monde  la 
pire  des  extravagances. 

«  Quoi  qu'il  en  fût,  j'en  étais  à  regretter  mes  illusions,  et  j'avais 
di.\-neuf  ans,  j'étais  belle,  je  me  sentais  dans  l'esprit  et  dans  le 
cœur  tout  ce  qui  fait  qu'une  femme  est  aimable  et  peut  être  aimée. 

«  Sans  doute  ma  préoccupation  m'avait  entraînée  bien  loin,  car 
j'entendis  tout  à  coup  derrière  moi  une  voix  qui  me  dit  : 

«  —  Cœur  qui  soupire  n'a  pas  ce  qu'il  désire. 

«  Ce  gros  dicton  populaire  ne  m'aurait  pas  semblé  inconvenant, 
que  la  personne  qui  me  l'adressa  l'eût  rendu  grossier.  C'était  un 
vilain  homme  à  figure  réjouie,  portant  de  très  petites  cravates  et 
d'énormes  cols  de  chemise,  cnfernianl  niai  sa  pei'sonne  mons- 
trueuse dans  de  vastes  gilets  de  piqué  de  couleur,  et  constamment 
vêtu  d'un  habit  marron  très  clair  avec  un  pantalon  noir  très  court, 
des  bas  de  coton  blanc  et  des  souliers  â  roselle. 

«  La  présence  de  cet  homme  chez  .M.  de  Vaudoix  était  un  de  nies 
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(^loniioincnU,  et,  sans  t|u'il  m'eût  jamais  parlé  plus  (lu'iiir autre-, 
il  me  déplaisait  plus  que  personne.  Il  avait  une  expéiieiice  brute 
des  liommes  et  des  choses  qui  lui  faisait  deviner  i»i'es(iuc  toujours 
les  raisons  intéressées  de  tout  ce  qu'on  racontait  devant  lui,  et  il 
les  exposait  avec  un  cynisme  de  mépris  pour  lliumanité  qui  bles- 
sait toutes  mes  jeunes  idées. 

«  Si  quelqu'autie  (jue  lui  se  fût  aperçu  de  ma  tristesse,  je  m'en 
serais  excusée  sans  doute  et  je  l'aurais  attribuée  à  une  indisposi- 
tion ;  mais  je  fus  choquée  d'être  ainsi  comprise  par  ce  brutal 
observateur,  et  je  lui  répondis  assez  sèchement  : 

«  —  Je  n'ai  rien  à  désirer,  monsieur,  et  je  ne  désire  rien. 

«  —  Hum  !  hum  !  fit  le  gros  homme,  en  s'asseyant  près  de  moi 
sans  façon  et  en  se  mouchant  bruyamment  dans  un  mouchoir  de 
cotonnade  bleue;  toute  fille  qui  n'a  pas  un  mari  désire  quelque 
chose. 

«  —  lié!  qui  vous  a  dit,  monsieur,  que  je  désirasse  me  marier? 

«  11  me  regarda  fixement  et  me  rit  au  nez  avec  une  rare  imper- 
tinence. 

«  —  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  dise  ça  :  ça  se  voit  tout  seul. 

«  —  Vous  êtes  bien  adroit!  lui  dis-je  d'un  ton  tout  à  fait  mépii- 
sant,  tant  cet  homme  m'avait  irritée. 

«  —  Je  suis  plus  adroit  que  vous  ne  pensez,  me  répondit-il  sans 
prendre  garde  que  je  lui  avais  tourné  le  dos  ;  car  je  vous  ai  trouvé 
ce  que  vous  désirez,  un  mari. 

«  —  Un  mari  !  m'écriai-je  en  me  retournant. 

«  —  liai  !  hai  !  hai  !  fit-il  en  clignant  des  yeux,  comme  le  mot 
vous  fait  dresser  l'oreille  ! 

«  —  Monsieur,  lui  dis-je,  blessée  de  cette  façon  de  traduire  mon 
étonnement,  permettez-moi  de  ne  pas  continuer  un  entretien  que 
mon  père  ne  trouverait  pas  convenable. 

«  —  Pardon,  mille  pardons  ;  mais  c'est  parce  que  j'y  suis  auto- 
risé par  monsieur  votre  père  que  je  me  permets  de  vous  parler 
comme  je  le  fais. 

«  Par  un  mouvement  de  surprise,  je  regardai  autour  de  moi  pour 
chercher  M.  de   Vaucloix,  et  je  l'aperçus  dans  un  coin  du  salon 
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<iui  m'observait.  Un  léger  signe  de  tête  m'avertit  qu'il  désirait 
■que  j'écoutasse  M.  Carin. 

«  Puisque  j'ai  écrit  ce  nom,  vous  devez  comprendre  quel  était 
l'homme  qui  me  parlait  ainsi.  Il  continua,  et  me  dit  : 

«  —  Vous  le  voyez,  je  ne  suis  pas  si  inconvenant  que  mes  gros 
souliers  en  ont  l'air;  et,  puisque  le  mot  de  mari  est  lâché,  il  est 
inutile  que  je  batte  l'eau  plus  longtemps.  Il  s'agit  de  monsieur 
mon  fils. 

«  —  Votre  fils  !  lui  dis-je  d'un  air  de  stupéfaction,  et  en  le 
regardant  de  la  tête  aux  pieds,  comme  pour  deviner  quel  pouvait 
être  le  fils  d'un  pareil  personnage. 

«  Aucune  pensée  n'échappait  à  cet  homme,  et  il  me  répondit 
d'un  ton  d'amère  plaisanterie: 

«  —  N'ayez  pas  peur;  il  se  met  bien,  monsieur  mon  fils,  c'est  un 
faraud  qui  se  brosse  les  ongles  avec  du  savon  de  Windsor  et  qui  se 
met  de  l'huile  antique  dans  les  cheveux.  C'est  un  homme  comme 
il  faut,  qui  parle  du  bout  des  Icvies  et  qui  a  un  lorgnon.  Il  est 
baron  ;  je  lui  ai  acheté  un  litre  de  baron,  je  lui  achèterai  un  titre 
de  marquis,  si  vous  voulez  être  marquise. 

«  Je  n'eus  pas  la  force  de  répondre  à  cette  grossière  proposition; 
mais  je  fus  si  humiliée  que  je  détournai  la  tête  pour  cacher  les 
larmes  qui  me  venaient  aux  yeux.  M.  Carin  s'en  aperçut,  se  leva 
brusquement  et  me  dit  : 

M  —  Écoutez,  mademoiselle,  vous  voilà  avertie  :  songez-y  toute 
la  nuit.  Demain  je  vous  présenterai  le  jeune  homme,  vous  vous 
déciderez  demain  au  soir;  il  faut  que  celte  attaire  finisse,  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre. 

«  Il  s'éloigna  et  me  laissa  slupéfaite  de  cette  façon  d'agir  cl 
alarmée  de  cette  proposition  de  mariage  comme  de  la  menace  d'un 
malheur.  Je  cherchai  à  m'approcher  de  M.  de  Vaucloix;  mais  il 
m'évita  avec  un  soin  qui  me  fil  comprendre  qu'il  ne  voulait  aucune 
explication. 

«  Contre  mon  habitude,  je  demeurai  dans  le  salon  jusqu'à 
l'heure  où  il  n'y  avait  plus  que  quehiues  joueurs  acharnés,  espé- 
rant foiccr  mon  père  ii  m'onlendre.  Mais  il  s'assit  à  une  table  do 
jeu,  après  m'avoirditen  passant: 
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t  e  roi  ce  ou'a  avec  aUenlion...  (l'âge  6W.) 

«  —  Demain,  tonoz-vous  prête  de  bonne  heure,  vous  aurez 
l'honneur  d'i-tre  présentée  à  la  famille  royale. 

«  Celte  seconde  nouvelle  m'élonna  autant  que  la  première, 
mais  elle  me  rassura.  J'associai  naturellement  l'idée  de  ma  pré- 
sentation à  celle  de  mon   mariai,'e,  et  je  ne  puis  dire  par  quelle 
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confiance  du  cœur  je  me  figniai  qu'on  ne  pouvait  me  sacrifier 
dans  un  mariage  fini  se  ferait  sous  de  si  nobles  auspices. 

«  M  Carin  m'avail  dit  de  penser  toute  la  nuit  à  la  proposition 
qu'il  m'avait  faite.  Il  avait  eu  raison  :  je  ne  dormis  pas  et  ne  fis 
que  pleurftr,  tant  ce  qui  m'arrivait  était  en  dehors  des  idées  que  je 
m'étais  faites  d'un  mariage. 

«  Un  mot  que  les  jeunes  filles  ne  prononcent  jamais,  mais 
qu'elles  murmurent  sans  cesse  dans  leur  cœur,  le  mot  amour, 
n'avait  encore  aucun  sens  pour  moi  ;  mais  si  vous  saviez,  Edouard, 
combien  de  fois  mes  compagnes  et  moi  nous  avions  conclu  tous 
nos  heureux  projets  par  cette  phrase:  «  Oh!  moi,  je  n'épouserai 
jamais  que  celui  que  j'aimerai,  »  vous  comprendriez  mes  terreurs, 
lorsque  je  me  trouvai  tout  à  cou])  menacée  de  me  donner  à  un 
homme  que  je  ne  connaissais  pas,  vous  comprendriez  la  douleur 
que  laisse  après  elle  une  jeune  espérance  qui  s'en  va. 

«  Je  n'avais  jamais  prévu  que  je  pusse  être  obligée  à  avoir  une 
volonté  contraire  à  celle  de  mon  père;  et,  quand  je  m'interrogeai 
sur  ce  point,  je  me  sentis  une  faiblesse  qui  me  semblait  insur- 
montable. J'avais  bien  entendu  parler  de  jeunes  filles  qui  avaient 
opposé  une  énergique  résistance  aux  projets  de  leur  famille;  mais 
c'était  pour  moi  comme  un  de  ces  contes  romanesques  qui  inté- 
ressent, et  qui  ne  sont  pas  de  notre  vie. 

«  Quelquefois,  le  soir,  entre  nous,  jeunes  cœurs  ignorants,  il 
s'était  glissé  un  récit  qui  disait  comment  telle  jeune  fille  avait  pré- 
féré la  moi't  à  un  mariage  qui  lui  répugnait,  nous  avions  poussé  de 
grands  bêlas  sur  son  malheur  et  donné  des  pleurs  d'admiration  à 
un  si  haut  courage;  mais,  quand  celle  pensée  me  vint  pour  moi- 
même,  je  ne  puis  dire  que  je  la  repoussai  ou  qu'elle  me  fil  peur, 
car  je  me  sentis  trop  incapable  de  l'exéculcr. 

«  J'étais  comme  un  misérable  à  qui  Von  parle  du  faste  d'un 
grand  seigneur,  et  qui  détourne  la  tète  pour  reprendre  son  pain 
abreuvé  de  larmes,  sans  mouvement  d'espérance  ou  d'envie,  tant 
il  se  sent  éloigné  d'une  si  liaule  fitrluiie.  J'avais  le  cœur  pauvre 
de  courage,  et  oser  mourir  était  une  fortune  trop  au-dessus  de 
moi. 
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«  .lo  no  prévoyais  donc  rien  qui  piM  m'ai  radier  an  mallieurdont 
j'étais  menacée,  car  j'avais  pensé  aussi  ù  me  jeter  aux  jjenoux  du 
roi  et  a  nie  niellre  sous  sa  protection.  Mais  tout  cela  élail  intense; 
car  enfin  je  n'aurais  su  coniment  lui  dire  de  quel  malheur  j'étais 
si  malheureuse. 

«  D'ailleurs,  parler  au  roi,  me  jelei'  à  ses  pictls,  l'aiie  un  acte 
violent  de  ma  volonté,  comment  en  aurais-je  eu  la  force,  moi  qui 
ne  me  sentais  pas  celle  d'opposer  un  relus  ù  mon  père,  dont  l'au- 
torité n'avait  jamais  été  que  bienveillante  pour  moi? 

«  Si  je  vous  raconte  tout  cela,  Edouard,  c'est  pour  bien  vous 
montrer  que  je  suis  une  très  laible  femme,  qui  ne  puis  rien  pour 
les  autres  ni  pour  moi-même. 

«  Le  lendemain  arriva.  M.  de  Vaucloi.x  me  fit  dire  de  me  tenir 
prèle  pour  l'heure  de  la  messe.  Je  lui  fis  demander  un  instant  d'en- 
tretien; on  me  répondit  de  sa  part  que  nous  aurions  le  temps 
durant  le  trajet  de  l'hiMcl  aux  Tuileries. 

«  Je  descendis  donc  dans  le  salon,  et  j'entendis  dans  le  cabinet 
de  mon  père  la  voix  de  M.  Carin  ;  j'allais  me  retirer,  lorsqu'il 
ouvrit  la  porte  et  dit  d'un  ton  péremptoire: 

«  —  Faites  entendre  raison  au  roi.  Pour  ma  part,  je  n'ai  qu'une 
chose  à  vous  dire,  comme  les  Espagnols  :  Si  no,  no. 

«  Je  me  détournai  pour  ne  pas  voir  en  face  cet  homme  qui  me 
semblait  disposer  de  moi  bien  plus  que  mon  père  lui-même.  11 
s'arrêta,  puis  reprit: 

«  —  Et,  après  le  roi,  faites  entendre  raison  à  mademoiselle  ;  car 
je  ne  prétends  pas  donner  mon  argent  pour  qu'on  me  fasse  une 
mine  de  pendu.  Merci  ! 

«  11  sortit,  et  je  levai  les  yeux  sur  ftl.  de  Vaucloix  :  il  était  rouge 
de  honte.  Je  devinai  que  ce  n'était  ni  d'indignation  ni  de  colère, 
car  il  évita  mes  regards. 

«  —  Allons,  allons,  me  dit-il,  l'heure  est  venue. 

«  Il  passa  devant  moi.  Je  le  suivis  en  pensant  qu'une  autre  que 
moi  eût  osé  ne  pas  le  suivre,  et  eût  provoque  une  explication. 
Quand  j'arrivai  dans  la  cour,  il  était  déjà  monté  en  voiture;  il 
froissait  avec  colère  des  papiers  qu'on  venait  de  lui  remettic.  Son 


636  LES    MEMOIRES     DU     DIABLE 

ii'iilation  était  si  grande  que  je  ne  pensai  pas  devoir  Un  adresser 
la  parole.  C'est  à  peine  s'il  fit  attention  à  moi,  il  lisait  ces  papiers 
avec  rage  et  en  murmurant  : 

«  —  Il  faut  en  finir.  Assez,  assez... 

«  Quand  il  fut  plus  calme,  il  plia  ses  papiers,  les  mit  dans  sa 
poche  et  en  tira  d'autres  qu'il  lut  attentivement  et  avec  une  sorte 
de  complaisance. 

«  —  Il  ne  peut  me  refuser,  disait-il  tout  bas  à  cliai[ue  phrase  : 
T  serait  trop  d'ingratitude.  Et  cependant  ils  sont  si  ingrats  ! 

«  J'avais  presque  oublié  ma  douleur  devant  le  chagrin  de  mon 
père,  et  je  dis  doucement  : 

«  —  Il  vous  est  arrivé  de  tristes  nouvelles,  n'est-ce  pas? 

«  —  D'où  le  savez-vous? 

«  —  J'ai  cru  m'en  apercevoir. 

«  —  Non,  Louise,  me  dil-il  en  se  remettant  soudainement;  je 
touche  au  contraire  au  but  de  tous  mes  vœux,  à  un  l'iche  établis- 
sement pour  vous  avec  un  homme  distingué  et  appelé  à  une  for- 
tune politique  aussi  élevée  que  l'est  sa  fortune  pécuniaire. 

«  —  Est-ce  du  fils  de  M-,  Carin  que  vous  voulez  parler? 

«  —  C'est  de  lui:  un  homme  bien  au-dessus  de  sa  naissance, 
un  homme  à  larges  idées  et  à  grandes  conceptions,  un  homme 
dont  je  suis  fier  d'assurer  la  position  et  l'avenir. 

«  Je  ne  comprenais  pas  lûen  mon  père,  mais  il  me  semblait  (|ne 
ces  éloges  sortaient  péniblement  de  sa  bouche.  Je  pris  ma  résolu- 
tion à  deux  mains  pour  frapper  un  grand  coup,  et  je  lui  dis  en 
tremblant  cette  phrase  «jui  me  semblait  le  comble  de  l'audace: 

«  —  Je  ne  l'ai  pas  encore  vu,  ce... 

«  —  Oh  !  vous  le  verrez,  mo  dit  M.  de  Vaucloix,  avec  un  ton  de 
raillerie  cruelle;  on  ne  vous  mènera  pas  à  l'autel  comme  une  vic- 
time. Le  temps  est  passé  de  ces  mariages  barbares  auxquels  do 
nobles  familles  sacrifiaient  le  bonlieur  do  leurs  enfants.  N'ayez 
pas  peur  de  toutes  ces  sottises,  si  habilement  exploitées  par  les  phi- 
losophes et  les  jacobins,  si  stupidement  accueillies  par  les  bour- 
geois libéraux. 

«  Le  ton  dont  ces  paroles  fuient  dites  était  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  m'cmpécher  de  faire  d'autres  observations.  Nous  arrivâmes 
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bicnlùl  au  château.  Ce  lui  alors  seulement  (juc  mon  \n'\v  lit 
attention  à  moi.  Il  remarqua  ma  pâleur  et  mon  air  do  tristesse,  et 
médit  brusquement  : 

«  —  Qu'avez-vous?  que  vous  est-il  arrivé?  que  voulez-vous  qu'on 
pense  en  vous  voyant  une  figure  pareille  ?  On  croira  (jue  je  vous 
sacrilie...  que  je  vous... 

«  Il  s'arrêta  piobablement  devant  le  mot  qu'il  allait  prononcer; 
mais,  si  ignorante  que  je  fusse,  je  le  devinai.  Cette  horrible  phrase 
de  M.  Carin  :  «  Je  ne  pH'tends  pas  donner  mon  argent  pour  (pi'on 
me  fasse  une  mine  de  pendu,  »  me  revint  ù  l'esprit.  Je  compris 
qu'on  pouvait  dire  rju'il  me  vendait.  J'éclatai  en  larmes.  Mon  père 
frappa  du  pied  avec  colère,  puis,  se  remettant  : 

«  —  Allons,  Louise,  reprit-il,  soyez  raisonnable,  rien  n'est  fini, 
et,  si  ce  jeune  homme  vous  déplaît,  nous  verrons  ailleurs;  mais 
soyez  calme  devant  tout  c*'  monde  qui  va  nous  observer.  J'ai  assez 
d'ennemis  à  la  cour  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  me  calom- 
nier. 

«  En  |iarlanl  ainsi,  il  m'essuyait  les  yeux  avec  mon  mouchoir. 
J'arrêtai  mes  larmes. 

«  —  Voilà  (jui  est  bien,  ma  Louise;  vous  êtes  une  bonne  fille. 
Espérez,  espérez,  nous  serons  bientôt  heureux. 

«  Nous  descendîmes  de  voiture,  et  il  me  conduisit  vers  la  cha- 
pelle. 

it  Edouard,  je  vous  ai  raconté  toute  cette  scène  dans  ses  moin- 
dres détails,  pour  bien  vous  faire  comprendre  comment  je  fus  tout 
à  coup  saisie  dans  ma  vie  imprévoyante  par  la  menace  d'un  mal- 
heur que  je  ne  pouvais  préciser,  comment  je  sentis  que  -le  mar- 
chais dans  une  route  pleine  d'écueils  sans  les  voir  distinctement 
autour  de  moi,  comment  je  dus  craindre  le  but  oh  l'on  me  menait, 
sans  savoir  où  il  était  et  ce  qu'il  était. 

«  C'est  que  ce  fut  là  toute  ma  vie  :  des  craintes  sans  fondement 
matériel,  et  que  je  ne  pouvais  cependant  repousser  comme  des 
folies;  un  malheur  qui  n'avait  pas  de  corps  et  qui  cependant  était 
toujours  près  de  moi  comme  l'ombre  de  ma  vie;  la  peur  d'un  fan- 
tôme invisible,  une  douleur  sans  blessure  apparente.  Mais  toutes 
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ces  réflexions  vous  diront  moins  birn  ce  que  j'ai  souffert  que  lo 
récit  qui  me  reste  à  vous  faire. 

«  Nous  arrivâmes  à  la  chapelle.  Le  roi  n'était  pas  encore  arrivé. 
Je  m'aperçus  que  j'étais  regardée  avec  curiosité;  mais  la  sainteté 
du  lieu  borna  toute  cette  attention  à  quelques  regards  furtils  qui 
retournaient  vite  aux  pages  ouvertes  d'un  livre  de  messe.  Quelques 
mots  furent  murmurés  comme  eussent  pu  l'être  ceux  d'une  prière. 

«  Je  pris  la  place  qui  m'avait  été  réservée,  et  bientôt  le  roi  parut. 
J'avais  été  élevée  dans  des  habitudes  religii^ises  plutôt  que  dans  de 
sincères  pensées  de  religion.  Je  remplissais  mes  devoirs  de  chré- 
tienne avec  respect  plutôt  qu'avec  élan  ;  jamais  jusqu'à  ce  jour  je 
ne  m'étais  tourné  veis  Dieu  poui'  lui  demander  miséricorde  et 
secours  du  plus  profond  de  mon  cœur.  Je  n'avais  pas  encore  senti 
le  besoin  de  ce  secours  et  de  cette  miséricorde. 

«  Ce  jour-là  mon  effroi  donna  un  sens  aux  prières,  pour  ainsi 
dire  muettes,  que  j'adressai  à  l'Éternel.  Comme  la  plupart  des 
femmes  qui  m'entouraient,  comme  je  l'aurai  fait  peut-être  moi- 
même  en  tout  autre  circonstance,  je  n'assistai  point  au  service 
divin  connue  à  un  spectacle  plus  solennel  où  le  recueillement  est 
un  devoir  :  non,  je  priai  avec  ferveuret  désespoir,  et  ce  fut  à  peine 
si  je  m'aperçus  que  les  derniers  mots  de  la  cérémonie  viMuucnt 
d'être  prononcés. 

«  M.  de  Vaucloix  m'avait  recommande  de  venir  le  rejoindi'e  aus- 
sitôt après  la  messe  finie.  Je  sortis,  et  il  m'entraîna  rapidement 
dans  une  longue  galerie.  Puis  il  s'arrêta,  en  me  disant  : 

«  — Le  roi  va  passer;  faites  attention  àlui  répondre  convenable- 
ment, s'il  vous  interroge. 

«  Charles  X  parut  bientôt  en  effet.  Il  était  suivi  de  M.  le  dauphin 
et  de  madame  la  dauphine.  Il  accueillit  avec  une  grâce  pleine  de 
bienveillance  quelques  placets  (|ui  lui  furent  remis.  Il  causait  d'un 
air  de  satisfaction  avec  les  personnes  qui  l'accompagnaient;  mais, 
lorsqu'il  aperçut  mon  père,  un  léger  nuage  de  mécontentement 
jjarut  sur  son  visage. 

«  —  C'est  vous,  Vaucloix?  lui  dit-il. 

«  Mon  père  salua  et  me  prit  par  la  main  pour  me  présenter.  Le 
roi,  (pii  ne  vit  jias  ce  mouvement,  passa  en  disant  ; 


LES    MKMOIRES    DU     PI  \BLE  (iild 

«  —  Siiivez-iiu>i. 

«  Mon  pèro  olxMt,  cl  jo  roslai  toute  confonduo,  ne  sacliant  que 
faiio,  croyant  que  le  roi  avait  évite  de  me  voir;  je  portai  autour  de 
moi  des  regards  presiiuc  éperdus.  Je  rencontrai  ceux  de  madame 
la  daupliine;  elle  s'approcha  de  moi  et  me  dit  avec  un  geste  plein 
<le  bienveillance  : 

«  —  Accompagnez  voti'c  père,  mademoiselle. 

«  Je  la  saluai  et  j'obéis,  sans  avoir  la  présence  d'esprit  de  répon- 
are  un  mot. 

«  Le  roi  marchait  assez  vite;  j'eus  peine  à  me  faire  jour  à  travers 
les  personnes  de  sa  suite,  et  nous  avions  traversé  plusieurs  salles 
sans  que  j'eusse  pu  arriver  près  de  lui.  lorsqu'il  entra  dans  un  nou- 
veau salon  oii  M.  de  Vaucloix  le  suivit  seul.  J'arrivais  juste  à  ce 
moment,  et,  prête  à  me  trouver  seule,  je  ne  pus  m'empècher  d'ap- 
peler et  de  dire  : 

«  —  Mon  père  !  » 

«  Le  roi  se  retourna  et  me  l'ogurda  avec  une  sévérité  qui  sembla 
peu  à  peu  s'efifaccrpour  iairo  place  à  une  expression  d'intérêt. 

«  —  Vous  êtes  mademoiselle  de  Vaucloix?  me  dit-il. 

«  —  Oui,  sire. 

«  —  Eh  bien!  suivez-nous. 

«  J'entrai  avec  mon  père,  qui  parut  vivement  contrarié  de  ma 
présence,  et  l'on  ferma  les  portes  sur  nous. 

«  J'étais  restée  à  l'entrée  du  cabinet  de  Charles  X  que  M.  de  Vau- 
cloix avait  suivi  jusqu'à  l'angle  opposé  de  cette  pièce.  Mon  père 
parlait  à  voix  basse,  et  je  ne  pouvais  entendre  ce  qu'il  disait,  mais 
il  semblait  solliciter  instamment  une  grâce  que  le  roi  ne  voulait 
pas  accorder.  La  di.-^cussion  s'échaulfait,  on  oubliait  que  j'étais  là, 
car  j'entendis  le  roi  répondre  assez  vivement  : 

«  —  Oui,  oui,  je  sais  que  c'est  votre  mot  à  vous  autres...  Ingrat 
comme  un  Bourbon... 

«  .Mon  père  sembla  s'excuser,  mais  Charles  X  continua  avec 
vivacité  : 

;  —  Et  c'est  avec  ce  mot  que  vous  nous  faites  faire  toutes  ces 
choses  qui  nous  sont  si  durement  reprochées. 
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«  M.  de  Vaucloix  répliqua  et  je  crus  entendre  (ju'il  parlait  de 
services. 

«  —  Je  ne  les  ai  point  oublies,  repartit  le  roi. 

«  —  Et  vous  me  refusez  cependant,  sire,  ce  que  vous  avez  accordé 
à  plusieurs  de  mes  collègues,  au  comte  C...,  au  marquis  de  B...  ! 
ceux-là  n'ont  pas  perdu  leur  fortune  dans  l'émigration  ;  au  con- 
traire, ils  l'ont  gagnée  à  servir  la  République  cl  l'Empire. 

«  Le  roi  se  détourna  avec  dépit,  puis  il  finit  par  répondre  : 

«  —  Mais  enfin  quel  est  cet  homme? 

«  Le  roi  écouta  avec  attention  ce  que  lui  répondit  mon  père,  qui, 
voulant  sans  doute  conclure  son  discours  par  quelijue  chose 
de  puissant,  tira  des  papiers  de  sa  poche  et  les  remit  à  Charles  X. 
Mais  à  peine  Sa  Majesté  les  eût-elle  dans  les  mains  qu'il 
s'écria  : 

«  —  Pardon,  sire,  je  me  suis  trompé,  ce  n'est  pas  cela. 

«  Le  roi  retint  les  papiers  et  regarda  mon  père  avec  une  sévérité 
qui  lui  lit  baisser  les  yeux. 

«  —  l^aissez,  dit-il,  laissez  monsieur  de  Vaucloix;  voilîi  qui 
m'instruira  mieux  que  tout  ce  que  vous  pourrez  me  dire. 

«  Puis  le  roi  se  mit  à  parcourir  les  pa[>iers.  De  loin,  à 
leur  format  et  au  cordonnet  rouge  dont  ils  étaient  cousus,  je  les 
reconnus  pour  ceux  qui  avaient  si  vivement  irrité  mon  père. 

La  figure  de  Sa  Majesté  devenait  de  plus  en  plus  sombre,  à  nie- 
sui'e  qu'elle  les  parcoui'ait,  et  elle  finit  }iai'  s'écrier  : 

«  —  C'est  eflrayant  un  pareil  désordre!  une  pareille  somme! 

«  M.  de  Vaucloix  fit  un  signe  au  roi,  qui  lova  les  yeux  sur  moi.  Je 
compris  qu'il  avait  été  averti  par  ce  signe  de  ne  pas  dire  devant  la 
lille  des  paroles  qui  pourraient  accuser  le  père. 

«  En  effet,  il  me  regarda  un  moment,  et  je  vis  que  j'étais  de- 
venue le  sujet  de  leur  entielien  ;  car  leurs  gestes  et  leurs  regards 
se  dirigeaient  à  leur  insu  de  mon  côté.  Ce  nouvel  (Mitrction  à  voix 
basse  eut  un  lerin(\  et  j'entendis  le  roi  dire  avec  sévérité  : 

«  --  Si  je  le  fais,  Monsieur,  ce  sera  pour  elle,  pour  qu'elle  ne 
nicure  pas  dans  la  misère;  ce  sera  pour  la  dignité  du  nom  que 
■vous  portez. 
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«  —  MaJemoiselle  de  Vaiicloix  vi^iit-elle  bien  me  permettre  de  me 
présenter  moi-même  *  {Paye  644.) 

«  Après  ces  paroles  que  j'entendis,  quoique  le  roi  les  eijt  pro- 
noncées d'une  voi\  peu  éleNx-e,  il  s'avança  vivenienl  vers  moi.  Mon 
prrc  marchait  derrière  lui;  son  visage  était  bouleversé;  il  levasur 
moi  des  regards  désespérés,  et  joif^nit  les  mains  pour  me  supplier. 
Ce  geste  me  fit  une  peine  horrible. 

81'  LivK  81 
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«  —On  veut  vous  marier,  Mademoiselle?  me  dit  brusquement  le 

roi. 

«  —  Oui,  sire. 

«  _  Et  vous  êtes  heureuse  de  ce  mariage? 

«  Je  regardai  mon  père,  qui  fit  un  mouvement. 

«  —  Laissez-la  parler,  Monsieur,  lui  dit  le  roi,  qui  s'aperçut  du 
mouvement. 

«  Puis  il  reprit  : 

«  —  C'est  avec  joie  que  vous  acceptez  ce  mariage  ? 

«  _  Oui,  sire,  avec  joie,  répondis-je  d'un  ton  si  exalté  que  le  roi 
en  fut  surpris. 

«  Sa  Majesté  me  regarda  tristement  et  d'un  air  de  pitié  profonde, 
puis  elle  me  dit  doucement  : 

«  —  C'est  bien,  Mademoiselle;  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'imposer 
à  un  si  noble  dévouement.  C'est  bien  ! 

«  Il  tira  le  cordon  d'une  sonnette. 

«  —  Sire,  plus  tard,  dit  M.  de  Vaucloix. 

«  —  .Non,  non,  je  ne  veux  plus  en  entendre  parler. 

«  Un  huissier  parut,  et  Charles  X  fit  mander  un  secrétaire  qui 
arriva  bientôt  avec  un  portefeuille.  Le  roi,  qui  se  promenait  dans 
sou  cabinet,  dit  aussitôt  : 

«.  —  L'ordonnance  concernant  le  gendre  de  M.  do  Vaucloi.v? 

«  Le  secrétaire  la  lui  présenta.  Le  roi  la  signa  et  la  lendit  à  mon 
père. 

«  —  Voilà,  Monsieur,  lui  dit-il. 

«  Puis  il  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  en  me  saluant; 

«  —  Soyez  heureuse,  mademoiselle. 

«  Nous  sortîmes,  et  nous  traversâmes  avec  rapidité  les  apy^arte- 
ments;  nous  descendîmes,  et  notre  voiture  avança. 

«  —  A  rh(Mel,  dit  mon  père,  et  brûlez  le  pavé. 

«  Nous  pai  fîmes,  et  aussitôt  l'agitation  qui  semblait  le  lenii 
éclata  avec  une  violence  qui  me  confondit. 

«  —Nous  l'avons,  s'écria-t-il,  nous  l'avons...  Ce  n'a  pas  été  sans 
peine...  Sans  loi,  j'étais  perdu...  mnis  lu  as  été  admirable...  Et 
jusqu'à  ces  )>apivrs  que  j'ai  si  gauchement  remis  au  roi...  Je 
l'aurais  fait  exprès  que  je   n'aurais  pas  mieux  réussi...  Voilà  la 
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promii're    fois  (iiu"   des  papiers  d'Iuiissier  sont  bons  à  quebiiie 

C'IlOSO... 

«  Miiis  il  y  a  dos  jours  de  bonheur  où  loul  sert...  Ah  !  ma  pauvre 
Louise,  tu  seras  heureuse  aussi;  une  foiivme  colossale,  dont  lu 
leur  apprendras  à  faire  les  honneurs...  Celait  un  coup  de  maître... 
Il  fallait  réussir  aujourd'hui...  car  sans  cela,  demain...  Mais  je  la 
liens,  la  voilà,  la  voilà  !... 

«  Et  il  lisait  avec  complaisance  l'ordonnance  que  le  roi  lui  avait 
remise. 

«  Quant  à  moi,  j'étais  aussi  inquiète  de  la  joie  de  mon  père  que 
je  l'avais  été  de  son  désespoir.  Comprenez-vous,  après  la  scène 
que  j'avais  vue,  tout  ce  qu'il  dovailyavoir.cn  moi  d'incertitudes 
et  d'anxiélés?  Je  venais,  à  ce  qu'il  semblait,  d'accomplir  un  grand 
sacrifice,  et  j'ignorais  quel  était  ce  sacrifice.  On  avait  eu  l'air  de 
me  plaindre  et  je  ne  savais  de  quoi. 

«Je  tremblais  d'intiMTOgcr  mon  père,  car  maintoiiantjo  craigiiaïs 
qu'il  ne  fût  plus  temps,  .lo  le  regardais  tristement  s'agiter  dans  sa 
joie,  espérant  et  redoutant  une  exi>lication  qui  ne  pouvait  être 
éloignée.  Nous  arrivâmes  ainsi  à  rhôtcl... 


XLIII 
Première  entrevue  :  Aîsemblée  de  créanciers 

«  Nous  étions  arrivés.  .\u  moment  ou  nous  descendîmes  de  voi- 
ture, le  concierge  dit  à  mon  père  : 

«  —  M.  Carin  est  dans  le  salon... 

«  —  Très  bien!  très  bien!  dit  mon  père  en  l'interrompant. 
Venez,  ma  fille;  allons  lui  annoncer  cette  heureuse  nouvelle. 

«  11  m'enlraine,  et  nous  entrons  dans  le  salon. 
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«  —  La  voilà!  la  voilà,  s'écrie  mon  pi're  en  n^iOntrant  l'ordon- 
nance du  roi. 

«  —  Signée?  dit  M.  Carin  en  s'élançanl  vers  mon  père. 

,(  _  Signée  !  roparlit  celui-ci.  Venez  par  ici,  que  je  vous  conte 

tout  cela. 

«  Et  tous  deu.x  sortent  ensemble  et  me  laissant  seule  au  salon 
avec  un  jeune  homme  qui  était  à  notre  entrée  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  et  que  M.  de  Vaucloix  n'avait  pas  sans  doute  aperçu. 
Il  m'avait  saluée  silencieusement,  et  jclui  avais  à  peine  rendu  son 
salut  fiue  mon  père  et  M.  Carin  avaient  disparu. 

«  Je  demeui'ai  d'abord  fort  embarrassée;  car,  en  passant  devant 
lui,  je  rencontrai  le  regard  ou  plutôt  le  lorgnon  de  ce  jeune  homme 
dirigé  sur  moi.  Je  le  trouvai  si  imiiertinent  que  je  ne  baissai  pas 
les  yeux  et  le  regardai  en  face. 

«  Je  puis  vous  dire  la  vérité,  Edouard:  il  était  d'une  rare  beauté. 
Il  s'aperçut  du  sentiment  de  colère  qu'il  m'avait  insjiiié,  et  il  baissa 
ce  lorgnon  avec  une  grâce  si  pai'liciilière  qu'on  eût  dit  d'un  vaincu 
qui  rendait  son  épée.  J'allais  me  retirer,  lorsqu'il  s'avança  vers 
moi,  en  me  disant  sans  aucun  embarras: 

«  —  Mademoiselle  de  Vaiu'loix  veut-elle  Itien  me  pei-mettre  de 
me  présenter  moi-même? 

«  Je  ne  sus  que  réi)ondrc,  je  me  sentis  rougir  et  je  ne  pus  que 
faire  une  légère  inclination.  J'étais  d'autant  plus  dépitée  de  mon 
embarras,  que  je  voyais  ([u'il  était  observé  et  (ju'il  l'était  par  un 
homme  ipii  devait  y  mettre  une  vive  euri(tsité  ;  car  j'avais  entendu, 
moi,  toute  la  phase  du  d'.iiuesti<pie  que  num  jière  avait  inter- 
l'omjiu: 

«  _  .M.  Carin  est  au  salon  avec  mnnsieur  son  fils,  avait-il  dit  : 

«  C'était  donc  mon  futur  mari  que  j'avais  en  face  de  moi.  Uappe- 
Icz-vous  toutes  les  sensations  qw  je  ven;us  d'eprouvei',  ce  mystère 
(|ui  m'entoui'ait.  cette  pi'ii'  (pii  m'avait  aeeueiUie,  l'elrangeté  de 
l(iul('<'qni  se  passait,  et,  ikiui'  coiulile  de  singularité,  celte  entre- 
vue soiulaine,  sans  iuteruu'diaire,  sans  ]ucparation.  Il  y  avait  de 
quoi  troubler  une  jeune  tille  moins  timide  t\iw  je  ne  l'étais. 

«  Il  faut  tout  vous  dire  aussi,  Edouard.  Dans  les  terreurs  de  lu 
uin  'H'ininge  du  nuui  t|ui   mêlait  destine  n'avait  pas  clé  la  der- 
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nii-re  à  me  poiii-suiviv.  Ne  le  coiiiiaissaril  pas,  je  m'clais  fait  son 
poitrail  il"apios  son  père,  elle  savon  do  Windsor  et  riuiile  antifiiio 
vantés  par'l^l.  (lanii  m'avaient  fort  épouvantée. 

«  Jugez  donc  de  ma  surprise  quand  je  rencontrai,  au  lieu  de  la 
caricature  nue  je  m'étais  ligurée,  un  lioinme  d'une  élégance! 
aciievée,  cl.  je  dois  le  répéter,  d'une  heauté  parfaite.  Sa  vue  inn 
frappa  d'une  surprise  toute  nouvelle:  il  dépassait  de  l>i(Mi  loin  tous 
les  beaux  amoureux  que  les  femmes  rêvent  quand  elles  n'ont  pas 
encore  aime.  Et  l'cla  me  venait  au  inonicnt  oii  je  me  ci'oyais  livrée 
à  un  monstre!  passez-moi  le  mot,  jiarce  ([u'il  me  semble  (jne 
j'éprouvai  un  peu  de  l'heureux  étonneuienl  de  la  vierge  qui,  livrée 
au  fleuve  Scamandrc  qui  doit  la  dévorer,  trouve  à  sa  place  un  beau 
jeune  homme  qui  la  prie  à  genoux. 

«  Cependant  je  me  taisais,  et  il  me  semblait  que  mon  futur 
devait  être  aussi  embariassé  que  moi,  cai'  il  ne  me  disiiit  rien.  Je 
me  hasardai  aie  regarder  pourmerassui'cr  parson  trouble.  Il  était 
immobile  devant  moi  et  il  me  regardait  avec  un  souiire  dont  je 
n'oserais  vous  dire  l'expression,  maintenant  que  je  crois  l'avoir 
comprise:  il  me  fil  peur  alors  sans  que  je  pusse  m'en  rendre 
compte,  si  bien  qui-  mon  trouble  et  le  dépit  que  j'en  éprouvai  allé 
ront  prcst^iue  jusqu'aux  larmes. 

«  Son  assurance  m'irritait,  et  je  lui  en  voulais  en  même  temps 
de  n'en  pas  user  pour  venir  à  mon  aide.  En  ce  moment  j'aurais 
donné  beaucoup  pour  avoir,  je  ne  dirai  pas  la  présence  d'esprit, 
mais  l'impertinence  de  certaines  femmes.  J'étais  honteuse  d'être 
dominée  si  complètement.  Je  voulus  à  tout  prix  sortir  de  celte 
sotte  position,  et  j'en  sortis  par  une  grande  gaucherie. 

«  —  Vous  désirez  parler  à  mon  père,  monsieur?  dis-je  d'un  ton 
que  j'essayai  de  rendre  sec. 

«  —  Non,  en  vérité,  mademoiselle,  c'esl  à  vous  à  qui  je  désire 
parler. 

«—  Je  ne  sais  si  je  dois... 

«  —  A  la  manière  dont  mon  père  et  le  vôtre  mènent  les  choses, 
il  esta  craindre  qu'ils  oublient  longtemps  encore  qu'il  était  néce, - 
saire  de  nous  présenter  l'un  à  l'autre.  Faisons  donc  comme  s'ils 
ne  l'avaient  pas  oublié,  puisque  enfin  il  faudra  que  cela  arrive  tôt 
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pu  tard,  et  permettez-moi  d'avoii'  avee  vous  un   entretien  que  je 
souhaitais  ardemment. 

«  Tout  cela  me  fut  débité  avec  un  accent  et  une  précision  qui 
attestaient  combien  l'iiommc  qui  parlait  ainsi  était  libre  de  sa  pen- 
sée et  de  ses  pai'oles. 

«  —  Je  me  trouvai  une  toute  petite  fille  devai.t  cet  homme,  et, 
si  je  n'avais  vu  ([u'il  était  jeune,  j'aurais  tiu  entendre  parler  un 
grave  rhéteur  qui  va  traiter  une  question  oii  il  compte  triompher. 
11  m'avait  offert  la  main  et  m'avait  fait  asseoir;  il  se  plaça  auprès 
de  moi. 

„  ...  On  veut  nous  marier,  me  dit-il  en  minaudant  ;  mais  cette 
volonté  à  Resoin  d'une  haute  sanction.  Pensez-vous  qu'elle  puisse 
l'obtenir? 

«  _  Vous  avez  vu  la  joie  de  mon  père,  monsieur.  Autant  que  je 
puis  on  juger,  le  roi  a  permis... 

,(  _  Pardon,  mademoiselle;  le  roi  peut  permettre  ce  que  vous 
pinivez  vouloir  défendre. 

«  Je  rougis  et  détournai  la  tète. 

«  —  Le  roi,  rcprit-il,  peut  din;  oui  où  vous  pouvez  dire  non... 
Que  direz-vous? 

«  Cette  question  si  directe  me  blessa  plus  qu'elle  ne  m'embar- 
rassa.  Cet  homme  savait  trop  bien  ce  qu'il  disait,  à  côté  de  moi 
dont  le  trouble  devenait  extrême!  J'eus  recours  à  une  de  ces 
phrases  toutes  faites  que  l'on  apprend  dans  les  récits  les  plus  vul- 
gaires, et  je  répondis  en  ballnitiant  : 

«  —  .Monsieur,  j'obéirai  ù  mon  père,.. 

«  Par  un  léger  mouvement,  M.  Carin  se  relira  de  moi,  et,  sans 
que  je  le  regardasse,  je  vis  (|u'il  nu>  considérait  d'un  air  qui  devait 
être  d'une  impertinence  comidète.  H  se  tut  un  moment,  puis,  me 
prenant  la  main,  il  la  bai>a  d'un  air  tout  l'articuliei'  et  rejuit  avec 
un  léger  accent  de  raillerie  : 

M  —  On  n'es!  pas  phis  belle  et  plus...  bonne. 

«  L'intonation  de  la  wnx.  la  manière  ilonl  il  pronon(;a  ce  mot 
bonne,  me  semldèrenl  une  insuite.  Un  éclair  de  colère  me  traversa 
le  cœur;  un  éclair,  en  vérité,  car  il  ne  dura  pas  assez  longtemps 
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Iioiir  lu'inspiriM'  uni-  n'ponsorj^iilcmt'iUiinpeilinontortU  me  doiuior 
la  force  tlo  nie  roliror.  Mon  pî>ro  renlraavec  le  sien. 

«  —  Ht'  !  hé!  tlit  M.  Carin,  voilà  la  connaissance  toute  faite.  Eh 
hiiMi  !  Ciiiillaïuno,  je  te  l'avais  bien  dit,  (juc  je  le  donnerais  une 
femme  de  loule  beauté...  un  peu  embarrassée,  un  peu  timide... 

«  —  Monsioui-  veut  dire  un  peu  béte  ?  rei)ris-ie  uuï^silol,  outrée 
du  ton  de  M.  C     n 

—  Mademoiselle  a  raison,  dit  M.  Guillaume  en  ricanant. 

«  Je  levai  les  yeux  sur  mon  père,  il  était  rouge  et  confus;  je  res- 
tai ébahie  de  le  voir  accepter,  sans  se  récrier,  l'insulte  qui  m'était 
faite;  et  je  ne  sais  quelle  pitié,  pour  lui  et  pour  moi,  me  prit  au 
cœur,  lorsqu'il  essaya  d'arranger  la  phrase  de  iM.  Guillaume  en 
ajoutant  : 

«  —  En  effet,  ma  tîUe  a  raison,  monsieur  Carin  ;  vous  avez  l'air 
de  lui  faire  un  mauvais  compliment. 

«  —  Bon,  bon  !  fit  .M.  Carin,  voilà  un  gaillard  qui  lui  apprcnili'a 
comment  l'esprit  vient  aux  filles. 

«  P2t,  avant  que  j'eusse  le  temps  de  in'étonner  do  cette  nouv(^l!e 
grossièicté,  il  ajouta  : 

«  —  Allons!  il  n'y  a  pas  de  temps  à  peidre  maiiiteimnt.  Toi, 
Guillaume,  lu  vas  aller  à  l'église,  à  la  mairie  et  chea  le  notaire; 
vous,  monsieur  de  Vaucloix,  allez  chez  vos...  vous  stivez...  ott'rez 
vingt-cinq  pour  cent  pour  donner  quarante,  ils  seront'trop  heu- 
reux. Moi,  je  me  suis  réservé  les  plus  récalcitrants,  et  je  promets 
de  les  enlever.  Assemblée  générale  ici  ce  soir  !  il  faut  que  tout  soit 
fini  aujourd'hui  même.  Vous  comprenez  ipie  nous  ne  pouvons 
publier  les  bans  qu'après  l'arrangement  signé  ;  si  on  se  doutait  de 
la  chose,  nous  n'obtiendiions  pas  un  sou  de  remise,  et  ce  n'est  pas 
là  notre  affaire.  Fais  bien  attention,  Guillaume,  qu'on  ne  publie 
que  dans  trois- jours. 

«  —  C'est  convenu,  mon  père,  dit  Guillaume  avec  impatience  ; 
est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un  imbécile? 

«  —  M.  Guillaume  a  raison,  dis-je  aussitôt,  emportée  par  le  désir 
de  rendre  son  impertinence  à  mon  futur  et  sans  m'apprcevoirquo 
!a  phrase  que  je  répétais  ne  .s'appliquait  pas  directement  à  celle 
qu'il  avait  dite. 
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«  Guillaume  fit  une  légère  grimace  qui  me  montra  que  je  n'avais 
fait  que  confirmer  la  pauvre  opinion  qu'il  avait  de  moi,  et  dans  ma 
colère  je  frappai  la  terre  du  pied.  Mon  père,  quoiqu'il  devinât  ce 
que  je  souffrais,  s'irrita  de  ce  signe  d'impatience. 

,  _  Allons,  Louise,  me  dit-il  sévèrement,  pas  d'enfantilhigc; 
réfléchissez  et  songez  à  m'obéir. 

«  —  Mademoiselle  m'a  fait  espérer  ce  bonheur,  dit  Guillaume. 

«  Piiis  il  salua  et  sortit  avec  son  père  et  le  mien. 

«  Je  restai  seule.  Telle  fut  ma  premièi'e  entrevue  avec  mon  futur. 
Un  hasard,  en  me  mettant  soudainement  en  face  de  lui,  me  donna 
un  trouble  bien  naturel  à  une  jeune  fille,  etme  montraà  Guillaume 
sous  un  aspect  qu'il  crut  vrai  et  qu'il  ne  chercha  point  à  rectifier. 
Vous  verrez  plus  tard  qu'il  était  de  ces  hommes  pour  lesquels  une 
première  impression  est  d'une  grande  importance  par  la  foi  qu'ils 
ont  de  l'infaillibilité  de  leur  jugement. 

«  Edouard,  vous  qui  me  connaissez,  vous  savez  si  je  suis  vani- 
teuse! Cependant  vous  devez  comprendre  l'huniiliation  d'une 
jeune  fille  qui  n'est  pas  assez  jeune  pour  qu'on  la  traite  comme 
une  enfant,  qui  sait  qu'elle  a  été  jugée  sotte,  et  assez  sotte  pour 
qu'on  puisse  le  lui  dire  en  face  sans  qu'elle  s'en  doute. 

«  Écoutez-moi  bien,  Edouard,  et  ne  vous  ennuyez  pas  de  tous 
ces  détails  de  ma  vie;  ils  sont  nécessaires  pour  vous  faire  sentir 
que  le  malheur  n'est  pas  toujours  dans  tout  ce  qu'on  appelle  un 
malheur.  En  effet,  j'étais  malheureuse  ce  jour-là,  sans  que  je  pusse 
dire  à  personne  qu'il  me  fût  arrivé  rien  de  malheureux. 

«  Je  me  contentai  de  pleurer  en  m'excitant  à  la  résolution 
extrême  de  résister  à  M.  de  Vaucloix.  Cette  résolution  ajoutait 
encore  à  mes  angoisses,  car  je  sentais  que  je  reculerais  devant  un 
ordre  où  une  parole  de  mon  père,  et  que  je  ne  ferais  que  donner 
des  armes  contre  moi.  Et  cependant  j'avais  tellement  honte  de 
ni'abandonner  moi-même  avec  tant  de  faiblesse,  que  je  n'osais  nie 
dispenser  de  tenter  cet  effort,  tout  inutile  que  je  le  savais.  C'était 
un  devoir  envers  moi-même. 

«  J'attendis  mon  père  toute  la  journée  dans  cotte  anxiété,  uuiis 
je  l'attendis  vainement.  Avant  son  retour,  dix  ou  douze  personnes 
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Un}  passion  terrible  égarait  mon  père.  Il  était  joueur... 


d'assez  commune  apparence  étaient  arrivée»  à  rinjtcl  et  avaient 
cnvatii  lo  t.ulon. 

«  De  temps  en  temps  les  domestiques  venaient  jusque  chez  moi, 
pour  me  dire  que  tous  ces  gens  demandaient  mon  père  avec  une 
insolence  inouïe,  tenant  des  propos  fàclieux  suison  compte,  disant 
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qu'il. se  jouait  d'eux,  menaçant  de  pailii"  et  de  lui  apprendre  à 
donner  des  rendez-vous  où  il  manquait,  selon  son  habitude, 
comme  à  lous  ses  engagements. 

D'après  ce  que  je  vous  ai  dit  des  habitudes  de  mon  père  et  des 
demi-mots  prononcés  de\-ant  moi,  vous  devinez,  vous,  qu'il  s'agis- 
sait d'une  assemblée  de  créanciers.  Mais  vous  devinerez  aussi 
combien,  moi,  je  devais  être  dans  une  complète  ignorance  de  ce 
qui  arrivait.  La  seule  chose  qui  ressortît  pour  moi  de  ce  que  j'a- 
vais entendu  et  de  ce  qu'on  me  répétait,  c'était  la  déconsidération 
de  mon  père. 

«  Cependant,  le  bruit  qui  se  faisait  dans  le  salon  devint  si  indis- 
cret, au  dire  des  domestiques,  que  je  ne  pus  les  en  croire  et  que 
je  sortis  poui*  m'en  assurer,  résolue  à  me  présenter,  s'il  le  fallait, 
]>our  le  faire  cesser. 

«  Au  moment  où  je  m'arrêtais  à  une  porte  vitrée  pour  regarder 
par  le  coin  d'un  rideau  quels  étaient  ces  hommes  et  écouter  leurs 
propos,  je  vis  entrer  mon  père,  et  j'entendis  un  cri  général,  puis 
des  âcckimalions  ironiques  : 

«  —  Ah!  vous  voilà!  c'est  bien  heureux!...  Voyons,  que  nous 
voulez-vous?  Encore  des  promesses?...  Si  vous  n'avez  que  ça  à 
nous  oflrir,  aîérci  ;  ça  n'a  plus  cours. 

«  Et  mille  autres  choses  dites  de  tous  les  coins  du  salon  par  des 
voix  qui  semblaient  enchérir  d'insolence  les  unes  sur  les  autres. 

«  —  Il  ne  s'agit  pas  de  promesses,  répondit  mon  père  d'un  ton 
et  d'un  air  qui  me  parurent  bien  obséquieux;  il  s'agit  d'argent, 
et  d'argent  comptant. 

«  —  A  toucher  dans  trois  mois?  dit  quelqu'un. 

«  —  A  toucher  demain,  ce  soir,  si  vous  le  voulez. 

„  _  Alors  l'afl'aire  est  toute  simple,  reprit  un  autre  ;  payez,  vous 
serez  considéré.  Vous  mcdcvez  dix  mille  neuf  cent  vingt-trois 
francs,  lo.  quillance  sera  prête  aussitôt  qiie  les  écus. 

«  Il  se  fit  un  moment  de  silence,  et  mon  père  reprit: 

«  —  Vous  devez  supposer,  messieurs,  que  je  n'ai  trouvé  l'ar- 
gent nécessaire  pour  vous  satisfaire  qu'en  m'imposanl  les  plus 
rudes  sacrj-fices.   Je  dois  donc  vous  déclarer  que  ces  sacrifices 
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seront  inutiles  bi  vous  ne  venez  à  mon  aide,  et  si  vous  lie  m'accor- 
dez une  l'éduction  sur  vos  créances. 

«  Il  sembla  qu'une  seule  voix,  composée  de  vingt  voi\,  répondit: 

«  —  Pas  un  sou. 

«  Puis  l'un  reprit  : 

«  —  On  me  doit  ou  on  no  me  doit  pas;  je  veux  tout  ou  rien. 

"  Et  un  autre  : 

«  —  Je  puis  bien  acheter  douze  mille  francs  le  droit  de  dire 
qu'un  marquis,  pair  de  France,  m'a  friponne. 

<i  Et  un  autre  : 

u  —  Venez,  venez,  c'est  toujours  la  même  histoire;  il  n'y  a  pas 
un  sou  au  bout  de  tout  ça. 

«  Mon  père  lira  un  portefeuille  de  sa  pocUc,  le  posa  sur  la  table, 
l'ouvrit  et  montra  une  grande  quantité  de  billets  de  banque. 

«  Je  ne  puis  vous  dire  le  mouvement  ignoble  qui  précii)ita  tous 
ces  hommes  vers  la  table  ;  mon  père  disparut  à  mes  yeux  dans  un 
cercle  de  vautours  dont  les  derniers  se  hissaient  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  mieux  voir  ce  qui  leur  était  offert.  Cependant  deux  de  ' 
ceu.x-là  s'écartèrent  du  cercle  et  se  firent  un  signe;  ils  se  rappro- 
chèrent vivement  de  la  porte  où  j'étais. 

«  —  Où  diable  a-l-il  pris  toutcet  argent?  dit  l'un,  que  je  recon- 
nus pour  le  tapissier  de  l'hùtel. 

«  —  Il  ne  lui  reste  plus  rien  à  vendre,  cependant. 

«  —  Pas  même  son  vote  à  la  chambre. 

«  —  A  moins  que  ce  ne  soit  sa  fille. 

«  —  Il  en  est  bien  capable! 

«  —  C'est  peut-être  le  roi  qui  paye  ses  dettes  encore  une  foie; 
Charles  X  aime  beaucoup  le  marquis. 

«  —  Tiens!  c'est  une  idée;  combien  a-t-il  montré  là? 

«  —  Douze  à  quinue  paquets  de  dix  mille. 

u  -  Cinquante  mille  écus  à  peu  près;  ce  n'est  pas  le  quart  de  ce 
qu'il  doit. 

«  —  S'il  offre  le  quart,  il  donnera  la  luoilié;  s'il  douue  la  moitié, 
lia  le  tout  en  poche,  je  ne  signe  pas. 

«  —  Prenez-y  garde  ! 
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•  «  —  Eh  !  non,  laissons  laire  les  autres.  Soyez  sur  qu'il  payera  en 
culiei"  ceux  qui  tiendront  bon. 

«  —  Écoulons;  le  voilà  qui  va  faire  ses  propositions. 

«  En  effet,  mon  père  reprit,  comme  s'il  répondait  à  une  ques- 
tion : 

«  —  Ce  que  j'offre,  messieurs?  j'offre  vingt-cinq  pour  cent. 

«  Les  deux  interlocuteurs  se  poussèrent  du  coude. 

K  —  Vingt-cinq  pour  cent!  s'écria  un  gros  homme.  Je  vous  ai 
livré  les  quatre  roues  de  votre  berline,  et  vous  m'avez  trop  écla- 
boussé avec  pour  que  je  me  contente  d'être  payé  d'une  seule.  Je 
rabats  cinq  pour  cent,  tout  le  bénéfice  de  ma  vente.  Je  consens  à 
avoir  travaillé  pour  rien,  mais  je  n'ajouterai  pas  un  pour  ceiit  de 
diminution. 

«  Sur  ce,  le  carrossier  vint  s'asseoir  à  côté  du  tapissier,  à  qui  il 
dit: 

«  —  Qu'en  pensez-vous? 

«  —  Moi,  répondit-il,  j'accepte  les  vingt-cinq  pour  cent.  J'aime 
mieux  ça  que  rien,  si  nous  les  avons;  on  va  nous  compter  dix, 
puis  on  nous  promettra  le  reste  dans  deux  ou  trois  ans. 

«  — Vous  croyez?  dit  le  carrossier. 

«  —  Eh  !  M.  de  Vaueloix  doit  un  million  deux  cent  mille  francs; 
et,  parce  qu'il  vous  a  montré  soixante  ou  quatre-vingt  mille  francs, 
il  vous  semble  avoir  vu  le  Pérou.  Quant  à  moi,  il  me  doit  plus  de 
cinquante  mille  francs;  si  on  voulait  m'en  donner  dix  mille  sur 
table  je  les  prendrais  sur  l'heure. 

«  —  Diable!  diable!  lit  le  carrossier,  c'est  votre  avis? 

«  — Absolument.  C'est  encore  un  atermoiement.  Ah!  si  ce 
n'était  le  privilège  de  la  pairie,  il  y  a  longtemps  qu'il  pourrirait  à 
Sainte-Pélagie.  Mais  avec  ça  il  se  moque  de  nous.  Aussi,  quoi  qu'il 
offre,  je  l'accepte. 

«  —  Ecoutez,  le  voici  qui  jiarle. 

«  Mon  père  parlait  en  effet;  et,  comme  ee\i\  (jui  étaient  près  de 
)iioi  gardaient  le  silence  ]}oui'  l'écouler,  je  pus  l'enlendre. 

«  —  Je  vous  ai  tous  assemblés  pour  (pie  vous  fussiez  bien  sûi"s 
de  ce  que  je  vais  faire.  J'offre  vingt-cin<i  pour  cent;  mais  je  vous 
déclare  que,  s'il  y  a  un  seul  récalcitrant,  je  ne  donne  rien.     • 
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«  Il  s'éleva  un  hourra  général. 

«  —  Rien,  reprit  mon  pÎTC  :  jo  ne  veux  pas  m'imposer  \m  si 
énorme  sacrifice  pour  ne  ponit  y  gagner  mon  repos  et  pour  être 
poursuivi  de  mille  criailleries.  Ainsi  voyez  et  décidez-vous.  Je  vous 
laisse  une  demi-heure  pour  réflécliir. 

«  —  Mais  c'est  un  vol  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés,  on  ne  traite 
pas  dos  honnêtes  gens  avec  celte  impudence! 

«  —  Hé,  messieurs  les  négociants,  reprit  mon  père,  lorscjue 
vous  faites  faillite,  vous  traitez  bien  autrement  vos  créanciers! 
vous  leur  donnez  di.x,  et  vous  les  estimez  bien  heureux. 

«  A  ces  paroles,  mille  cris,  mille  injures  plus  exaspérées  les  unes 
que  les  autres  partirent  de  tous  les  coins  du  salon.  Mon  père  parut 
vouloir  y  échapper  et  se  rapprocha,  pour  sortir,  de  la  porte  oii 
j'étais.  Le  tapissier  l'arrêta  et  lui  dit  à  voix  basse,  pendant  que  les 
autres  se  consultaient  en  tumulte. 

«  —  Donnez  quarante,  et  j'arrange  votre  affaire. 

«  —  Je  donne  vingt-cinq. 

«  —  Alors,  vous  n'obtiendrez  rien. 

«  —  Ni  eux  non  plus. 

«  —  Votre  mobilier  est  très  riche,  on  peut  le  faire  vendre. 

«  —  Croyez-vous  qu'il  vaille  cent  cinquante  mille  francs,  vous 
qui  me  l'avez  vendu. 

«  Le  tapissier  fit  un  geste  d'impatience,  et  repartit  : 

«  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Voyons,  faites  un  etïort,  allez  jus- 
qu'à trente-cinq. 

«  Mon  père  hésita,  et  finit  par  dire  à  voix  basse  : 

«  —  Trente. 

«  —  Non,  trente-cinq. 

«  —  Trente,  et  je  reste  sans  le  sou. 

a  —  Parole  d'honneur? 

«  —  Monsieur! 

«  —  Eh  bieti  !  trente,  soit,  et  laissez-moi  faire. 

«  Mon  père  sortit  et  m'aperçut;  il  me  dit  d'un  ton  irrite  : 

«     -  Que  faites-vous  là  ? 

«  Je  baissai  les  yeux. 

«  —  Vous  avez  entendu?  reprit-il. 
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«  Mon  silence  fut  encore  ma  seule  réponse.  Mais  il  sembla  tout 
à  coup  m'oublier,  et  se  rapprocha  de  la  porte  en  prêtant  l'oreille 
au  bruit  des  conversations  du  salon.  Je  m'attendais  à  la  colère  de 
mon  père,  je  la  désirais  même;  j'avais  besoin  qu'il  reprît  un  peu 
de  dignité,  ne  fût-ce  que  vis-à-vis  de  moi.  Il  ne  dit  rien,  et  se  mit 
à  regarder  comme  je  l'avais  fait  moi-même.  11  murmurait  tout  bas: 

«  —  Ah  !  bien  !...  Ils  signent...  Très  bien!  très  bien  1  » 

«  Cette  attente  dura  longtemps,  mais  mon  père  ne  quitta  pas  la 
porte  un  moment,  tantôt  souriant,  tantôt  agité;  enfin  le  bruit  se 
calma  peu  à  peu,  et  tout  à  coup  mon  père  recula  comme  pour  faire 
place  à  quelqu'un  qui  approchait.  En  effet,  le  tapissier  entra. 

<(  —  Eh  bien?  lui  dit  mon  pcre. 
Quittance  générale. 


;( 


«  —A  vingt-cinq? 


«  _  Xon,  à  trente,  comme  vous  me  l'aviez  dit.  Voilà  l'état  que 
vous  aviez  préparé,  il  ne  reste  plus  qu'à  me  remettre  les  fonds.  Vous 
avez  promis  l'argent  pour  ce  soir,  il  ne  faut  pas  faire  attendre.  J'ai 
eu  bien  de  la  peine  et  j'espère  que  vous  ne  l'oublierez  pas;  mais 
dame  !  quand  on  a  été  honnête  homme  toute  sa  vie,  on  en  trouve 
la  récompense.  Vous  ne  seriez  arrivé  à  rien,  vous. 

«  Que  d'horribles  paroles  j'entendais  seule  !  car  mon  père  n'écou- 
tait point  et  vérifiait  les  quittances  en  les  comparant  à  l'état  de  ses 
dettes. 

«  —  Et  la  vôtre,  dit-il  au  tapissier. 

«  —  La  mienne?  dit  l'autre;  il  me  semble,  monsieur  le  marquis, 
que  j'ai  assez  fait  pour  vous  et  que  je  ne  mérite  pas  de  perdre 
comme  les  autres. 

«  —  Je  ne  puis  rien  de  plus,  répondit  mon  père. 

(,  —  Eh  bien,  dit  le  tapissier  eu  reprenant  les  quittances,  rien 

de  fait. 

„  _  Un  moment,  dit  mon  père,  je  vous  donne  trente-cinq. 

«  —  Tenez,  je  suis  bon  homme,  moi.  D'ailleurs,  on  gagne  assez 
dans  mon  état.  Donnez-moi  soixante,  et  c'est  lini. 

«  —  Non,  trente-cinq. 

«  Le  tapissier  alla  vers  la  jioite,  les  quittances  en  main. 

«  —  Cinquant(>,  dit-il,  et  pas  un  mot. 
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«  Mon  pèro  liosita,  le  tapissier  ouvrit. 

•  -  Quarante,  dit  mon  père. 

•  —  Cinquante,  dit  le  tapissier. 

«  —  Soit,  cinquante,  repartit  mon  père. 

«  Le  tapissier  ferma. 

«  —  C'est  vingt-cinq  mille  francs  de  perdus,'dit-il  en  soupirant. 
Voyons,  faisons  le  compte:  six-cent  vingt-cinq  mille  francs  do 
dettes  à  trente,  cent  quatre-vingt-si.\  mille  francs  ;  plus  vingt  pour 
cent  en  sus  poiw  ma  quote-part,  qui  est  de  cinquante-doux  mille 
francs,  dix  mille  quatre  cents  francs;  en  tout:  cent  quatre-vingt- 
seize  mille  quatre  cents  francs. 

M  Mon  père  vérifia  ses  calculs  et  dit  : 

«  —  Voilà  cent  quatre-vingt-dix-sept  mille  francs  ;  vous  mo 
devez  si.x  cents  francs. 

«  —  Ce  sera  pour  mes  tionoraires,  dit  le  tapissier. 

«  —  Non,  certes! 

«  -—  Allons,  ne  faites  pas  le  méchant  ;  si  je  vous  avais  laisse  faire, 
vous  n'auriez  rien  obtenu. 

«  —  Allez  donc,  dit  mon  père,  et  débarrassez-nous  de  tous  ces 
vampires. 

«  -  Le  temps  de  régler  le  compte  de  chacun,  et  vous  n'enten- 
drez plus  parler  d'eux.  Mais  ne  rentrez  pas,  car  vous  auriez  de  sin- 
guliers compliments  à  recevoir. 

«  Le  tapissier  sortit,  emportant  l'état  des  dettes  et  s'établit 
devant  une  table,  où  tout  le  monde  l'entoura. 

«  —  Vous  avez  touché?  lui  dit-on. 

«  —  J'ai  touché,  répondit-il. 

«  Ce  fut  un  cri  général.  Une  voix  dit  : 

«  —  Si  nous  ne  nous  étions  pas  si  pressés,  nous  aurions  eu 
trente  ou  quarante. 

«  A  ce  moment,  mon  père  me  fit  signe  de  le  suivre. 

«  Vous  devez  vous  étonner,  Edouard,  de  me  voir  vous  raconter 
tous  ces  détails  avec  une  pareille  précision.  Ce  n'est  pas  qu'alors 
je  comprisse  le  moins  du  monde  ;  mais  plus  tard  l'habitude 
d'entendre  parler  d'affaires  m'a  donné  la  clef  de  ce  langage,  que 
je  ne  comprenais  pas. 
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«  Je  ne  puis  mieux  comparer  ce  souvenir  qu'à  ce  qui  arrive  à  une 
personne  qui  entend  prononcer  des  mots  d'une  langue  étrangère. 
Ces  mots  lui  restent  dans  la  mémoire,  et  plus  tard,  en  apprenant 
celte  langue,  clic  s'explique  ce  qu'on  a  dit  devant  elle.  D'ailleurs 
ces  détails  me  furent  bientôt  répétés,  et  ils  devinrent  assez 
souvent  le  sujet  de  conversations  tenues  devant  moi  pour  qu'au- 
jourd'hui je  les  connaisse  à  fond. 

«  Cependant  j'avais  suivi  mon  père  dans  un  petit  salon  ([ui 
m'appartenait,  et  la  première  phrase  qu'il  prononça  fut  celle-ci  : 

«  — Puisque  vous  avez  tout  entendu,  j'en  suis  ravi.  Cela  vous 
montrera  mieux  que  je  ne  puis  le  faire,  la  nécessité  où  vous  êtes 
d'épouser  SI.  le  baron  de  Carin.  C'est  grâce  à  ce  mariage  que  j'ai 
pu  acquitter  toutes  mes  dettes,  comme  vous  venez  de  le  voir. 

«  Je  vous  ai  déjà  dit  combien  je  suis  faible  ;  je  vous  ai  dit  aussi 
que  j'avais  cependant  résolu  de  faire  quelques  observations  à  mon 
père.  31ais,  dès  que  je  vis  une  raison  de  me  dispenser  de  toute 
résistance,  je  l'acceptai  avec  joie.  J'entrevis  que  ce  sacrifice  qu'on 
faisait  de  moi,  et  que  je  n'avais  pas  voulu  accepter  sans  le  connaître, 
pouvait  se  traduire  honorablement.  Je  me  dis  que  je  sauvais  mon 
père,  et,  trop  heureuse  de  n'avoir  pas  à  lutter  contre  sa  volonté, 
je  me  résignai  par  faiblesse,  en  appelant  ma  lâcheté  un  acte  de 
courage. 

«  Je  suis  franche,  Edouard,  je  vous  dis  la  vérité  sur  moi  :  le  pre- 
mier sentiment  que  j'éprouvai,  fut  le  bonheur  d'avoir  mie  raison 
de  céder. 

«  —  Mon  père,  lui  répondis-je  alors,  votre  volonté  est  ma  loi, 
et  je  suis  fière  de  penser  qu'en  y  obéissant,  je  vous  rends  une  part 
de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi. 

«  —  C'est  bien,  Louise!  me  dit  mon  père  légèrement  ému; 
votre  prétendu  va  venir,  soyez  plus  gracieuse  envers  lui,  c'est  un 
homme  d  stingué. 

0  —  Ce  qu'il  fait  pour  vous,  mon  père,  lui  assure  déjà  ma  recon- 
naissance. 

«  Un  soupir  amer  fut  la  seule  réponse  de  mon  père,  et  M.  de 
Carin,  suivi  de  son  fils,  inniit  aussitôt.  De  l'entrée  île  la  porte, 
M.  Carin  s'écria  : 
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Mon  mari  se  promenait,  lisont  et  relisant  le  Moniteur...  (Pago  C>C8.) 

«  — Gloire  à  vous,  mon  cher,  je  n'aurais  pas  mieux  fait!  Ils 
ont  iiecoplé  ïes  vingt-cinq  pour  cent. 

«  —  Vous  voulez  dire  trente,  reprit  mon  père. 

«  —  Vingt-cinq.  Le  carrossier,  que  j'ai  rencontré,  m'a  dit  vingt- 
cinq.  Il  m'a  montré  ce  qu'il  venait  de  recevoir. 
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«  —  J'ai  donné  trente,  vous  dis-jc,  cl  voici  comment  cela  s'est 
passé,  ma.  fille  en  a  été  témoin... 

«  Alors  mon  père  lui  raconta  l'histoire  du  tapissier. 

«  —  Eh  bien  !  lui  dit  M.  Carin,  l'honnèlc  homme  a  empoché 
cinq  pour  cent  sur  la  totalité  de  l'affaire,  c'est-à-dire  trente  et  un 
mille  francs;  plus  vingt-six  mille  francs  pour  son  compte,  à  cin- 
quante pour  cent,  cela  fait  cinquante-sept  mille  francs.  Cela  solde 
honnêtement  un  compte  de  cinquante-deux  raille  francs. 

«  —  Mais  c'est  un  fripon  !  s'écria  mon  père. 

«  —  N'y  a-t-il  pas  moyen  de  lui  faire  rendre  gorge  ?  dit 
Guillaume. 

«  —  J'y  aviserai,  repartit  M.  Carin  ;  mais  nous  verrons  cela 
plus  tard. 

«  Plus  tard,  j'appris  que  le  tapissier  n'avait  été  que  le  man- 
dataire de  M.  Carin  lui-même,  qui  avait  ainsi  recouvré  une  partie 
du  prêt  fait  à  mon  père.  Cependant  il  ajouta  : 

«  —  Je  suis  allé  au  ministère  de  la  justice  pour  en  finir  avec 
l'ordonnance;  mais  on  ne  peut  rien  faire  qu'après  le  mariage. 
Ainsi,  Guillaume,  tu  ne  seras  véritablement  héritier  de  la  pairie  de 
M.  le  comte  de  Vaucloix  que  dans  quinze  jours. 

«  Ce  mot  fut  un  éclair  pour  moi;  il  m'expliqua  le  sens  de  la 
scène  qui  avait  eu  lieu  chez  le  roi.  A  ce  moment  je  reconnus  (jue 
dans  tout  ce  qui  se  passait  je  n'avais  compté  pour  rien.  On  avait 
acheté  la  pairie  de  mon  père,  et  on  me  prenait  sans  doute  comme 
une  des  charges  du  marché. 

«  Cette  explication  m'arriva  si  soudaine  et  si  nette  que  je  ne 
pus  m'empècher  de  pousser  un  cri  de  surprise. 

«  —  Est-ce  qu'on  ne  saurait  rien?  dit  M.  Carin. 

«  —  J'allais  lui  expliquer  tout  cela  quand  vous  êtes  arrivé, 
réiiondit  mon  père  avec  humeur. 

«  —  Diable!  fit  M.  Carin  d'un  ton  tout  alarmé.  Et  il  se  tourna 
vers  moi. 

«  —  Vous  consentez,  n'est-ce  pas?  C'est  que  moi  j'ai  làcliê  mon 
argent  de  confiance. 

«  Mon  père  fit  un  vif  mouvement  d'impatience. 

«  —l'as  de  nouvelles  roueries,  j'espère,  monsieur  Vaucloix! 
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iv|«ril  M.  Caiiu  l'ii  s"aniiiianf.  Ce  serait  une  friponi)prii\  cette 
fois:  l'Vsf  (|ii(' jo  n"ai  ni  carie,  ni  billet  des  deux  cent  cinquante 
mille  lianes  de  pot-de-vin  que  je  vous  ai  l'eniis;  il  faut  s'expliq.uer 
un  peu. 

«  Vous  le  dirai- je.  Edouard?  mon  père,  dont  l'humilifé  m'avait 
lait  tant  de  iieine.  se  montra  tout  à  coup  ù  moi  sous  un  jour  encore 
plus  ti'islc.  Car  profitant  de  cete  absence  d'enj^'agement  que  lui 
reprochait  M.  Carin,  il  lui  répondit  avec  hauteur  : 

«  —  Hé,  monsieur,  si  ma  fille  ne  consentait  pas,  il  me  semble 
que  je  ne  pourrais  pas  la  traîner  de  force  à  l'église. 

»  —  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  reprit  iM.  Carin,  devenu  nfde 
de  colère. 

«  -^  Ça  veut  dire,  reprit  M.  GLiiliaunu"  d  un  air  froid  et  see,  «lue 
nous  sommes  filoutés  par  monsieur  le  marquis. 

«  —  Monsieur!  s'écria  mon  père  en  le  menaçant. 

«  Je  me  jetai  entre  eux,  et  je  dis  à  M.  Cuillaumc: 

« —  Rassurez- vous,  monsieur,  vous  no  perdrez  pas  votre 
irgenf. 

«  —  A  la  bonne  heure!  reprit  le  père;  vous  clés  une  lionncte 
fille,  ça  vaut  mieux  que  d'avoir  de  l'esprit. 

«  M.  Guillaume  s'approcha  de  moi,  et  me  dit  avec  sa  grâce  si 
précise  de  geste  et  de  terme  : 

«  —  C'est  mon  bonheur  que  j'aurais  pjrdu. 

«  Edouard,  pardonnczrmoi  ce  que  je  vais  vous  dire:  mais  cette 
phrase  me  fit  pitié,  mon  futur  mari  me  parut  un  sot,  et.  pour  que 
vous  ne  vous  révoltiez  pas  contre  ce  mot,  il  faut  que  je  vous 
explique  tout  de  suite  ce  caractère  dont  peu  de  personnes  se  figu- 
rent l'insupportable  tyrannie. 

«  Je  ne  vous  parle  plus  des  pensées  de  la  jeune  fille;  j'ai  voulu 
vainement  dans  ce  récit  me  reporter  aux  émotions  telles  que  je 
les  éprouvai  à  cette  époque,  mais  il  en  est  de  cela  comme  de  ces 
calculs  dont  je  vous  parlais  plus  haut.  Maintenant  que  j'en  sais  le 
secret,  elles  ont  perdu  pour  moi  leur  iiremier  sens,  et  je  cherche- 
rais vainement  à  le  retrouver. 

«  Je  ne  sais  si  je  me  fais  comprendre,  mais  figurez-vous  qu'on 
vous  montre  des  masses  blanches  à  l'horizon  :  par  un  oieniier 
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regard  vous  croyez  que  ce  sont  des  nuages;  puis  quelqu'un  vient 
qui  vous  dit  que  ce  sont  des  montagnes,  qui  vous  les  montre,  qui 
vous  les  détaille,  qui  vous  en  mesure  la  hauteur  et  la  profondeur. 
Eh  bien!  une  fois  ces  explications  données,  vous  avez  beau  essayer 
de  ressaisir  votre  première  illusion,  vous  ne  pouvez  plus  voir  de 
nuages  à  l'horizon,  les  montagnes  réelles  se  dessinent  sans  cesse  à 
vos  yeux. 


XLIV 
La  femme  d'un  sot. 

«  Ainsi,  je  me  rappelle  bien  que  ce  mot  de  Guillaume  me  blessa; 
cependant  je  ne  me  dis  point  alors  sur  mon  compte  ce  mot  que  je 
viens  d'écrire.  Mais  l'expérience  vint,  l'expérience  qui  me  fit  voir 
clair,  qui  donna  un  sens  au  déplaisir  que  j'avais  éprouvé  et  qui 
effaça  à  tout  jamais  celui  de  ma  première  émotion.  Cependant  elle 
ne  m'avait  point  trompée;  car  elle  m'annonça  le  malheur. 

«  Oui,  Edouard,  il  est  des  défauts  qui  entraînent  à  leur  suite 
dus  de  chagrin  que  les  vices  les  plus  coupables. 

«Je  vous  l'ai  dit:  Guillaume  était  beau,  il  avait  reru  une 
instruction  peu  profonde,  mais  très  variée;  il  avait  une  immense 
fortune;  aucun  genre  de  succès  ne  lui  avait  manqué.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  ses  maîtresses,  quoiqu'il  ne  m'ait  épargne  le  récit 
d'aucune  de  ses  bonnes  fortunes.  Je  suis  trop  peu  savante  dans 
l'histoire  du  cœur  humain  pour  savoir  s'il  a  jamais  été  aimé;  mais 
je  crois  connaître  assez  le  monde  pour  être  certaine  qu'il  a  pos- 
sédé beaucoup  de  femmes. 

«  Guillaume  avait  la  manie  de  faire  des  vers  et  la  manie  plus 
fatale  encore  de  les  lire.  Nous  avons  eu  dans  notre  salon  (juclques 
hommes  distingués  qui  voulaient  bien  quelquefois  nous  confier 
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leurs  productions,  mais  je  n'en  ai  jamais  vu  obtenir  un  succès  qui 
approchât  de  celui  de  mon  mari.  Il  était  très  médiocrement  musi- 
cien, et  se  piquait  de  composer  et  de  clianler  ses  compositions; 
c'étaient  alors  des  cris  d'enthousiasme  à  travers  lesquels  moi  seule 
je  devinais  les  louanges  railleuses  des  hommes  d'esprit.  Quanta 
Guillaume,  il  s'en  pâmait  d'aise,  ne  doutant  pas  qu'il  eût  été,  s'il 
l'eût  voulu,  le  rival  des  piemiers  poètes  et  des  plus  grands  com- 
positeurs. 

«  J'essayais  quelquefois  de  timides  observations  sur  ces  enthou- 
siasmes furieux  ;  alors  on  m'accusait  d'envie. 

«  Dans  le  commencement  de  noire  mariage,  comme  j'étais  la 
première  confidente  des  productions  de  Guillaume,  je  voulus  lui 
signaler  quelques  défauts  et  même  relever  de  grossières  fautes  de 
musique  ;  il  n'y  eut  pas  assez  de  mépris  pour  mes  prétentions. 

«  Car,  il  faut  bien  le  dire,  j'étais  pour  mon  mari  une  jolie  pou- 
pée bien  bcte  à  laquelle  il  imposait  silence  à  la  première  phrase 
pour  la  garantir  de  quelques  grossières  balourdises. 

«  Jamais,  je  vous  le  jure,  je  n'ai  vu  une  confiance  en  soi  plus 
complète  que  celle  de  Guillaume.  Il  tranchait  sur  toutes  les  ques- 
tions avec  une  conviction  qui  embarrassait  souvent  les  hommes 
les  plus  éclairés.  Son  père  lui-même  avait  soumis  la  rude  indépen- 
dance de  ses  opinions  à  l'empire  de  son  fils. 

«C'est  qu'il  était  un  point  où  il  égalait  la  supériorité deson père: 
c'était  dans  le  maniement  des  affaires  d'argent,  c'était  dans  l'a- 
dresse à  conduire  des  spéculations  usuraires.  M.  de  Carin,  le  vovant 
si  habile  dans  une  chose  où  il  était  lui-même  un  maître  passé,  lui 
croyait  la  même  science  dans  tout  ce  qui  lui  était  étranger. 

«  De  temps  en  temps  j'essayais  bien  de  faire  sentir  par  quelque 
légère  épigramme  que  je  n'étais  pas  dénuée  de  tout  esprit  et  de 
tout  jugement  ;  mais  le  trait  léger  glissait  sur  la  triple  cuirasse 
de  vanité  dont  mon  mari  était  protégé. 

«  Plusieurs  fois  enfin,  outrée  du  dédain  dont  on  m'accablait,  je 
lui  lançais  des  sarcasmes  violents;  mais  je  n'obtenais  pas  même 
l'avantage  de  l'irriter,  il  en  riait  comme  d'une  grosse  injure  d'en- 
fant. 

«  Nous  avions  une  loge  à  l'Opéra  et  aux  Italiens,  et  j'essayai  de 
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me  réfugier  dans  ce  plaisir  des  oreilles  et  des  yeux:  ce  fut  en  vain. 
La  présence  et  les  observations  de  Guillaume  me  le  gâtaient  à  tout 
pro^DOS.  Se  piquant  d'indépendance  dans  ses  opinions,  il  approu- 
vait tout  ce  qui  passait  pour  mauvais,  et  vantait  tout  ce  qu'on 
trouvait  médiocre.  Je  tentai  de  luttcT,  mais  il  avait  autour  de  lui 
une  cour  de  complaisants  qui  abandonnaient  lâchement  ce  que  je 
savais  de  l-eur  opinion,  pour  se  ranger  à  la  sienne,  et  j'étais  tou- 
-    jours  battue. 

«  Voiisne  pouvez  pas  imaginer,  Edouard,  ce  que  le  monde  a  de 
misérables  servilités;  et,  pour  que  vous  compreniez  combien  j'ai 
eu  à  en  souffrir,  il  faut  vous  dire  quel  monde  je  voyais. 

«  Nous  nous  étions  mariés  quinze  jours  après  la  scène  qite  je 
viens  de  vous  rapporter.  Cette  cérémonie  fut  faite  avec  un  luxe  qui 
m'éblouit;  l'hôtel  où  je  fus  conduite,  et  dont  on  m'avait  gardé  la 
surprise,  était  d'une  magnificence  rare.  Nous  ne  donnâmes  point 
de  fêtes,  "mais  quelque  temps  après  notre  mariage  nous  eûmes  une 
réunion  splendide. 

«  J'étais  allée  quelques  jours  auparavant  faire  mes  visites  de 
noces  et  porter  pour  ainsi  dire  moi-même  toutes  nos  invitations. 

«  Si  j'avais  eu  quelque  connaissance  du  monde,  ces  visites 
miraient  été  pour  moi  un  premier  enseignement.  Nous  allâmes 
indifféremment  dans  les  maisons  de  haute  noblesse  où  le  nom  de 
mon  père  me  forçait  à  me  présenter,  et  dans  les  riches  maisons  de 
finance  qui  constituent  les  liaisons  de  mon  mari.  Dans  les  pre- 
mières je  reçus  personnellement  un  accueil  bienveillant  ;  dans  les 
secondes  tonte  la  bonne  grâce  fut  pour  mon  mari.  J'y  lis  peu  d'at- 
tention, et  ce  ne  fut  que  quinze  jours  après  que  j'appris  qu'une 
femme  peut  obtenir  hors  de  sa  maison  des  égards  qu'on  lui  refuse 
dans  la  sienne,  parce  qu'on  les  refuse  au  maître  de  cotte  maison. 

«  Aussi  aucune  des  personnes  du  monde  auquel  j'appartenais  ne 
vint  à  notre  réunion,  et  nos  salons  ne  furent  peuplés  que  des  con- 
naissances personnelles  démon  mari.  Sa  vanité  en  fut  cho<]uée, 
mais  cette  vanité  ne  vtiulait  jias  croire  qu'une  naissance  commune 
et  une  femme  acquise  en  spéculations  mal  famées  eussent  éloigné 
cette  société  si  orgueilleuse,  et  ce  fut  à  moi  qu'il  en  attribua  l'a- 
bandon. 
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«Ce  fui  un  jiinr  ciii»-!,  je  vous  lo  jure,  Edouard,  que  celui  où  cfiit 
It'llri's  anivées  minute  à  minute  vinienl  nous  ajiporter  les  relus 
mal  dé},'uisés  de  nos  conviés.  J'auiais  voulu  les  soustraire  à  mon 
mari;  mais  par  une  précaution  qui,  je  crois,  l'ut  une  insulte  bien 
coml>inée,  elles  lui  lurent  toutes  adresst'cs  personnellement.  Elles 
le  poui-sui  virent  jusqu'à  l'heure  delà  réunion,  et  de  proche  en 
proche  elles  amenèrent  entre  nous  une  explication  assez  vive  et 
assez  prolongée  pour  qu'on  vint  nous  avertir  (juc  déjà  on  arrivait 
dans  nos  salons.  Nous  n'avions  songé  ni  l'un  ni  l'autre  à  notre 
toilette. 

«  N'oubliez  pas,  Edouard,  que  c'est  une  i'emm«  qui  voiisecril, 
soyez  indulgent  pour  ce  que  vous  appelez  des  frivolités  et  pour  ce 
qui  quelquefois  a  de  bien  pénibles  résultats;  un  rien  y  sulîit,  une 
vie  mal  commencée  s'égare  loin  du  l>onliour  pour  la  plus  légère 
cause;  c'est  comme  le  trait  qui  au  départ  dévie  de  la  ligne  droite 
de  l'épaisseur  d'un  cheveu,  et  qui  à  la  hauteur  du  but  en  est  bien 
loin. 

«  Après  cette  insulte,  que  Guillaume  pouvait  me  reprocher, 
sinon  personnellement,  du  moins  comme  faisant  pai-tie  de  celte 
caste  insolente  qui  le  repoussait,  vint  une  de  ces  misères  de  la  vie 
qui  ne  semblent  rien,  mais  qui  sont  quelquefois  beaucoup. 

«  J'avais  attendu  trop  tard;  il  me  manquait  un  coit!'eur;  pour  ne 
pas  tardera  paraître  dans  les  salons,  je  me  confiai  à  une  femme 
de  chambre  qui  ne  fut  pas  assez  liabile  pour  me  parer  des  magni- 
fiques diamants  que  m'avait  donnés  mon  mari.  J'oubliai  aussi  un 
éventail  peint  par  R...  et  dont  il  avait  parlé;  j'eus  toutes  les  mala- 
dresses possibles.  Je  me  hâtai  de  gagner  le  salon;  j'entrai. 

«  Épouvantée  du  regard  irrité  que  me  jeta  Guillaume  quand  je 
parus  avec  des  fleurs,  j'entrai  mal,  je  ne  sus  pas  réparer  le  tort 
d'arriver  tard  chez  moi,  je  fus  gauche,  interdite,  et  on  vint  à  mon 
aide  avec  une  si  pressante  pitié  que  je  sentis  les  larmes  me  gagnei': 
je  fus  ridicule. 

«  Comprenez-vous,  Edouard,  toute  la  portée  de  ce  mot  vis-à-vis 
d'un  homme  comme  mon  mari?  A  partir  de  ce  moment,  ma  cause 
fut  perdue. 

«Je  ne  puis  vous  dire  la  sotte  scène  qui  suivit  cette  réunion; 
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elle  fut  assez  vive  pour  me  faire  douter  de  moi,  et  douter  à  ce  point 
que,  dans  les  réunions  plus  intimes,  je  n'osai  pas  me  mettre  au 
piano  et  chanter,  quoique  des  succès  passés  m'eussent  appris  que 
je  pouvais  le  faire  sans  trop  d'audace. 

«  Figurez-vous  maintenant  la  vie  d'une  femme  sans  énergie  et 
à  qui  l'on  met  incessamment  le  pied  sur  la  tête!  je  devais  succom- 
ber dans  la  lutte.  Car,  malgré  cette  faiblesse,  je  luttai. 

«  J'appris  alors  une  chose  bien  triste  pour  l'humanité,  c'est 
qu'on  a  plus  de  force  pour  sa  vanité  que  pour  son  bonheur.  Mon 
bonheur,  je  l'avais  abandonné  au  premier  choc;  ma  vanité,  je  lui 
portai  longtemps  secours.  Mais  enfin  j'y  épuisai  le  peu  de  forces 
que  j'avais  ;  car  on  me  prenait  par  des  endroits  si  vulgaires,  que 
je  me  trouvais  le  plus  souvent  sans  défense. 

«  Ce  que  je  recommandais  à  mes  domestiques  était  toujours  de 
travers;  mes  observations  étaient  toujours  mal  placées;  j'avais  tort 
de  recevoir  à  telle  heure  et  tort  de  ne  pas  recevoir  à  la  même 
heure. 

«  C'était  une  conviction  si  bien  entrée  dans  la  tète  de  mon  mari, 
que  j'étais  une  sotte,  qu'il  blâmait  tout  ce  que  je  faisais,  tout  ce 
que  je  disais,  sans  se  donner  la  peine  de  l'examiner.  Et  il  me 
blâmait  avec  celte  forme  abrutissante  contre  laquelle  rien  n'est 
fort  que  le  silence,  avec  la  dérision  el  le  ricanement. 

«  C'est  ici  qu'il  faut  vous  expliquer  comment  je  me  trouvai  seule 
dans  ma  cause.  Vous  avez  vu  que  ceux  de  ma  caste,  comme  disait 
mon  mari,  m'avaient  abandonnée;  je  me  trouvais  donc  reléguée 
dans  une  société  qui  ne  m'accueillait  que  par  rapport  à  lui. 

«  Je  vous  ai  parlé  de  la  servilité  des  hommes:  je  me  l'explique 
maintenant.  La  plupart  avaient  besoin  de  Guillaume  et  des  im- 
menses capitaux  dont  il  disposait,  et  ils  le  flattaient  en  l'aidant  à 
me  railler. 

«  Ma  naissance,  ce  qu'on  nommait  ma  gentillàtrie,  me  fit  des 
ennemies  de  toutes  les  femmes  de  ce^  monde  financier  ;  et,  bien 
que  (luelques-unes  ne  craignissent  pas  de  donner  de  rudes  levons 
à  la  présomption  de  Guillaume,  ce  ne  fut  jamais  à  mon  profil,  car 
je  leur  avais  enlevé  le  plus  riche  et  le  plus  beau  parti  de  leur 
espèce. 
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J'cnirai  dans  la  chambre  de  mon  père...  (Page  677.) 


«  Vous  devez  vous  étonner,  Édouani,  que  dans  cette  cruelle 
position  je  n'aie  pas  trouvé  un  appui?  Un  seul  homme,  le  comte  de 
Cerny,  brava  l'anatlièmo  lancé  contre  notre  maison.  11  vint  plu- 
sieurs lois  et  se  fit  mon  champion.  Je  lui  lus  reconnaissante  de  ce 
couiai;e.  et  je  If  lui  témoignais  pai'  un  accueil  plus  empressé. 
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«  Un  mois  après,  toute  la  Cliaussée-d"Antin  s'indignait  rlu  scan- 
dale de  ma  conduite.  Les  élégants  de  la  Bouise,  qui  n'avaient  pas 
songé  à  moi,  se  trouvèrent  très  humiliés  de  ce  qu'ils  appelaient  le 
succès  de  l'ambassadeur  du  faulwurd  Germain.  Je  dus  prier  M.  de 
Cerny  de  m'épargner  sa  bienveillance. 

«  Edouard,  il  me  semble  que  je  vous  vois  lire  ma  lettre  et  que 
vous  êtes  prêt  à  en  tourner  les  feuillets  pour  chercher  si,  au  mi- 
lieu de  tout  cet  abandon,  je  ne  nommerai  pas  enfin  celui  à  qui  je 
devais  avair  recours.  Hélas!  n'ai-je  pas  déjà  trop  cruellement 
parié  de  mon  père,  et  laut-il  que  je  sois  réduite  à  l'accuser 
encore  ? 

«  Mon  père  ne  demeurait  point  avec  nous,  et  ne  venait  que  rare- 
ment nous  rendre  visite;  et  cette  visite,  savez-vous  quel  en  était 
toujours  le  motif?  un  besoin  d'argent,  un  emprunt  à  faire  à  mon 
vaw  . 

«  Si  vous  saviez,  Edouard,  par  quelles  humiliations  Guillaume 
faisait  acheter  à  mon  jtauvre  père  les  secours  qu'il  lui  donnait,  vous 
comprendriez  que  je  ne  voulusse  ]ias  ajouter  la  confidence  de  mes 
chagrins  à  cet  horrible  supplice. 

«  Je  suis  bien  misérable  maintenant,  Edouard,  et  vous  vous 
étonnez  quelquefois  de  mon  courage  à  supporter  cci  tai nés  priva- 
tions :  c'est  que.  mii'ux  ([ue  i>oi'sonne.  j'ai  appris  ce  qu'il  en  coûte 
d'avoir  des  désirs  au-dessus  de  sa  fortune. 

«  Puis  une  passion  terrible  égarait  miui  père:  il  était  joueur,  et 
moi,  vous  savez,  je  ne  suis  pas  assez  forle  pour  avoir  aucune  pas- 
sion. J'ai  vécu  de  luxe  sans  en  jouir;  je  vis  de  misère  sans  en 
souffrir. 

«Vous  le  voyez,  Edouard,  j'étais  abandonnée  de  lois  côtés, 
dominée  par  l'aveugle  sottise  de  Guillaume,  bafouée  par  la  servilité 
de  ses  commensaux  et  tournée  en  ridicule  par  la  haine  de  leurs 
femmes. 

«  Je  me  résignai,  je  me  lus.  je  passai  condamnalion,  et  il  fut 
avéré,  au  bout  d'un  an  de  mariage,  que  j'étais  une  idiote  (pu  vou- 
drait bien  être  méchante,  mais  ipii  ne  savail  pas  l'être. 

«Tout  me  manqua.  Je  ilevins  grosse  et  fus  malade:  la  vanité 
de  mon  mai-i,  i\\\\  voulut  me  conduire  fl  une  course  pour  montrer 
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lU' iiiagiiifiqiios  cliovaux  ihmiIs  <|iii  s'cmiiortcicut  cl  mo  causeront 
une  t'rayour  cruelle,  nio  lit  l'aire  une  fausse  emielie;  Guillauine  eut 
la  iirutalité  do  me  tiire  «  (jne  je  n'elais  pas  même  bonne  à  lairc  ilos 
enlanis.  » 

«  Comprenez-vous  cette  vie,  Edouard':'  Vous  li};urez-vous  ce 
qu'ollc  a  d'odieux,  d'insultant,  d'horrible?  N'ouh-liez  pas  qu'elle 
était  même  sans  solitude  et  sans  recueillement;  du  la  (rainait  tnus 
les  joui's  dans  les  bals,  dans  les  fêtes,  dans  les  spectacles.  J'étais 
eliarjîêe,  sans  m'en  douter,  de  satisfaire  une  des  vanités  de  mon 
mari. 

«  Au  bout  de  quel([ui'  temps  je  compris  que  les  parures  sans 
cesse  renouvelées  qu'il  me  prodiguait  n'étaient  pas  une  attention 
de  sa  part,  comme  je  le  supposais.  C'était  un  défi  jeté  au  luxe  des 
plus  riches,  et  je  crois  que,  s'il  eût  pu  mettre  des  robes  lamées  ou 
des  colliers  de  prix  à  son  cheval,  il  m'eût  laissée  dans  un  coin 

«  Voilà  comment  j'ai  vécu  depuis  deux  ans,  aiTivée  au  bout  de 
ce  temps  à  un  abandon  de  moi-même  qui  justifiait  presque  tout 
ce  qu'on  en  supposait,  lorsipfun  événement  immense  en  lui- 
même,  puisqu'il  fut  une  révolution  pour  notre  pays,  vint  changer 
toute  ma  vie  et  amena  la  catastrophe  qui  m'a  mise  en  l'état  où  je 
suis. 

«Je  m'étais  mariée  au   mois  de  juillet   1828;  deux  ans  api'ès 
éclata  la  révolution  qui  exila  les  Bourbons.  Nous  étions  à  la  cam- 
pagne, aux  environs  de  Blois,  quand  le  Moniteur  nous  apitorta  les 
ordonnances.  'Vous  ne  pouvez  vous  figurer  la  joie  folle  de  mon 
mari  à  cette  nouvelle. 

«  Enfin,  s'écria-il,  on  va  réduire  à  l'obéissance  cette  chambre 
des  députés,  si  insolente  et  si  bavarde;  un  ramassis  d'avocats  c 
de  marchands  qui  n'ont  ni  sou  ni  maille,  et  qui  seront  trop  heu- 
l'eux  de  baiser  la  semelle  des  bottes  du  roi  quand  il  osera  leur 
tenir  tête!  Il  est  temps  que  le  maniement  des  affaires  revienne  à 
qui  de  droit,  aux  grands  noms  et  aux  grandes  fortunes.  C'est  main- 
tenant à  la  chambre  des  pairs  à  prendre  la  véritable  place  qui  lui 
convient,  la  place  de  la  chambre  haute.  Ah!  si  j'en  étais  en  ce 
moment;  si...  A  propos,  avez-vous  reçu  des  nouvelles  de  votre 
père?... 
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«  —  Oui,  il  m'écrit  des  Pyrénées;  les  eaux  d'Aix  lui  ont  fait 
beaucoup  de  bien. 

«  Mon  mari  laissa  pei'cer  un  mouvement  de  dépit  dont  je  ne 
compris  pas  alors  l'affreuse  signification. 

«  —  Enfin,  l'oprit-il  après  un  moment  de  silence,  il  faudra  bien 
que  cola  vienne  ;  et,  en  attendant,  voilà  qui  ne  rend  pas  la  position 
plus  mauvaise.  L'aristocratie  peut  espérer  maintenant  une  solide 
constitution.  Elle  m'archera  à  la  tête  du  pays,  au  lieu  d'être  remor- 
quée à  sa  suite  comme  une  vieille  machine  usée.  Une  aristocratie 
jeune,  forte,  riche,  connaissant  les  besoins  nouveaux  do  l'époque 
et  habile  à  reconstituer  le  passé  ! 

«  Mon  mari  se  promenait  activomont  on  parlant  ainsi,  lisant  et 
relisant  le  Moniteur.  Puis  il  s'éciiait  do  temps  en  temps  avec  une 
impatiente  colère  : 

«  —  Et  ne  pas  être  là,  maintenant! 

«—  Ne  pouvons-nous  partir  pour  Paris?  luidis-je. 

«  —  Est-ce  que  je  parle  de  cola?  me  répondit  il  en  haussant 
les  épaules  et  on  me  regardant  avec  mépris 

«  Vous  le  voyez!  j'étais  bien  sotte,  je  ne  comprenais  pas  ((ue  ce 
fût  la  vie  de  mon  père  qui  excitât  ces  vils  l'Ogrets  dans  ràmo  de 
mon  mari. 

«  Ilélas  !  je  n'ai  pas  gardé  longtemps  cette  erreur.  Sans  m"oti'e 
occupée  d(î  politique,  j'étais  natuivllomont  du  iiarli  do  mon  [lère 
(■!  du  juii'ti  démon  mai'i,  je  ne  tixiuvais  donc  rien  de  déraisonnable 
dans  son  enthousiasme;  mais  j'eus  bientôt  occasion  de  recon- 
naili'(!  combien  ces  idées  avaient  peu  de  bonnes  raisons  à  leui' 
appui. 

«  .M.  Carin  père,  i\iu  était  venu  à  la  campagne  avec  nous,  était 
hors  du  châleaii  quand  cotte  importaule  nouvollo  arriva.  Il  revint 
au  jiliis  fort  des  exclamations  de  son  lils. 

«  Son  père  l'écouta  d'abord  d'un  air  soucieux,  juiis  se  lova  tout 
à  coup  et  dit  en  secouant  la  tête  : 

«  ~  Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  je  stuilions,  moi,  (juc  o"e^t 
11110  eiuu'me  sottise. 

«  —  Uien,  rei'aiiil  niun  mari,  vous  voue/  de  che/  M,  I)"",  liluTal 
cnraj^é,  ol  il  vous  a  mouli'  la  loto. 
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«  —  Je  viens  de  chez  le  comte  M**",  ultra-enragé,  qui  m'a  appris 
cette  nouvelle,  et  j'ai  vu  qu'il  était  fou  et  toi  aussi. 

«  —  Ah  çà!  mon  père,  vous  ne  pensez  pas  que  ce  que  vous  dites? 
reprit  mon  mari  d'un  ton  ricaneur. 

«  —  Je  pense  ce  que  je  dis,  et  je  dis  ce  que  je  pense  :  celte  me- 
sure est  une  énorme  sottise,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète.- 

«  —  Soit,  répondit  mon  mari  avec  le  souverain  mépris  qu'il 
opposait  à  tout  ce  qui  n'était  pas  de  son  avis;  une  sottise  selon  vos 
idées. 

«  —  Et  mes  idées  valent  bien  les  vôtres,  monsieur  le  baron  de 
Carin  !  reprit  son  père  avec  colère.  J'ai  excusé  le  stupide  enthou- 
siasme du  comte  de  M*":  c'est  un  noblillon  (jui  s'imagine  qu'il 
sera  beaucoup  plus  grand  seigneur  parce  que  les  patentés  n'iront 
pas  aux  élections.  Mais  toi,  pcnses-tu  que  la  France  acceptera  ce 
soufflet  sans  le  rendre  ? 

«  —  La  France!  oh  !  la  France  !  reprit  mon  mari  avec  le  nièmc 
air  dédaigneux.  Où  est-elle  donc,  la  France  ?  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça,  la  France?  Est-ce  qu'elle  se  compose  de  cinquante  mille 
électeurs  stupides  et  de  deux  cents  députés  insolents?  La  Fiance 
se  taira  et  elle  fera  bien. 

«  — Elle  ne  se  taira  pas,  monsieur  le  baron  !  s'écria  M.  Carin  avec 
un  emportement  que  je  ne  lui  avais  jamais  vu  envers  son  fils.  Les 
cinquante  mille  électeurs  stupides  et  les  deux  cents  députés  inso- 
lents sont  l'élite  de  la  nation,  entendez-vous,  monsieur  le  baron  ? 
et  ils  ne  se  laisseront  pas  insulter  pour  le  plus  grand  avantage 
dune  caste  qui  vous  a  mis  à  la  porte,  vous,  monsieur  mon  fîjs 
Guillaume  Cai'in  ! 

«  —  Je  ne  rends  pas  la  cause  du  roi  responsable  des  insolences 
de  quelques  hommes. 

«  —  Eh  bien  !  tant  mieux  pour  toi,  tu  as  provision  de  grandeur 
d'âme;  mais  ce  ne  sera  pas  de  même  partout,  je  t'en  réponds.  Je 
suis  royaliste,  moi,  je  l'ai  prouvé.  Je  n'ai  pas  oublié  que  ce  tyran 
de  Bonaparte  a  voulu  me  faire  mettre  en  jugement  pour  les  four- 
nitures de  1813,  et  que,  sans  l'arrivée  des  alliés,  je  la  dansais  et 
mes  millions  aussi.  Je  suis  royaliste  enfin  de  cœur  et  d'âme;  mais 
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je  suis  l'oyaliste  pour  le  roi,  et  non  pas  pour  ce  tas  d'émigrés  qu'il 
nous  a  ramenés  et  qui  nous  dévorent. 

«  — Et  à  qui  on  a  pris  tous  leurs  biens,  dit  mon  mari. 

«  —  Et  tu  en  manges  de  ces  biens-là,  dit  M.  Carin.  D'ailleurs, 
vois-tu,  moi  je  hais  les  nobles;  c'est  dans  ma  peau,  comme  dans 
la  tienne  de  les  adorer.  Tu  es  mon  fils,  je  veux  le  croire,  mais  ce 
n'est  pas  par  là  du  moins. 

«  —  Et  je  m'en  fais  honneur,  dit  Guillaume  avec  colère. 

«  —  Tu  t'en  fais  honneur,  monsieur  Guillaume  !  et  d'où  sors-tu 
donc  ? 

«  —  Mon  père,  prenez  garde,  on  pourrait  vous  entendre. 

«  —  Eh  !  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi  ?  est-ce  que  je  rougis  de 
ma  naissance?  Mon  père  était  charpentier  et  ma  mère  marchande 
de  marée.  Ils  ont  fait  leur  fortune,  c'est  vrai,  et  je  l'ai  continuée  ; 
mais  je  n'en  suis  pas  plus  fier,  et  je  ne  prétends  pas  qu'un  tas  de 
noblillons,  de  gueux  me  marchent  sur  le  pied. 

«  —  11  ne  s'agit  pas  de  cela,  mon  père,  reprit  mon  maii,  alarme 
de  la  violence  de  M.  Carin;  il  s'agit  d'une  mesure  dictée  par  la 
nécessité  et  qui  était  dans  le  droit  et  dans  le  devoir  du  roi. 

«  —  Tu  me  fais  rire  avec  tes  droits  et  tes  devoirs  !  Ah  çà!  est-ce 
que  vous  croyez  que,  parce  qu'un  ministre  a  fait  un  gros  iliscours 
de  jésuite  en  tète  des  ordonnances,  ça  va  persuader  les  électeurs 
de  se  laisserdépouiller  de  leurs  droits  sans  mut  dire;  qu'on  suppri- 
mera d'un  trait  la  liberté  de  la  presse  sans  ([ue  h'  peu]ile  en  soit 
vexé  '/ 

«  —  Est-ce  que  le  peuple  s'occupe  de  ces  choses-là?  Que  lui  fait 
l'élection  ?  Il  n'y  participe  pas.  Que  lui  fait  la  liberté  de  la  presse'!' 
Il  ne  sait  pas  lire. 

«  —  Tu  me  lais  pitié,  mon  pauvre  garçon  !  Je  sais  bien  qu'il  ne 
participe  pas  à  l'élection,  mais  elle  est  dans  les  mains  des  bour- 
geois en  qui  il  a  confiance. 

«  —  Ils  sont  plus  insolents  (jue  les  nobles. 

«  —  Oui,  mais  ils  ne  sont  pas  nobles,  et  l'ouvrier  et  le  bourgeois 
sont  parents  par  la  roture.  Leur  cause  était  la  même  en  89;  et  vous 
la  rciHircz  lainèiiic  en  lui  rendaiil  les  mêmes  ennemis,  la  noblesse 
et  le  clergé.  Vous  éles  de  grands  politiiiues  sur  le  papier,  mes- 
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sicnrs  les  savants  d'anjoiird'luii,  mais  vous  ne  connaissez  pas  le 
poiipic  ;  vous  no  lenoz  compte  ni  fie  ses  haines,  ni  de  ses  souve- 
nii"s,  ni  do  ses  craintes. 

»  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  noblesse  et  de  clergé,  il  s'agit  de  la 
royauté. 

«  —  Et  qu'est-ce  qu'elle  veut,  la  royauté? 

«  —  Elle  veut  être  respectée  ;  cette  royauté  do  quatorzi"  siroles 
no  veut  pas  être  l'esclave  d'ime  chambre  rebelle  née  d'hier. 

«  —Ah  çàl  mais  vous  êtes  fou!  Est-cequ'il  y  auneChambro  à  la 
condition  qu'elle  ne  sera  pas  une  Chambre?  Et  toi,  tout  lo  iHoniier, 
si  lu  étais  où  lu  veux  être,  farrangerais-lu  qu'on  to  mil  à  la  porte, 
parce  que  tii  ne  serais  pas  de  l'avis  du  gouvernement. 

«  —  Ah  !  la  chambre  des  pairs,  c'est  autre  chose  !  c'est  vraiment 
l'élite  de  la  nation. 

«  —  Jolie  élite  dont  tu  feras  partie. 

«  —  Mais,  mon  père... 

«  —  Laisse-moi  dnnc  tranquille!  On  mettra  encore  une  fois  les 
Bourbons  à  la  porte,  et  ils  ne  l'auront  pas  volé. 

«  —  C'est  ce  que  nous  verrons. 

«  —  C'est  tout  vu.  Paris  sera  en  insurrection  demain. 

«  —  Vous  vous  croyez  encore  en  93,  mon  pauvre  père. 

«  -  Jo  crois  à  ce  que  je  sens,  vois-tu  !  Quand  j'ai  lu  ce  Monifcnr- 
là,  le  cœur  m'a  gonflé  comme  si  on  m'avait  donné  un  soufflet.  Je 
n'ai  pas  raisonne  ce  sentiment-là;  j'ai  été  furieux.  Et  moi,  je  suis 
fait  comme  tout  le  monde  :  tout  le  monde  est  fait  comme  moi,  et 
tu  verras  ce  qui  va  arriver. 

«  La  discussion  dura  longtemps;  et,  bien  ([u'ello  n'apportai 
d'aucun  coté  des  lumières  bien  grandes  sur  cette  grave  question, 
j'étais,  dans  mon  silence,  de  l'avis  de  M.  Carin. 

«  Je  me  fiais  h  cet  instinct  de  colère  populaire  dont  il  était 
saisi,  et  je  jugeais  do  ce  qu'elle  pourrait  être  dans  dos  masses  qui 
n'avaient  pas  comme  lui  des  raisons  de  fortune  et  d'alliance  pour 
résistera  leur  premier  emportement. 

«  Comme  il  an  ivc  toujours  aux  hommes  doués  d'un  grande  infa- 
tuation,  l'enthonsiasme  de  mon  mari  devint  d'autant  plus  exagéré 
qu'il  avait  trouvé  quelque  résistance.  Il  accueillit  avec  son  dédain 
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habituel  la  nouvelle  des  premiers  mouvements  populaires,  en  s'é- 
criant  : 

«  —  Une  compagnie  de  gardes  du  corps  la  cravache  à  la  main, 
et  tout  sera  fini. 

«  Puis  quand  il  eut  vu  qu'il  avait  suffi  de  trois  jours  pour  ren- 
verser cette  royauté  de  quatorze  siècles,  il  ne  démentit  pas  sa 
furieuse  confiance  en  lui-même;  et,  ne  voulant  pas  convenir 
qu'une  mesure  qu'il  avait  approuvée  pût  être  mauvaise,  il  se 
tourna  contre  ceux  qui  l'avaient  mise  à  exécution.  11  dit  que  tout 
avait  manqué  par  leur  faute,  que  quelques  réginîents  de  plus  dans 
Paris  auraient  assuré  le  succès. 

«  Il  ne  quitta  guère  ce  ton  tranchant  que  lorsque  les  journaux 
nous  apportèrent  la  nouvelle  de  l'élection  de  Louis-Philippe  au 
trône  et  celle  de  l'acceptation  de  la  nouvelle  charte. 

«  C'est  ici,  Edouard,  que  commence  pour  moi  une  autre  série 
de  chagrins  que  je  ne  crains  pas  de  confier  à  votre  honneur.  Ne 
voussemble-t-il  pas  singulier,  cependant,  que  la  vie  d'une  femme 
ait  pu  être  torturée  pour  un  article  de  la  constitution  politique  de 
son  pays? 

«  La  charte  nouvelle,  votée  par  les  deux  chambres  et  acceptée 
par  le  roi,  disait  qu'une  loi  serait  présentée  dans  le  délai  d'un  an 
jjour  régler  définitivement  ce  qui  concernait  l'hérédité  do  la 
paii'ic. 

«  La  tempête  qui  s'éleva  dans  le  cœui'  de  Guillaume,  à  celte 
nouvelle,  fut  vraiment  folle.  Son  père  se  plut  à  l'irriter,  en  le  rail- 
lant sur  la  perte  de  ses  espérances  ;  et  vous  devez  comprendre  que, 
dans  tout  cela,  c'était  moi  qui  recevais  le  conlre-coup  de  la  colère 
du  tils  et  des  moqueries  du  père. 

«  Je  ne  vous  raconterai  pas  la  scène  qui  eut  lieu  à  cette  occasion  ; 
elle  fut  suivie  d'autres  si  cruelles,  qu'elle  n'a  plus  compté  comme 
une  douleur  dans  mon  souvenir. 

«  Quehiues  jours  se  passèrent  encore  pendant  lesquels  mon 
mari  reçut  des  lettres  de  mon  père,  qu'il  ne  me  communiqua  pas. 
M.  Cariii  (tait  allé  à  Paris  et  en  était  revenu. 

«  Pendant  ce  temps,  mon  père  avait  quitté  les  eaux  d'Aix  et  était 
arrivé  dans  nolie  château  ;  sa  douleur  était  exlrènio.  Chez  lui 
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Quanrl   ils  furoiit  en   riise  campagne,  le  baron  «ut  i>cinc  à  suivre 
son  ggiflo  infernal.  (Pagefijl.) 


l'opinion  politiipio  ('•lait  une  foi,  la  tidolito  aiiK  fioiiihons  une  roli- 
gion;  et,  dôsles  promiers  moments  do  son  ai'i"i\é(\  il  nous  annonea 
son  intention  de  les  .suivra  encure  une  loi«;  dans  l'exil. 

«  —  Noits  k'eparloroi>s  de  cela  demain,  dit  mon  mari  d'un  ton 
plus  affectueux  qu'à  son  ordinaire  ;  il  faut  d'abord  vous  reposer. 

^  85'  Livn.  85 
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«  Le  soir  venu,  el  loi-S((ue  jr  liis  iciitive  chez  moi,  (îuillaumo  ' 
vint  dans  mon  appartement,  et,  en  ayant  exactement  l'ei-nié  los 
portes,  il  m'annonça  son  intention  d'avoir  avec  moi  un  enli'clien 
;  împrrtant.  Ma  surprise  fut  grande,  et  mon  mari,  (pii  s'en  apcn-ut, 
crut  devoir  me  rassurer  à  sa  manière  sur  i"in;poi'tance  de  ce  (ju'il 
attendait  de  moi. 

«  --  Ne  vous  etîrayez  pas!  me  dit-il,  il  ne  s'agit  pas  d'une  mis- 
sion bien  extraordinaire.  Je  désire  seulement  que  vous  vous  char- 
giez de  persuader  votre  père  de  ne  pas{[uitter  la  France.  Ce  départ 
■TOUS  causerait,  je  le  crois  du  moins,  un  assez  vif  chagrin  pour  ([ue 
vous  trouviez  de  bonnes  raisons  qui  iletei'minenl  M.  de  YauclMix  à 
■icfeangH'r  d'avis. 

«  -•  Je  ne  puis  faire  valoir  que  ce  chagrin- lui- même,  et  j'ospère 
assez  dans  la  tendresse  de  mon  père  pour  (pi'il  m'épargne  cette 
séparation. 

'     «  —  C'est  bien  dit,  leparlit  mon  mari  ;  persuadez-lui  bien  ipie 
vous  en  serez  au  désespoir  et  moi  aussi. 

«  — Je  vous  remercie  de  ce  .sentiment,  dis-je  à  mon  oiari  ;  et, 
piu^(]ue  vous'voulez  bien  compter  sur  moi  pour  cette  démarche,  je 
crois  qu'il  est  d'autres  raisons  quv  je  pouia-ais  invoquer. 

«  — El  quelles  sont  cé?i  raisons?  me  dit  Ciuiliaume  en  ^' asseyant 
dicvant  moi  et  en  m'examinant. 

«  Vous  le  dirais-je,  Edouard?  j'ai  cru  entrevoir  une  es];crance 
de  détnure  en  (juchpies  jioints  l'opinion  de  (inillaume  sur  mon 
com|»le,  et  je  m'aïqilicpiai  pour  ainsi  dire  à  lui  dévelojiper  ces  rai- 
sons que  je  croyais  devoir  le  toucher. 

«  —  Mon  )>ère  est  vieux,  lui  dis-je,  et  quitter  la  France  à  son  ,àge. 
■e  serait  vou loi i-  mourir  ii  l'étranger. 

«  —  C'est  jusle,  c'est  juste. 

«  — •  Il  n'a  ]ias  besoin  de  ilnniuu'  aux  lioui'bons  celle  dernière 
pi'ouve  de  (h'Xduenient.  sa  \ie  repond  a^se/.  pour  lui. 

«  —  C'est  très  bien,  Ires  bien. 

« —  Il  peut  d'ailleurs  leur  nmntrei'  sa  liilelite  pai'  un  dernier 
acte  de  sa  volonle.  Il  p(>ul.  cninme  ipielquesaulres.  rel'userau  ii»u- 
vornement  aelnel  le  serment  qu'on  lui  denninde  eomine  |,4;in' de 
l'jaiico,  et  ^irptesb'r  par  sa  iviraile. 
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« — J<'.  vous  sii|)pli(',  me  ilil  ('111111:1111111',  di-  110  pas  lui  diic  nu 
nint  (le  cola. 

"  —  Et  pouniuoi  ? 

«  —  Ali!  poiiri|uoi?  rcpiit-il,  parce  que  ce  n'est  pas  pour  cela 
•Iiie  je  vous  ai  épousée. 

«  —  Que  voulez-vous  dire? 

«  —  Écoutez,  Loiiis(>;  tâchez  de  nie  eoniprciidre  une  l'ois  en 
votre  vie.  Ce  n'est  pas  troj),  n'est-ce  pas? 

«  —  J'essayerai,  Monsieur. 

«  —  Oh!  ne  prenez  pas  votre  air  do  victime,  je  vous  en  ]irio;  ce 
(jue  je  vais  vous  dire  est  grave.  Écoutez-moi  bien.  La  loi  qui  réglera 
l'hérédité  de  la  pairie  ne  sera  présentée  (lue  dans  un  an.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'on  a  ajourné  une  pareille  mesure  ;  on  a  voulu 
laisser  aux  esprits  le  temps  de  se  calmer.  D'après  mon  opinion,  il 
est  plus  que  probable  que  l'abolition  de  l'héréditc  de  sera  pas  pro- 
noncée. Qu'il  en  soil^  ainsi,  cl  mes  droits  subsistent,  si  votre  père 
prête  serment.  Or,  vous  comprenez  que  je  n'entends  pas  les  sacri- 
lier  à  un  caprice  de  fidélité  surannée  :  il  m'ont  coûté  assez  cher. 

«  Je  ne  pouvais  disconvenir  que  l'observation  de  Cuillaume  ne 
fût  raisonnable;  mais  il  avait  un  art  de  jeter  de  l'odieu.x  sur  tout 
ce  qu'il  disait.  Ce  reproche  brutal  du  prix  dont  il  avait  acheté  ses 
espérances  me  révolta,  et  ji,'  lui  répondis  : 

«  —  Il  est  des  questions  d'honneur  que  chaque  homme  juge  sou- 
veraineiuenl  pour  lui-même,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  donner  un 
liari'il  conseil  à  mon  père, 

«  —  Oh!  oh!  dit  mon  mari,  où  avoz-vous  a|qiris  cette  belle 
phrase  ?  Elle  est  très  sonore,  mais  je  vous  avertis  ([u'ellc  est  fort 
(hqilacée.  Je  veux,  entendez-vous  bien?  je  veux  que  vous  persua- 
diez à  .M.  deVaucloix  de  prêter  serment. 

«  —  Je  ne  puis  nie  charger  d^une  pareille  mission,  je  ne  l'ac- 
cepte pas. 

«  —  Écoutez,  me  dit  riuillaume  avec  colère,  volie  père  prêtera 
serment  quand  je  le  voudrai  et  comme  je  le  voudrai  ;  mais  il  ne  me 
convient  pas  de  le  pousser  moi-même  à  cette  détermination.  Il  faut 
([lie  ce  soit  vous  qui  la  lui  inspiriez.  Je  ré|uigiie  à  employer  des 
movcns  violents,  et  votre  relus  m'v  forcerait. 
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«  —  Des  moyens  violents  vis-à-vis  de  mon  père  !  m"écriai-je  ;  et 
vous  osez  m'en  menacer  ! 

«  —  Ne  faisons  pas  de  tragédie,  s'il  vous  plaît.  Voulez-vous,  oui 
ou  non,  m'épargner  le  désagrément  de  faire  une  scène  à  votre 
père?  Allez  le  trouver  ce  soir  même,  je  l'ai  prévenu  que  vous  vou- 
liez lui  parler  en  secret,  il  vous  attend.  Et,  puisque  vous  êtes  on 
train  de  belles  phrases,  il  en  est  une  que  je  vous  engage  à  lui  dire, 
fi'est  que  la  seule  dot  qu'il  vous  ait  donnée  est  l'hérédité  de  sa  pai- 
iie,  et  qu'il  est  d'un  homme  d'honneur  de  me  la  conserver  par  tous 
les  moyens  (jui  sont  en  son  pouvoir. 

«  —  Par  tous,  e.xcepté  par  un  parjure. 

«  —  Sottise  et  entêtement!  c'est  un  peu  ti'op,  dit  Guillaume 
fui'ieux.  Vous  me  refusez?  Faites-y  atlontion.  je  hais  les  scandales 
et  les  cris;  mais  s'il  faut  en  venir  la,  je  l-e  ferai,  et  alors...  Mais 
vous  irez. 

«  ha  première  menace  de  Guillaume  contre  mon  père  m'avait 
peu  alarmée,  mais  le  ton  dont  il  proféra  ses  dei'nièi'es  paroles 
m'épouvanta  véritablement.  Je  me  contins  el  je  lui  dis  : 

«  —  Mon  refus  doit  vous  importer  peu  ;  car  vous  pouvez  être  sûr 
que  cette  démnrche,  lors  même  que  je  la  ferais,  serait  parfaite- 
ment inutile. 

«  —  C'est  ce  que  nous  verrons. 

«  —  Vous  le  voulez?  lui  dis-je.  Eh  bien  !  j'cssayei'ai  demain. 

«  —  Ce  soir,  vous  ai-je  dit. 

«  —  Ce  soir,  soit.  J'irai  tout  ù  riicure. 

«  —  Tout  de  suite.  .Mon  Dieu  !  j'ai  mes  raisons.  SuivcA-nioi  ;  je 
vais  vous  accompagner  justprà  l'appartement  de  \ul)c  iièie,  et 
n'oubliez  pas  qu'il  f.iut  (jue  vous  réussissiez. 

«  Quoique  je  fusse  convaincue  de  l'inutilité  de  mes  eiïoi'ts,  je 
consentis  à  suivre  mon  mari,  jiuur  éviter  à  mon  pèi'e  cette  scène 
dont  il  le  menaçait.  Je  croyais  (pie  ma  condescendance  suHiiaità 
l'exigence  de  Guillaume.  11  me  ccndui.-it  jus(ju'a  la  poilc  de  la 
ciiaiulin'  lie  luuii  ]irr('.  et  uic  lit  Mgiic  ircnticr. 


LES    MÉMOIRES     DU     DIABLE  677 


XLV 
Un  serment  politique. 

«  J'obéis  en  tremblant  à  mon  mari,  et  j'entrai  dans  la  chambre 
de  mon  père.  Mais  j'en  ressortis  aussitôt. 

«  —  Il  est  tout  habillé  sur  son  lit  !  dis-je  à  Guillaume. 

«  _  Oh  !  je  le  sais  bien,  me  répondit-il. 

«  —  Mais  il  dort. 

«  —  Eli  bien  !  s'écria-t-il  violemment,  reveillez-le. 

«  —  Qui  est  là?  dit  mon  père  en  se  levant. 

«  Mon  mari  me  poussa  dans  la  chambre,  et  je  répondis  : 

«  —  C'est  moi. 

«  —  Tu  as  bien  tardé,  Louise,  et  je  craignais  d'être  forcé  de 
partir  sans  te  dire  adieu. 

«  —  Quoi  !  m'écriai-je,  vous  nous  quittez  sitôt? 

«  —  Je  ne  veux  pas  rester  sur  le  territoire  de  la  France  après 
que  le  roi  l'a  quitté.  Je  vais  le  rejoindre. 

«  —  Hélas!  mon  père,  lui  dis-je,  avez-vous  bien  songé  à  nn 
pareil  exil  à  votre  âge? 

«  —  Le  roi  est  plus  vieux  que  moi. 

«  —  .\vez-vous  pensé  que  vous  me  laissiez  seule  en  France? 

«  —  Seule,  Louise!  seule  avec  ton  mari  ;  tu  ne  penses  pas  à  ce 
que  tu  dis. 

n  —  Mais  sait-il  vos  projets  de  départ? 

«  —  Qu'importe!  il  doit  les  approuver. 

«  --  Cependant,  mon  père,  vous  pourriez  le  consulter. 

«  —  Poui'quoi  ?  pour  faire  mon  devoir,  je  n'ai  besoin  de  l'avis 
de  personne. 

«  —  Cette  séparation  inattendue  peut  l'irriter. 

«  —  L'irriter  !  et  pourquoi? 

«  Je  m'armai  de  tout  mon  courage,  et  je  dis  en  baissant  les 
veux  : 
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„  _.  Son  niai'iiii;r  lui  avait  (ioimé  des  esiiérances  que  voire  départ 
va  (!('tnii!'o. 

«  —  Je  ne  te  coiiipieiids  pas. 

«  —  l'^ii  vous  exilant,  vous  renoncez  à  la  pairie. 

«  —  l'^t  ([uand  je  resterais,  pense-t-il  (lue  je  puisse  la  conserver  ? 

«  —  11  a  peut-être  le  droit  de  l'espérer. 

«  Mon  père  me  releva  la  tète  que  je  tenais  baissée,  et  me  regar- 
dant en  lace,  il  me  dit  : 

«  —  Louise,  est-ce  de  vous-même  que  vous  me  parlez  ainsi? 

«  —  Je  désire  ne  pas  me  séparer  de  vous,  et  je  voudrais  vous 
persuader... 

«  —  D.'  devenii'  parjure  ! 

«  —  Non,  mon  pèi'e,  mais... 

«  — On  t'a  l'orcée  de  venir  ici,  Louise;  tu  n'as  ni  ambition  ni 
lâcheté  dans  le  cœur.  Je  te  pardonne,  mais  n'en  parlons  plus. 

«  —  Avec  elle,  soit!  dit  mon  mari  en  entrant  et  en  fermant  vin- 
lemment  la  porte  derrière  lui  ;  mais  avec  moi,  c'est  une  autre 
affaire. 

«  —  Je  ne  m'<Hais  donc  pas  ti'ompè,  et  ces  insinuations  de  votre 
dernière  lettre... 

«  —  Ces  insinuations,  vous  h^s  avez  compi'ises,  à  ce  que  je  vois; 
et,  lorstpie  vous  avez  laissé  voti'c  voilure  à  la  poste  auxchevau.^; 
j'ai  comju'is  aussi  que  vous  comptiez  m"ècli;ipi"ier. 

„  —  Kh  !  ([ui  pourrait  m'empêcher  de  partir? 

«  —  Moi. 

«  —  Vous  êtes  l'ou. 

«  —  l'as  tant  que  vous  croyez.  l'>coutez-m(ii  jiien.  monsieur  de 
Vaucloix!  La  lelti'e  (pie  vous  m'avez  remise  il  y  a  nue  lieiiie  o['(]m 
pDile  à  la  clnnubre  des  pairs  voli'e  démission,  est  entre  les  mains 
iTun  Cduirier  qui  est  en  bas  à  cheval.  Si  vmis  le  voulez,  il  partli-;;. 
Denniin  au  matin  il  sera  à  Pai'is,  demain  à  midi  vous  ne  serez  pins 
|iair  (le  l'rance,  et  IdU^  les  jMivil('i.{es  delà  |iairie  cesseront  poi;r 
Vdus;  apri's-demaiu  un  juj^cnu'iit  consulaire  autorise  contn"  vou.> 
la  conlrainlc  pai' eoi'jis.  Ce  ju;;enu'nl  sera  e\('eutoire  sur  l'Iieure  ; 
avec  de  l'ai'gent  un  a  hiut  ce  (pu'  Ton  vcid.  el.  avant  (pn>  vous  soyez 
arrive  dans  une  ville,  (|uelle  (pi'clle  sdil.  |i(iur  vous   eml>ar(iuer, 
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VOUS  sorez  arfèté,  l'I  vdiis  inv  à  S-inlc-Polii^'io  Taire  de  la  liildili' 
à  S.  M.  i;ii:iiles  \. 

«  —  Maisc'i'sl  lin  niiiK'  al)aminal>lc!  m'('«eriiii-joavoc<lési'S|Hiir. 

«  — Oli  !  ilisponsoz-noiis  de  vos  intcriiiptions,  madaiiie;  iinin- 
sii'iir  voire  \H'rc  iiif  compiïMidra  beaucoup  mieux  que  vous. 

«  Kn  elVet,  lo  iiremier  inouveiuent  de  colère  que  j'avais  apeiru 
sur  la  ligure  de  mon  père  avait  (ait  place  à  un  air  do  caluie  vèi'i- 
taliie. 

«  — Je  vous  comprends,  dit-il,  monsieur  de  Carin.  Vous  avez 
raison  :  (|u'il  en  soit  comme  vous  voudrez.  Hendez-moi  ma  d(Mi)is- 
sion,  je  ne  l'enverrai  pas. 

«  Je"  n'eus  pas  le  temps  de  m'étonner  de  cotte  condescendance 
de  mon  père,  car  mon  mari  s'écria: 

«  — Vraiment!  et  si  votre  démission  ne  part  pas,  vous  resterez 
pair  de  France  et  libre  le  temps  d'aller  à  Paris,  puis  au  Havi-e?  De 
là,  quanil  vous  serez  en  sûreté  sur  un  vaisseau  an.ulais,  vous  ren- 
verrez celte  démission  à  votre  aise?  Non,  monsieur  de  Vaucioi.\, 
non.  Je  ne  suis  pas  si  niais. 

«  —  Que  voulez- vous  donc  ([ue  je  lasse '^ 

«  — Je  veux,  reprit  mon  maii,i|ue  d'ici  ;'i  une  heure  lecouriMcrijui 
est  en  bas  paile  pour  Paris;  je  vcu.x,  ou  ([u'il  emporte  volio  démis- 
sion, et  alors  vous  savez  ce  qui  vous  attend,  ou  (ju'il  emporte  voti-e 
serment  de  lidélité  au  nouveau  gouvernement,  et  alors... 

«  —  C'est  uiîe  inlamie  que  je  ne  ferai  pas,  reptn'til  mon  père. 

«  —  Tenez,  monsieui'  de  Yaueloix,  ne  donnons  pas  aux  mots 
jtlus  d'importance  qu'ils  n'en  ont.  Figuiez-vous  qu'un  serment  au 
roi  est  une  lettre  de  change  que  vous  signez.  Vous  savez  mieux  que 
jHTSonne  connnent  on  ne  paye  pas  à  l'échéance. 

«  —  l't  vous  savez  aussi  liien  que,  uioi  ce  qui  arrive  à  ceux  qin 
ne  payent  p;u;. 

"  —  Oji  prend  des  arrangements  avec  eu.x  (piami  ou  en  a  besoin, 
et  c'est  ce  que  je  viens  vous  proposer.  Prêtez  serment,  et  je  vous 
obtiens  quittance  de  toutes  vos  nouvelles  dettes. 

«  —  Non,  l'epartit  mon  père,  non.  Qua  nuidémission  parle  ! 

«  —  Vous  avez  lait  attention  que  c'est  votre  pension  comme  pair 
de  France  que  vous  sacriliiez':* 
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«  —  Oui. 

«  —  Vous  savez  que  c'est  la  seule  ressource  qui  vous  reste? 

«  —  Oui. 

«  —  Vous  n'avez  pas  oublié  que  c'est  Sainte-Pélagie  que  vous 
choisissez? 

«  —  Oui. 

«  —  Monsieur,  m'écriai-je,  vous  n'oserez  pas! 

«  Mon  mari  me  lança  un  regard  qui  me  fit  frémir,  et  mon  père 
reprit  : 

«  —  Il  l'osera,  Louise;  tu  ne  le  connais  pas  encore.  11  y  a  long- 
temps que  je  le  sais  capable  de  tout. 

«  —  Il  le  savait  même  avant  notre  mariage,  reprit  Guillaume  en 
ricanant,  et  vous  devez  le  remercier  de  l'empressement  qu'il  a  mis 
à  le  conclure. 

«  Je  courbai  la  tète  pour  ne  pas  voir  ces  deux  hommes,  dont  l'un 
était  mon  père  et  l'autre  mon  mari.  Cependant  je  reculai  devant 
le  malheur  qui  menaçait  l'un  et  le  crime  que  méditait  l'autre,  et 
''osai  élever  encore  la  voix. 

«  —  Au  nom  du  ciel!  leur  dis-je^  prenez  un  jour  pour  réfléchir 
tous  deux,  et  alors  plus  calmes... 

«  —  Il  faut  que  cette  décision  soit  prise  sur  l'heure,  repartit 
Guillaume;  demain  il  serait  trop  tard. 

«  —  Hé  bien  !  reprit  mon  père  on  se  levant,  que  le  courrier 
jiarte! 

«  Mon  mari  poussa  un  meuble  avec  violence  sur  cette  décision, 
et  montra  comliieii  pou  il  s'y  attendait. 

«  —  Oui,  reprit  mon  pore  on  qui  la  colère  de  Guillaume  affermit 
la  résolution,  pui,  qii'il  parte.  Je  finirai  une  carrière  de  fTdélké  et 
d'honneur  par  un  dornieracte  d'honneur  et  de  fidélité. 

«  —  De  rhonno<ur!  s'écrjaGuillaume  furieux;  vous  parlez  d'hon- 
iiour,  vous  qui  vous  êtes  l'ait  un  jeu  des  eng;\gomeiits  les  plus  vul- 
gaires de  la  probilo,  voug  qui  avez  spécule  sur  votre  fille,  vous... 

«  —  Faites  partir  votre  cDurrior,  Monsieur,  repartit  mon  père; 
jo  préfère  la  misère,  je  préfère  la  prison  àrinlamic  d'un  pareil 
sormenf.  Oui,  roprit-il  en  s'exaltant.  l'honnour  de  ma  fidélité  est 
intact,  et  je  le  mots  assez  au-dostîUs  de  tous  les  autres  pourespé- 
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—  Si  ie  ne  l'avais  pas  ramassé  à  demi-mort  sur  la  lande  Je  Croix-liataillc... 

(Page  ~W). 


rer  qu'il  me  fera  pardonner  d'avoir  été  pauvre  et  de  n'avoir  pu  le 
supporter.  Mais  aujourd'hui  qu'il  faut  le  sacrifier  à  celte  fortune 
qui  m'a  toujours  échappé,  je  la  repousse.  Oui,  je  resterai  miséra- 
ble, oui,  je  moui'rai  en  prison,  .Mais  cette  pairie,  objet  de  votre 
ambition,  vous  échappera;  je  rachèterai  ainsi  le  tort  que  j'ai  eu  de 
vouloir  vous  en  faire  l'héritier. 
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«  —  Soit!  s'écria  inmi  mari  avec  rage. 

«  Il  ouvrit  la  lenùtro  et  appela. 

«  —  Monsieur  !  m'éci'iai-je,  attendez. 

«  Il  se  l'etourna.  Mon  père,  malade  encore  et  accablé  de  coite 
discussion,  était  tombé  dans  un  fauteuil.  Mon  mari  referma  la 
fenêtre  et  sembla  se  calmer  soudainement. 

«  —  In  mot  encore,  dit-il;  cet  entretien  a  pris  une  tournure 
telle  ([ue  je  n'ai  pu  vous  faire  entendre  une  parole  raisonnable, 
r.almez-vous  et  écoutez-moi  bien.  Ne  pensez  pas,  monsieur  de 
Vaueloi.\,  que,  lorque  jt?  vous  propose  de  prêter  serment  je  vous 
propose  une  trahison.  Non.  Mais  ne  savez-vous  pas  comme  raoà 
([u'un  serment  politique  est  un  lien  qui  n'a  jamais  engagé  per- 
sonne ''. 

«  —  E.xcepté  les  gens  d'honneur. 

«  —  Mais  il  y  en  a,  de  ces  gens  d'honneur  qui  vont  le  prêter 
pour  no  pas  abandonner  tout  à  fait  lo  champ  de  bataille.  Que  va 
dovonir  la  cause  des  Bourbons,  si  tout  le  monde  la  déserte  ains-i'? 
Ne  vaut-il  pasmieu.x  rester  en  mesure  de  la  défendre  pied  à  piod, 
et  d'ébranler  le  nouveau  pouvoir  par  une  opposition  active? 

«  —  L'opposition  d'un  seul,  l'opposition  d'un  homme  qui  n'a 
d'aulro  recommandation  que  celle  do  la  fidélité  ! 

«  L'opposition  d'un  homme  qui  deviendra  l'espérance  du  parti. 
Écoutez,  signez  ce  sonnent,  et  je  vous  alTi-iuchis  de  toutes  dettes^, 
je  vous  ouvre  ma  maison,  oii  vous  serez  le  niailro;  ce  sera  lo  contre 
do  toul(>s  les  réunions  de  vrais  royalistes. 

»  —  Votre  maison  où  je  serais  à  vos  gages,  n'est-ce  pas,  où  j« 
serais  lo  valet  de  votre  ambition? 

«  —  Non,  (lil  num  mari;  je  vous  donnoi'ai  une  indojiendanoe 
au-dessus  do  ce  que  vous  espérez.  Vous  aimev:  lo  luxe,  lo  jeu,  la 
dépense;  j'y  fournirai. 

«  —  Vous  1110  diiiinoroz  tlix  mille  francs  par  an,  comme  à  un 
comiriis. 

«  —  Ni  dix  miUo.  ni  vingt  mille  :  oe  sera  quarante  mille  francs 
pai'  an. 

«  Mou  iièi'e  secoua  la  této. 

«  —  CiiHiuaule,  soixante  mille. 
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«  Il  S''cuiia  encore  la  ti'to  en  ino  irfrar.lanl. 

«  —  Sorliv  !  nie  dit  mnn  mûri. 

«  Je  inc  lovai  et  je  sortis,  .le  ne  eraij^nais  pins  de  vioicnfe  de  la 
li.irt  do  (luillannie.  Je  venais  de  voir  llécliir  mmis  la  tenl-ilii>u  do 
r-.n-^'enl  un  vien\  reste  d'honnein',  et  je  nii'  relirai  ]M)UV  éiiarfiniM-à 
mon  père  la  honte  d'avoir  un  témoin  de  ce  triste  niarehé.  .lesoi'tis; 
mais,  an  lieu  de  renirereliez  moi,  je  m'arrêtai  dans  un  petit  salon 
«lui  ]in'cédait  la  eliand)re  de  mon  père  et  qui  n'était  pas  éclairé. 

«  I. à  je  m'assis  dans  un  coin,  anéantie  de  ce  ([ue  je  venais  de 
voir  et  d'entendre,  et  j'y  demeui'ai  sans  oser  ir'fii'cliir  :iee(|iii 
arrivait. 

«  Quel(|ues  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que  mon  mari 
sortit  et  traversa  le  salon  sans  me  voir.  Comme  il  entrait  dans  l'an- 
ticlianihre,  il  rencontra  son  père  qui  probablement  l'attendait,  et 
qui  lui  dit  : 

«  —  Est-ce  fait"? 

«  —  Oui. 

«  —  Comiiien  Y 

«  —  Cent  mille. 

«  —  Cent  mille  francs  par  an  !  Tu  es  fou  ;  c'est  ruineux. 

«  —  Oui,  s'il  fallait  payer. 

«  —  Tu  t'es  donc  réservé  iin  moyen  '! 

«  —  La  loi  qui  abolira  l'hérédité  ne  seia  pas  présentée  avant  un 
nn;  d'ici  là  nous  avons  bien  le  temps  de  voir,  il  est  si  usé! 

«  —  Il  y  a  bien  de  la  ressource  dans  ce  corps-là. 

«  Je  n'entendis  plus  rien,  car  Guillaume  baissa  la  voix  et 
'1.  Carin  aussi.  Enfin  mon  mari  reprit  : 

«  —  En  attendant,  il  faut  faire  partir  ce  courrier. 

«  —  Viens. 

«  Ils  sortirent  tous  les  deux. 

«  Ces  paroles  n'auraient  eu  peut-être  aucun  sens  pour  moi,  si  je 
les  avais  entendues  en  toute  autre  circonstance;  mais,  après  la 
scène  dont  je  venais  d'être  témoin,  elles  s'éclairèrent  d'un  jour 
horrible.  On  spéculait  sur  la  mort  prochaine  de  mon  père.  Mais 
que  ferait-on  si  cette  mort  ne  venait  pas  assez  tôt  ? 

«  Je  reculai  devant  la  jiensée  d'un  crime  abominable,  et  je  cher- 
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cliai  à  me  persuader  que  mon  effroi  prêtait  à  ces  paroles  un  sens 
(|n'elles  n'avaient  pas. 

«  Cependant  je  voulus  rentrer  chez  mon  père  pour  lui  dire  tout. 
Au  moment  de  franchir  le  seuil  de  la  porte,  je  m'arrêtai  ;  car  il 
iallait  accuser  mon  mari  de  projets  exécrables,  sans  autre  preuve 
que  quelques  mots  que  mon  trouble  avait  peut-être  mal  compris. 
Je  voulus  me  donner  le  temps  de  réfléchir,  et  je  rentrai  chez  moi 
dans  cette  horrible  incertitude,  choisissant  la  cause  de  mon  père 
parce  qu'il  était  le  plus  malheureux,  mais  n'osant  prononcer  en  sa 
faveur  entre  lui  et  mon  mari. 

«  Toutefois  je  n'avais  pas  été  vainement  exposée  à  tant  d'émo- 
tions désolantes;  une  fièvre  violente  s'empara  de  moi,  et  durant 
plusieurs  jours  je  ne  vis  point  mon  père,  qu'on  me  dit  être  égale- 
ment retenu  dans  sa  chambre  par  une  forte  indisposition. 

«  Mes  soupçons  ne  m'avaient  pas  quittée,  et  chaque  matin  je 
m'informais  avec  anxiété  des  nouvelles  de  mon  père.  Les  domes- 
tiques qui  m'approchaient  me  répondirent  avec  embarras.  Je  crus 
qu'on  me  cachait  sa  mort,  et,  dans  un  mouvement  de  désespoir,  je 
me  levai  pour  allerjusque  chez  lui.  On  s'opposa  à  ma  sortie;  mais 
mes  angoisses  et  la  fièvre  qui  me  tenait  me  donnèrent  une  énergie 
si  inaccoutumée,  qu'on  recula  devant  moi. 

«  Je  m'élançai  à  moitié  nue  à  travers  les  corridors  du  château. 
J'allais  arriver  à  l'appartement  de  M.  de  Vaucloix,  lorsque  j'enten- 
dis au  rez-de-chaussée  de  bruyants  éclats  de  voix.  J'écoutai,  et  je 
reconnus  celle  de  mon  père  qui  dominait  les  autres.  Le  tumulte 
était  assez  violent  pour  ([u'il  me  semblàl  ([u'il  y  avait  une  iinerelle  ; 
tout  à  coup  une  porte  s'ouvi'it  et  me  fit  connaître  la  nature  de  ce. 
bruit.  On  était  à  table,  on  liait,  on  discutait,  on  parlait  à  tort  el  à 
travers.  C'était  une  orgie. 

«  Une  femme  de  chambre  m'avait  suivie;  je  me  retournai  vers 

elle: 

„  _  Qu'est-ce  que  cela'?  iuidis-je. 

„  _  01)  !  mon  Dieu,  madame,  c'est  comme  cela  tous  les  jours 
ilepuis  une  semaine  (pie  vous  êtes  malade. 

«  —  Et  mon  mari  est  là? 

n  —  Oui,  madame. 
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€  —  Et  mon  père  ? 

«  —  M.  \o  mari|iiis  est  le  moins  raison nal)lo  de  tous,  me  répondit 
cette  tille  en  baissant  les  yeux 

«  Certes,  Edouard,  si  une  femme  racontait  qu'elle  a  été  forcée 
de  se  jeter  entre  son  mari  et  son  père,  sur  la  poitrine  duquel  le 
premier  lève  le  poignard,  on  dirait  que  cette  femme  a  subi  le  plus 
atroce  des  malheurs,  et  cependant  co  malbour  eût  été  fi  mille 
lieues  de  celui  qui  m'atteignait  alors. 

«  J'avais  une  horrible  certitude  des  projets  de  Guillaume,  et  je 
ne  pouvais  ni  les  prévenir  ni  les  dénoncer.  Car  par  quels  moyens 
pouvais-je,  moi,  femme,  faire  cesser  des  orgies  qui  étaient  un 
meurtre  prémédité?  Comment,  moi,  fille,  aurais-je  dit  à  mon 
père  : 

«  On  abuse  du  désordre  d'une  vie  facile  à  se  laisser  entraîner  à 
t  tous  les  excès,  pour  tuer  cette  vie  qui  gêne  et  qui  est  trop  longue.  » 

«  Peut-être  une  autre  plus  forte  que  moi  en  serait  devenue  folle, 
tine  autre  qui  eiit  pu  se  représenter  dans  tout  son  excès  l'horreur 
de  cette  position.  Peut-être  aussi  une  autre  plus  forte  eût  osé  tout 
dire  en  face  à  son  mari  :  «  Voilà  vos  projets;  »  ou  à  son  père  : 
«  Voilà  comment  on  vous  tue  par  vos  vices.  »  Mais  je  ne  le  pus 
pas. 

«  Je  rentrai  chez  moi  plus  malade,  mais  avec  une  volonté  de 
guérir  qui  me  servit  mieux  que  les  soins  qu'on  me  donnait. 

«  Je  dois  le  dire,  Edouard  :  j'avais,  dans  mes  nuits  de  solitude, 
examiné  toutes  les  manières  de  sauver  mon  père,  et  j'avais  reconnu 
que  la  plus  sûre  était  de  lui  dire  la  vérité  ;  mais,  en  le  reconnais- 
sant, j'avais  toujours  fléchi  devant  le  poids  d'une  si  énergique 
démarche. 

«  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  cette  faiblesse  qui  prend 
certaines  âmes,  en  face  de  toute  action  qui  exige  de  la  résolution. 
Vous  avez  peut-être  rencontré  des  lâches  dans  votre  vie,  de  ces 
hommes  à  qui  nulle  injure  ne  peut  inspirer  de  braver  un  danger, 
que  le  péril  même  n'irrite  pas  assez  pour  les  portera  un  effort  de 
courage  pour  sauver  leur  vie  :  ce  que  sont  ces  hommes  en  face 
d'une  épée  ou  d'un  pistolet,  je  l'étais,  moi,  en  face  d'un  acte 
vigoureux  de  ma  volonté. 
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«  Je  voulais  guérir  et  je  guéi'is,  non  pas  pour  ('pouvantor  mon 
mari,  non  pas  pour  avei'tir  mou  père,  mais  pour  me  plaeei'  entre 
eux  et  détourner  le  crime.  Oui,  Edouard,  je  m'imposai  ce  triste 
lùle  d'assister  à  toutes  ces  orgies,  d'essayer  de  les  modérer  par  ma 
|ii'ésence. 

«  Sous  le  prétexte  de  la  santé  de  mon  père,  je  tentai  ([uelques 
tin>idos  observations  que  je  redoutais  de  rendre  peu  respectueuses 
pour  lui  et  que  je  tremblais  de  voir  comprises  par  mon  mari.  Je 
craignais  à  la  l'ois  de  les  voir  sortir  du  château  et  de  les  y  voir 
rester. 

.  i<  Si  mon  père  montait  dans  une  voiture,  je  l'examinais  avec 
anxiété;  s'il  choisissait  un  cheval  pour  une  promenade,  je  crai- 
gnais ce  cheval.  Je  l'accompagnais  partout  où  je  pouvais:  je  le 
suivais  à  la  chasse,  je  rasseyai.sà  table  près  de  moi,  je  le  fatiguais 
de  mes  questions,  jr  lui  dérojjaiéson  verre. 

«  Que  vous  dirai- je  ?  je  passai  six  mois  dans  une  vie  d"eiïroyal)k's 
angoisses,  veillant  sur  la  victime  sans  oser  regai-der  l'assassin  en- 
lace, voyant  s'éteindre  la  santé  de  mon  père  et  ne  doutant  plus 
des  pi'ojets  de  mon  mari  ;  car  le  soin  qu'il  mettait  à  exciter  les 
di'sirs  de  ce  malheureux  vieillard  me  le  disaient  assez. 

«  Si  vous  saviez  conmient  lui.  si  vaniteux,  si  froid,  si  impé- 
rieux, s'élait  fait  l'esclave  des  moindres  désirs  de  mon  père!  C.'élait 
]H)ur  lui  une  oldigeance,  une  bonhomie,  une  attention  qui  Icravi,^- 
saient. 

«  Cela  dura  longtemps  sans  qui' je  renonçasse  à  la  triste  lâche 
que  je  m'élais  inq>o.sée,  heureuse  quand  j'avais  gagné  quelques 
joui's  de  calme  et  de  l'epos  pour  mon  père,  déscspéi'ée  quand  iudii 
mai-i  avait  trouvé  iiuchpic  nouveau  molif  i>nui'  l'iNilraincr  dans  ces 
excès  morhds. 

«  Cependant  j'étais  pi'éte  à  céder  à  la  nécessité  :  le  monientélail 
venu  ou  de  parler  ou  de  cesser  une  surveillance  devenue  inutile, 
et  ([u'i^n  r(']ionssait  cnmnu'  uiu'  folie  ridicule  cl  ennuveuse.  Il  me 
lallail  devenir  coiuplici'  uiurltc  du  crime  ou  h'  di-uoncer.  lorsque 
mon  jière,  à  i)oul  de  ses  forces,  tomlta  tout  à  fait  malade. 

«  .\  ce  même  moment,  et  par  une  hori-ible  l'atalllé,  la  loi  (|Ui 
îijitilissail  riiiMcdité  de  la  pairie  fut  ap|nirlée  aux  cliamlurs  ;  cl,  dès 
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It's  premiors  journaux  reçus,  il  ii*>  lut  pas  iluuh'ux  ]toui'  nous 
qu'elle  passerait. 

«  On  laooiito  aiscuicnt  lies  laits  mati-riels.  Kduuaid;  mais  il  est 
liicn  ilillii'ilt'  de  faire  comprendre  ceux  qui  ne  nous  sont  rcvch-s 
que  par  une  sorte  diiitnition. 

«  F.e  jouroii  /«'  Mnnitciir  nous  appoi'la  la  iiouv(>lle  de  celle  lui, 
mon  mari  était  au  pied  du  lit  de  mon  pèi'e.  Dieu  seul  est  dans  le 
secret  de  la  pensée  des  hommes  :  (|u'il  brise  ma  plume  entre  mes 
mains,  si  je  mens!  Mais  je  jure  que  Guillauine,  un  doijit  sur  la 
date  du  Monilciir  cl  Vœû  lixc  sur  le  malade,  supputa  lentement 
que  le  temps  nécessaire  à  la  discussion  et  ;\  la  sanction  de  la  loi 
sullirait  pour  que  mon  père  mourût  avant  i|ue  cette  loi  ne  le 
dépouillât. 

«  Un  sinistre  sourire  suivit  cette  muette  contemplation  de  (uiil- 
laume,  et  je  me  sentis  devenir  froide  quand  il  dit  à  mon  pèie  : 

«  Ce  ne  sera  rien  :  deux  jours  de  repos,  et  après-demain  une 
promenade  en  calèche  et  un  bon  dîner,  il  n'y  paraîtra  plus.  » 

«  A  ce  moment  encore,  je  fus  prête  à  crier  à  mon  père  : 

«  On  vous  tue,  on  veut  vous  tuer  !  » 

«  Mais  une  de  ces  vagues  espérances  auxquelles  ma  lâcheté 
dierchait  toujours  à  se  i attacher  m'apparut  encore,  et  m'eiitrr.ina 
dans  cette  déplorable  ressource  d'attendre  du  temps  et  du  hasard 
un  salut  que  je  pouvais  peut-être  conquérir  sur  l'heure.  Je  pensai 
que  je  pourrais  garantir  la  vie  de  mon  pèi-e  jusqu'après  la  promul- 
gation de  cette  loi  fatale,  et  qu'alors  Guillaunu'  abandonnerait  un 
crime  qui  ne  pouvait  plus  avoir  de  résultat  pour  lui. 

«  Je  m'installai  près  de  mon  père,  je  me  lis  dresser  un  lit  dans 
un  cabinet  contigu  à  la  chambre  qu'il  occupait,  et  là,  l'œil  sans 
cesse  ouvert,  je  surveillai  les  soins  qui  lui  étaient  donnés  :  je  pré- 
parais moi-même  les  boissons  calmantes  ordonnées  par  les  méde- 
cins ;  j'écartais  les  visites  des  étrangers  ;  j'étais  un  geôlier  insup- 
portable. 

«  Cependant  je  ne  pouvais  cmi)ècher  mon  mari  d'entrer;  el, 
presfiup  assurée  qu'il  n'oserait  attenter  matériellement  1  cette  vie 
([ue  je  protégeais  à  toute  heure,  je  le  voyais  cependant  l'attaquer 
encore  moralement  dans  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient. 
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«  Guillaume  faisait  à  mon  père  une  lecture  assidue  et  régulière 
des  journaux.  Certain  de  l'exaspérer  en  agitant  une  question  qui 
le  touchait  si  directement,  il  choisissait  les  discours  les  plus  irri- 
tants, les  articles  de  journal  les  plus  cruels  pour  faire  naître  une 
discussion.  Alors  il  l'excitait,  le  poussait  aux  plus  violentes  colères, 
et  ne  le  quittait  que  lorsque  la  force  manquait  au  malheureux 
vieillard.  Je  les  suppliai  vainement  d'éviter  de  pareils  sujets  de 
conversation. 

«  Comme  ce  n'était  point  par  des  querelles  que  Guillaume  irri- 
tait mon  père,  comme  c'était  au  contraire  en  flattant  ses  haines  et 
en  applaudissant  à  ses  diatribes  qu'il  le  poussait  à  ces  fureurs 
mortelles,  mon  père  attendait  avec  impatience  les  nouvelles  de 
chaque  jour  ;  et  Guillaume  avait  si  bien  fait,  qu'il  eût  été  aussi 
dangereux  de  les  lui  cacher  qu'il  l'était  de  les  lui  apprendre. 

«  Je  vivais  ainsi  entre  cotte  victime  et  ce  bourreau,  recevant  la 
douleur  de  tous  les  coups  sans  pouvoir  en  parer  un  seul,  soutenue 
cependant  par  l'espérance  qui  m'avait  fait  taire;  car  la  fin  de  cette 
discussion  approchait,  et,  avec  elle,  lo  fin  du  retentissement  meur- 
trier qu'elle  avait  dans  notre  maison. 

«  La  loi  avait  été  apportée  à  la  chambre  des  pairs;  et,  par  une 
précaution  dont  rien  ne  pouvait  me  faire  soup(;onner  le  but,  Guil- 
laume avait  flatté  mon  père  de  l'espérance  que  cette  loi  seiait  reje- 
tée par  la  chambre  dont  elle  abolissait  le  plus  puissant  privilège. 

«  Sur  la  foi  de  cette  espérance,  j'avais  obtenu  quelques  jours 
de  calme,  et  la  bien  légère  amélioration  qu'ils  avaient  apportée 
dans  l'état  de  mon  père  m'avait  fait  espérer  qu'une  vie  régu- 
lière et  exempte  de  violentes  émotions  rétablirait  aisément  sa 
santé.  ' 

«  Guillaume  semblait  même  avoir  renoncé  à  son  aflfreux  dessein  ; 
il  n'apportait  plus  les  journaux,  disantqu'ils  étaient  insignifiants  et 
que  la  loi  ne  serait  point  discutée  de  longtemps.  Avec  ma  faiblesse 
ordinaire,  jugeant  de  la  persistance  dos  autres  d'après  la  mienne, 
je  crus  que  mon  mari  s'était  fatigué  de  répouvantablo  rôle  qu'il 
s'était  imposé,  et  je  ne  gardai  d'autre  anxiété  que  de  le  lui  voir 
reprendre  lorsque  la  discussion  de  la  loi  se  renouvellerait. 

«  Je  retrouvais  déjà  (luclqiio  confiance  dans  l'avenir  et  i'ocai'lais 
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—  Quand  les  chouans  sont  passés,  ils  l'ont  cru  mort..    (Page  701  ) 


la  prévision  de  nouveaux  dangers,  c'était  une  charge  très  lourde 
pour  moi. 

«  Vint  un  jour  qui  calma,  pour  ainsi  dire,  toutes  mes  inquié- 
tudes. Durant  un  long  entretien  qui  avait  eu  lieu  en  famille,  touto 
politique  avait  clé  oubliée,  et  nous  n'avions  parlé  que  de  projets 
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de  voyage,  d'avenir  heureux,  du  seul  soin  do  jouir  d'une  fortune  à 
l'abri  de  toute  révolution. 

«.Le  soir  venu,  je  m'étais  retirée  la  joie  dans  le  cœur,  et  je 
m'étais  laissée  paisiblement  gagner  par  le  sommeil  que  je  combat- 
ta-is  depuis  longtemps.  J'étais  tranquille  d'ailleurs,  paree;que'ic 
fermais  e.xaetement  la  porte'de  mon  père,  et  que  personne  ne  pou- 
vait entrer  chez  lui. 

«  Tout  à  coup  je  fus  réveillée  par  un  fracas  terrible.  Je  me  lève 
soudainement,  et  je  vois  entrer  mon  mai'i  avec  quelques  domes- 
tiques.qui  avaient  brisé  la  porte. 

«  — Qu'y  a-t-il  ?  m'écriai-je  en  m'éiançânt  veis  mon  père. 

«  —  Gomment!  s'écria  mon  mari  avec  violence,  voilà  une:de«ii- 
hcure  que  votre  père  sonne  en  désespéré,  et  vous,  qui  êtes  près  de 
lui,  vous  demandez  ce  qu'il  y  a?  et,  depuis  di.v  minutes  que  nous 
frappons  inutilement  à  cette  porte,  vous  refivsezde  l'ouvrir? 

« — Moi!  m"écriai-je,  je  dormais. 

«  —  Nous  vous  trouvons  levée. 

«  A  ce  mot,  je  crus  voir  ensemble  le  crime  qui  avait  été  commis 
et  le  calcul  (}ui  devait  m'en  faire  accuser,  et  jeime  retournai  vers 
mon  père.  Il  était  assis  .sur  son  lit  et  nous  dit  en  riant  : 

«  —  Ah  çà  !  vous  êtes  tous  fous.  J'ai ^onné  faiblement  parce  que 
jeiwe  voulais  pas'éveiiller  cette  pauvre  enfant;  j'ai  sonné  plus  fort 
quand  je  n'ai  vu  venir  personne,  et  je  dois  dire  ique  votreimpa- 
tience  aélébien  vive,  car  je  .me  disposais  àirae.  lever  pour  vous 
ouvrir  cette  poite,  lorsque  vous  l'avez  enfoncée  avec  fraciis. 

«  —  Et  que  voulez-vous  donc,  mon  père? 

«  — Tout  simplement  un  peu  ide  tisane;  celle  que  j'ai  trouvée 
là  sur  ma  tiible,  ])rès  de  moi,  avait  une  Odeur  si  nauséabonde,-qtie 
je  ne  l'ai  lias  mémo  goûtée. 

«  Je  voulus  saisir  la  tasse.  Mon  mari  s'en  empara  et  jeta  le  con- 
tenu dans  les  cendres  en  disant  : 

;.  ~  Voilà  le  soin  ([ue  vous  avez  de  votre  père!  ce  n'est  pas  la 
peine  de  nous  fermer  sa  porte. 

«  Je  le  jure  encore  ;  le  visage  boulevei'sé  de  mon  mari  et  le  soin 
(ju'il  iMil  de  faire  disparaître  celte  boisson  dont  l'iideur  avait  déplu 
à  uiiiii  père,  me  persuadèrent  qu'un   ciime  avait  été  tenté,  et  je 
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m'i-poiivaiitai  du  Cducoursde  circoiisliuices  qui  m'en  aiivaiont  ivii- 
(liic  rcsiHtnsablo  s'il  eùl  iriissi. 

«  Mon  ]>t''rp  prit  une  t:isso  de  tisane  qui  lui  lut  présentt^epar  mon 
mari,  tandis  que  je  restais  anéantie  sous  l'idée  du  danger  auquel 
lui  et  moi  venions  d'éehapper. 

«  —  Maintenant  que  l'alerte  est  finie,  dit  mon  père  en  souriant, 
rentrez  chez  vous,  car  je  me  sens  en  disposition  de  rei)oscr  encore. 

«  Tout  le  monde  sortit,  et  je  restai  seule. 

«  —  th  bien  !  tu  ne  regagnes  jias  ton  lit?  me  dit  mon  père. 

«  —  Oh!  mon  Dieu  !  m'écriai-je  en  fondant  en  larmes,  protégez- 
moi! 

«  _  Qn';\s-tu  donc,  Louise?  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas?  Mais 
qu'as-tu  donc? 

,  _  01)  !  ne  me  demandez  rien,  mon  pèie;  mais  par  grâce,  par 
jiitié,  ne  mangez  rien,  ne  buvez  rien  que  je  ne  vous  le  présente. 

«  —  Louise!  Louise!  tu  es  folle.  Songes-tu  à  la  gravité  de  tes 
paroles  ? 

«  —  Écoutez,  mon  père,  écoutez  !  Vous  souviént-il  de  celte  soi- 
rée terrible  où  Guillaume  vous  força  d'envoyer  votre  serment? 

«  —  Oui. 

«  —  Eh  bien  !  voilà  cf  que  je  lui  ai  entendu  dire,  lorsqu'il  sortit 
d'avec  vous... 

«  Je  lui  répétai  les  |)aroles  de  Guillaunre  et  celles  de  M.  Carin. 
Je  lui  expliquai  comment  j'avais  été  épouvantée  de  toutes  ces 
imprudences  auxquelles  on  le  poussait.  Je  lui  dis  pourquoi  je 
m'étais  ainsi  placée  sans  cesse  à  côté  de  lui.  Je  lui  dis  tout,  enfin. 

«  L'e.xaspération  de  mon  père  fut  au  comble.  Il  ne  parlait  que  de 
vengeance.  Il  m'ordonna  un  silence  complet  à  l'égar<l  de  Guil- 
laume. 

«  —  Il  ne  se  tiendra  pas  pour  battu,  me  dit-il  ;  il  recommencera, 
et,  uiiS  lois  que  j'aurai  en  main  les  pi'cuves  i]o  son  crime,  ce  sera 
mon  tour  de  le  faire  obéir. 

«  Je  me  suis  servi  du  mot  exaspération  pour  vous  peindre  la 
colère  de  mon  père,  parce  ([u'à  vrai  dire  il  n'y  ml  en  lui  ni  éton- 
iiement  ni  indignation.  Sa  seule  pensée  fut  de  rendre  le  mal  pour 
le  mal,  et  de  proliter  de  ce  qu'il  venait  d'apprendre. 
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«  J'avais  sauvé  mon  père,  mais  ce  fut  pour  le  voir  tendre  inces- 
saninient  un  piège  à  mon  mari.  Il  voulait  le  perdre. 

«  Que  vous  dirai-je?  Le  lendemain  de  cette  scène,  mon  père 
accueillit  Guillaume  avec  des  remerciements  pleins  do  hoiihomie 
sur  son  inquiétude  de  la  veille.  Je  fus  blâmée  de  fermer  une  porte 
qui  devait  rester  ouverte  à  un  si  bon  gendre  la  nuit  et  le  jour. 

«  Mais  Guillaume  devina  le  piège,  ou  peut-être  n'eut-il  pas 
besoin  de  cette  perspicacité  ;  peut-être,  pendant  que  je  l'accusais, 
était-il  derrière  cette  porte  qui  lui  était  maintenant  ouverte,  mais 
qu'il  ne  voulait  pas  franchir. 

«  Mon  père,  pour  laisser  à  Guillaume  la  liberté  d'une  nouvelle 
tentative,  exigea  que  je  quittasse  son  appartement.  J'obéis.  J'étais 
lasse  de  tant  d'horreurs;  mon  cœur  et  ma  tète  no  suiîisaient  plus 
aux  terreurs  dont  j'étais  assiégée. 

«  Tous  les  matins  je  m'attendais  ou  à  apprendre  que  mon  père 
était  mort,  ou  à  voir  notre  maison  envahie  par  des  magistrats  appe- 
lés contre  mon  mari. 

«  Rien  de  cela  n'arriva,  et,  huit  jours  après,  mon  père,  rassuré 
sur  le  compte  de  Guillaume,  me  disait  que  j'étais  une  folle  dont 
l'imagination  avait  bâti  de  lugubres  histoires. 

«  Il  semble,  Edouard,  que  mon  malheur  ne  pût  aller  au-delà 
de  cette  extrémité.  Détrompez-vous!  ce  mot  folle,  que  mon  pèi'c 
m'avait  dit  en  souriant,  mon  mari  me  rappli(]ua  sérieusement. 

«  Je  fus  livrée  à  des  médecins,  à  qui  il  osa  dire  tout  ce  (]uc 
j'avais  pensé  contre  lui  comme  une  preuve  de  cette  folie.  On  plai- 
gnit l'infortuné  mari  d'avoir  une  pareille  femme,  et  je  fus  soumise 
à  une  surveillance  de  toutes  les  heures. 

«  Deux  mois  après,  et  lorsque  la  loi  qui  abolissait  l'hérédilé  de 
la  pairie  fut  votée,  mon  père  mourut.  Guillaume  vint  me  l'annon- 
cer, et,  dans  mon  indignation,  je  ne  pus  m'empêchcr  de  m'eciier: 

«  —  C'est  trop  tard,  n'est-ce  pas? 

«  Le  médecin  était  présent  et  il  dit  tout  bas  : 

«  —  C'est  une  idée  fixe. 

«  Huit  jours  après  j'étais  dans  une  maison  de  santé;  c'est  celle 
d'où  je  vous  écris,  Edouard,  c'est  celle  que  j'habite  depuis  un  an 
et  où  je  moui'rai  bientôt,  si  vous  ne  parvenei;  à  m'en  arracher  » 


LES     MÉMOIRES     DU     DIARLE  693 

Le  manuscrit  était  fini,  et  le  Diable  était  debout  devant  le 

b  MOU. 

—  Où  sommes-nous  done?  s'écria  L\iizzi. 

—  Dans  une  maison  de  fous,  reprit  le  Diable. 

—  Et  celte  femme  qui  dormait? 
~  C'est  madame  de  Carin. 

—  Mais  est-elle  folle?  reprit  Luizzi. 

—  Demande-le  aux  médecins. 

—  Son  mari  a-t-il  tenté  tous  ces  ci'imes? 

—  Demande-le  à  la  justice. 

—  Comment  peut-elle  le  savoir?  repartit  Luizzi. 

—  En  s'adressant  à  celui  qui  sait  tout. 

~  A  toi,  Satan,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  dis-moi  la  vérité. 

—  Don!  fit  le  Diable  en  silîlotant,  tu  dirais  que  je  calomnie  la 
société.  Mais  n'as-tu  rien  deviné  dans  celte  histoire? 

—  J'ai  deviné  que  probablement  j'ai  dormi  les  vingt  mois  que 
je  t'ai  livrés. 

—  11  va  des  jours  où  tu  es  intelligent. 

—  Et,  pendant  ce  temps,  il  s'est  fait  une  révolution? 

—  C'est-à-dire  une  drôle  de  comédie. 

—  Je  pense  que  tu  me  la  raconteras,  car  je  ne  puis  rentrer  dans 
le  monde  sans  connaître  les  détails  d'un  événement  si  impor- 
tant. 

—  Tu  m'en  demandes  beaucoup  :  des  parvenus  plus  imperti- 
nents que  ceux  (ju'ils  ont  remplacés,  des  servilités  plus  basses 
que  celles  qu'on  se  faisait  honneur  de  mépriser,  des  oppositions 
désordonnées  de  la  part  des  hommes  qui  avaient  condamné  toute 
opposition,  les  mêmes  fautes,  les  mêmes  crimes,  les  mêmes  sot- 
tises, avec  une  autre  livrée!  voilà  tout. 

—  Je  veux  les  savoir. 

—  Eh  bien  !  peut-être  te  les  dirai-je,  si  la  tâche  qui  te  reste  à 
remplir  te  laisse  le  temps  de  m'cntendre. 

—  Quelle  est  donc  cette  tâche? 

—  Henriette  Buré  est  ici,  et  sa  sœur,  cette  jeune  fille  que  lu  as 
vue  chez  madame  Dilois,  se  meurt  dans  la  misère. 


G9.4  LES    MEMOIRES     DU     DIABLE 

—  11  faut  los  ^auvc^. 

—  Soit.  Sortons  d'abord  d'ici.  Suis-moi... 
Et  le  Diable  mai'tba  devant. 


LA   SŒUR    DE   CHARITÉ 


XLVI 
Une  scène  de  chouan. 

11  s'agissait  de  s'enfuir  de  celte  maison  de  fous,  et  Luizzi  suivit 
le  Diable. 

Tant  qu'il  marchèrent  dans  cette  immense  demeure,  tout  alla  le 
mieux  du  monde:  les  portes  et  los  murs  s'ouvraient  devant  Satin 
pour  lui  faire  un  passagv  facile,  et  Luizzi  se  glissait  preslement 
afH'ès  lui. 

Mais,  des  iju'ils  fuient  en  rase  campagne,  le  baron  eut  grand'- 
peine  à  suivre  son  guide  infernal.  La  nuit  était  tout  à  fait  noire; 
un  vent  viiileiil  cba>sait  sur  le  visage  d'.Vriuand  une  iiliiie  glacée 
et  ciMiliiiue. 

La  terre  du  chemin,  détrempée  par  cette  pluio,  s'attachait  aux 
souliers  du  baron  et  le  faisait  marcliersur  des  espèces  de  ]ialiiis  d* 
boue,  jusqu'au  moment  oii  la  lioue  emportait  à  son  tour  les  soiilii'» 
et  laissait  notre  ami  un  pied  en  l'air  et  guèlant  do  l'orteil  sa  chaus- 
sure dans  r(ibsrni'il(''. 

(Juanl  à  Satan,  il  allait  avec  autant  d'aisance  sur  ce  le;  raiii  fan- 
geux que  s'il  eût  inaiclie  sur  des  charbons  ardents,  inacailamisage 
ordinaire  de  m>ii   eiiipire.  Il   s'arrêtait  silencieusement  toutes  les 
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fois  qu'Anna  ml  s'arrèlail  en  jiiraiil  comme  un  damné,  of  il  allen- 
duit  patiemment  que  celui-ci  se  fût  rechaussé. 

Ils  étaient  en  ce  moment  dans  un  clieniin  étroit,  bordé  des  deux 
cotés  de  liantes  levées  de  terre  couronnées  de  liaies  impénétrahles. 
De  loin  en  loin  de  grands  cliènes  ou  des  ormes  centenaires  s'éle- 
vaient du  milieu  de  ces  liaies  et  étendaient  leurs  brns  immenses 
sur  ce  chemin  étroit  (|u'ils  couvraient  dans  toute  sa  largeur  en 
allant  s'appuyer  sur  les  haies  opposées. 

Comme  une  troupe  de  cavaliers  aréiens  lancés  au  galop,  le  veut 
passait  tout  d'un  trait  à  travers  ces  arbres  et  ces  haies,  criant,  hur- 
lant et  emportant  avec  lui  des  nuées  de  feuilles  qui  semblaient 
dans  la  nuit  un  vol  d'oiseaux  fuyant  à  tire-d'aile. 

Puis  tout  à  coup,  comme  si  ces  escadrons  invisibles  en  eussent 
rencontré  de  plus  puissants,  ils  s'arrêtaient  et  paraissaient  se 
briser.  On  les  entendait  reculer  et  revenir  par  rafales  inégales  et 
plaintives;  les  feuilles  dispersées  repassaient  en  tourbillonnant  et 
s'abattaient  (,à  cl  là  sur  la  terre  humide,  pareilles  à  une  bande  df 
passercau.x  qu'ont  dispersée  et  décimée  les  plombs  éparpillés  d"uu 
coup  de  fusil. 

Alors  tous  les  grands  bruits  se  taisaient  un  moment  pour  laisser 
entendre  les  murmui es  de  la  pluie  tombant  sur  les  ariues,  le  cri 
lugubre  d'une  chouette  et  léchant  lointain  d'un  coq. 

L'orage  reprenait  ensuite,  allant,  venant,  luttant,  frappant  di' 
grands  coups  sourds  et  poussant  des  sifflements  aigus  :  non  pas  un 
de  ces  orages  bouillants  et  superbes  que  sillonnent  de  puissants 
éclairs,  qui  parlent  majestueusement  par  de  grands  éclats  de 
foudre,  qui  jettent  dans  l'âme  une  sainte  terreur  pleine  d'admira- 
tion, auxquels  on  s'expose,  tète  nue,  pour  s'imprégner  de  leurs 
chaudes  émanations  et  respirer  leur  atmosphère  électrique  ;  mais 
un  de  ces  noirs  orages  qui  serrent  le  corps  de  froid  et  le  cœur  de 
tristesse,  auxquels  on  ferme  soigneusement  sa  fenêtre  et  sa  porte 
pour  s'accoter  au  coin  de  l'ûtrc  qui  brûle  ou  se  rouler  dans  les  cou- 
vertures de  son  lit. 

Cependant  Luizzi  suivait  toujours  le  Diable,  et  il  avait  assez  à 
faire  de  le  suivre  pour  ne  pas  l'interroger. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  les  difficultés  de  la  marche  deve- 
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naient  de  plus  en  plus  grandes,  et  le  baron  finit  par  s'écrier  dans 
un  mouvement  d'impatience  : 

—  C'est  dans  le  chemin  de  l'enfer  que  nous  sommes? 

—  Le  chemin  de  l'enfer,  mon  maître,  repartit  Satan,  est  facile 
et  uni  ;  il  a  une  belle  chaussée  au  milieu  pour  les  gens  en  voiture, 
et  des  trottoirs  en  asphalte  pour  les  piétons;  il  est  ombragé 
d'arbres  frais  et  fleuris  ;  il  est  bordé  de  grands  tilleuls  et  de  jolies 
maisons  avec  de  gais  cabarets,  de  grands  restaurants,  des  jeux  de 
roulette  logés  comme  des  princes,  et  des  filles  de  joie  habillées 
comme  d'honnêtes  femmes.  On  y  mange,  on  y  boit,  on  y  dort;  on  y 
joue  sa  santé,  sa  vie  et  sa  fortune  à  toute  heure  et  à  tout  pas.  Le 
chemin  de  l'enfer  est  presque  aussi  beau  que  le  boulevard  Italien 
le  sera  un  jour. 

—  Alors  celui-ci  est  probablement  le  chemin  de  la  vertu"?  repar- 
tit le  baron  en  ricanant. 

—  Peut-être. 

—  En  ce  cas  il  est  rude  et  désobligeant. 

—  Te  fatigue-t-il  déjà?  dit  le  Diable.  Tu  n'es  pourtant  pas  un 
enfant  à  peine  vêtu  et  à  peine  nourri  comme  ceux  de  ce  pays;  tu 
n"es  pas  un  vieillard  aveugle  courbé  sur  un  bâton  ;  tu  n'es  pas  une 
jeune  fille  pâle  et  débile,  et  tu  ne  suis  pas  ce  chemin  pour  aller 
porter  secours  à  un  malheureux  que  tu  ne  connais  pas;  tu  es  un 
homme  dans  la  force  de  l'âge,  et  tu  marches  pour  te  sauver  toi- 
même  et  retrouver  ta  fortune  et  ta  liberté. 

—  Ainsi  soit-il!  répondit  Luizzi;  mais  je  doute  fort  qu'il  y  ait 
d'autres  êtres  huaiins  que  moi  qui  se  promènent  à  pareille  heure 
et  par  un  temps  semblable,  â  moins  que  ce  ne  soient  des  voleurs, 
et,  en  général,  ces  messieurs  ne  sont  pas  de  faibles  enfants,  des 
vieillards  aveugles  et  des  jeunes  filles  pâles  et  débiles. 

—  Au  bout  de  ce  chemin,  à  l'endroit  où  il  se  croise  avec  plu- 
sieurs sentiers,  tu  rencontreras  l'enfant,  le  vieillard  et  la  jeune 
lillc.  Demandc-leiu'  un  asile  pour  cette  nuit. 

—  Sous  quel  prétexte  ? 

—  Tu  leur  diras  que  tu  es  un  voyageur  égaré. 

—  Ces  gcns-là  ne  me  croiront  pas;  car  il  n'est  pas  naturel  qu'un 
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G'J7 


Il  saisit  une  oructic  de  ciilre  et  la  vidfi  d'un  irait,  (l'ugc  TOfS.) 


liommc  distingué  se  trouve  au  milieu  de  la  nuit  à  pied  à  travers 
des  chemins  perdus.  H  me  prendront  pour  un  voleur. 

—  N'y  a-t-il  donc  rien  dans  le  monde  entre  le  riclic  qui  court 
les  grandes  routes  en  berline  de  poste  et  le  voleur  qui  se  glisse  la 
nuit  dans  les  sentiers  obscurs?  Il  y  a  l'économie,  il  y  a  la  pauvreté, 
il  y  a  le  mallieur,  (jui  bravent  de  bien  autres  tempêtes. 


88*  LivR. 
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—  Mais  s'ils  me  demandent  mon  nom,   «ouimeul  supposeront-- 
ilsq'Ue  le' baron  de  Liiizzi  soit  en  pareil  équipage  dans  ce  pays? 

—  Si  tu  leur  disque  tu  es-  lebai'on  de  Luizzi,  ils  te  prendront 
pour  le  fou  échappé  de  la  maison  que  nous  venons  de  quitter,  car 
ton  nom  doit  être  connu  dans  son  voisinage.  Cherche  un  nom  et 
une  profession,  et  arrange-toi  pour  te  tirer  do  ce  mauvais  pas. 

—  Tu  comptes  donc  m'y  laisser? 

—  Que  l'ai-je  promis?  de  te  rendre  la  lilierté,  et  tu  es  libre;  ta 
fortune  ?  tu  re trou verasrà. Puristes  deuxxent  mille  livres  de  rente. 
Ton  banquier,  contrairement  à  beaucoup  d'autres,  a  profité  de  la 
révolution  de.  juillet  pour  rétablir  ses  affaires,  et  Rigot  a  été 
débouté  de  ses  prétentions  sur  les  propriétés. 

— Tu  m'as  promis  de  me  rendre  aussi  ma  l)onne  réputation. 

—  Tu.a&.été  acquitté  en  cour  d'assises,  tout  le  monde  a  témoigne 
en  ta  faveur  en:  déclarant  que  tu  étais  en  démeace  depuis  long- 
temps; et,  comme  le  notaire  était  guéri  et  se  poiiait  bien,  on  n'y 
a  pas  regardé  de  trop  près. 

—  De  façon  que  je  l'eatre  dans  la  société  comme  une  espèce  de 
forçat  libéré? 

—  Tu  te  trompes,  mon  maître:  le  crime  que  tu  as  commis  est. 
un  de  ceu.\  que  la  société  pardonne  aisément. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  n'avait  pas  de  motif  apparent.  Si  tu  avais  essayé 
de  luer  un  iiomme  pour  lui  prendre  son  argent,  sa  femme  ou  son 
non),  lu  seiais  un  misérable;  si  tu  avais  tenté  de  le  tuer  par  ven- 
geance ou  par  haine,  tu  serais  un  horrible  scélérat.  xMais  tu  as 
voulu  le  tuer  pour  le  tuer;  tu  es  un  monomane,  un  homme  frappé 
de  vertige,  pour  qui  la  science  à  une  foule  d'arguments  irrésisti- 
bles qui  te  rendent  très  intéressant.  C'est  une  invention  moderne 
que  je  dois  au  jeune  barreau  et  que  j'espère  voir  fructifier  à  mon 
pi'dtil.  D'ailleurs,  au  milieu  de  la  grande  tourmente  qui  vient  d'a- 
gih'i'la  FiMiiee,  Ion  alîaii'c  a  passé  complètement  inaperçue.  La 
plupart  des  gens  qui  te  connaissent  l'ignorent  tout  i  fait,  et.  en 
changeant  de  monde,  tu  Seras  un  homme  tout  neuf  pour  celui  oii 
lu  entreras 

—  Mais  à  quelle  distance  suis-je  de  l'aris? 


\ 
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—  A  qiialre-Miiyls  lieues. 

—  (jiiel  est  ce  pays? 

—  C'est  la  comimiiie  de  Vilré. 

-•  Coiunieiitpournii-jc  anivei'  jusqu'à  la  capitale  sans  argent? 
--  Ce  n'est  pas  mon  alVaiie. 

—  -Mais  il  doit  y  avoir  un  moyen  de  s'en  prueuicr? 

—  Il  y  en  a  trois  :  en  emprunter,  en  voler  ou  en  gagner,  tu  choi- 
siras. Quant  à  moi.  j'ai  tenu  ma  promesse,  adieu. 

Et,  comme  ils  arrivaient  à  l'endroit  où  le  chemin  se  parlai^cait 
en  plusieurs  sentiers,  le  Diable  disparut,  et  Luizzi  se  ti-ouva  à 
quelques  pas  d'un  lu'lil  groupe  de  personnes  prôtes  à  passer  devant 
lui. 

—  Qui  va  là?  cria  une  voix  lorle. 

—  Hélas!  dit  Lui/zi,  je  suis  un  pauvre  voyageui' qui  aiéléarivté 
par  un  troupe  de  brigands;  ils  m'ont  dépouillé  de  mon  argent  et 
de  mes  papiers,  après  m'avoii'  entraîné  dans  un  petit  bois,  et  je  me 
suis  égaré  en  chL-rcliant  à  retinuver  la  grande  route  de  Laval  à 
Vitré. 

A  peine  Luizzi  avait-il  fini  de  parler,  iiiruii  cnranl  d'une  dou- 
zaine d'années,  qui  avait  tuuiiié  autour  de  lui  en  l'examinant 
soigneusement,  cria  d'une  voi.\  un  peu  dédaigneuse: 

—  C'est  un  monsieur,  granrl-père. 

—  Regarde-le  bien,  Mathieu,  répondit  le  vieilhu'd. 
Et  aussitôt  une  i'emme  reprit  doucement: 

—  Et  que  dem  in<lez-vous,  luave  homme? 

—  Un  asile  pour  celte  nuit,  si  cela  ne  vous  dérange  pas. 

—  Cela  ne  nous  dérangera  pas,  monsieur,  dit  le  vieillard  ;  on  ne 
doi't  guère  chez  nous,  cette  nuit,  et  un  dejjlus  ou  de  moins  autour 
de  la  cheminée,  ça  ne  refroidira  personne.  Venez  donc,  monsieui', 
et  suivez-nous  ;  vous  devez  avoir  besoin  de  vous  réchaulïer. 

—  Grand-i>èi'c  liruno,  dit  reniant,  nous  sommes  à  deu.v  portées 
de  fusil  de  la  maison  ;  je  vas  courir  en  a\aiit  et  <iire  que  c'e^t  nous 
avec  la  sœur  Angéli(iue  et  un  monsieur.  Il  n'y  a  plus  moyen  do  se 
tromper  maintenant  ;  vous  n'avez  qu'à  suivre  tout  droit  par  ici. 

—  C'est  bon,  répondit  le  vieillard  en  s'engageant  dans  le  sentier 
oii  son  petit -fils  l'avait  conduit,  dépêchons-nous. 
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Liiizzi  s'étonnait  de  la  facilité  avec  laquelle  l'aveugle  avait 
acci'.eilli  sa  table;  mais  il  s'étonna  davantage  encore  lorsque  celui- 
ci  l'interrogea  en  lui  parlant  de  son  aventure  imaginaire  comme 
d'une  chose  tout  naturelle. 

—  Ceux  qui  vous  ont  attaqué  étaient-ils  nombreux? 

—  Une  douzaine,  repartit  Luizzi  dont  la  vanité  ne  marchandait 
pas  sur  le  nombre  de  ses  vainqueurs. 

—  Et  vous  n'avez  pas  remarqué  parmi  eux  un  grand  sec  avec 
une  peau  de  bique  sur  le  dos,  un  bonnet  rouge  sous  son  chapeau  ! 

—  En  efïet,  dit  Luizzi,  j'ai  cru  remarquer  un  homme  très  grand 
habillé  à  peu  près  comme  vous  dites. 

—  J'en  étais  sûr,  repartit  l'aveugle;  c'est  la  bande  de  Bei'trand. 
Oh!  si  je  n'avais  pas  perdu  les  yeux,  le  vieux  gueux  n'oserait  pas 
tourner  comme  ça  dans  les  environs.  Il  sait  que  je  tire  droit,  ou 
plutôt  que  je  tirais  droit  autrefois. 

~  Mais,  dit  la  sœur  Angélique  qui  marchait  <à  côté  du  vieillard, 
ce  Bertrand  n'a-t-il  pas  été  votre  ami? 

—  Oui  !  oui!  Du  tempsde  la  république,  nous  avons  crié  ensem- 
ble vive  le  roil  et  je  crois  bien  que,  si  je  ne  l'avais  pas  ramassé  à 
moitié  mort  sur  la  lande  de  la  Croix-Bataille,  il  y  serait  enterré 
depuis  longtemps  avec  les  saints  prêtres  qu\  ont  tous  péri  dans 
cette  fameuse  journée.  Mais  nous  faisions  de  la  bonne  guerre  dans 
ce  temps-là;  no\is  n'attaquions  pas  les  maisons  isolées  pour  les 
piller  et  nous  goi'ger  de  vin;  nous  n'arrêtions  pas  les  voyageurs 
attardés  sur  les  routes  pour  les  dépouiller  et  les  voler;  car  ils  vous 
ont  tout  pris,  n'est-ce  pas,  monsieur,  ces  brigands-là? 

—  Tout!  absolument  tout!  i'('|iartit  le  l)aron. 

—  Ilum  !  les  lâches  grodins  !  tit  le  père  Bruno. 

—  Vous  m'avez  pourtant  dit  qu'ils  s'étaient  battus  bravement 
il  y  a  quchpies  heures?  reprit  la  sœur  de  charité. 

—  Ça,  c'est  vrai  ;  et,  si  au  lieu  de  favoriser  la  retraite  des  culottes 
rouges  en  leur  ouvrant  les  barrières  de  la  closerie,  nous  avions 
voulu  les  prendre  en  queue,  il  n'en  serait  pas  resté  un  vivant. 

—  Est-ce  à  ce  moment  que  l'otlicier  qui  a  été  blessé  s'est  réfugié 
chez  vous?  demanda  la  sœur  Angélique. 

—  Il  ne  s'y  est  pas  réfugié,  il  a  été  blessé  devant  la  haie  de  la 
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cour;  et,  comme  il  avait  iHé  le  premier  quand  il  avait  fallu  avancer 
il  se  trouvait  le  dernier  à  la  retraite.  De  cette  laiton,  ses  soldats  (jui 
étaient  déjà  loin  ne  l'ont  pas  vu  tomber,  et,  quand  les  chouans  qui 
les  poursuivaient  sont  passés  à  côte  de  lui,  ils  l'ont  sans  doute  cni 
mort.  C'est  plus  de  deux  heures  après,  qu'en  tournant  autour  de 
la  maison  nous  l'avons  aperçu  gisant  par  terre  et  que  nous  l'avons 
transporté  chez  nous.  Mon  fils  Jacques  a  été  chercher  le  médecin  ; 
et,  comme  il  ne  s'est  pas  trouvé  un  de  nos  gars  de  charrue  assez 
décidé  pour  aller  vous  quérir,  je  m'en  suis  chargé.  Seulement, 
comme  depuis  six  mois  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  les  yeux  et 
que  je  n'ai  pu  apprendre  les  chemins,  Mathieu  m'a  accompagné. 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  Druno,  la  sœur  Angélique  et  Luizzi 
arrivèrent  à  l'entrée  d'un  petit  enclos  fermé  de  barrières,  comme 
dans  les  routes  défendues  de  nos  forêts  royales. 

Un  petit  passage  était  libre  de  chaque  côté;  et,  lorsque  nos  trois 
voyageurs  l'eurent  franchi,  le  baron,  inquiet  de  l'approche  de  deux 
chiens  qui  le  flairaient  curieusement,  put  voir  une  assez  longue 
suite  de  bâtiments  inégaux  n'ayant  qu'un  rez-de-chaussée. 

L'ne  porte  était  ouverte  et  eût  laissé  voir  dans  l'intérieur  de  la 
maison  qui  paraissait  éclairé  par  une  vive  lumière,  si  plusieurs  per- 
sonnes n'avaient  été  groupées  devant  cette  porte. 

—  C'est  vous,  père? cria  une  voix  formidable,  tandis  que  le  vent 
et  la  pluie  redoublaient. 

—  C'est  moi,  Jacques,  dit  le  vieillard. 

Aussitôt  la  porte  resta  libre,  ceux  qui  l'occupaient  s'étant  reti- 
rés. Le  vieillard  entra  le  premier,  puis  se  débarrassa  du  manteau 
de  peau  de  chèvre  qu'il  portait  et  que  son  petit-fîls  alla  pendre  à 
un  clou  dans  l'intérieur  de  la  cheminée,  où  plusieurs  autres  étaient 
déjà  en  train  de  sécher. 

L'homme  qui  avait  parlé  était  assis  au  coin  de  cette  cheminée, 
le  pied  appuyé  sur  l'un  des  crochets  de  la  crémaillère,  le  coude 
sur  son  genou  et  le  menton  dans  la  main.  Il  suivit  d'un  oeil  attentif 
la  manière  dont  le  petit  Mathieu  conduisit  et  plaça  son  grand-père 
auprès  du  feu;  puis  il  se  tourna  légèrement  vers  la  sœur  de  charité 
à  qui  une  servante  venait  d'enlever  sa  grande  mante  noire,  et,  lui 
montrant  une  porte  du  doigt  : 
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—  La  femme  est  là  avec  le  malade,  lui  dit-il;  enticz-y  un 
moment,  vous  verrez  l'ordonnance  que  le  médecin  a  laissée  et  qu'il 
a  dit  de  vous  montrer.  S'il  n'y  a  rien  depressé,  revenez  vous  sécher 
un  peu.  car  il  l'ait  un  triste  temps. 

La  sœur  de  cliai-ité  entra  dans  la  c-hambre  qui  lui  était  désignée, 
et  le  maître  de  la  maison,  se  tournant  alors  vers  le  baron,  ajouta  : 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  et  chaulî'ez-vous.  Ils  ne  vous  ont 
donc  pas  laissé  un  manteau  pour  vous  garantir?  ajouta-t-il  en 
voyant  le  bai'ou  dont  les  habits  ruisselaient  d'eau  ;  vous  ne  pouvez 
pas  rester  comme  ça,  il  y  aurait  de  quoi  enrhumer  une  grenouille. 
Femme,  cria-t-il,  tu  porteras  du  linge  et  des  habits  dans  la  chambre 
du  blessé,  et  on  laissera  à  monsieur  un  petit  moment  pour  s'habil- 
ler et  se  déshai)iiler...  Pardon,  monsieur!  mais  nous  n'avons  que 
ces  deu.x  chambres,  et  nous  faisons  comme  nous  pouvons. 

Luizzi  allait  remercier  le  paysan,  lorsque  celui-ci  cria  d'une  voi.x 
irritée  : 

—  Qui  a  laissé  cette  porte  ouverte?  Avez-vous  envie  qu'on  nous 
envoie  des  coups  de  fusil  jusqu'au  coin  de  notre  feu?  Fermez  et 
tirez  les  verrous. 

—  Père,  c'est  moi,  dit  le  petit  Mathieu  ;  mais  Lion  ctBellot  sont 
dans  la  cour,  et  ils  ne  laisseront  approcher  personne  qui  soit 
étranger  à  la  maison. 

—  C'est  bon  !  dit  Jacques  en  se  radoucissant  : 
Puis  il  reprit  entre  ses  dents  : 

—  Ce  ne  sont  pas  ceu.\  que  les  chiens  ne  connaissent  pas  que 
je  redoute,  ce  sont  ceux  qui  sont  souvent  entrés  ici  comme  des 
amis. 

—  Tu  as  raison, «irepi'il  le  vieil  aveugle  qui  avait  posé  ses  pieds 
sur  ses  sabots  comme  sur  une  espèce  de  tabouret,  pour  mieux  les 
exposer  à  la  chaleur  du  feu;  tu  as  raison.  D'après  ce  que  m'a  dit 
monsieur,  c'est  la  l)ande  de  Bertrand  qui  l'a  attaqué. 

—  Connaissez-vous  ce  Bertrand?  dit  Jacques. 

—  Non,  nqtiit  Luizzi;  mais,  d'après  le  portrait  que  m'en  a  lait 
votre  père,  un  homme  très  grand... 

—  11  y  a  \i\u>  d'un  chouan  de  la  taillu  de  Bertrand,  et.  si  vous  no 
l'avez  pas  vu... 
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—  Il  faisait  nuit  (|uaiul  il  a  airtMé  \\m  voiture,  iO|iiit  I,iii/zi... 

—  Votre  voiture!  lit  Jacques  d'un  air  étonné;  où  ça? 

—  Mais  sur  la  jiraïKio  roule  de  Vitré  à  Laval,  dit  Luizzi  (iiii 
reprenait  déj;\  d'avoir  |irononeé  le  mot  voiture. 

—  Kl  vous  veniez? 

—  I>e  Vitré,  répondit  Luizzi  de  plus  en  plus  embarrassé. 

—  VA  que  sont  devenus  les  clievaux  et  le  pnstillnn  qui  vous  con- 
<lui.-iaient? 

—  Je  vous  avoue  que  je  n'en  sais  rien,  répondit  la  baron. 

—  nonfiis,  dit  le  maître  de  la  maison  à  un  garçon  de  cliarruc 
t|ui  réparait  une  l'ourelie  dans  un  coin  de  cette  grande  pièce,  tu 
vas  aller  à  la  poste  savoir  des  nouvelles  de  la  voilure  arrêtée.  Com- 
bien de  temps  y  a-l-il  à  peu  près? 

—  Deux  heures,  dit  étourdiment  le  baron. 

—  Deu.\  heures  !  répéta  Jacques,  c'est  singulier. 

En  prononçant  ces  paioles,  il  jeta  un  regard  soupçonneux  sur 
Luizzi.  Mais  à  l'instant  morne  Marianne,  la  femme  do  Jacqu'cs,, 
l)iuul  en  disant  : 

—  Tout  est  prêt  dans  la  chambre  pour  monsieur. 

Jacques  fit  signe  au  baron  d'entrer  et  le  suivit  attenlivemenltloi 
yeux.  Comme  Armand  allait  passer  la  porte  qui  conduisait  dans  la 
chambre  du  malade,  il  rencontra  la  sœur  de  charité  (lui  en  sortait 
et  vil  pour  la  première  fois  son  visage. 

Les  traits  de  celte  femme  frappèrent  le  baron,  comme  ceux 
d'une  personne  qu'il  avait  autrefois  rencontrée,  et  il  lui  parut  que 
sa  ligure  produisit  le  même  effet  sur  la  sœur,  car  elle  s'arrêta  sou- 
dainement et  laissa  échapper  une  légère  exclamation  ;  mais  tous 
deux  passèrent  cependant  sans  que  personne  qu'eu.x-mêmes  eût 
remarqué  ce  mouvement. 

Luizzi  se  trouva  dans  une  chambre  beaucoup  moins  vaste  que  la 
première  :  un  des  angles  était  occupé  par  un  grand  lit  à  colonnes 
et  ;\  rideaux  de  serge  verte  entièi'ement  formés,  de  façon  que  la 
lumière  répandue  par  une  petite  lamjie  à  pied  ne  pouvait  |iéné- 
Irer  jusqu'au  malade. 

Luizzi  vil  déposés  sur  une  chaise  les  habits  qui  lui  étaient  des- 
tinés. Il  s'en  revêtit  tout  en  cherchant  à  retrouver  en  quel  lieu  et 
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à  quelle  époque  il  avait  pu  rencontrer  la  sœur  de  charité  ;  mais  ce 
souvenir,  qui  d'abord  lui  avait  apparu  si  vif,  se  brouilla  entière- 
ment dans  sa  tète,  et  il  en  conclut  qn'il  avait  été  frappé  par  la  res- 
semblance de  la  sœur  Angélique  avec  quelque  personne  de  sa 
connaissance. 

Cependant  il  profita  de  ce  premier  moment  de  solitude  pour 
réfléchir  sur  sa  situation.  11  reconnut  que,  grâce  à  son  imprudence, 
elle  était  devenue  tout  à  fait  équivoque,  et  que  la  manie  de  dire 
toujours  mes  gens,  ma  voiture,  avait  rendu  sa  prétendue  aventure 
assez  difficile  à  expliquer. 

En  effet,  une  voiture  ne  disparait  pas  sans  qu'on  en  retrouve 
quelque  trace,  et  il  cherchait  par  quels  moyens  il  pourrait  sortir 
d'embarras,  lorsqu'il  pensa  qu'il  pouvait  peut-être  confier  son  nom 
à  l'ofïicier  blessé  et  se  mettre  ainsi  sous  sa  protection. 

—  Si  c'est  un  jeune  homme,  se  dit  Luizzi,  il  se  laissera  facile- 
ment persuader  que  j'ai  été  enfermé  sans  motif  dans  une  maison 
de  fous,  et  il  m'aidera  à  regagner  Paris. 

Pour  s'assurer  de  son  espérance,  le  baron  entr'ouvrit  les  rideaux; 
mais  il  ne  put  distinguer  la  figure  du  malade  cachée  dans  l'ombre 
des  rideaux,  et  il  allait  prendre  la  lampe  pour  l'examiner,  lorsqu'il 
vit  Jacques  debout  sur  la  porte  entr'ouverte. 

—  Vous  êtes  curieux,  monsieur  !  lui  dit  le  paysan. 

Luizzi,  fort  surpris  de  cette  interpellation,  voulut  faire  de  la  pré- 
sence d'esprit  et  répondit  avec  une  légèreté  inconsidérée  : 

—  J'ai  quelques  amis  qui  servent  dans  le  régiment  en  garnison 
dans  ce  pays;  je  craignais  que  ce  lut  l'un  d'eux  qui  eût  été  blessé, 
et  j'ai  voulu  m'en  assurer. 

—  Il  vous  aurait  sufïi  de  nous  demander  son  nom,  dit  Jacques. 

—  Le  savez- vous? 

—  Oui. 

—  Et  comment  se  nomme-t-il? 

—  Dites-moi  d'abord  comment  se  nomment  vos  amis. 

Le  baron  jeta  quelques  noms  au  hasard,  et  le  paysan  répondit 
sèchement  : 

—  Ce  n'est  pas  lui. 
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Le  vieillard  aveuple,  armé  d'un  grand  couteau,  so  jeta  du  coté 
où  il  croyait  Bertrand.  (Page  UI) 


Puis  il  ajouta  rudement  : 

--   On  vous  attend  pour  souper. 

Luizzi  se  rendit  à  cette  invitation  et  rentra  dans  la  grande  cham- 
bre. En  son  alisence,  on  avait  mis  le  couvert  sur  la  longue  table 
qui  occupait  le  milieu  ;  une  chaise  pour  le  maître  de  la  maison  en 
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occLipaiL  le  bout,  et  le  reste  des  convives  était  de  chaque  côté  assis 
sur  des  bancs  de  bois.  Il  y  avait,  outre  les  personnes  dont  nous 
avons  parlé,  deux  servantes  et  trois  garçons  de  labour. 

Tout  le  souper,  consistant  en  un  plat  de  choux  et  des  galettes  do 
SiUTasin,  était  servi. 

Quand  Luizzi  eut  pris  la  place  qui  lui  était  assignée,  eutre  le 
vieux  Bruno  et  sa  bru,  et  en  face  de  la  religieuse,  chacun  mur- 
mura à  part  soi  un  Benedkite,  et  on  s'assit.  Luizzi  seul  n'avait  pas 
pris  part  à  cet  acte  de  dévotion,  et  cela  fut  remarqué  avec  dé- 
plaisir. 

De  petites  cruches  de  cidre  eluicnt  i;à  et  là  sur  la  tiiiie,  et  clu- 
cun  en  usait  tant  qu'il  voulait.  Jacques  seul  avait  une  bouteille  de 
vin  à  côté  de  lui  ;  mais  il  ne  s'en  servit  point,  et  se  contenta  d'en 
verser  à  son  père  et  à  la  sœur  Angélique,  qui  refusa. 

—  Buvez,  buvez,  lui  dit-il,  cela  donne  du  cteur  pour  passer  une 
nuit  sans  sommeil. 

—  Je  suis  accoutumée  u  la  veille,  et  je  n'ai  pus  l'habitude  de 
boire  du  vin,  repartit  la  scear;  mais  je  crois  que  vous  foriez  mi^^ux 
d'en  offrir  à  Monsieur,  qui  ne  doit  pas  ainaer  le  cidre. 

Jacques  parut  mécontent  de  cet  avis  de  la  jeune  religieuse. 
Cependant  il  n'osa  le  montrer  trop  ouvertesaeait,  et  présenta  la 
bouteille  à  Luizzi,  qui  refusa  aussi,  disant  qu'il  n'avait  ni  soif  ni 
faim  ;  puis  il  ajouta  : 

—  Je  vous  ai  demandé  un  asile  pour  (juelques  heures,  et,  dès 
que  le  jour  paraîtra,  je  vous  débarrasserai  d'un  importun. 

—  Comme  il  vous  plaira;  mais  je  vous  avertis  que  nous  n'avons 
pas  de  lit  à  vous  offrir. 

—  Je  n'y  ai  pas  compté,  reprit  le  baron,  et  j'attendrai  le  jour  en 
causant  avec  sœur  Angélique,  si  elle  veut  bien  le  permettre. 

Celle-ci  lit  un  signe  d'assentiment  et  baissa  les  yeux  que,  depuis 
le  commencement  du  souper,  elle  tenait  constamment  fixés  sur 
Luizzi.  Le  baron  l'examinait  avec  non  moins  d'attention;  et,  sans 
pouvoir  se  dire  où  il  avait  vu  ce  pur  et  beau  visage  de  jeune  lîile, 
il  élait  forcé  de  reconnaître  qu'il  éveillait  en  lui  des  souvenirs  cou- 
[us.  Cependant  le  sou]ier  élait  lini  ;  le  silence  le  plus  absolu 
régnait  autour  de  la  table  et  laissait  entendre  l'efl'ort  de  la  lem 
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|n"lo  qui  ('Iiranhiil  \i(tl(>innuMit  li-s  ]iortosct  les  conlrcvoiits.  Tout 
lo  iiiondp  }>araissail  soucieux  et  cnil>iirrassé,  lorsque  sijeur  Ani^'i'-- 
li(]\ii'  (lit  il  Jacques  : 

—  L'onlonnauco  du  docteur  i>oitt'  qu'il  faut  iuiliilior  les  com- 
l>rossPS  de  l'appareil  avec  l'eau  la  plus  froide  possible  pour  calmer 
l'irritation.  Si  je  pouvais  avoir  de  l'eau  de  puits,  cela  serait  excel- 
lent. 

—  Jean,  dit  le  fermier,  va  tirer  un  srau  d'eau. 

Le  garçon  de  ferme  sortit,  cl  Luizzi  remarqua  alors  (jue  celui  à 
qui  son  niai'fre  avait  dit  d'aller  à  la  poste  n'était  plus  dans  la  mai- 
son. Il  prévoyait  un  nouvel  embarras,  !(U'.->(|ue  Jacques,  se  levant, 
dit  d'une  voix  pleine  d'bumeur: 

-  Allons,  un  dernier  coup  au  rétablissement  du  malade,  et  que 
ceux  qui  doivent  dormir  cette  nuit  aillent  se  coucher  ! 

Chacun,  se  versant  à  boire,  s'appi'ètait  à  finir  le  rejias  pour 
répondre  à  l'invitation  de  Jacques,  lorsqu'un  homme  parut  à  la 
liorte  laissée  ouverte  par  le  garçon  de  feime,  et  dit  d'un  ton  rail- 
leur: 

—  Vous  ne  boirez  pas  sans  moi,  j'espère! 

A  peine  cet  homme  avait-il  iirononce  ces  mots,  que  tout  le 
monde  se  leva  et  que  le  vieil  aveugle  s'écria  en  saisissant  un  cou- 
teau sur  la  table: 

—  Bertrand  !  c'est  ce  gueux  de  Bertrand  ! 

Jacques  arrêta  son  père,  tandis  que  les  autres  cor  vives,  debout 
et  immobiles  autour  de  la  table,  laissaient  percer  un  sentiment  <io 
terreur  profonde.  Marianne,  la  femme  de  Jacques,  s'était  jetée 
au-devant  de  son  mari  :  mais  celui-ci,  la  repoussant  doucement, 
dit  d'un  ton  froid  au  nouveau  venu: 

—  Si  tu  as  soif,  il  y  a  ici  du  cidre  pour  toi. 

—  Et  du  vin  aussi,  à  ce  que  je  vois?  dit  Bertrand  en  s'avançant 
jiour  prendre  la  bouteille. 

C'était  un  homme  d'une  taille  très  élevée.  De  longs  cheveux 
rouges,  mêlés  de  mèches  blanches,  tombaient  sur  ses  épaules.  11 
avait  la  jjcau  de  bique  que  portent  d'ordinaire  tous  les  paysans  du 
bas  Maine  et  de  la  Bretagne.  Il  était  armé  d'un  fusil  à  deux  coups 
d'un  certain  prix,  et  d'un  couteau  de  chasse  assez  orne. 
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On  se  regardait,  on  attendait  dans  un  état  d'anxiété  cruelle  ce 
qui  allait  arriver,  lorsque  Jacques,  posant  la  main  sur  la  bouteille 
que  Bertrand  allait  saisir,  lui  dit  d'un  ton  résolu  : 

—  Je  donne  ce  que  j'offre,  je  refuse  ce  qu'on  veut  prendre. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  Bertrand  sans  paraître  irrité  de  cette 
résistance. 

11  saisit  une  cruche  de  cidi'e  et  la  vida  d'un  trait.  A  peine  avait- 
il  tini,  qu'un  grand  bruit  se  lit  à  la  porte. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Jacques. 

—  C'est  moi,  reprit  Jean  du  dehors. 

—  C'est  l'eau  froide  pour  le  blessé,  dit  sœur  Angélique;  laissez 
passer  ce  garçon. 

—  Ah!  fit  Bertrand  d'un  air  somlire,  l'otticier  est  donc  ici?  Lais- 
sez passer,  ajouta-t-il,  et  gardez  bien  la  porte. 

Le  valet  de  ferme  rentra  et  posa  son  seau  d'eau  dans  un  coin. 

—  Ferme  la  porte,  dit  son  maître.' 
Le  valet  hésita  à  obéir. 

—  Laisse  la  porte  ouverte,  dit  Bertrand;  mes  gars  pourront 
voir  du  moins  le  feu  de  la  cheminée,  cela  les  réjouira. 

Aussitôt  deux  hommes  se  placèrent  de  chaque  côté  de  l'huis,  le 
corps  moitié  en  dedans,  moitié  en  dehors  de  la  maison,  et  leur 
fusil  à  la  main. 

—  Tout  le  monde  est-il  à  son  poste? dit  le  chouan. 

—  Oui,  répondit  l'une  des  deux  sentinelles. 

—  C'est  bien,  repartit  le  chef  des  chouans  <iui  s'était  rapproché 
de  la  porte  et  qui  avait  jeté  un  regard  hors  de  la  maison. 

Jacques  le  suivait  d'un  œil  attentif,  et  Marianne  suivait  avec 
anxiété  les  moindres  mouvements  de  son  mari. 

—  Et  maintenant,  reprit  Jacques,  me  diras-tu  ce  que  tu  veux? 
Bertrand  s'assit  au  coin  du  feu.  Jacques  fit  signe  à  sa  femme,  à 

son  fils  et  à  ses  domesti(|ues  de  se  tenir  au  fond  de  la  chambre,  et 
se  plaça  debout  a  l'autre  angle  de  la  cheminée,  à  côté  de  son  père. 
La  religieuse  et  Luizzi  s'avancèrent  entre  le  chouan  cl  le  paysan, 
se  posant  pour  ainsi  dire  comme  des  intermédiaires  désintéressés 
dans  la  question  qui  allait  s'agiter.  Bertrand,  la  léte  baissée, 
jouait  d'un  air  embarrassé  avec  la  bandoulière  de  son  fusil  et  eom- 
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blait  ne  pas  oser  parler.  On  n'entendait  que  l'orage  qui  haltail  la 
maison  de  tous  côtés. 

—  J'attends,  dit  Jacques  après  un  moment  de  silence. 

—  N'as-tu  pas  recueilli  chez  toi  un  olficier  de  la  ligne  qui  a  éto 
liesse?  dit  Bertrand  brusciuement,  comme  ravi  d'être  enfin  inter- 
pellé. 

—  Oui. 

—  Il  faut  nous  livrer  cet  otticier, 

—  11  est  mourant  !  s'écria  la  religieuse,  et  ce  serait  le  tuer. 

—  Et  quand  il  se  porterait  aussi  bien  que  moi.  je  ne  le  livrerais 
pas,  répondit  dédaigneusement  Jacques  Bruno. 

—  Écoute,  Jacques!  reprit  Bertrand,  je  suis  venu  ici  en  ami,  et 
je  ti'  demande  avec  douceui'  C(>  que  je  puis  obtenir  par  la  force. 

—  C'est  vrai,  dit  Jacques,  tu  peux  nous  faire  tous  tuer  ici,  moi, 
mon  père,  ma  femme  et  mes  enfants;  lu  pew.x  nous  assassiner  si 
c'est  ton  bon  plaisir;  tu  peux... 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  le  ferai  pas,  Jacques ,  répondit  le 
chouan  avec  impatience,  quoi(|ue  tu  aies  refusé  de  maicher  pour 
la  bonne  cause. 

—  Tu  le  feras,  répondit  le  fermier,  parce  que  je  ne  te  livrerai 
pas  l'otlicier,  et  que,  si  tu  veux  l'avoir,  il  faudra  me  passer  sur  le 
corps  pour  arriver  jusqu'à  lui. 

—  Tu  es  bien  changé,  et  tu  aimes  bien  le  nouveau  régime. 
réj»liqua  Bertrand  froidement,  que  tu  t'exposes  ainsi  pour  un 
homme  que  tu  ne  connais  pas? 

—  Je  m'expose  parce  que  cet  officier,  quel  qu'il  soit,  est  dans 
ma  maison,  et  que  je  ne  veux  point  qu'on  touche  à  cet  hniimie, 
p;ts  plus  qu'à  ma  femme,  pas  plus  qu'à  mon  père... 

Jacques  sembla  s'irriter  tout  à  coup  dans  sa  propre  pensée,  et 
s'écria  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  y  touche,  pas  plus  qu'à  un  chalumeau 
de  paille  ou  à  un  clou  de  cette  maison. 

— .  Eh  !  on  ne  touchera  ni  à  un  clou  ni  à  un  chalumeau  de  paille 
chez  toi,  dit  Bertrand...  Mais  cet  officier  est  étranger,  et  il  t'im- 
porte peu  de  nous  le  livrer.  D'ailleurs,  écoute-moi!  Ce  matin, 
Georges  a  été  pris  par  les  gendarmes  ;  on  le  conduit  dans  les  pri- 
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sons  d'Angers.  Nous  avons  Ixisoin  de  quelqu'un  qui  nous  réponde 
(le  la  vie  de  Georges;  si  tu  Teur  nous  livrer  cet  homme... 

—  Il  fallait  le  raipasser  ce  malin,  dit  Jacques,  lorsqu'il  éUiil 
mourant  sur  la  rouit. 

—  Il  fallait  l'y  latsser,  nous  l'y  aurio,ns  retrouvé,  repartit  Ber- 
trand. 

—  Vous  l'y  auriez  retrouvé  mort,  dit  la  sœur  Angélique. 

—  C'est  possilii^,  repaiiit  le  chouan,  et  en  ce  cas  c'eût  été  un  de 
moins.  Mais,  puwfy'il  vit,  il  faut  qu'il  nous  serve  à  quelque  chose. 
Nous  pourrons  l'échanger  contre  Georges.  Voyons,  où  est-il'? 

Bertrand  se  lera  et  se  dirigea  vers  la  chambre  du  malade.  La 
sœur  Angélique  se  précipita  devant  la  porte. 

—  N'entrez  pas!  La  moindre  commotion  violoule  peul  le  tuer, 
.<'écria-t-elle  d'un  ton  suppliant. 

—  Bertrand,  cria  d'une  voix  forte  le  vieil  aveugle,  lu  m'as 
demandé  il  y  a  qucJque  temps  pourquoi  mon  fils  n'avait  pas  pris 
le  fusil  et  pourquoi  JQ  l'en  avai^  détourné  par  mes  conseils.  C'est 
parce  que  je  n'ai  pas  voulu  qu'il  s'associàl  à  um^  guerre  d'assassins 
et  de  voleurs. 

—  Est-ce  pour  moi  que  tu  parles  ainsi  ?  dit  Bertrand. 

—  Pour  toi,  répondit  le  père  Bruno  en  s'avançant  vers  Bertrand. 

—  Je  te  répondrai  tout  à  l'heure,  dit  celui-ci;  mais  auparavant  il 
faut  ([uo  je  voie  cet  otticier.  Pardon,  ma  S(eur,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sanl  à  Angélique,  ne  me  forcez  pas  à  user  de  violence;  je  passerai, 
car  je  veu.\  passer. 

—  Osez  donc  le  faire  !  dit  Angélique  en  s' adressant  à  la  porte  et 
en  présentant  à  Bertrand  le  Chi'isl  pendu  à  son  chapelet. 

Bertrand  ôla  son  chapeau  et  se  signa.  Il  promena  autour  de  lui 
un  regard  irrité,  mais  il  n'osa  relever  la  tète  devant  la  jeune  fille 
et  alla  se  rasseoir  à  sa  place,  grondant  eomme  un  dogue  <iui  eheiche 
sui'  qui  il  pourra  s'élancer. 

—  As-lu  l)ient(~d   fini  les  comédies?  lui  dit  Jacques. 

—  Tdul  de  suite,  si  tu  le  veux,  s'écria  Bertrand  avec  éclat  el  en 
se  ivlevant  soiidaiiieiiuMil. 

Kl,  jnir  un  mouvenienl  rapide,  il  ajusta  Jacques;  mais,  pendant 
que  le  elmiian  s'apprneliait  de  l.i  porte  ilii  malade,  le  petil  Malliieu 
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s't'tait  glisse  denioro  son  pure  el  lui  avait  loiiiis  son  iusil  cache 
flans  un  coin  de  la  chambre. 

Dans  le  même  instant,  Jacques  avait  de  son  cote  couche  en  joue 
son  ennemi,  tandis  qjie  l'enfant,  se  précipitant  sur  Bertrand,  avait 
aliaissé  le  canon  do  son  arme.  Tout  cela  fut  l'atTaire  d'un  éclair,  el 
Jaciiuescria  d'une  voix  retentissante  : 

—  Au  premier  «pii  bouge  ou  qui  fait  un  pas  dans  la  chambre, 
lîertrand  tombe  mort! 

Il  veut  un  leri'ible  moment  de  silence,  pendant  lequel  on  enlen- 
dil  gémir  les  sourdes  rafales  du  veiil  el  de  lu  pluie  louetlei'  la 
pieiTO  du  seuil;  luiis  un  coup  de  feu  partit,  et  le  fusil  de  Jacques 
tomba  de  son  épaule  fracassée  par  une  balle. 

C'était  un  des  hommes  de  Bertrand  qui,  caché  dans  l'ombre  de 
la  coui',  avait  glissé  le  canon  de  son  fusil  entre  les  deux  sentinelles 
et  avait  ajusté  le  paysan  à  son  aise. 

—  Qui  a  tiré?  s'éria  le  père  Bruno. 

—  C'est  un  chouan,  dit  Jacques. 

Presque  aussitôt  les  ci'is  de  Marianne  et  ceux  du  petit  .Mathieu 
aveitirent  le  vieillard  aveugle  que  c'était  son  fils  qui  avait  été 
frappé,  et  il  s'ensuivit  une  scène  de  tumulte  inexprimable  et  de 
terreur  étrange. 

Le  vieillard  aveugle,  armé  d'un  grand  couteau,  se  jeta  du  côté  ou 
il  croyait  qu'était  le  chef  des  chouans  : 

—  Bertrand  !  Bertrand  !  cria-l-il 

Mais  celui-ci  l'évita,  et  le  vieillard  se  mit  à  parcourir  lachanibiv 
le  couteau  levé,  et  criant  avec  fureur  : 

—  Beitrand  !  Bertrand  !  où  es-tu'?  tueur!  assassin!  où  es-lii' 
Ah  !  lu  recommences"? 

Il  alla  ainsi  à  travers  cette  grande  salle,  se  heurtant  au-c  meu- 
bles, brandissant  son  arme  «t  criant  toujours  :  Berti-and  !  où  es-tu  ? 
tandis  que  tous  ceux  qui  étaient  sur  son  passage  s'échappaient  en 
lui  disant  leur  nom  avec  terreur.  Il  arriva  ainsi  jusqu'à  son  lils 
«lu'il  saisit  par  le  bras  et  lui  dit  d'un  ton  lauque  et  furieux  : 

—  Qui  es-tu'? 

—  C  est  moi,  mon  père.  Tenez-vous  tranquille,  vous  allez  nous 
faire  tous  tuer. 
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—  Ils  t'ont  blessé? 

—  Ils  m'ont  cassé  un  bras!  c'est  celui  que  vous  tenez;  vous  me 
laites  mal. 

L'aveugle  recula  en  poussant  un  cri,  laissa  échapper  le  l)ras  de 
son  fils,  et  le  couteau  tomba  de  ses  mains. 

Bertrand  repoussa  l'arme  du  pied,  et  reprit  tranquillement  : 

—  Tu  l'as  voulu,  Jacques. 

—  Assassin  et  voleur!  cria  le  vieil  aveugle. 

—  M  l'un  ni  l'antre,  dit  Bertrand;  mais  je  veux  ce  (|ue  je  veux, 
il  me  semble  que  tu  devrais  le  savoir.  Si  Jacques  n'avait  pas  pris 
son  fusil,  il  ne  lui  serait  rien  arrivé.  Il  a  voulu  parler,  on  lui  a 
l'épondu. 

—  Ton  tour  viendra,  leprit  Bruno. 

—  Quand  il  plaira  au  ciel. 

—  Osez-vous  l'invoquer  après  un  pareil  crime'?  dit  Angélique. 

—  Oui,  ma  sœur,  reprit  Bertrand;  car  je  ne  suis  pas  comme 
quelques-uns  d'entre  nous,  je  ne  fais  pas  le  mal  pour  le  mal,  et  je 
ne  tue  que  ceux  qui  m'attaquent. 

—  Mais  tu  dévalises  ceux  que  tu  ne  tues  pas,  dit  le  perc  Bruno, 
liour  qui  peut-être  un  vol  était  un  plus  grand  crime  (pi'un  meurtre, 
pai'ce  qu'il  n'avait  pas  l'excuse  politique  que  les  chouans  donnaient 
il  leui'  révolte. 

—  Tu  m'y  fais  penser,  dit  Bciirand,  et  voilà  sans  doute,  ajoula- 
t-il  en  monti'ant  Luizzi,  le  voyageur  qui  s'est  plaint  d'avoir  été 
arrêté?  Eh  bien  i  je  vous  juie  que  si  ce  sont  quel([ues-uns  des 
nôtres  qui  ont  fait  cette  action,  ils  seront  sévèrenienl  punis, et  que 
cet  étranger  n'ira  pas  dire  (|ue  nous  siuumes  des  voleurs  de  grande 
nui  te. 

Cependant  Marianne  et  la  sœur  de  charité  avaient  coupé  la  veste 
de  Jacques  et  mis  à  nu  sa  blessure.  Pendant  qu'elles  la  lavaient, 
Bertrand  reprit  sa  place  sur  sa  chaise. 

Le  feu  s'était  à  peu  près  éteint  faute  d'aliment,  et  la  tlammc  de 
la  lampe,  agitée  par  le  vent  (]ui  s'engoutïrait  dans  la  chambre, 
éclaii'ait  d'une  lueui'  tiiste  et  mourante  celte  scèiu>  de  désolation. 
Bertrand  prit  la  pai'ole,  et,  s'adressanl  à  Luizzi  : 

—  En  (luel  endioit  avez-vous  été  arrêté?  lui  dit-il. 
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Une  sentinelle,  placée  au  sommet,  domine  la  lande. 


—  Je  ne  puis  trop  vous  le  dire,  repartit  le  baron  qui  avait  senti 
son  courage  l'abandonner  en  présence  de  dangcis  si  nouveaux  et 
si  inconnus  pour  lui. 

—  Mais  enfin,  reprit  Bertrand,  à  quelle  dislance  étioz-vous  de 

Vitré? 


90^  LivR. 
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—  Je  dormais  dans  ma  voiture,  repartit  le  baron,  et  je  ne  puis 
s»  voir... 

—  Ne  tremblez  pas  ainsi,  répbqua  le  chouan,  nous  n'avons  rien 
à  vous  reprocher,  personne  ne  vous  en  veut  ici.  Répondez  :  que 
TOUS  a-t-on  pris  ? 

—  Mais,  répondit  le  baron  en  balbutiant  tout  à  fait,  mes  papiers, 
mon  argent... 

—  Quels  étaient  ces  papiers  ?...  combien  aviez-vous  d'ar- 
got?... 

—  Il  y  avait  un  passeport,  dit  Luizzi,  des  lettres. 

—  Et  combien  d'argent? 

—  Combien  d'argent...  je  ne  sais. 

—  Comment!  vous  ne  savez? 

—  Deux  mille  francs  environ,  dit  le  baron. 

—  En  or  ou  en  arg-ent? 

—  En  or,  repartit  le  baron,  qui  l'épondit  rapidement  pour 
«aclier  son  tî'ouble. 

—  Et  dans  quelle  voiture  voyagiez-vous ? 

—  En  chaise  de  poste. 

—  U  y  en  a  de  beaucoup  d'espèces,  reprit  Bertrand  ([ui  o.xami- 
nait  le  baron  d'un  l'egai'd  qui  conti-ibuait  siiigiilièreuient  à  trou- 
bler oelui-ci. 

— C'était,  c'était.,  en  calèche. 

—  AJi  !...  Et  il  y  avait  sans  doute  de»  malles,  des  porte-man- 
leauK? 

—  Oui,  oui,  dit  le  baron. 

—  Et  dans- ces  malles,  qiu'y  avail^-il  ? 

—  Mais,  fit  le  baron  avec  impatience,  ce  qn'H  y  a  dxms  dos 
malles...  du  linge,  des  habits. 

—  C'est  que  je  veux  que  tout  vous  soit  exactement  rendu,  ;\ 
Texception  des  armes,  si  vous  en  aviez. 

Ceci  n'étant  pas  une  question,  Luizzi  se  dispensa  de  répondre, 
et  Bertrand  repiit  : 

—  Et  quel  est  votre  nom  ? 

—  Mon  nom,  dit  le  baron.  Je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas  vous 
le  dire... 


LES    MÉMOIRES    DU    DIABLE  7IÎ 

—  Nous  le  verrons  sur  votre  passeport,  Jil  Bertrand,  si  vmu 
m'u'7.  vt^ritablemciit  un  passeport  qui  puisse  se  montrer. 

—  Il  me  semble,  reprit  le  baron,  qui  avait  fini  par  comprendi-^ 
d:iiis  quel  embarras  il  s'était  mis  par  son  mensonf,'<t  et  ses  liésU»- 
timis,  il  me  semble  qu'il  vous  importe  peu  de  savoir  qui  je  suis.  Je 
ne  vous  redemande  ni  ma  voiture  ni  mon  argent;  laissez-moi  libre, 
c'est  tout  ce  que  je  vcikx  de  vous. 

—  ()ui-(la!  lit  le  chouan,  j'ensuis  convaincu,  et  je  crois  mèiae 
que  vous  n'avez  pas  lieu  de  tenir  beaucoup  à  l'argent  cl  à  la  voilure 
que  vous  avez  perdus. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  le  garçon  de  ferme  envoyé  à  la 
poste  par  Jacques  Bruno  rentra  en  courant. 

—  Eh  bien  !  Bonfils,  dit  Bertrand,  tu  as  fait  la  commission  de 
ton  maître? 

Le  garçon  s'arrêta,  regarda  Jacques  blessé  et  baissa  la  tète. 

—  Répondras-tu,  failli  gai's"?  dit  Bertrand  avec  colère.  Tai 
entendu  cet  homme  à  la  ci'oix  de  Véziers  raconter  son  histoire  an 
père  Bruno,  et  je  sais  oii  l'on  t'a  envoyé;  ainsi  parle,  qu'as-t» 
apjiris? 

—  Ma  foi  !  dit  Bonfils,  je  vas  vous  le  dire  :  il  n'est  point  passé 
de  chaise  de  poste  depuis  deu.x  jours  à  Vitré. 

—  Je  m'en  doutais,  lit  Bertrand.  Holà,  vous  autres!  prenez-moi 
ce  gueux-là,  attachez-le  comme  un  veau  par  les  quatre  pattes,  et 
jetez-le  moi  au  fond  de  la  grande  mare. 

—  Moi  !  s'écria  Luizzi  en  reculant  devant  les  quatre  ou  cinq 
paysans  armés  qui  entrèrent  à  la  fois  ;  moi  !  et  pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  ainsi  que  nous  traitons  les  espions. 

—  .Mais  je  ne  suis  pas  un  espion,  je  suis  étranger  à  ce  pays. 

—  Et  qui  es-tu  donc  enfin  ?  dit  Bertrand. 

—  Je  suis...  je  suis  le  baron  de  Luizzi. 

—  Le  baron  de  Luizzi!  répéta  soudain  une  voix  de  femme;  ci 
tout  aussitôt  la  sœur  Angélique  s'approcha  d'.Armand,  et,  le  regar- 
dant en  face,  elle  lui  dit  ;  Vous  êtes  le  baron  de  Luizzi  ! 

—  Oui,  Armand  de  Luizzi. 

—  En  efifet,  dit  la  sœur  en  l'examinant;  oui,  c'est  vrai... 

—  Mais  qui  ètes-vous,  ma  sœur,  vous  qui  paraissez  me  con- 
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naître?  Seriez-voiis  donc  entrée  quelquefois  dans  la  maison  d'où 
je  sors? 

—  Je  ne  sais  d'où  vous  sortez,  répondit  Angélique...  et  quant  à 
moi...  je  suis...  Mais  peut-être  m'avez-vous  oubliée,  d(>puis  dix 
ans...  J'ai  à  vous  parler,  Armand,  quoique  je  vous  aie  retrouvé 
trop  tard... 

Tandis  que  le  baron,  sauvée  par  cette  intervention  inattendue, 
cherchait  à  donner  un  nom  à  cotte  femme  dont  les  traits  l'avaient 
si  vivement  frappé,  Bertrand  s'avança  et  dit  à  la  sœur  Angélique: 

—  Ainsi  vous  connaissez  cet  homme  ? 

—  Oui. 

—  Vous  en  répondez  ? 

—  Oui. 

—  Qu'il  reste  donc,  reprit  Bertrand.  Et  nous  autres,  ajouta-il 
en  élevant  la  voix,  allons-nous-en,  car  le  jour  approche. 

—  Et  l'officier,  l'officier?  crièrent  les  voix  des  chouans  restés  à 
il  porte. 

—  Le  brancard  est  prêt,  n'est-ce  pas?  allez  le  prendre,  et  qu'on 
ae  lui  fasse  pas  de  mal. 

Bruno  se  leva  dé  sa  chaise  et  dit  à  Bertrand. 

—  Tu  es  le  plus  fort  aujourd'hui,  Bertrand  ;  mon  tour  viendra. 

—  Tiens-toi  tranquille,  répliqua  le  chouan,  ne  leur  donne  pas 
ridée  de  brûler  ta  maison  et  de  piller  ta  grange.  J'ai  fait  tout  ce 
que  j'ai  pu  pour  éviter  un  malheur. 

Jacques,  entouré  par  sa  femme  et  ses  domestiques,  ne  parla  pas; 
et,  tandis  que  ce  groupe  se  serrait  au  fond  de  la  chambre,  Luizzi 
et  la  sœur  se  rangèrent  pour  laisser  sortir  le  brancard  sur  lequel 
était  l'officier  blessé. 

Au  moment  où  le  brancard  allait  passer  devant  la  sœur  Angé- 
lique, elle  regarda  le  blessé,  et  reculant  comme  avec  épouvante, 
«lie  s'écria  :  • 

—  Henri  !.. 

Le  blessé  se  retourna,  et,  se  soulevant  un  peu,  poussa  un  cri, 
puis  retomba  en  murmurant  d'une  voix  éteint(>: 

—  Caroline!...  Caroline!... 

Les  porteurs  s'étaient  arrêtés  ;  mais  il  continuèrent  leur  marche 
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sur  un  geste  de  Bertrand,  tandis  que  la  sœur  de  charité  se  caciiait 
dans  les  bras  de  Luiz/i  en  s'écriant  : 
—  Oh  !  mon  frère  !  mon  frère  ! 


XLVIl 
Une  intrigue  de  couvent. 

—  Caroline  !  Caroline  !  disait  Luizzi  ave<;  gurprise,  comaio  si  le 
nom  de  la  femme  qu'il  avait  devant  lui  n'éveillait  dans  son  esprit 
qu'un  souvenir  confus  semblable  à  celui  que  ses  traits  lui  avaient 
rappelé.  Caroline'  Caroline  !  répétait-il,  sans  attacher  au  mot  frère 
qu'elle  avait  prononcé  un  sens  plus  intime  que  celui  qu'il  prêtait 
au  mot  sœur,  lorsqu'il  nommait  la  religieuse  de  ce  nom. 

—  Quoi  !  reprit  la  jeune  fille  avec  douleur,  ne  vous  souvient-il 
plus?... 

-Mais  elle  s'arrêta  en  regardant  autour  d'elle,  et  Jacques,  qui  vit 
ce  mouvement,  se  hâta  de  dire  : 

—  Si  vous  avez  à  parler  en  particulier  à  ce  monsieur,  entrez 
dans  cette  chambre  ;  vous  y  serez  seuls,  et  j'espère  que  vous  n'y 
serez  troublés  par  personne  maintenant. 

La  religieuse  remercia  Jacques  d'un  geste  affectueux  et  passa  la 
première  en  murmurant  tout  bas  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  c'est  étrange  ! 

Luizzi  la  suivit  et  ferma  la  porte;  puis  il  s'approcha  de  la  sœur 
Angélique  et  lui  dit  : 

—  Caroline!  Caroline!  Oui,  je  connais  ce  nom;  mais  tant  de 
choses  me  sont  arrivées  depuis  que  je  l'ai  entendu  prononcer... 

La  sœur  de  charité  releva  les  grands  bords  de  sa  coiffe  blanche 
qui  cachait  son  visage,  et  reprit: 


718  LIÎS    MEMOIRES     DU     DIABLE 

-r-  Regardez-moi,  Armand,  regardez-moi  bien.  Ne  retrouvez- 
vous  rien  dans  mon  visage  qui  vous  soit  connu? 

—  Oui,  dit  Armand  en  examinant  attentivement  la  belle  et 
■einte  figure  de  la  jeune  fille.  Mais  le  souvenir  qui  se  présente  à 
moi  est  bien  singulier;  on  dirait  qu'il  est  double.  Je  crois  vous 
avoir  vue  beaucoup  plus  jeune,  et  il  me  semble  en  même  temps 
que  je  vous  ai  vue  beaucoup  plus  âgée. 

—  Et  vous  avez  raison,  Armand;  car  vous  vous  rappelez  à.  la 
fois  l'enfant  que  vous  avez  vue  à  Toulouse,  et  la  noble  femme,  la 
pauvre  sœur  qui  m'a  tenu  lieu  de  mère,  et  à  laquelle  on  dit  que 
je  ressemble  tant. 

—  Ob  !  Caroline!  ma  sœur!  s'écria  Luizzi.  Caroline  !  pauvre 
enfant!  devais-je  vous  retrouver  ainsi,  vous? 

—  Ilclas,  reprit  la  jeune  fille,  depuis  que  Sophie,  vous  savez, 
madame  Dilois?  fut  obligée  de  quitter  Toulouse... 

—  Par  mon  crime,  dit  le  baron. 

—  Depuis  ce  temps,  Armand,  j'ai  bien  soulïert! 

—  Et  maintenant  qu'elle  est  morte... 

—  Morte!  reprit  la  religieuse. 

—  Oui,  morte  sous  le  nom  de  Laura  de  Farldey,  et  toujoui'S  par 
mon  crime,  répondit  Armand  ;  car  j'ai  été  fatal  à  tons  ceux  que 
j'ai  aimés  ou  qui  m'ont  approché. 

—  Et  comment  ?  mon  Dieu  !  dit  Caroline. 

—  Je  ne  peux  pas...  je  ne  dois  pas  vous  le  dire.  Mais  vous, 
Caroline,  qu'ètes-vous  devenue  depuis  dix  ans?  Quelle  a  été 
votre  vie? 

—  La  vie  bien  triste  et  bien  douloureuse  d'une  pauvre  enfant 
sans  famille. 

—  Il  faut  me  dire  vos  malheurs,  Caroline;  il  faut  que  je  les 
répare... 

—  Je  vous  dois  cette  confidence,  mon  frère,  et  je  vais  vous  la 
faire.  Je  vous  dirai  tout.  Que  Dieu  me  pardonne,  et  vous  aussi,  de 
parler  encore  sous  ce  saint  habit  de  fautes  dont  j'ai  reçu  un  si 
cruel  châtiment,  de  sentiments  que  la  pénitence  n'a  pu  éteindre, 
et  que  le  Seigneur  laisse  sans  doute  vivre  en  moi  pour  iiu'ils  soient 
mon  éternelle  torture! 
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—  Parlez,  Caroline,  inirloz,  je  serai  indulgenl.  La  desliiiée,  (|ui 
a  voué  ;'u  mal  tous  ceux  de  notre  l'aniille,  a  pesé  sur  vous  comme 
sur  moi,  je  le  crains  ;  niais  vous,  vous  n'aviez  ni  richesse,  ni  nom, 
ui  pei'sonne  pour  vous  protéger,  et  je  ne  ijouriai  que  vous  jilaindre. 

Luizzi  donna  un  siège  à  sa  sœur  et  prit  place  à  côté  d'elle,  triste 
déjà  de  cette  pensée  qu'il  allait  apprendre  l'histoire  d'une  vie  cou- 
pable ou  égarée.  La  jeune  fille  se  recueillit  un  moment,  et 
commença  ainsi. 

—  Vous  savez  comment  Sophie  fut  obligée  de  quitter  Toulouse. 
Cependant  son  désespoir  ne  lui  fit  pas  ou-blier  la  pauvre  enfant 
qu'elle  avait  adoptée:  elle  plaça  sous  mon  nom  une  somme  do 
soi.xante  mille  francs  chez  M.  Barnet,  son  notaire  et  le  vôtre,  je 
crois.  Cette  somme  doit  m'être  remise  à  ma  majorité,  selon  le  vœu 
de  Sophie.  Une  paitie  des  revenus  a  servi  à  payei'  les  frais  de  mon 
entretien  et  de  mon  éducation,  l'autre  a  été  placée  par  M.  Barnet 
pour  être  jointe  au  capital,  et  il  y  a  peu  de  jours  que  j'ai  reçu  une 
letti'c  de  ce  digne  homme  qui  m'annonce  que  ma  fortune  s'élève 
aujourd'hui  à  près  de  quatre-vingt  mille  francs,  et  que  c'est  une 
dot  assez  considérable  pour  que  je  trouve  un  parti  iionorable,  si  je 
veux  rentrer  dans  le  monde,  car  je  n'ai  pas  encore  prononcé  mes 
vœux. 

—  Et  vous  ne  les  prononcerez  jamais,  je  l'espère,  dit  le  baron. 

—  Je  les  prononcerai  bientôt,  mon  frère,  répondit  Caroline; 
je  connais  le  monde,  et  je  sais  tout  ce  qu'il  renferme  de  duplicité. 

—  Où  donc  avez-vous  vécu,  pauvre  sœur,  pour  en  prendre  une 
si  mauvaise  opinion  ? 

—  Depuis  le  jour  où  Sophie  a  quitté  Toulouse  jusqu'à  l'heure  où 
je. vous  parle,  j'ai  vécu  au  couvent. 

—  Et  vous  prétendez  connaître  le  monde  ? 

—  Assez  pourne  pas  vouloir  le  connaître  davantage,  répondit 
Caroline  en  poussant  un  profond  soupir  et  en  laissant  échapper 
quelques  larmes  de  ses  beau.\  yeux  bleus  tournés  vers  le  ciel. 

—  -Mais  est-ce  donc  en  vous  plaçant  dans  un  couvontque  M.  Bar- 
net crut  accomplir  les  vœux  de  l'infortunée  Sophie? 

—  Le  bon  notaire  fit  pour  le  mieux.  Vous  vous  rappelez  peut- 
être  madame  Barnet,  et  combien  elle  était  acariàti'e  et  dure?  Pour 
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ma  part,  après  deux  semaines  passées  dans  sa  maison,  j'acceptai 
comme  un  bienfait  de  mon  tuteur  la  proposition  qu'il  me  fit  de 
me  placer  au  couvent  des  sœurs  de  charité.  Une  raison,  que 
M.  Barnet  ne  m'a  jamais  expliquée,  sembla  aussi  le  déterminer,  et 
je  n'ai  jamais  oublié  les  paroles  étranges  qu'il  me  dit  à  ce  sujet  : 
«  Vous  êtes  la  fille  d'un  Luizzi,  me  dit-il,  bien  que  vous  n'ayez  pas 
le  droit  de  porter  ce  nom.  Le  monde  a  été  un  écueil  fatal  pour  tous 
les  membres  de  cette  famille  :  il  semble  qu'une  fatalité  implacable 
les  y  poursuive.  Entrez  dans  un  couvent  mon  enfant;  et  puisse 
Dieu  vous  inspirer  le  désir  d'y  rester  jusqu'à  ce  qu'il  vous  appelle 
à  lui  !  Puissiez-vous  y  trouver  un  asile  contre  le  sort  qui  a  fra^ipé 
tout  ceux  de  votre  sang  !  » 
Caroline  s'arrêta,  et  Luizzi  devint  tout  pensif. 

—  Barnet  vous  a-t-il  dit  cela?  dit  le  baron  après  un  moment  de 
silence. 

—  Il  me  l'a  dit,  mon  frère  ;  et  peut-être  m'expliquerez-vous 
cette  fatalité  dont  il  m'a  menacée. 

—  Je  puis  la  connaître,  mais  je  ne  puis  vous  l'expliquer  ;  cela 
m'est  défendu.  Toutefois  elle  est  bien  terrible  et  bien  puissante, 
puisqu'elle  vous  atteint  jusque  dans  la  maison  de  Dieu,  et  que 
vous  y  êtesdevenue  coupable  et  malheureuse.  Mais,  parlez  ma  sœur, 
je  vous  écoute. 

Caroline  reprit  : 

—  J'avais  onze  ans  lorsque  j'entrai  chez  les  sœurs  en  qualité  de 
pensionnaire.  Je  vécus  heureuse  et  gaie  jusqu'à  seize  ans,  un  peu 
gâtée  par  la  bonté  des  religieuses,  si  j'eusse  voulu  croire  les  propos 
de  mes  compagnes.  Car,  disaient-elles,  on  espérait  me  faire  pro- 
noncer mes  vœux  et  acquérir  ainsi  au  couvent  la  modeste  fortune 
que  je  possédais  et  qin"  passait  pour  considérable  aux  yeux  des 
femmes  qui  font  vœu  de  pauvreté. 

—  Cela  n'est  pas  impossible,  dit  le  baron. 

—  Ne  le  croyez  pas,  Armand,  répondit  Caroline  avec  une  can- 
dide expression  de  foi;  jamais  on  ne  m'a  adressé  une  parole  tou- 
chant ma  fortune  ;  jamais  on  ne  m'a  fait  une  allusion  qui  me 
donnât  le  droit  de  supposer  que  le  peu  que  je  possède  fût  un  objet 
de  convoitise  pour  les  mères. 
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Plusieurs  hommes  étaient  assembles  autour  J'un  teu. 

Le  baron  pensa  que  cola  pouvait  bien  ne  prouver  que  beaucouji 
d'adresse.  Mais  il  garda  cette  réflexion,  autant  pour  ne  pas  inter- 
rompre le  récit  de  la  jeune  fille  que  pour  lui  épargner  une 
désillusion  sur  les  personnes  avec  lesquelles  elle  paraissait  décidée 
à  vivre.  Caroline  continua  : 


91-  LivR. 


91 


722  LES    MEMOIRES     DU     DIABLE 

—  Mes  premiers  ennuis  commencèrent  dès  que  j'eus  atteint 
seize  ans.  Jusqu'à  cet  âge,  j'avais  vécu  avec  les  jeunes  pensionnaires 
entrées  comme  moi  au  couvent  ;  nous  avions  grandi  ensemble, 
toutes  du  même  âge,  toutesavec  des  goûts  semblables,  aimant  et 
cherchant  les  mêmes  plaisirs,  livrées  aux  mêmes  occupations,  par- 
tageant les  mêmes  études  et  les  mêmes  travaux. 

—  «  Un  seul  chagrin  venait  de  temps  à  autre  troubler  ma  douce 
insouciance.  Il  y  avait  des  jours  marqués  où  mes  compagnes  sor- 
taient dU'  couvent  pouf  aller  dans  leurs  familles-,  et  ces  joui-s-là 
elles  s'invitaient  onti'e  elles^  chez  leurs  parents;  puis  quand  elles 
étaient  rentrées-  au  couvent,  elles-  faisaiejit  aux.  autres  le  récit  de 
leurs  plaisirs. 

Jamais  je  ne  reçus  une  telle  invitation  ;  j'en  demandai  souvent 
la  cause  à  la  supérieure,  qui  me  répondait  que  les  familles- de  ces 
demoiselles  ne  me  connaissant  pas  ne  pouvaient  pas  m'inviter; 
puis  elle  séchait  mes  larmes  en  Tue  donnant  quelque  objet  que  je 
souhaitais  vivement,  ou  une  exemption  de  travail,  et  je  me  conso- 
lais-de  n'avoir  ni  famille  ni  amis. 

«  Cependant,  une  fois  que  je  devais  aller  passer  quelques  jours  ù 
la  campagne  chez  M'.  Barnet, j'engageai  une  de  mes  bonnesamiesù 
venir  m'y  voir  ;  elle  y  consentit,  niais  elle  ne  tint  pas  sa  promesse. 
Je  lui  en  lis  des- reproches  à  notre  retour'  au-  oouvent,  mais  elle  se 
contenta  de  me  répo'.îdre  : 

«  Maman  me  l'a  défendu.  » 

«  Je  courus,  humiliée,  chez  la  supérieure  :  elle  ch&rcha  à  me  per- 
suader ijue  la  mère  de  ma  jeune  compagne,  sachant  que  chez 
M.lîarnot  je  n'était  pas  dans  ma  famille,  avait  Irouvémon  invitation 
insullisante. 

«  Pour  la  première  lois  cette  explication  ne  put  me  satisfaire; 
pour  la  première  fois  l'idée  de  mon  isolement  dans  le  monde  me 
vint  à  l'esprit,  et  m'inspira  une  tristesse  que  les  soins  des  sœurs 
parvinrent  à  dissiper  d'abord,  mais  que  le  nouvel  isolement  oii  je 
me  trouvai  bientôt  dans  le  couvent  me  rendit  avec  plus  de  force. 

«  Peu  à  peu,  jour  à  jour,  toutes  les  compagnes  avec  lesquelles 
j'avais  passé  mes  premières  années  quittèrent  le  couvent  pour  ren- 
tier dans  leurs  familles;   d'autres  les  remplaçaient,   mais  elles 
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nVHaiOTit  plus  do  mon  âge.  Je  restai  enfant  tant  que  je  !<*  jhis  pour 
ne  pas  rester  seule  ;  mais  personne  ne  vieillissait  avec  moi. 

«  Dès  que  toutes  lespcMisionnaires  avaient  atteint  quinze  ou  seize 
ans,  elles  retournaient  elnv.  leurs  parents,  et  ;\  dix-neuf  ans  j'étais 
aussi  seule  qu'un  vieillard  dont  la  vie  s'est  prolongée  trop  tard  et 
qui  a  vu  tomber  avec  lui  tous  ses  amis.  Si  jeune  encore,  mes  souve- 
nirs d'enfance  n'étaient  qu'à  moi,  et  je  n'avais  personne  à  qui  je 
pus  dire  ce  mot  si  doux  : 

«  Te  souviens-tu?  » 

«  A  cette  époque,  je  demandai  et  j'obtins  la  faveur  de  prcndic 
l'habit  de  novice;  à  cette  époque  aussi  Juliette  entra  an  couvent. 

—  Qu'est-ce  que  cette  Juliette?  dit  Lui/./i. 

—  Juliette  a  été  ma  seule  amie  en  ce  inonde  après  Sojdiie.  ré- 
pondit Caroline. 

—  Etait-elle  de  Toulouse? 

—  Je  ne  le  sais  pas  ;  elle  était  lille  d'une  pauvre  veuve,  madame 
Cclis,  qui  habitait  Auterive.  Celle-ci  y  tenait  un  petit  établissement 
de  mercerie  et  louait  des  livres.  Mais  les  produits  de  son  commerce 
ctaient  si  minimes,  que,  ne  pouvant  espérer  un  établissement  con- 
venable pour  sa  fille,  elle  la  destina  à  prendre  l'habit;  car  madame 
Gelis  et  sa  fille  étaient  des  femmes  bien  nées»  et  Juliette  préférait 
la  pauvreté  du  cloître  à  une  position  dans  le  monde  dépendante  de 
gens  dont  les  façons  grossières  eussent  pu  l'humilier. 

«  Il  paraît  cependant  que  cette  résolution  lui  avait  coûté,  cai', 
lorsqu'elle  entra  au  couvent,  elle  était  triste,  pâle,  et  paraissait  si 
souffrante,  que  bientôt  je  me  sentis  prise  pour  elle  du  phisvif  inté- 
rêt. J'espérai  une  compagne. 

«  Il  y  avait  bien  quelques  novices  de  mon  âge;  mais,  il  faut  le 
dire,  celles  qui  se  destinaient  au  service  des  malades  étaient  la  plu- 
part de  pauvres  filles  de  campagne  ignorantes  et  grossièies,  et  celles 
qui  devaient  se  livreràréducation  des  pensionnaires atloetaicnt déjà 
un  tcn  si  doctoral  et  une  tenue  si  revèche,  que  je  ne  savais  avec  qui 
partiiger  mes  rires  insouciants  quand  j'étais  joyeuse,  ni  à  (|iii  con- 
fier mes  larmes  lorsque  j'étais  triste. 

<i  Juliette  fut  la  compagne  que  je  désirais.  Elle  n'avait  (jue  deux 
ans  de  plus  que  moi,  quoiqu'à  son  arrivée  sa  pâleur  etsa  maigreur 
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la  fissent  paraître  plus  âgée.  Au  premier  abord  elle  me  déplut,  ou 
plutôt  elle  me  fit  peur  :  elle  avait  les  yeux  petits,  mais  leur  regard 
était  si  perçant  qu'ils  semblaient  pénétrer  dans  la  conscience  de 
ceux  qu'elle  regardait;  ses  cheveux,  d'un  blond  presque  rouge,  lui 
donnaient  un  air  extraordinaire. 

«  Elle  était  grande  et  élancée,  et  ses  mouvements  étaient  si  lents 
et  si  mous,  qu'il  semblait  que  toute  sa  vie  s'était  concentrée  dans 
le  feu  de  ses  yeux,  comme  toute  sa  grâce  et  son  expression  dans 
un  sourire  plein  de  caresse  ou  de  sarcasme,  selon  son  humeur,  qui 
me  parut  d'abord  assez  bizarre. 

«  Durant  les  premiers  jours  de  notre  rencontre  au  couvent,  nos 
rapports  furent  assez  froids,  mais  bientôt  nous  nous  entendîmes 
mieux,  et  lorsque  j'eus  appris  son  hisloire  et  que  je  lui  eus  raconté 
la  mienne,  nous  nous  jurâmes  l'iiiir  a  l'autre  une  sincère  et  éter- 
nelle amitié. 

«  Cette  amitié  fut  un  doux  espoir  iionr  moi  et  une  consolation 
pour  elle.  Je  redevins  confiante  et  ]iaisihle  comiiie  je  l'avais  été,  et 
sa  santé  se  rétablit  tout  à  fait.  Je  l'aimais  d'autant  plus  qu'elle  était 
traitée  avec  beaucoup  de  dureté  par  la  supérieure  et  par  les  sœurs 
converses,  et  souvent  je  jiarvins  à  adoucir  la  sévérité  qu'elles  lui 
montraient,  sans  doute  luu'ce  qu'elle  élait  pauvre. 

«  Juliette  n'était  pas  ingrate  ;  et,  soit  que  j'oubliasse  d'accomplir 
un  devoir  de  mon  noviciat,  soit  que  je  manquasse  en  quelque  chose 
àla  règle  de  la  maison,  elle  cachait  mes  fautes  avec  soin  et  m'épar- 
gnait ainsi  ou  une  punition  pénible  ou  l'ennui  plus  pénible  encore 
d'aller  me  confesser  et  denumder  gr:irc  à  la  supérieure. 

«  C'était  cnli'e  nous  une  bien  sainte  et  sincère  amitié  ;  je  n  avais 
rien  qui  ne  lui  appartînt,  je  n'avais  pas  un  désir  qu'elle  n'y  sous- 
crivît avec  empressement.  Cependant  un  jour  vint  oii  je  doutai 
qu'elle  m'aimât  aussi  véritablement(iu"elle  le  disait.  Elle  reçut  une 
lettre  de  sa  mère,  et  je  la  vis  p'eurer  toute  la  journée.  Je  lui  de- 
mandai vainement  la  cause  de  ses  larmes,  elle  refusa  obslinémenl 
de  me  le  dire. 

«  Le  soir  venu,  comme  nous  nous  promenions  ensemble  dans  le 
jardin,  je  la  suppliai  avec  tant  d'instance  qu'elle  finit  par  me  ré- 
pondre ; 
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«  --  Pouniiini  veiix-lii  nui'  je  fapprcnno  un  mallicur  aucpicl  tii 
toi  ni  moi  Ht' pouvons  porter  reriK'de?  car  c'est  ma  pauvre  mère 
(lu'il  a  frappé. 

—  Maiscpi'ost-ce  donc? 

—  Tu  n'y  comprendrais  rien,  me  répondit-olic,  toi  (jui  n'as 
jamais  vécu  hors  de  ce  couvent;  ma  mère  a  été  victime  delà  fri- 
ponnerie d'un  négociant,  elle  a  répondu  pour  lui. 

«  —  S'agit-il  d'une  lettre  de  change?  lui  dis- je.  » 

Juliette  me  regarda  avec  une  (elle  surprise,  que  je  ne  pus  m'em- 
pècherde  rire  malgié  sadouleur. 

«  —  Qui  t'a  appris  ce  mot?  me  dit-elle. 

«  —  As-tu  donc  oublié  qu'avant  d'entrer  ici  je  demeurais  chez 
M.  Dilois,  et  que,  tout  enfant  (jue  j'étais,  j'avais  déjà  ma  place 
dans  les  bureaux  de  la  maison  <le  commerce  que  dirigeait  ma  mère 
adoptive?  » 

—  Oui,  oui.  dit  Luizzi,  en  interrompant  le  récit  de  Caroline,  je 
me  rappelle  cette  jolie  enfant  assise  derrière  un  grand  bureau  et 
écrivant  d'un  air  si  mutin  les  factures  que  lui  dictait  Charles. 

—  Le  pauvre  Charles  !  répondit  Caroline,  d  est  mort  aussi. 

—  Oui,  oui,  lui,  mon  pauvre  frère,  repartit  le  baron  accablé  de 
ce  douloureux  souvenir  qui,  de  même  que  tous  ceux  qu'il  évoquait, 
ne  lui  présentait  que  des  malheurs  qui  étaient  son  ouvrage. 

Mais  aussitôt,  et  comme  pour  les  écarter,  il  ajouta  : 

—  Continuez,  Caroline,  continuez. 
Elle  reprit  : 

—  C'était  une  lettre  de  change  en  effet  que  cette  bonne  madame 
Gelis  ne  pouvait  acquitter  et  pour  le  remboursement  de  laquelle 
elle  était  menacée  de  voir  saisir  et  vendre  ses  marchandises.  H 
s'agissait  d'une  somme  de  douze  cents  francs,  je  crois. 

a  —  Comment!  m'écriai-je,  tu  ne  m'as  pas  dit  cela?  mais  je  puis 
te  les  donner. 

«  —  Je  ne  te  demande  pas  l'aumône,  ni  ma  mère  non  plus, 
répondit  Juliette  avec  une  fierté  qui  me  parut  blessante,  mais  (pic 
j'excusai  presque  aussitôt. 

«  —  Si  tu  jie  veux  pas  auc  ie  te  les  donne,  lui  dis-je,  je  puis  to 
les  prC'ler. 
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«  -^  Oh!  que  de  reconnaissance!  s'écria-t-ello... 

«  —  Puis  elle  s'arrêta  et  reprit  : 

«  —  Mais,  non.  Si  l'on  apprenait  cela  dans  le  couvent,  Dieu  sait 
ce  qu'on  dirait  !  On  prétendrait  que  je  t'ai  priée,  qtie  j  ai  mendié, 
que  j'ai  abusé  de  ton  amitié...  Non,  non. 

«  —  Et  par  crainte  de  quelques  méchants  propos,  tu  refuses  de 
sauver  ta  mère? 

«  —  Ma  pauvre  mère,  ma  bonne  mère!  s'écria  Juliette  en  écla- 
tant en  larmes...  Faut-il  ({ue  je  n'aie  rien,  pas  la  moindre  res- 
source, pas  un  bijou,  rien  à  lui  envoyer  ! 

«  —  Mais  j"ai  de  l'argent,  moi,  dis-je  à  Juliette. 

«  -_  Xon,  me  dit-elle,  la  supérieure  me  punirait  cruellement 
d'avoir  accepté  ce  service,  en  disant  que  je  te  l'ai  extorqué. 

«  —  Elle  n'en  saura  rien,  lui  dis-je. 

«  —  C'est  impossible. 

«  —  Je  te  l'assure. 

«  —  Mais  comment  feras-tu? 

«  —  Cela  me  regarde,  pourvu  que  tu  acceptes.  » 

Juliette  hésita  longtemps.  Mais,  à  force  de  supplications,  et  sur- 
tout lorsque  je  lui. eus  bien  promis  que  la  supérieure  ignorerait  ce 
que  j'allais  faire,  elle  laissa  vaincre  sa  fierté  et  linit  par  consentir. 
J'écrivis  aussitôt  à  31.  Barnet  et  le  priai  de  venir  me  voir.  Il  accou- 
rut sur  l'heure,  tant  ma  lettre  était  pressante.  Dès  que  nous  fûmes 
seuls  dans  le  parloir,  je  lui  dis  : 

«  —  Monsieur  Barnet,  il  me  faut  douze  cents  francs. 

«  —  Hé  !  mon  Dieu,  pourquoi  faire?  s'écria-t-il  tout  ébahi. 

«  —  11  me  faut  douze  cents  francs,  lui  dis-je  ;  vous  avez  ma  for- 
tune dans  les  mains,  et  je  vous  demande  cotte  somme. 

«  —  Mais  encore  faut-il  que  je  sache  à  quel  usage  elle  est  des- 
tinée; car  si  c'est  la  supérieure  qui  vous  a  suggéré  de  me  faire  une 
]iaieille  demande,  je  ne  veux  pas  me  rendre  complice  d'une  telle 
extorsion. 

«  —  \u  contraii'(>,  lui  dis-je,  il  faut  (jue  la  supérieure  l'ignore. 

«  ■  Mais  c'est  encore  plus,  grave,  et  Assurément  je  ne  vous 
donnerai  jnis  une  pareille  somme  sans  savoir  de  quoi  il  s'agit. 
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«  —  Il  s'agit,  lui  dis-jo,  de  sauver  une  pauvre  femme  qu'on  veut 
r\ùner.  » 

Et  tout  aussitôt  je  lui  racontai  le  malheur  de  la  mère  de  Juliette. 
JI.  lîariiel  rétléchit  longtemps,  puis  il  me  répondit  : 

«  —  C'est  iKissible...  Je  veux  même  croire  que  c'est  vrai,  car  on 
ne  doit  pas  toujours  mal  penser  de  ses  semblables  ;  d'ailleurs,  mon 
enfant,  c'est  la  première  demande  d'argent  que  vous  me  faites,  et 
c'est  pour  une  bonne  action.  Peut-être  cela  vous  portera-t-il  bun- 
heur^  peut-être  cela  conjureju-t-il  ce  mauvais  soil  qui  vous  pour- 
suit... Je  no  veux  pas  vous  refuser.  Je  vous  apporterai  les  douze 
cents  francs. 

«  —  Pas  ici.  lui  répondis-je  ;  et,  pour  que  vous  soyez  bien  sûr 
que  je  ne  vous  trompe  pas,  envoyez  directement  cet  argent  à 
madame  Gelis,  à  Auterive. 

«  --Caroline,  médit  alors afTectueusement  M.Barnot,  je  n'ai  pas 
eu  un  moment  l'idée  que  vous  me  trompiez,  j'ai  pu  croire  que  vous 
étiez  trompée. 

«  —  .\h  !  .Monsieur  ! 

«  —  Je  no  le  crois  plus...  J'enverrai  l'argent  ce  soir  môme,  et 
vous  serez  contente  de  moi.  » 

«  Je  lemerciai  cet  excellent  homme,  comme  s'il  m'eût  sauvée 
moi-même,  et  je  courus  apprendre  cette  bonne  nouvelle  à  Juliette. 
Elle  me  dit  un  mot  qui  me  peignit  toute  la  délicatesse  et  toute  la 
fierté  de  son  âme. 

«  —  Tu  es  bien  heureuse  !  me  répondit-elle  en  cachant  ses 
larmes,  tu  peux  faire  du  bien  à  ceux  que  tu  aimes.  » 

«  Je  la  consolai  le  mieux  que  je  pus  du  service  que  sa  piuivi'oté 
l'avait  forcée  d'accepter,  et  nous  fûmes  l'une  à  l'autre  plus  que 
jamais. 

—  Quoi  que  vous  ayez  fait,  Caroline,  interrompit  le  baron,  voilà 
une  action  qui  vous  sera  comptée  en  compensation  de  bien  des 
fautes;  car  il  est  bon  d'avoir  commencé  sa  vie  par  un  bienfait, 

—  Hélas  !  ce  bienfait  a  été  cependant  la  source  de  tous  mes  mal- 
heurs. Le  bienfait  dans  lequel  M.  Barnet  semblait  espérer...  ce 
bienfait  m'a  perdue. 

—  Quoi  !  murmura  Luizzi  à  voix  basse,  partout  et  toujours  le  mal 
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osl  lo  pi'ix  on  la  conséquence  du  bien  !  Mais,  dites-moi.  Caroline  : 
comment  cette  action  a-l-elle  pu  être  la  source  de  vos  nialhcurs,|j. 

--  Le  voici.  Ce  que  je  viens  de  vous  raconter  se  passait  dans  le 
mois  d'août.  Vers  la  fin  de  septembre,  madame  Gelis  vint  à  Tou- 
louse, et  iious  la  vîmes  au  couvent  La  manière  dcmt  cette  excel- 
lente et  malheureuse  femme  me  remercia  me  rendit  confuse.  Sa 
reconnatssance  n'avait  pas  d'expressions  assez  vives  pour  celle  qui 
lui  avait  sauvé  l'honneur  et  la  vie;  car,  me  dit-elle  dansun  mouve- 
nsent  d'exaltation,  j'étais  résolue  à  nioudr. 

«  —  Et  je  ne  vous  aurais  pas  survécu,  ma  mère,  s'écria  Juliette 
on  tombant  dans  les  bras  de  madame  Gelis.  » 

Le  spectacle  de  cette  tendresse  mutuelle  me  fit  mal.  Je  compris 
mieux  que  je  ne  l'avais  fait  jusque-là  combien  j'étais  seule  en  ce 
monde  ;  il  me  sembla  que  j'aurais  préféré  la  misère  et  le  malh?ur 
de  cette  fille,  qui  avait  une  mère,  à  ce  bonheur  et  à  cett*^  fortune 
qui  l'avait  sauvée.  Cependant,  parmi  les  témoignages  de  la  recon- 
naissance de  madame  Gelis,  elle  m'en  offrit  un  qui  me  fit  un  vif 
plaisir. 

«  —  Je  viens  chercher  ma  fille  pour  quelques  jours,  me  dit-elle; 
daignez  l'accompagner  dans  la  maison  que  je  dois  à  votre  bienfai- 
sance. Venez,  vous  y  serez  reçue  comme  un  ange  sauveur.  Ne  me 
refusez  pas  ;  ce  serait  m'humilier,  ce  serait  me  reprocher  le  bien  que 
vous  m'avez  fait  en  ayant  l'air  d'en  rougir. 

«  —  Et  ce  n'est  pas  mon  intention.  Madame,  lui  dis-jc,  et  j'ac- 
cepte avec  joie,  si  madame  la  supérieure  veut  me  permettre  de  vous 
accompagner. 

«  —  11  vous  suffira  de  le  lui  demander.  » 

«  Je  courus  chez  la  supérieure,  qui  me  refusa  d'abord  avec  une 
froideui'  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue  à  mon  égard.  Cette  rigueur 
m'irrita,  et  je  ne  pus  me  contenir  assez  pour  ne  paslui  dire  que  ce 
n'était  pas  ainsi  qu'elle  me  rendrait  supportable  le  séjour  du  cou- 
vent. Elle  me  traita  alors  avec  une  sévérilé(]ui  meniontra  combien 
mon  (unportement  était  déraisonnable.  Étonnée  moi-même  de 
mon  audace,  je  cliangeai  de  ton  et  la  suppliai  de  m'accorder  comme 
iiiie  grâce  ce  que  je  lui  demandais 
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Un  moment  après  Henri  pfjrut. 


«  —  Hélas  !  lui  dis-je,  c'est  la  première  l'ois  que  moi,  i)auvre  or- 
pheline, je  trouve  quelqu'un  qui  veuille  bien  me  recevoir,  (Quel- 
qu'un qui  ne  me  repousse  pas,  et  vous  m'enlevez  la  première  con- 
solation qui  me  fasse  oublier  combien  je  suis  abandonnée  ! 

Mes  larmes  parurent  toucher  la  supérieure  plus  que  je  ne  m'y 
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attendais  d'après  la  manière  dont  elle  m'avait  accueillie,  et  elle  fi- 
nit .par  me  répondre  : 

«-^  Allez,  Angélique  (en  commençant  mon  noviciat  j'avais  pris 
ce  nom),  allez,  me  dit-elle  :  j'aurais  désiré  que  c'eût  été  ailleurs 
que  chez  madame  Gélis  que  vous  eussiez  été  passer  ces  huit  jours;  ' 
mais  puisque  vous  le  souliaitez  si  arde'mment,  je  vous  le  permets, 
je  Vetix  vous  prouver  que  vous  trouverez  toujours  ici  indulgence' 
poicr  vos  fautes  et  empressement  à  satisfaire  vos  désirs.  » 

a  Voilà,  ])ensa  Luizzi,  une  condescendance  que  les  soixante  mille 
francs  de  ma  sœur  peuvcntseuls  m'expliquer.  »  Il  renferma  ce-   ' 
pendant  cette  réflexion  en  lui-même,  afin  de  ne  pas  interrompre  le 
récitde  Caroline,  qui  continua  ainsi  : 

-i^'Le  lendemain  au  matin  nous  partîmes  pour  Auterive,  dans 
une.Yoiture  découverte  que  madame ,  Gelis    loua  pour  ce  petit" 
voyage. 

«Je  ne  puis  vous  dire,  Armand,  quelles  vives  et  douces  sensa- 
tions^j'èprouvai  durant  cette  route.  Vous  les  comprendriez  si  vous 
saviez  ce  que  c'est  que  d'avoir  vécu  bien- des  années  dans  les  murs  '• 
d'un  couvent,  dans  une  habitation  dont  on  connaît  tous  les  passa- 
gesi'dont  on  sait  par  cœur  tous  les  apparterhenits,  où  toutes  choses  ■' 
sont  si  constamment  pareilles  qu'une  pierre  qui- se  détache  d'un 
mur,  une  dalle  qui  se  brise  dans  un  corridor,  y  sdiit  ûfi  événement' 
et  un  sujet  d'entretien;  vous  le  comprendriez  si  vous  saviez,  mon  ' 
frère,  combien  ce  sont  de  tristes  promenades  que  celles  qui  sebor-' 
nent  à  un  enclos  dont  on  connaît  tous  les  arbres,  dont  on  a  fouit''' 
mille  fois  toutes  les  allées,  dont  on  a  compté  toutes  les  fleurs,  «t 
dans  lequel  on  ne' descend  avec  curiosité  ({ue  le  lendemain  d'un 
orage  pour  voir  s'il  n'y  a  pas  des  branches  brisées,  des  plantes  ar- 
rachées, un  dégât  à  réparei",  qili  donnera  aux  heureuses  recluses 
un  ou  deux  jours  de  soins  nouveaux  et  inaccoutumés 

«  Ce  jour-là  j'entrais  dans  un  horizon  qui  ne  se  bornait  pas  à  un 
vieux  il»ur  chargé  de  lierre  :  j'allais  dans  une  route  qui  n'aboutis- 
sait pas  à  une  porte  doubh'c  d'une  grille  et  qui  rie  s'ouvrait  jamais. 
,!('  no  rencontrais  pas  à  chaque  instant  des  visages  austères  passant 
près  de  moi  en  silence,  les  ïeux  gravement  baissés.  Je  n'entendais 


LES    MKMOIHKS     DU     DIABLE  731 

pas  ces  voix  ôternellemtMit  nionotonos,  et  dont  j'aurais  pu  dire  les 
paroles  avant  ((u'elles  lussent  prononcées. 

«  C'était  tout  le  lonj,' de  la  route  de  hardis  voyageurs,  marchant 
avec  rapidité  et  parlant  tout  haut  du  but  de  leurvoya<;e  ;  des  jeunes 
lilles  alertes,  riant  entre  elles  et  n'arrêtant  les  bruyants  éclats  de 
leur  rire  qu';\  l'aspect  de  notre  habit  religieux,  et  pour  nous  envoyer 
un  salut  plein  d'humilité,  comme  si  devant  nous  toute  joie  devait 
se  taire.  Puis,  à  peine  étions-nous  passées,  qu'elles  rei)renaient 
leurs  chants  et  leurs  vifs  entretiens. 

«  D'un  autre  côté,  c'étaient  des  voitures  qm  nous  croisaient, 
pleines  de  dames  élégantes;  et,  comme  c'était  le  temps  des  ven- 
danges, nous  voyions  passer  de  nombreuses  troupes  d'hommes,  do 
femmes,  d'enfants,  avec  leurs  paniers;  les  mules  et  les  chevaux 
avec  leurs  nmiportes'  remplies  de  raisin,  allant  se  verser  au  pres- 
soir et  en  revenant  vides  ou  chargées  alors  de  petits  enfants  qui 
gesticulaient  et  chantaient  en  saluant  les  passants  du  haut  de  cette 
espèce  de  chaire  ambulante. 

«  C'était  de  toutes  parts  une  activité,  une  vie,  qui  me  surprenaient 
et  me  charmaient  à  la  fois.  Je  regardais  et  j'écoutais.  Tout  m'était 
nouveau  :  les  maisons  rouges  qui  bordent  la  route,  les  longues 
avenues  qui  mènent  aux  grands  châteaux,  les  lointains  clochers 
qui  manjuent  les  villages. 

«  Je  m'intéressais  à  tout  ce  qui  se  passait,  j'admirais  ces  grandes 
charrettes  traînées  pai-  dix  chevaux,  je  suivais  des  yeux  le  pauvre 
mendiant  monté  sur  son  âne.  Tout  m'étonnait,  depuis  ces  grandes 
Pyrénées  que  je  voyais  au  loin  blanches  et  bleues,  jusqu'aux  fossés 
delà  route  où  l'eau  courait  parmi  les  joncs  fleuris;  depuis  les 
ormes  immenses  vivant  en  liberté  et  sous  lesquels  s'abritaient  des 
cabanes  de  bergers,  jusqu'aux  roftces  des  sentiers  où  les  enfants 
venaient  cueillir  des  miires  toutes  noires. 

«  Nous  arrivâmes  le  soir  à  Auterive,  chez  madame  Gélis.  Ce 
n'était  pas  une  grande  et  belle  maison  comme  celle  de  madame 
Dilois;  mais  ce  n'était  pas  non  plus  une  étroite  et  pauvre  cellule 
fermée  à  clef  et  à  travers  la  porte  de  laquelle  on  sent  le  vent  qui  se 
glisse  et  le  froid  qui  vous  glace.  Il  y  avait  un  grand  feu  dans  l'àtre; 

•  Espèce  de  baauet  au'on  accroche  aux  selles  des  cl.cvaiix. 
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la  servante  nous  servit  un  souper  bien  préparé,  et  nous  pouvions 
parler  tout  haut,  rire  et  défaire  notre  guimpe,  sans  être  sévère- 
ment admonestées  ou  menacées  d'être  mises  à  genoux  au  milieu 
d'un  réfectoire. 

«  Nous  fûmes  bien  heureuses  ce  soir-là.  Je  partageai  la  chambre 
de  Juliette,  et  nous  eûmes  tout  le  loisir  de  causer  ensemble  sans 
être  séparées  par  la  cloche  qui  sonne  à  une  heure  dite  l'heure  in- 
variable du  repos,  comme  si  le  repos  se  commandait. 

«  Ce  fut  alors  que  je  commis  ma  première  faute.  Je  parlai  à 
Juliette  de  notre  voyage  avec  tant  d'enthousiasme,  qu'elle  sourit 
en  m'écoutnat. 

,(  —  Que  diras-tu  donc,  me  répondit-elle,  après  m'avoir  laissé 
rappeler  tous  mes  souvenirs  ;  que  dirais-tu,  si  tu  voyais  la  fête  de 
Sainte-Gabelle  qui  doit  avoir  lieu  demain"? 

«  —  Une  fête  '! 

«  —  Oui,  la  plus  belle  fête  des  environs. 

«  —  .\e  pouvons-nous  y  aller? 

«  —  Avec  nos  habits  de  religieuses"?  Cela  ne  serait  pas  conve- 
niible. 

«  —  Tu  as  raison. 

«  —  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  grand  mal  à  aller  regarder  des  jeux  et 
des  danses  où  toutes  les  mères  conduisent  leurs  filles;  c'est  que 
notre  costume  nous  ferait  r('niar([uer,  et  que,  si  on  nous  l'emar- 
quait,  ce  ne  serait  pas  à  notre  avantage. 

«  —  Pounpioi  cela"/ 

«  —  Parce  qu'on  n'est  pas  belle  avec  une  guimpe  et  un  bandeau. 
Tiens,  par  exemple,  si  tu  avais  les  cheveux  bien  arrangés,  tu  serais 
jolie  comme  un  amour,  lapins  jolie  de  toute  la  tête. 

«  —  Ne  te  moque  pas  de  moi, 'Juliette. 

«  —  Je  te  dis  vrai  :  tu  as  le  visage  si  blanc,  les  yeux  si  doux  !  » 

Caroline  s'arrêta  un  moment,  et  dit  à  sdii  frère  en  baissant  les 
yeux: 

—  Je  vous  répète  ces  folies,  parce  ((lie  je  veux  (|ue  vous  sachiez 
toute  la  vérité.  D'ailleurs  Juliette  me  parlait  ainsi,  parce  qu'elle 
m'aimait  tant  qu'elle  me  vantail  à  tout  propos. 

—  Je  le  crois,  dit  l.iuz/.i  ;  mais  continuez.  Caroline. 
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—  Pendant  iiui.'  Jiiliotlc  mo  disuit  tout  cela,  reprit  la  jeiuie 
sci'iii,  illo  m'ôlait  ma  guimpe,  mon  bandeau,  et  dénouait  mes 
cheveux  qui  tombèrent  sur  mes  épaules  inics;  ollo  m'arrêta  un 
moment,  me  contempla  d'un  air  presque  lâché,  et  me  dit  à  voix 
basse  : 

«  —  Oui,  vraiment,  vous  êtes  belle,  trop  belle  peut-être!  » 

Mais  presque  aussitôt  elle  sembla  chasser  cette  fàch(>iis^'  idée, 
et  reprit  avec  gaieté: 

«  —  Tu  serais  admirablement  jolie  avec  tes  cheveux  nattés 
comme  cela,  fit-elleen  les  disposant  autour  de  mon  visage.  VA,  si 
je  te  mettais  une  de  mes  pauvres  robes  que  je  ne  dois  plus  mettre, 
je  suis  sûre  que  tu  aurais  une  taille  charmante.  Veux-fu  essayer';' 

«I  —  Laisse-moi  voir  d'abord  dans  la  glace  quel  visage  me  fait 
cette  coiffure. 

«  —  Non,  non;  quand  tu  seras  tout  à  fait  habillée,  tu  le  regar- 
deras; je  suis  certaine  que  tu  ne  vas  pas  te  reconnaître.  » 

Et,  sans  me  laisser  le  temps  de  lui  répondre,  elle  m'ôta  tous  mes 
lourds  vêtements,  et  m'habilla  avec  une  robe  de  soie,  un  fichu 
brodé;  elle  me  coififa,  me  para  le  mieux  qu'elle  put,  puis  elle  me 
conduisit  devant  une  grande  glace,  et  me  dit: 

«  —  Tiens,  regarde!  » 

Elle  avait  raison,  je  ne  me  reconnus  pas,  et  je  m'éciiai  :  «  Est-ce 
bien  moi  !  » 

«  —  C'est-à-dire,  reprit  Juliette,  que,  si  tu  paraissais  ainsi  à  la 
fête,  tu  ferais  tourner  la  tète  à  tous  les  danseurs. 

«  —  A  condition  que  je  ne  danserais  pas,  lui  répondis-jc  en 
riant  de  son  enthousiasme. 

«  —  Toi  ?  Mais  on  danse  toujours  à  merveille  avec  une  jolie  taille 
comme  la  tienne  ;  et  puis  c'est  si  facile  de  danser  comme  on  danse 
aujourd'hui  !  il  suffit  de  marcher  en  mesure.  » 

Et  comme  elle  disait  cela,  elle  se  mit  à  chanter  un  air  et  à  danser 
avec  une  grâce  parfaite,  malgré  ses  habits  de  novice  ;  elle  souriait 
avec  son  charme  si  attrayant,  et  ses  yeux  vifs  doucement  voilés 
semblaient  balancer  leur  doux  regard  au  mouvement  de  son  corps 
et  de  son  chant. 
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«  —  C'est  toi.  m"écriai-je,  qui  serais  jolie  ainsi  lialiillée!  Tiens, 
mets  ta  robe. 

«  —  Oh!  j"en  ai  bien  d'autres,  me  dit-elle.  Tu  vas  voir;  nous 
allons  faire  un  bal  à  nous  deux.  » 

Et  avec  une  mpidité  merveilleuse  elle  jeta  ses  habits  de  novice 
et  se  rhabilla  avec  une  robe  qui  laissait  voir  son  cou  et  la  nais- 
sance de  ses  épaules.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  comme  elle 
était  charmante  ainsi,  souple  et  légère,  ses  cheveux  tombant  en 
longs  anneaux  le  long  de  ses  joues! 

«  —  Tiens,  me  disait-elle  en  cambrant  sa  jolie  taille,  marche 
ainsi.  Suppose  qu'un  beau  jeune  homme  passe  et  qu'il  te  salue  : 
si  on  ne  le  connaît  pas,  on  détourne  les  yeux  ainsi  d'un  air  froid; 
si  c'est  une  simple  connaissance,  on  le  salue  h-gèrement  en  s'in- 
clinant;  si  c'est  un  ami,  on  lui  fait  ainsi  un  signe  de  la  tête  et  de  la 
main.  » 

Et  Juliette  faisait  tout  ce  qu'elle  disait  avec  une  aisance  et  une 
grâce  qtii  me  ravissaient.  Puis  elle  me  dit  : 

«  —  Allons,  essaye.  » 

Et  pendant  que  je  l'imitais,  elle  s'écriait  à  tout  propos  : 

«  —  Mais  tu  es  charmante!  il  semble  que  tu  n'as  pas  fait  autre 
chose  tonte  la  vie.  Viai  !  si  tu  voulais,  je  parierais  qu'en  deux 
leçons  tu  danserais  aussi  bien  que  moi. 

«  —  Oh!  pour  cela,  non,  lui  dis-je. 

«  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répondit-elle:  je  vais  com- 
mencer, tu  feras  comn^  moi.  » 

Et  voilà  que  nous  imus  mettons  on  face  l'une  de  l'autre  et 
qu'elle  se  met  à  chanter  et  à  danser;  puis,  moi  après  elle,  et,  mal- 
gré moi,  j'y  prenais  un  vif  plaisir,  car  Juliette  semblait  heureuse 
et  fière  de  me  voir  si  jolie.  Elle  me  le  répétait  à  chaciuc  instant  en 
me  disant  toujours  : 

«  —  C'est  au  point  (|iu^  si  la  supérieure  et  M.  Barnet  te  rencon- 
traient a  la  léte,  ils  ne  te  reconnaîtraient  pas. 

«   —  .Ni  toi  non  ]dus. 

«  —  Et  c'est  si  amusant!  me  dit-elle;  des  marchands  de  toute 
espèce,  des  danses  stuis  les  arbres,  des  jeux,  et  j^uis  un  monde! 
toutes   les   liellcs  dames   des  environs  avi'c  leurs   lilli's  el  leurs 
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maris;  1rs  jcmii's  gens  du  pays  venus  ;\  cheval  eu  on  cal^clio,  se 
pronicnaut  dans  la  foule,  adressant  des  compliments  aux  plus 
jolies,  les  invitant  à  danser,  les  regardant  d'un  air  amoureux!  Si 
tu  pouvais  y  aller,  lu  aurais  une  cour  à  faire  enrager  toutes  ces 
petites  bégueules  qui  n'ont  pas  voulu  t'invitcr  chez  elles. 

«  —  Oui!  oui!  lui  dis-je  tristement;  mais  c'est  un  plaisir  qui 
ne  nous  est  plus  permis. 

«  —  C'est  vrai,  reprit  Juliette,  tu  as  raison,  et  il  vaut  mieux 
dormir  que  de  penser  à  tout  cela,  maintenant  que  nous  ne  pou- 
vons (jue  le  regretter.  » 

Nous  quittâmes  nos  jolies  robes  et  nous  nous  couchâmes;  mais, 
pendant  longtemps,  je  ne  fis  que  rêver  danse,  musique,  beaux 
jeunes  gens,  fête,  plaisir;  on  me  disait  (jue  j'étais  jolie,  que  j'étais 
aimable,  ([u'oii  m'aimait.  Jamais  au  couvent  je  n'avais  eu  un  som- 
meil si  fatigant,  et  il  était  bien  tard  quand  je  perdis  l'agitation 
qu'avait  fait  naître  en  moi  cette  bonne  et  innocente  soirée. 

Le  lendemain,  ijuand  je  m'éveillai,  j'étais  seule  dans  la  chambre. 
Loi-sque  je  voulus  me  vêtir,  je  ne  trouvai  plus  mes  habits  de 
novice;  la  robe  que  j'avais  essayée  la  veille  était  seule  sur  une 
chaise.  J'appelai  Juliette,  mais  elle  était  au  rez-de-chaussée,  dans 
le  petit  magasin  de  sa  mère;  elle  ne  m'entendit  pas. 

Je  m'habillai  du  mieux  que  je  pus  et  je  descendis.  J'entrai 
étourdimeiit  dans  le  magasin  et  je  me  trouvai  eii  face  d'un  jeune 
homme  qui  l'apportait  des  livres  chez  madame  Gélis.  Je  fus  si  hon- 
teuse que  je  m'enfuis  dans  l'arrière-boutique.  Juliette  m'y  suivit; 
elle  portait  son  costume  du  couvent. 

«  -    Quas-tu  fait  de  mes  habits?  lui  dis-je.   • 

«  —  Ils  sont  dans  ta  chambre. 

«  —  Je  ne  les  ai  pas  trouvés.  » 

Juliette  se  mit  à  rire  et  répondit  : 

«  —  On  cherche  toujours  mal  ce  qu'on  n'a  pas  envie  de  re- 
l»ouver. 

«  —  Je  le  jure... 

«  —  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'une  supérieure'?  reprit  Julielle.  Ne 
jure  pas  et  ne  mens  pas  :  T'avantage  de  la  liberté,  c'est  de! nous 
sauver  d'un'  vie.'  affreu.x  de  l'hypocrisie.  Làm  "n  ■•■•  hit  pas  des 
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fautes  des  moindres  actions,  on  n'a  pas  besoin  de  mentir  pour  les 
cacher.  Tu  t'es  trouvée  jolie  ainsi  habillée,  tu  as  voulu  rester  jolie, 
ce  n'est  pas  un  grand  crime. 

«  —  C'est  mal,  Juliette  de  me  soupçonner;  viens  là-haut  toi- 
même  et  tu  verras. 

«  —  Tout  à  l'heure,  repartit  Juliette;  il  faut  que  j'aille  remettre 
à  M.  Henri  les  livres  qu'il  demande.  » 

Juliette  me  laissa  seule  et  je  remontai  dans  la  chambre.  Je 
cherchai  dans  tous  les  coins,  je  ne  pus  découvrir  mes  habits. 

J'attendis  alors  pour  qu'on  vînt  m'expliquer  cette  disparition 
étrange;  et,  ne  sachant  que  faire,  pardonnez-moi,  mon  frère,  de 
vous  dire  de  telles  puérilités,  je  me  mis  à  me  regarder  dans  une 
glace,  je  me  laissai  aller  à  imiter  les  poses,  les  sourires,  les 
regards  de  Juliette,  et  ma  vanité  s'oubliait  à  ce  jeu  quand  Juliette 
rentra. 

«  —  Très  bien,  me  dit-elle,  très  bien!  Si  M.  Henri  t'avait  vue 
ainsi,  il  te  trouverait  bien  plus  belle  encore.  » 

Je  devins  si  confuse  que  je  me  sentis  prête  à  pleurer. 

«  —  Allons,  allons,  reprit  Juliette  en  riant,  cherchons  tes 
habits,  maintenant,  car  je  veux  que  tu  les  reprennes.  C'est  bien 
mal  à  moi,  n'est-ce  pas?  mais  je  serais  trop  laide  à  ciHé  de  toi  avec 
mes  voiles  et  m«s  grands  jupons  noirs,  et  je  serais  jalouse. 

«  —  Folle  !  lui  dis-je  en  l'embrassant.  » 

Et  nous  nous  mîmes  à  retourner  toute  la  chambre  sans  rien  pou- 
voir découvrir.  Au  moment  où  Juliette  commençait  à  s'impatienter, 
madame  Gélis  survint  et  nous  expliqua  ce  qui  était  arrivé.  11  parait 
que  la  servante  avait  renversé  une  lampe  sur  mes  habits  en  voulant 
'es  nettoyer,  et  madame  Gélis  était,  allée  les  porter  chez  un  dégrais- 
scur. 

«  Celle-ci  menaçait  de  chasser  la  servante  qui  ne  voulait  pas 
absolument  avouer  sa  faute;  mais  Juliette,  toujours  bonne  et  indul- 
gente, pria  si  bien  sa  mère  (]ue  celle-ci  pardonna.  Nous  rest;hnes 
seules  avec  Juliette. 

m  —  Allons,  dit-elle  avec  sa  douce  bonté  et  sa  gaieté  fa<-ile,  il 
est  décidé  que  tu  seras  la  seule  jolie.  Nous  allons  visiter  un  peu  la 
ville.  J'aurai  l'air  d'une  sévère  matrone  à  (lui  on  a  conlié  une  belle 
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Vous!  dit  Bertrand  en  tirant  son  couteau  de  chasse,  marchez  devant 
et  ne  bronchez  pas. 


pensionnaire.  On  te  regardera,  et  je  te  dirai  gravement  :  Baisser 
les  yeux,  Mademoiselle. 

«  —  Mais,  si  je  sors  ainsi,  ne  peux-lu  faire  comme  moi?  lui  di.s- 
jeen  la  suppliant. 

«  —  Oh!  non,  me  répondit-t-'lle,  i-i  un  venait  à  l'apprendre  as 
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«owvent  je  serais  crut'lleiuciil  punie,  toi,  tu  es  riche  on  te  pardon- 
sffra;  mais  moi... 

«  —  Nous  sommes  à  mille  lieues  de  Toulouse,  personne  ne 
le  saura. 

■  —  Je  n'ose  pas.  » 

Je  la  suppliai  tant,  qu'elle  consentit.  Je  l'habillai  ù  son  tour.  Elle 
ôait charmante,  ainsi  vêtue;  la  flexibilité  de  sa  taille  se  nionti'ait 
ésns  toute  sa  grâce  ;  le  feu  de  son  regard,  le  charme  de  son  sourire 
animaient  d'une  expression  dont  je  n'avais  pas  d'idée  son  visage 
««cadré  dans  de  longs  cheveux  bouclés;  sa  robe  entr'ouvcite  lai.s- 
SHtvoir  la  souplesse  et  la  blancheur  de  son  cou,  autour  duquel 
étle  avait  attaché  un  étroit  ruiian  de  velours;  elle  avait  beau  me 
TïHiter.  elle  était  bien  plus  jolie  (pie  moi. 

Quand  nous  fûmes  prêtes,  nous  soitfmes  ensemble.  Nous  ren- 
«Hitràmes  mille  personnes,  toutes  se  dirigeaient  du  côté  de  Sainte- 
•Catielle;  beaucoup  nous  parièrent,  disant  toujours  à  Juliette  : 

«  —  Ne  venez-vous  pas  à  la  fête  avec  cette  chai'manle  jiersonne? 
JBoBsnous  verrons  à  Sainte-Gabelle,  n'est-ce  pas?  » 

•  Juliette  répondait  :  «  Je  ne  sais,  je  ne  crois  pas.  » 

«Je  lui  demandai  alors  pourquoi  elle  ne  répondait  pas  fi^anche- 
aB«rnt  que  nous  ne  pouvions  y  aller. 
« —  Je  n'ose  pas,  me  dit-elle. 

•  —  Et  pourquoi? 

•  —  Oh  !  c'est  que  l'on  n'a  pas  ici  les  mêmes  idées  qu'au  couvent. 
S  je  disais  gravement  que  de  saintes  femmes  en  Dieu  comme  nous 
I»  peuvent  se  mêlei-  à  de  pareils  plaisirs,  on  nous  traiterait  de 
«iéTotes  ridicules.  Ce  serait  d'ailleurs  avoir  l'air  de  blâmer  toutes 
«esjeunes  filles  qui  vont  à  la  fête,  leurs  mères  qui  les  y  conduisent, 
«are'cst  un  iilaisir  hoiniêle,  ([iKiiqu'il  nous  soit  défeiulu. 

«  —  Tous  les  plaisirs  ne  nous  sont-ils  pas  défendus?  lui  dis-je 
«u  soupirant. 

«  —  Oli!  l'ejirit  Juliette  d'un  ton  inditïérent,  peu  nriiuiiortenl 
iwilcs  ces  réuiiidiis!  je  les  connais,  moi.  Je  ne  les  regrette  que 
pour  lui  qui  n'en  as  auenne  idée.  Oui,  reprit-elle  en  souriant  et 
ta  me  l'cgarilant  diiueciiienl,  ji'  eoniiu'eiids  ta  curiosité,  c'est  si 
amiisanl  une  ièli-  de  villa^îe!  Et.  en  vérité,  si  j'osais... 


LES     MKMOIlîirS     DU     niAHLli  7» 

•  —  Tii  m'y  nièiiorais' 

n  —  Si'ulel  s'ciM'ia  .liiliotti",  nli  !  non...  ci'la  lu;  se  pciil  p;i.-;  mai- 
je  prierais  ma  iiiiTe  de  nous  y  acciiini>aj;ni.'r. 

»  —  Ta  iiuMv?  lui  tlis-je.  mais  (iiio  poul-ou  dire  si  la  mère  noa» 
y  accompagne? 

«  —  Uicii,  sans  doute,  et  cependant...  Mais  je  n'oserais  jam» 
lui  en  parler...  Si  tu  voulais  le  lui  dire,  loi... 

«  —  .Mais  je  n'oserais  pas  non  jtlus. 

«  —  Je  suis  sûre  cependant fjue  lu  lui  ferais  grand  plaisir. 

«  —  Oh  non!  lui  dis-je,  elle  se  croirait  obligée  à  consenliri 
ilans  ma  position,  une  pareille  demande  serait  peut-être  une  eri- 
gence...  » 

Juliette  parut  blessée  de  celte  réflexion;,  cependant  elle  me 
répondit,  après  un  moment  d'hésilalion  : 

«  —  Je  ne  puis  t'en  vouloir  de  ce  scrupule,  lu  es  si  ignoranl» 
des  sentiments  du  monde  que  tu  ne  peux  penser  autrement;  mtâs^ 
crois-moi,  c'est  une  plus  noble  délicatesse  de  donner  à  quelqu''a» 
l'occasion  de  juiraitre  reconnaissant  d'un  bienfait  que  de  dédaigner 
d'en  parlei'. 

«  —  Oh!  s  il  en  est  ainsi,  m'écriai-je,  je  lui  demanderai  loutce 
que  tu  voudras,  je  lui  demanderai  de  nous  conduii'e  à  celte  fclc- 

0  —  Et  je  t'en  remercierai  pour  ma  mère,  car  ainsi  tu  le  moi>- 
treras  bonne  pour  elle  et  pour  moi.  » 

Dès  que  nous  fûmes  rentrées  chez  madame  Gélis,  sa  fille  allah. 
prévenir  que  je  lui  voulais  parler.  Comme  elles  demeurèrent  aiîsa 
longtemps  enfermées  ensendjie,  je  craignis  que  Juliette  n'eùl  pari? 
à  sa  mère  de  la  demande  que  je  voulais  lui  faire  et  que  celle-ci  k 
voulût  pas  me  l'accorder;  mais,  dès  que  j'en  eus  parlé  à  madame 
(lélis,  elle  accepta  avec  un  empressement  qui  me  montra  ijaejp 
m'étais  trompée.  Cette  excellente  femme  était  si  heureuse  de  pou- 
voir satisfaire  un  de  mes  désirs,  que  je  compris  que  Juliette  avait 
raison  de  pensjr  que  c'était  une  bonne  chose  ajoutée  à  un  i)ii>nfaiî 
que  d'en  solliciter  la  reconnaissance. 

Le  liaron  écoulait  .sa  sœuravecétonnement.  Cette  jeune  flllc,.qiii 
disait  avoir  l'ail  une  triste  expérience  du  monde,  en  pai;laHayef- 
un<'  si  naïve  bonne  foi  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ik  cdfe 
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derni-ère  réflexion.  Mais,  bien  décidé  à  ne  laisser  rien  voira  sa 
sœur  des  sentiments  que  lui  inspirait  son  récit,  il  se  tut  encore. 

La  jeune  fille  s'était  arrêtée,  et  ce  moment  de  silence  leur  avait 
iaiàsé  entendre  les  tristes  efforts  de  la  tempête  gémissant  autour  de 
fa  maison.  Ce  long  et  sombre  murmure  de  la  pluie,  traversé  par 
tes  longues  plaintes  du  vent,  semblaient  l'attrister  d'avance  sur  ce 
'{u'il  allait  apprendre,  et  il  pria  Caroline  de  continuer. 

—  Nous  partîmes  pour  la  fête,  dit-elle.  0^  !  quelle  belle  et  douce 

.journée!  vous  savez,  mon  frère?  une  de  ces  journées  d'automne  de 

;;otre  Midi,  presque  aussi  belles  que  les  beaux  jours  du  printemps. 

«  Ce  n'est  pas  la  nature  active  et  pétulante  de  la  première  saison, 
jjui  rompt  ses  enveloppes  et  éclate  en  jets  verdissants;  c'est  la 
nature  alanguie  et  fatiguée,  qui  semble  se  dépouiller  pour  s'en- 
«lormir. 

«  Ce  ne  sont  pas  les  bouffées  subites  des  vents  tièdes  de  mai, 
emportant  les  émanations  fortes  et  embaumées  des  lilas  etdescliè- 
TTcfeuilles;  c'est  l'air  tiède  et  doux  de  septembre,  tout  imprégné 
»fti  parfum  éthéré  qui  s'échappe  des  trèfles  séchés,  des  chaumes 
fiuois,  des  fruits  mûrs,  des  feuilles  qui  commencent  à  joncher  la 
îcrre. 

t  Ce  n'est  pas  en  soi  le  sang  qui  bout,  la  poitrine  qui  se  gonfle, 
kicoeur  qui  voudrait  crier  et  pleurer  sans  raison  ;  c'est  la  lassiliufe 
»fc  rame,  le  regret  d'un  passé  qu'on  n'a  pas  eu,  le  souvenir  d'un 
r-Tcquine  s'est  pas  accompli,  des  larmes  (}ui  passent  dans  les 
wnx  sans  venir  d'une  douleur. 

«  Je  ne  puis  vous  dire  quel  charme  suave  j'éprouvais  à  me  sen- 
ftr  dans  cette  vie  inconnue  ;  si  j'avais  été  seule,  je  me  serais  assise 
ra  pied  d'un  arbre  à  regarder  et  à  écouter,  car  je  devenais  plus 
tvhle  à  mesure  que  j'appi'ochais  du  limi  do  la  fête. 

«  Tous  ceux  (pii  [lassaient  près  de  nous  élainit  si  joyeux  !  Ils 
s'appelaient  et  se  hâtaient  d'arrivei';  car  c'était  la  dernière  fêle  de 
Tannée,  et  l'hiver  allait  venir,  et  ils  ne  se  reviM-raient  qu'au  prin- 
temps. 

«C'était  ma  preruièri'  fêl(>  ;i  moi,  et  ce  devait  être  la  dernière 
♦llp  ma  vie  ;  car  mon  liivci'  iic  tinira  (|u'avec  la  tombe,  et  je  n'au- 
rai de  printemps  que  dans  le  ciel. 
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Des  larnit's  tonihcicnt  des  yeux  ilo  Caroline,  et  Luizzi  lui  dit  : 

—  Vous  itloiirc/.  ma  sœur?  Allons,  chassez  ces  sonibres  idées, 
et  espérez  ! 

—  Voilà  ce  ijue  nie  dit  Julielle  en  me  voyant  pli'iiror,  car  je 
pleurais  alors  comme  aujourd'hui,  et  je  ne  puis  vous  dire  quel  sou- 
dain vertige  s'empara  de  moi.  J'éprouvai  un  nioiiveinent  de  colère 
invincible  contre  ma  destinée.  Tous  ces  gens  (|ui  passaient,  les 
uns  par  bandes  nombreuses  où  s'échangeaient  tout  haut  les  noms 
de  iVère,  de  mère,  d'enl'ant;  les  autres  par  couples  isolés,  où  on 
lisait  sur  les  lèvres  des  mots  qu'on  n'entendait  pas;  les  bruits  loin- 
tains et  continus  de  l'orchestre,  les  cris  joyeu.v  des  danseurs,  ce 
mouvement,  cette  vie,  ce  tumulte,  tout  cela  m'étourdit,  m'enivra: 
et.  par  je  ne  sais  quel  entraînement  inouï,  moi.  (]ui  un  moment 
auparavant  marchais  si  pensive  et  si  triste  vers  cette  l'èlo,  je  pres- 
sai .luliette  en  lui  disant: 

«  Viens,  viens,  allons  danser!  Allons,  une  fois...  au  moins,  une 
fois!  » 

«  Ce  fut  le  vertige  du  voyageur  placé  sur  le  bord  d'un  torrent, 
et  qui  s'y  précipite  pour  courir  avec  les  flots  qui  passent,  (jui  pas- 
sent et  passent  sans  cesse. 

«  Nous  ariivàmes.  Il  y  avait  mille  jeux  que  je  regardais  avec 
désir,  des  étalages  de  bijoux  et  de  parures  dont  je  me  revêtais  en 
pensée.  Tout  me  faisait  envie:  j'aurais  voulu  être  parmi  les  pay- 
sannes qui  se  disputaient  en  courant  librement  un  ruban  ou  une 
dentelle  ;  j'aurais  voulu  m'asseoir  au  repas  étalé  sur  l'herbe  à  l'abri 
d'un  sycomore,  j'aurais  voulu  danser  en  rond  et  chanter  avec  les 
jeunes  tilles  ces  chansons  de  nos  montagnes  où  l'on  parle  de  la 
beauté  des  bergères  et  de  l'amour  subit  des  chasseurs  qui  les  ren- 
contrent. J'étais  sous  l'empire  d'une  puissance  intérieure  qui  me 
poussait  vers  tout  ce  qui  arrivait  à  moi. 

«  Puis  nous  entrâmes  dans  la  salle  de  danse.  Nous  n'étions  pas 
assises  que  nous  étions  invitées. 

«  Je  revis  Henri,  celui  que  j'avais  aperçu  le  matin  chez  Juliette: 
il  dansa  avec  elle.  Un  autre  jeune  homme  me  prit  la  main  et  me 
conduisit. 

«  Je  ne  savais  pas  danser,  mais  on  eût  dit  que,  par  une  singu- 
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lière  disposition,  j'imitais  facilement  et  à  mon  insu  ce  que  je  voyais 
faire;  et  il  arriva  qu'on  me  regarda  plus  qu'une  autre  ;  on  mur- 
mura autour  de  moi  que  j'étais  belle,  et  je  me  trouvai  heureuse. 
C'était  une  joie  étourdie,  qui  me  rendait  légère  et  ne  m'étonnait 
pas.  Déjà  je  n'avais  plus  ma  raison;  déjà  moi,  tille  de  Dieu,  vouée 
à  la  pauvreté  et  à  la  réclusion,  je  levais  mes  yeux  devant  des  regards 
ardents,  et  mon  âme  devant  des  triomphes  de  vanité. 

«  Puis,  quand  la  contredanse  fut  finie,  Henri  s'approcha  de  moi 
et  m'invita  à  mon  tour.  Je  n'étais  pas  remise  de  l'émotion  de  ce 
premier  essai,  quand  il  vint  me  prendre;  l'orchestre  commença, 
m.ais  ce  n'était  plus  la  même  danse. 

«  Henri  m'entoura  la  taille  de  l'un  de  ses  bras,  et  m'entraîna 
en  me  faisant  rapidement  tourner  sur  moi-même.  Je  fus  d'abord 
si  surprise,  que  je  me  laissai  aller  en  fermant  les  yeux;  mais  peu 
à  peu  il  me  sembla  que  mes  pas  s'accordaient  mieux  aux  sons  de  la 
musique,  on  eût  dit  qu'une  harmonie  plus  sensible  que  celle  de 
l'orchestre  me  marquait  la  mesure. 

«  Je  rouvris  les  yeux  pour  regarder  où  j'étais.  Ce  fut  une  sensa- 
tion que  je  ne  puis  vous  dire;  j'étais  emportée  dans  un  cercle  im- 
mense avec  une  rapidité  effrayante;  mille  visages  passaient  en 
fuyant  à  mes  côtés;  un  air  brûlant  se  glissait  dans  ma  poitrine,  et 
je  sentais  mes  vêtements  voler  autour  do  moi,  comme  fouettés  par 
un  vent  qui  courait  à  lieu r  de  terre;  mes  cheveux  fuyaient  mes 
tempes  comme  pour  livrer  tout  mon  visage  à  des  yeux  dont  je  n'a- 
percevais les  regards  que  comme  des  éclairs  qui  s'allumaient  et 
s'éteignaient  presque  aussitôt. 

«  .Ma  main  s'attachait  à  l'épaule  d'Henri,  tandis  que  je  m'ap- 
puyais de  tout  mon  corps  sur  son  bras  puissant;  mon  cœur  bondis- 
sait, ma  poitrine  haletait;  je  sentais  mes  lèvres  frémir  et  mes  yeux 
se  voiler,  jusqu'au  moment  où  je  rencontrai  ceux  d'Henri,  son 
visage  près  de  mon  visage,  son  baleiiu'  brûlant  mon  front,  ses 
regards  pénétrant  dans  les  miens. 

«  Alors  ce  fut  une  fascination  inconceva!)le  :  on  eût  dit  (]ue  son 
souffle  m'enlevait  de  la  terre.  J'éprouvai  cpie  j'étais  liée  à  lui  par 
une  foroe  invincible.  Je  ne  sentais  plus  sou  bras  qui  me  soutenait. 
Il  me  sembla  (|ur  je  lournais  au  liout  de  son  regard  cl  qu'il  fallait 
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rompre  iiiifliiiie  cliose  en  imus  |it)ur  nous  séparer.  J'eus  peur  et 
Iroiil,  le  cteur  nie  tourna,  la  vue  me  faiblit,  je  tombai  dans  ses 
bras. 

«  Lorsque  je  revins  à  moi,  j'étais  près  de  madame  Gélis,  ipii 
disait  : 

«Ce  n"esl  pas  raisonnable  de  faire  valser  si  longtemps  une 
enfant  (jui  n'en  a  pas  l'iiabilude. 

«  Valser!  J'avais  donc  valsé!  Je  ne  savais  de  celte  danse  <iue 
son  nom  proscrit  au  couvent,  c'était  un  mot  sacrilège. 

«Je  me  serrai  près  de  madame  Gélis  comme  une  enfant  (|iii 
a  fait  une  faute  et  qui  ctiercbe  un  abri  près  de  sa  mère.  .Mtiis  elle 
m'avertit  froidement  de  maîtriser  mon  émotion.  Je  sentis  que  je 
n'étais  pas  protégée,  et  je  me  laissai  aller  à  pleurer. 

«  Je  devins  ainsi  l'objet  d'une  curiosité  qui  me  fit  honte  ;  je  hk; 
révoltai  contre  moi-même  et  j'osai  regarder  devant  moi.  Je  vis 
combien  ceux  qui  en  avaient  l'habitude  portaient  avec  légèreté  ce 
plaisir  qui  m'avait  accaldée  et  la  tristesse  me  ressaissit.  Mais  elle 
se  fondit  en  une  douce  mélancolie  oii  j'étais  pour  ainsi  dire  absente 
de  moi-même. 

«  Je  refusai  de  danser,  mais  je  regardai  danser  et  valser.  L'aspect 
de  cette  joie  faisait  vibrer  en  moi  la  sensation  adoucie  des  délices 
que  je  venais  d'éprouver,  et  j'y  baignai  mon  âme  en  souriant. 

«  Mais  lorsque  Juliette  me  remplaça  là,  dans  les  bras  d'Henri, 
j'éprouvai  une  curiosité  inquiète  et  presque  jalouse,  s'il  faut  vous 
le  dire;  elle  allait  avec  une  légèreté,  une  aisance,  un  abandon  (|ui 
me  faisaient  douter  que  j'eusse  pu  paraître  aussi  séduisante  à  tous 
les  yeu.v.  surtout  au.\  regards  brillants  d'Henri,  qui  semblaient  se 
perdre  dans  les  regards  animés  de  Juliette;  et,  lors(prelle  leviut 
près  de  moi,  elle  répandait  autour  d'elle  un  parfum  de  joie  et  de 
triomphe  qui  m'oppressa.  Je  redevins  tout  à  fait  triste.  J'oubliai  la 
fête,  la  danse,  et  je  pensais  à  vous,  mon  frère. 

--  A  moi?  s'écria  Luizzi. 

-  Oui,  il  vous,  Ainiand  ;  à  vous  à  qui  j'aurais  voulu  dire  :  Arra- 
chex-moi  au  couvent,  à  la  tombe,  au  désespoir,  pour  aller...  Je 
n'aurais  pu  vous  le  dire...  Mais  je  comprenais  qu'on  m'avait  e.xiléo 
d'une  vie  dont  je  venais  d'é|irouver  les  premiers  tressaillements. 
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et,  sans  la  connaître  encore,  je  haïssais  presque  la  prison  qui  allait 
m'en  séparer  pour  jamais. 

«  Cependant  la  nuit  était  venue.  Henri  offrit  de  nous  accom- 
piigner;  il  donnait  le  bras  à  madame  Gélis,  et  nous  marchions 
derrière  eux  avec  Juliette.  Je  ne  pus  m'empècher  d'être  froide  avec 
elle.  Soit  qu'elle  ne  devinât  pas  un  sentiment  que  je  no  pouvais 
moi-même  comprendre,  soit  que  son  amitié  si  dévouée  lui  fît  me 
pardonner  mes  injustes  caprices,  elle  ne  fut  jamais  si  affectueuse. 

«  —  Eh  bien  !  me  dit-elle,  je  te  l'avais  prédit  :  ton  succès  a  été 
complet. 

«  —  Je  le  laisse,  lui  dis-je,  à  celles  qui  l'ont  mérité  jusqu'à  la 
lin. 

«  —  Non,  non,  me  dit-elle  en  riant,  tn  as  fait  comme  ces  héros 
des  romans  de  chevalerie  qui  entrent  dans  la  lice  pour  remporter 
d'abord  le  prix  sur  le  plus  vaillant,  et  qui  regardent  dédaigneuse- 
ment la  mêlée  où  les  autres  combattent. 

«  —  Je  ne  croyais  pas  avoir  à  me  glorifier  d'une  victoire  si  haute. 

«  —  Et  cependant  le  vaincu  est  devant  toi. 

«  —  Qui  cela? 

«  —  Ce  pauvre  M.  Henri  Donezau,  ipii  donnerait  beaucoup  pour 
(pu,'  nous  puissions  marcher  devant  lui,  ne  fût-ce  que  l'our  voir 
dans  la  nuit  l'ombre  de  la  belle  fée  qui  l'a  enchanté. 

«  —  Tais-toi,  Juliette,  m'écriai-je  en  sentant  mon  cœur  se  gonfler 
cl  prêt  à  éclater,  comme  si  on  lui  eût  versé  une  espérance  tro|i 
gi'ande  pour  lui,  tais-toi  ;  tu  te  trompes. 

«  —  Enfant,  me  dil-elle.  ouhlics-lu  ijue  moi  je  n'ai  pas  vécu 
loutc  ma  vie  dans  un  couvent,  ijue  j'ai  vu  aimer...  que  j'ai  aimé, 
peut-être,  et  que  je  ne  me  trompe  pas?  Henri  t'aime;  c'est  une  de 
ces  liassions  subites  qui  .s'enflamment  comme  la  foudre  du  ciel. 

«  —  Et([ui  s'éteignent  comme  elle,  n'est-ce  pas? 

«  —  Non,  mais  )\u\  s'idiallcnt  sur  un  cœur  comme  la  foudre  sur 
un  clianiiie  Iranquilir,  cl  qui  le  dévorent  jusqu'à  la  «vndre.  » 

1,1'  Ion  (le  Julielte,  le  choix  des  mots  qu'elle  employait,  me  sur- 
prir'cntet  me  troublèrent. 

«  —  As-tu  donc  éprouie  tout  cela,  lui  liis-je,  pour  en  parler 
comme  tu  le  fais? 
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Luizzi,  agitant  son  mouL-lioir,  s'écria  d'une  voix  épouvantée; 
«  Par  ici!  par  ici!  » 


«  —  Il  y  a  plus  d'une  école  pour  appi'endre  ces  secrets,  me  dit 
Juliette.  .\'ai-je  pas  vécu  jusqu'à  présent  chez  ma  mère,  et  crois-tu 
que  l'ennui  ne  m'a  pas  poussée  quelquefois  à  lire  quelques-uns  des 
livres  que  j'entendais  vanter  tous  les  jours? 

«  —  Et  ils  t'ont  enseigné  ce  que  c'est  que  l'amour? 
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«  —  Non,  me  répondit-elle,  jamais  aucun  n'a  tracé  fidèlement  ce 
qui  se  passe  dans  un  cœur  qui  commence  à  aimer,  tant  les  émo- 
tions de  l'amour  sont  abondantes  et  diverses!  Mais  ils  éclairent 
quelquefois  sur  ce  qu'on  éprouve;  ils  donnent  le  nom  à  la  douleur 
ou  à  la  joie  dont  on  se  plaît  à  vivre,  et  ce  nom  c'est  le  même  ;  c'est 
un  trait  commencé  qui  vous  rappelle  un  visage  connu,  une  syllabe 
dont  on  achève  le  mot.  Car  l'amour,  vois-tu.  ne  naît  pas,  il  s'éveille 
et  Dieu  l'a  mis  au  fonil  de  nos  cœurs,  à  côté  de  son  image,  éternel 
et  puissant  comme  lui.  » 

Oh!  mon  frère,  comme  ce  langage  résonnait  doucement  à  mon 
oreille  !  J'en  avais  perdu  le  sens  qu'il  vibrait  encore  en  moi  comme 
ces  sons  lointains  dont  la  mélodie  échappe,  mais  dont  la  douceur 
fait  rêver. 

«  Je  ne  répondis  pas,  je  craignis  de  lépoudre  ;  et,  quand  nous 
lûmes  arrivés,  j'eusse  voulu  rester  seule,  je  regrettai  ma  cellule  où 
j'aurais  pu  veiller  et  rèvear  sans  qu'on  me  regardât. 

«  Le  lendemain  venu,  je  parcourais  les  tablettes  de  la  biblio- 
thèque de  madame  Gélis,  comme  si  j'eusse  voulu  deviner  lequel  de 
ces  livres  pourrait  me  dire  ce  que  j'éprouvais.  Je  n'osais  le  deman 
der  ni  à  Juliette  qui  avait  l'cpris  son  air  inditïérerit  ou  résigné,  ni  à 
madame  Gélis  pour  qui  tous  ces  trésors  d-e  l'esprit  et  du  cœur 
n'avaient  de  valeur  que  le  prix  qu'ails  lui  apportaient.  Je  n'oeais 
non  plus  en  dérober  un  au  hasai'd  :  c'était  plus  que  le  désir  que 
j'éprouvais  ne  pouvait  me  donner  de  force,  mais  j'en  découvris  un 
oublié  dajis  la  cbaïubre  de  Juliette. 

Luizzi  tremltk  en  pensant  quel  pouvait  être  le  livre  laissé  à  des- 
sein sous  la  main  de  Caroline;  car  il  croyait  deviner  que,  soit 
légèreté,  soit  corruption,  cotte  Juliette  avait  tout  fait  i»our  égarer 
un  cieur  ignorant. 

«  Mais  il  se  rassura  et  crut  même  que  ses  soup(,'ons  pouvaient 
être  injustes  lorsque  Caroline  lui  dit  en  baissant  la  voix  :  «  C'était 
un  volume  appelé  Paul  et  Virginie.  » 

Luizzi  respira,  et  dit  en  souriant  : 

—  Et  vous  l'avez  lu? 

—  Oui,  et  je  reconnus  la  vérité  de  ce  que  m'avait  dit  Juliotle, 
que  l'amour  ne  se  révèle  pas  toujours  au  cœur  par  les  mômes 
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impressions,  mais  que  soiil  il  nous"  donno  tous  ces  Iroiililos  divor? 
(lui  n'ont  (lu'un  nom.  Je  reconnus  qu'une  foiséveilié,  il  occupe  toute 
l'âme,  soit  qu'il  y  ait  j^randi  avec  les  anni^es,  soit  qu'ill'ait  sou- 
dainement envahie.  Je  lus  ce  livi'o,  ]niis  (l'aulres.  Je  nie  levais  la 
nuit  tandis  que  Juliette  dorn)ait  d'un  sommeil  profond,  et  je  dévo- 
rais ces  livres  à  la  lueur  terne  d'une  lampe  de  nuit,  le  corps  glacé, 
mais  ne  pouvant  m'arraclier  à  ces  émotions  inconnues  dont  j'avais 
soif.  Je  lus  ainsi  une  tragédie  de  Sliakspeare,  Hoiiico  et  Jiilietle,  où 
ceux  qui  s'aiment  s'étaient  aimés  au  premier  regard  comme  j'avais 
aimé  Henri.  Je  lus  la  Nouvelle  lléloïse. 

—  La  Nouvelle  Hélo'ise?  dit  Luizzi. 

—  Oui,  répondit  Caroline,  je  la  lus  depuis  la  première  page  où 
il  est  dit  que  celle  qui  lira  ce  livre  est  unelille  perdue,  l'uis,  ([uand 
Henri  venait  le  soir,  car  il  venait  tous  les  soirs,  je  le  regardais  par- 
ler bas  à  Juliette,  car  je  savais  qu'il  parlait  de  moi,  et  elle  nie  racon- 
tait comment  il  n'osait  me  dire  l'amour  qui  l'égarait,  comment  ma 
vue  le  rendait  tremblant  et  muet,  comment  il  n'eût  osé  me  regar- 
der ni  me  parler  ;  et,  voyant  qu'il  éprouvait  tout  ce  que  j'éprouvais, 
je  me  disais  qu'il  m'aimait  comme  je  l'aimais.  Cependant  le  jour 
de  notre  départ  approchait.  Je  ne  puis  dire  que  le  voyais  venir  avec 
terreur;  non,  il  était  une  espérance  pour  moi.  Ce  sentiment  qui 
n'avail  ni  épanchement  ni  solitude,  qui  ne  pouvait  parler  et  qui 
n'avait  point  de  lieu  où  rêver;  cet  amour  dont  i'-';'u  me  montait 
aux  lèvres  et  qu'il  fallait  faire  taire  ;  celte  présence  tl'Henri  qui  me 
serrait  le  cœur,  sans  le  faire  éclatei',  tout  cela  était  un  tourment 
insupportable. 

«  Le  muet  à  qui  la  voix  manque  pour  crier  au  secours  lorsqu'il 
va  périr,  le  nageur  à  (jui  la  force  échappe  quand  il  touche  déjà 
le  rivage  de  la  main,  doivent  éprouver  un  supplice  pareil  à 
celui  que  je  ressentais  tous  les  soirs  lorscjuc  Henri  s'approchait 
de  moi  et  rne  parlait  avec  une  contrainte  aussi  pénible  que  la 
mienne. 

«  J'invoquais  la  solitude  du  couvent  contre  cette  lutte  sans  issue, 
quand  le  matin  même  de  mon  départ  je  trouvai  dans  un  livre  que 
je  lisais  une  lettre  à  mon  adresse.  Je  ne  la  lus  pas,  car  je  devinai 
qu'elle  venait  de  lui,  et  je  voulus  la  lui  rendre.  Mais  il  ne  parut 
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pas,  et  Juliette  n'osa  la  donner  à  sa  mère  pour  qu'elle  la  remît  à 
Henri. 

«■ —  Tu  peux  le  dédaigner,  me  dit-elle,  mais  tu  ne  peux  le  lui 
montrer  à  ce  point  ;  il  y  aurait  de  la  cruauté,  ce  serait  le  pousser 
à  (juoique  acte  de  violence  dont  une  passion  comme  la  sienne  ne 
s'épouvanterait  pas.  Il  te  suffira  de  ne  pas  lui  répondre.  » 

—  Et  vous  ne  lui  avez  pas  répondu  ?  dit  Luizzi. 

—  Hélas!  répondit  Caroline,  pour  ne  pas  lui  répondre,  il  eût 
fallu  ne  point  lire  cette  lettre.  Mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fît: 
le  niatin  on  reprenant  mes  habits  de  religieuse  et  ne  sachant  qu'en 
taire,  je  cachai  ce  papier  sous  ma  guimpe.  Je  l'emportai.  Oh!  le 
cilice,  que  nos  austères  recluses  ceignaient  quelquefois  dans  leur 
enthousiasme  de  pénitence,  ne  doit  pas  plus  brûler  et  déchirer 
que  ce  papier  qui  posait  à  nu  sur  mon  sein. 

«  Vous  dire  mes  combats  durant  toute  la  route,  comlnen  de  fois 
je  portai  la  main  à  ma  poitrine  pour  en  oter  cette  lettre  qui  me 
dévorait,  et  combien  de  fois  ma  main  retomba  sans  force  comme 
si  j'eusse  dû  m'arracher  le  cœur,  ce  serait  vous  montrer  une  folie 
dont  je  rii  g's  et  qui  n'est  pas  guérie. 

«  J'arrivai  ainsi  à  Toulouse,  presque  résolue  à  ne  pas  lire  cette 
lettre;  mais  une  chose  étrange  me  fît  iterdre  tout  mon  courage. 

«  Lorsque  je  re^parus  au  couvent,  on  s'étonna  si  fort  du  change- 
ment de  mon  visage,  chacune  se  récria  avec  tant  de  pitié  sur  ma 
liàlour  et  mon  air  de  soufTrance,  que  je  no  doutai  plus  de  la  puis- 
sance d'un  amour  (|iii  avait  si  rapidement  altéré  en  moi  les  prin- 
cipes d'une  santé  calme  et  d'une  vie  sereine.  Et,  vous  le  tiirai-je? 
ce  fut  parce  que  tout  me  dit  que  je  portai,-  en  nmi  un  mal  dévo- 
rant, qu'il  me  devint  impossible  de  résister  à  l'idéed'irriterce  mal 
qui  faisait  et  tuait  ma  vie.  Le  soir  venu,  enfermée  dans  ma  cellule, 
je  lus  cette  lettre. 

—  Et  vous  répondîtes?  dit  encore  Luizzi. 

-Vous  la  lii'i'z,  mou  frère,  celle-là  et  toutes  les  autres  ;  vous 
lirez  ans  i  mes  réponses. 

—  Vous  les  avez?  repartit  le  baron. 

—  Les  voici  toutes,  dit  Caroline  en  lui  l'cmeltant  un  pa(|uet 
enfermé  dans  un    petit  sac  do  soie  ;  eP.es  vous  diront  ce  (|ui  me 
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força  à  répondre  ii  Henri,  cl  conuncnl  mes  pioitres  lettres  me  sont 
revenues  dans  les  mains.  Je  les  ai  gardées,  non  comme  uncos)>c- 
rance,  mais  comme  un  remords  ;  car  elles  nie  disent  chaque  jour 
jusqu'à  quel  point  je  fus  coupable  et  mallieurcusc. 

Luizzi  prit  les  lettres,  et  il  s'apprêtait  à  les  lire,  lorsque  Caroline 
l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Dans  un  instant,  quand  je  ne  serai  plus  là.  Je  vais  aller  aui^ivs 
du  lit  tlu  blesse,  je  vais  m'agenouiller  pour  prier  Dieu,  afin  qu'il 
me  pardonne  l'amour  qui  a  brûlé  dans  mon  cœur,  et  qui,  je  viens 
de  l'éprouver  tout  à  l'heure,  n'y  est  pas  encore  éteint. 

Voici  ce  que  lut  Armand  : 


XLVllI 
Correspondances. 

DE    HENRI    DONEZAU    A    CAROLINE 

«  Pai"don nez-moi  d'oser  vous  écrire,  moi  qui  n'ai  pas  osé  vous 
parler.  Hélas!  lorsque  j'étais  devant  vous,  je  me  sentais  si  interdit, 
si  tremblant,  que  jamais  je  n'ai  pu  trouver  la  force  de  vous  adres- 
ser une  parole  que  votre  sévérité  eût  repousséc. 

«  En  ce  moment  même, lorsque  je  me  figure  que  cette  lettre  sera 
dans  vos  mains,  ijuc  vous  la  rejeterez  peut-être  avec  dédain  ou  que 
vous  la  lirez  avec  indignation,  j'hésite,  car  je  sens  que  je  ne  pour- 
rais supporter  ces  témoignages  de  votre  mépris  ou  de  votre  colère; 
je  m'arrête,  je  tremble  encore.  Cependant  je  n'ai  pas,  d'un  autre 
côté,  le  courage  d'accepter  le  désespoir  de  toute  ma  vie  sans  avoir 
tenté  de  m'y  soustraire.  Je  vous  aime,  Caroline. 

«  Ce  mot  que  je  ne  devrais  pas  vous  écrire  et  qui  doit  vous  irri- 
ter, ce  mol  m'échappe  comme  le  cri  d'une  douleur  dont  je  ne  suis 
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plus  le  maître  et  que  vous  ne  pouvez  concevoir.  Plus  hardi  prés  de 
votre  amie,  j'ai  osé  lui  parler  d'un  amour  qui  vous  semble  peut-être 
une  offense. 

«  Ilëlas  !  en  voulant  m'ôter  l'espérance,  elle  n'a  fait  qu'accroître 
la  passion  qui  m'égare  ;  elle  m'a  dit  combien  vous  étiez  isolée  en  ce 
monde,  elle  m'a  dit  avec  quel  courage  saint  et  quelle  noble  rési- 
gnation vous  supportiez  cet  abandon  ;  elle  m'a  appris  ce  qu'il  y  avait 
de  généreuse  bonté  en  vous;  et  moi,  qui  vous  aimais  déjà  pour  tout 
ce  que  vous  avez  de  beauté  céleste  et  de  grâce  parfaite,  je  vous  ai 
aimée  pour  tout  ce  que  la  vertu  a  de  plus  noble  et  de  plus  pur. 

«  Alors,  n'espérant  rien  en  moi,  j'ai  espéré  en  vous.  La  sainte 
pitié  qui  vous  a  fait  venir  au  secours  de  madame  Gélis  se  tournera 
peut-être  un  moment  vers  la  plainte  d'un  malheureux.  Toutes  les 
douleurs  ne  sont  pas  dans  la  misère,  et  vous  pardonnerez  à  celui 
ijui  vous  aime,  comme  Dieu  pardonne  à  celui  qui  souft're.  Mais  si 
votre  âme  noble  et  bonne  vous  inspire  ce  pardon  pour  une  faute 
qui  ne  torture  que  moi,  comment  le  saurai-je?  Qui  me  dira  que  je 
ne  vous  ai  pas  offensée? 

«  Oh  !  pardonnez-moi  ;  mais  il  fautque  je  l'apprenne,  il  faut  (pi'un 
un  mot  de  vous  me  le  dise,  ou  il  fautque  je  meure.  Oui,  je  le  sens, 
SI  j'avais  eu  la  force  de  me  taire,  j'aurais  gardé  toute  ma  vie  dans 
le  fond  de  mon  âme  le  désespoir  d'un  amour  ignoré;  mais,  main- 
tenant que  j'ai  parlé,  il  faut  que  je  sache  si  je  n'ai  pas  été  trop  cou- 
pable. Il  suffira  de  votre  silence  pour  me  l'apprendre. 

«  Si  d'ici  à  huit  jours  rien  n'est  venu  me  dire  que  je  ne  me  suis 
pas  attiré  le  mépris  de  celle  que  je  respecte  comme  l'image  des 
anges  sur  la  terre,  vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi  ;  car  la 
tombe  est  muette,  et  le  désespoir  y  trouve  un  asile  contre  le 
mépris. 

«  Henri  Donf.zau.  » 

Quand  Luizzi  eut  fini  cette  lettre,  il  lui  prit  envie  de  rire.  Elle 
lui  i>anit  niaisement  ridicule. 

Ce  monsieur,  qui  dès  l'abord  parlait  de  la  tombe  comme  d'un 
asile  tout  prêt  où  il  allait  entrer,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  ertt  été 
question  d'ouvrir  son  paraitluie  en   cas  d'orage,  ce  monsieur  lui 
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l>ariit  un  pauvro  scdiictour,  ;\  moins  qu'il  no  lui  véi'il.bloinent 
aniouroux. 

Car  noire  baron  savait  qu'en  fait  de  folles  imaginations  et  d'em- 
jdiase  sentimentale,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  l'amour  véritable;  puis 
il  pensa  que,  si  la  séduction  était  arrivé  à  copier  le  langage  du  vé- 
ritable amour,  morne  dans  ce(|u'il  a  d'outré,  elle  n'en  était  que  plus 
savante. 

Il  se  rappela  aussi  que  celte  lettre  n'était  pas  destinée  à  une 
femme  du  monde,  à  qui  la  bonne  sanfé  de  tous  ceux  qui  ont  dû 
mourir  pour  elle  répond  de  la  vie  de  tous  ceux  qui  menacent  de  se 
tuer,  mais  que  celle  lettre  s'adi-essait  à  un  jeune  recluse  que  rien 
ne  pouvait  prémunir  contre  un  mensonge,  et  qui  dans  le  récit 
qu'elle  venait  de  faire,  avait  montré  jusqu'à  quel  point  son  imagi- 
nation était  facile  à  exalter. 

Il  passa  donc  à  la  seconde  lettre;  mais  s'aperçut  qu'il  avait  oublié 
le  postscript  uni  de  celle  d'Henri,  qui  disait  ceci  : 

«  Je  me  suis  assuré  du  jardinier  du  couvent  ;  quoi  que  vous  puis- 
siez lui  confier,  il  me  le  remettra  facilement.  » 

Après  ce  paragraphe,  le  baron  fredonna  en  lui-même:  Enfant 
chéri  des  Dames  des  Visitandines,  et  poussant  un  gros  soupir  en 
pensant  à  ce  qu'il  allait  apprendre,  il  reprit  la  lecture  des  lettres  et 
se  laissa  aller  à  murmurer  d'un  ton  alarmé  :  Ah!  daigne:^  m'cpar- 
(jner  le  reste  !  toujours  des  Yisilandines. 

Voici  quelle  était  la  réponse  de  Caroline  : 

DE    CAROLINE    A    HENRI 

«  Pourquoi  vous  mépriserais-je,  Monsieur?  Je  n'ai  pas  le  droit 
de  regarder  comme  une  faute  un  sentiment  (jni,  dans  le  monde, 
mène  à  des  liens  légitimes. 

«  Si,  dans  la  position  où  je  suis,  l'expression  vous  en  est  échappée, 
c'est  qu'on  ne  vous  a  pas  assez  dit  sans  doute  que  j'avais  renoncé  à 
toute  autre  espérance  que  celle  de  nie  vouer  au  service  de  Dieu. 

«  Je  vous  pardonne  donc,  et,  si  ce  pardon  ne  suffit  pas  à  vous 
donner  le  courage  de  vivre,  sachez  que  toutes  les  douleurs  n'habi- 
tent pas  le  monde  et  que  le  silence  du  cloître  en  cache  de  bien 
cruelles.  «  Caroline.  » 
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DE     HENRI     A    CAROLINE 


«  J'ai  reçu  votre  lettre,  Caroline.  Oui,  vous  êtes  sainte  devant 
Dieu,  vous  qui  avez  eu  pitié  d'i;;;  insensé!  et  cependant  vous  sout- 
irez ;  les  anges  pleurent  donc? 

«  <)li  !  vous  qui  d'un  mot  avez  soumis  le  désespoir  de  mon  âme 
et  l'avez  calmé,  vous  êtes  peut-être  sans  consolation!  Je  ne  sais 
quelles  sont  vos  douleurs,  Caroline;  mais,  s'il  était  au  pouvoir  d'un 
auire  que  de  vous-même  de  les  faire  cesser,  n'oubliez  pas  qu'il  y  a 
quelqu'un  ici-bas  qui  ne  vit  que  par  vous  et  qui  ne  vivra  que  pour 
vous. 

«  Pardonnez-moi  ma  folle  supposition  ;  mais,  si  je  pensais  que 
les  vœux  que  vous  devez  prononcer  bientôt  vous  sont  dictés  par  la 
tyrannie  de  votre  tuteur  ou  par  celle  des  personnes  qui  vous  entou- 
rent, croyez  que  je  saurais  vous  en  délivrer. 

«  Je  m'égare  peut-être,  mais  je  ne  puis  supposer  que  tant  de 
grâce  et  tant  de  beauté  doivent  être  ensevelies  dans  un  cloître.  Ce 
n'est  que  le  désespoir  ou  le  remords  qui  se  cache  dans  ces  asiles 
obscurs;  la  vertu  même,  lorsqu'elle  s'y  réfugie,  n'y  brille  pas  do 
tout  son  éclat;  elle  n'atteint  pas  à  son  plus  noble  but,  celui  de 
guider  les  faibles  et  de  ramener  les  égarés  par  son  exemple. 

«  Et  vous,  Caroline,  qui  feriez  aimer  la  vertu  de  l'amour  ardent 
qu'inspire  votre  beauté,  vous  à  qui  le  ciel  doit  le  bonheur  en  retour 
de  tout  ce  que  vous  pouvez  en  donner,  il  faut  que  vous  viviez  in- 
connue à  tous,  excepté  à  moi,  indifférente  à  tous,  excepté  à  moi? 
non,  cela  n'est  pas  possible. 

«  Il  y  a,  il  doit  y  avoir  une  puissance  à  laquelle  tous  n'osez  vous 
soustraire,  qui  vous  impose  cet  horrible  sacrifice.  Oh  !  s'il  en  est 
ainsi,  je  le  saurai,  et  si  je  ne  me  suis  pas  trompé,  malheur  â  ceux 
qui  oseraient  vous  faire  violence  ! 

«  Je  connais  le  tuteur  qui  dispose  de  votre  destinée;  je  le  verrai, 
je  l'interrogerai.  Ce  n'est  plus  inainlcMiant  ma  douleur  (pii  me  d('- 
chire,  c'est  la  vôtre  :  vous  souffrez,  vous  me  l'avez  écrit,  j'ai  donc 
un  droit  sur  vous...  J'ai  le  droit  de  vous  protéger,  de  vous  sauver 
peut-être...  Ma  vie  a  un  but,  je  suis  heureux,  je  suis  fier...  Comp- 
tez sur  moi.  «  Henri.  » 
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7:.3 


Le  baron  s'arrêta  un  moment  à  la  porte  de  l'enclos. 


—  lliim  !  lium!  fit  Liiizzien  lui-même  apros  la  lecture  de  cette 
lettre,  voici  un  gaillard  qui  va  vite,  et  je  tremble  de  lire  la  rt^ponse 
de  ma  pauvre  sœur;  elle  doit  avoir  un  de  ces  cœurs  de  religieuse 
qui,  à  force  de  s'imprégner  de  l'amour  de  Dieu,  prennent  feu  à  la 
première  étincelle  d'amour  humain  qui  tombe  sur  eux. 


95'  I.ivn. 
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Tout  en  faisant  ces  réflexions,  Luizzi  parcourut  le  post-script um 
de  la  lettre  de  Henri;  il  était  assez  insignifiant. 

«  Vous  trouverez  sous  ce  couvert,  dit-il,  une  lettre  de  madame 
Gélis  pour  sa  fille.  Je  vous  l'envoie  pour  qu'elle  ne  passe  pas  l'exa- 
men de  la  supérieure.  » 

Luizzi  passa  et  lut  la  réponse  de  Caroline.  ■ 

DE   CAROLINE   A   HENRI 

«  Si  je  vous  écris  encore,  Monsieur,  si  je  fais  une  nouvelle  faute, 
c'est  pour  réparer  celle  que  j'ai  commise  en  vous  répondant. 

«  Je  suis  libre,  Monsieur,  et  c'est  librement  que  je  prendrai  le 
voile  ;  dispensez-vous  donc  de  toute  démarche  qui  pourrait  faire 
croire  que  je  ne  me  trouve  pas  heureuse  du  sort  qui  m'attend.  Je 
n'en  ai  jamais  espéré  d'autre,  et  je  n'en  veux  pas  d'autre. 

«  SœuR  Angélique.  » 

«  P.-S.  Vous  trouverez  ci-joint  la  réponse  de  Juliette  à  sa 
mère.  » 

—  Voilà  qui  est  parfaitement  explicite,  pensa  Luizzi;  je  serais 
curieux  devoir  ce  que  M.  Henri  a  trouvé  à  répondre  à  un  congé  si 
formel. 

DE  HENRI  A  CAROLINE 

«  Mademoiselle, 

«  Lisez  cette  lettre,  ce  n  est  plus  celle  de  l'insensé  qu'un  moment 
de  joie  et  d'espérance  a-égaré  encore  plus  que  son  désespoir;  c'est 
celle  d'un  homme  d'honneur  qui  vous  demande  le  droit  de  se  jus- 
tifier. 

«  Daigner  m'écouter.  Je  connais  aussi  bien  que  vous-même  votre 
vie  et  votre  position;  je  sais  que  vous  êtes  sans  famille  et  sans 
amis,  et  que  vous  n'avez  à  attendre  de  personne  ni  conseil  ni  pro- 
tection. 

«  Si  dans  de  telles  circonstances  vous  aviez  quitté  le  monde  à  un 
âge  où  on  a  pu  l'apprécier,  j'aurais  dû  croire  que  vous  cherchiex 
au  couvent  un  refuge  contre  un  isolement  que  vous  n'auriez  pas 
voulu  faire  cesser. 
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"  Mais,  placée  dès  voti-c  enfance  sous  la  diroclion  de  personne? 
<|iii  (Mit  nn  inlôrèl  direct  à  vous  faire  prendre  une  résolution  qui 
leui-  livre  votre  fortune,  j'ai  pu  croire  qu'on  vous  avait  égarée,  j'ai 
\m  supposer  que  des  menaces,  des  violences  même  vous  avaient 
inspiré  une  détermination  que  maintenant  je  sais  ôtre  volontaire. 

«  Ce  soupçon  m'était  permis  pour  vous  qui  êtes  seule  on  ce 
monde,  lorsque  je  vois  des  familles  dont  toute  l'autorité  ne  peut 
arracher  leur  enfant  h  des  engagements  pris  sous  l'empire  d'idée? 
liabilement  suggérées,  lorsque  je  vois  les  larmes  d'une  mère 
impuissantes  à  fléchir  l'implacable  avidité  de  ces  femmes  qui  vous 
gouvernent  et  qui  opposent  au  désespoir  maternel  une  vocation 
duc  seulement  à  la  terreur  qu'elles  savent  inspirer  aux  infortunées 
dont  elles  se  sont  emparées. 

«  Ce  qui  est  vrai  pour  tant  d'autres,  j'ai  pu  le  croire  vrai  pour 
vous;  j'ai  dû  le  croire,  lorsque  vous  m'avez  dit  que  le  silence  l'u 
cToftre  cachait  aussi  des  douleurs  bien  cruelles. 

'•  .l'ai  mal  interprété  votre  pensées  que  ce  soit  là  mon  excuse! 
Vous  êtes  heureuse,  c'était  là  tout  mon  désir.  Ce  bonheur,  je  n'ai 
pas  su  le  comprendre,  pardonnez-le-moi.  L'idée  que  le  monde 
nous  en  donne  est  si  éloignée  de  l'idée  qu'on  vous  en  a  faite,  que 
vous  ne  me  comprendriez  pas  non  plus,  si  je  vous  parlais  de  celui 
qui  pourrait  vous  y  attendre. 

«  Vous  n'avez  pas  de  mère,  vous  n'avez  pas  de  famille,  Caroline  ; 
mais,  lorsqu'une  femme  a  donné  à  celui  qu'elle  aime  le  titre  sacré 
de  son  mari,  elle  trouve  tout  ensemble  une  mère  et  une  famille.  - 
Le  présent  lui  est  doux  par  la  tendresse  de  celle  qui  l'a  adoptée 
pour  fille,  par  le  bonheur  qu'elle  répand  autour  d'elle  ;  l'avenir  lui 
est  beau,  car  un  jour  viendra  oîi  de  jeunes  existences  lui  deman- 
deront l'amour  sacré  d'une  mère  et  lui  rendront  l'amour  soumis  et 
respectueux  de  l'enfance.  Elle  aimera,  et  elle  sera  aimée  :  ce  que 
Dieu  a  laissé  de  bonheur  sur  la  terre  est  dans  ces  deux  mots. 

«  Et  je  ne  vous  parle  pas  de  l'amour  de  celui  que  vous  aui'iez 
choisi;  je  ne  vous  dis  pas  par  quelle  constante  adoration  il  vous  eût 
payée  du  bonheur  que  vous  lui  auriez  donné. 

«  Vous  ne  me  comprendriez  pas,  Caroline,  si  je  vous  disais  avec 
quel  orgueil  il  vous  eût  montrée  à  tous  les  yeux,  en  disant  :  Celle- 
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là  est  la  plus  belle,  celle-là  est  la  plus  noble,  celle-là  est  la  plus 
pure. 

«  Vous  me  comprendriez  encore  moins,  si  je  vous  disais  le 
charme  enivrant  qu'il  y  a  dans  cette  union  de  deux  êtres  confon- 
dus dans  une  même  vie,  se  souriant  l'un  à  l'autre  et  vivant  l'un  de 
l'autre,  heureux  partout  et  de  tout  ;  soit  que  dans  une  fête  le  plai- 
sir les  entraîne  ensemble  parmi  les  joies  du  monde,  soit  que  dans 
la  solitude  ils  s'arrêient  à  rêver  ensemble  aux  bruits  légers  de  la 
campagne,  soit  qu'ils  partent  légers  et  joyeux  poui'  un  spectacle 
brillant  où  on  enviera  leur  bonheur,  soit  qu'ils  rentrent  le  soir  les 
bras  enlacés,  se  confiant  tout  bas  leurs  douces  espérances  et  leurs 
pensées  de  chaque  moment;  soit  qu'ils  restent  autour  du  foyer,  au 
milieu  d'une  famille  et  d'amis  qui  les  chérissent,  heureux  d'un 
bonheur  facile,  entourés  d'affections  sincères  au  milieu  desquelles 
leur  amour  avoué  semble  encore  être  un  secret,  tant  ils  sont  seuls 
à  savoir  combien  il  est  grand  ! 

«  Ah  !  c'est  qu'il  y  a  dans  toutes  ces  choses  d'inefïables  félicités 
auxquelles  le  cœur  aspire  à  son  insu.  Mais  pour  les  rêver,  pour 
y  chercher  une  espérance  qui  calme  la  torture  qu'on  éprouve, 
il  faut  aimer,  il  faut  souffrir;  et  vous  n'aimez  pas,  et  vous  êtes 
heureuse.  Il  faut  être  comme  le  damné  qui  envie  le  bonheur 
des  anges,  et  vous  êtes  dans  le  ciel  ;  il  faut  être  moi,  et  non  pas 
vous. 

«  Adieu  donc,  Caroline,  adieu.  Vous  n'entendrez  plus  parler  de 
■  moi.  Dieu  a  donc  envoyé  les  anges  sur  la  terre  pour  y  semer  le 
désespoir  et  la  mort? 

«  Henri.  » 

Luizzi  lit  la  grimace.  La  lettre  de  Henri  lui  sembla  d'un  amour 
assez  ridicule,  mais  d'une  raison  assez  solide.  A  tout  prendre,  une 
jeune  fille,  belle,  spirituelle,  distinguée,  lui  paraissait  avoir  quel- 
que chose  de  mieux  à  faire  qu'une  religieuse. 

l\  se  hâta  d'ouvi'ir  la  lettre  qui  suivait  pour  lire  la  réponse  de 
Caroline,  mais  il  trouva  encore  une  lettre  d'Henri  d'une  date  pos- 
térieure de  plus  d'un  moi?  à  h  lettre  précédente. 
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DE    HKMtl    \    CAUOI.INE 

«  Il  y  a  dix  jours,  le  jardinier  du  couvent  m'n  remis  un  paquoi 
cacheté  ;\  mon  adresse  ;  je  l'ai  ouvert  tremblant  d'une  joie  folle, 
plein  d'une  espérance  insensée. 

«  Il  contenait  la  réponse  de  Juliette  à  la  lettre  de  sa  mère  que 
j'avais  jointe  à  la  dernière  que  je  vous  ai  écrite,  et  où  je  vous  disais 
adieu  pour  jamais. 

«  Vous  dire  ce  que  j'ai  éprouvé  d'affreuse  déception  m'est  impos- 
sible :  c'est  le  ciel  ouvert  qui  se  ferme  tout  à  coup  pour  vous  lais- 
ser dans  les  ténèbres.  On  doit  souffrir  ainsi,  quand  on  meurt;  mais 
on  ne  meurt  pas  toujours,  quand  on  souffre  ainsi. 

«  Lorsque  le  délire  de  ma  douleur  fut  calmé,  j'envoyai  la  lettre 
de  Juliette  à  madame  Gélis,  et  je  restai  anéanti. 

«  Puis  il  me  sembla  que  cette  lettre  m'appartenait,  celte  lettre 
que  vous  aviez  touchée  !  et  j'eusse  voulu  la  l'cssaisir  au  prix  de  mon 
sang.  On  devait  y  parler  de  vous,  je  le  comprenais;  et,  si  je  l'avais 
eue  dans  mes  mains,  je  ne  sais  si  je  ne  me  serais  pas  laissé  éf;arer 
jusqu'à  en  briser  le  cachet.  Mais  elle  était  partie,  et,  ne  pouvaul  l;i 
rei)rendre,  j'ai  voulu  la  connaître.  Je  suis  allé  à  Auterive,  j'ai  vu 
madame  Gélis,  je  lui  ai  demandé  des  nouvelles  de  sa  fille. 

«  Elle  est  heureuse,  m'a-t-elle  dit.  » 

«  Je  n'osais  lui  parler  de  vous.  Enfin  j'ai  prononcé  votre  nom  en 
tremblant.  Alors  elle  m'a  répondu  ces  seules  paroles  : 

«  Ma  tille  me  dit  que  mademoiselle  Caroline  est  toute  changée, 
et  qu'elle  passe  toutes  les  nuits  dans  les  larmes,  tous  les  jours  en 
prière.  »  * 

«  Je  me  suis  fait  répéter  celte  phrase,  et  je  suis  parti  comme  un 
insensé.  J'ai  couru  à  votre  couvent,  et  ce  n'a  été  qu'au  moment  de 
frapper  à  la  porte  de  la  prison  où  vous  êtes  que  je  me  suis  rappelé 
qu'il  y  avait  entre  nous  des  murs  infranchissables. 

«  Oh!  ces  murs,  je  les  eusse  brisés  de  mon  front  si  j'avais  pu 
vous  sauver  ainsi  ;  mais  un  reste  de  raison  m'a  dit  de  cacher  à  tous 
les  yeux  une  folie  dont  on  pourrait  vous  punir.  J'ai  erré  toute  la 
niiit  autour  de  cette  demeure  où  vous  pleurez,  où  vous  souffrez. 
J'allais  comme  un  insensé  avec  la  rage  de  mon  impuissance. 
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«  Oh  !  Caroline,  écoutez-moi.  Vous  souffrez,  vous  pleurez;  je  le 
sais;  vous  ne  pouvez  avoir  d'autre  désespoir  que  celui  de  votre 
position.  Osez  vous  confier  à  l'honneur  d'un  homme  qui  n'a  jamais 
manqué  à  sa  parole,  et  je  vous  délivrerai;  puis  jamais  vous  n'en- 
tendrez parler  de  moi. 

«  Ou  bien  me  tromperais-je?  Ce  désespoir  viendrait-il  d'une  dou- 
leur pareille  à  la  mienne?  Aimeriez-vous  et  seriez- vous  séparée 
de  celui  que  vous  aimez? 

«  Eh  bien  !  Caroline,  s'il  en  est  ainsi,  osez  me  le  dire  encore. 
Dites-le-moi,  et  celui  que  vous  aimez  deviendra  mon  frère;  je  le 
chercherai,  je  le  trouverai,  je  vaincrai  les  obstacles,  je  vous  i-éuni- 
rai,  et  puis  encore  vous  ne  me  verrez  plus.  Vous  ne  me  verrez  plus 
quand  vous  serez  heureuse. 

«  Je  fuirai  loin  de  vous,  car  je  haïrais  trop  celui  qui  vous  donne- 
rait ce  bonheur.  Un  mot,  un  mot,  de  grâce  !  Oh  !  fiez-vous  à  moi, 
Caroline  !  L'amour  est  aussi  une  religion,  et  cette  religion  a  ses 
martyrs  qui  savent  se  sacrifier  au  culte  auquel  ils  se  sont  voués. 

«  J'attends;  songez  que  j'attends,  et  que,  si  je  ne  reçois  pas  de 
réponse,  je  ne  répondrai  plus  de  ce  que  je  puis  faire.  Ayez  pitié 
de  moi  et  pitié  de  vous.  «  Henri.  » 

Luizzi  se  gratta  l'oreille  après  cette  lecture. 

—  Ceci,  se  dit-il,  est  un  amour  d'une  trempe  assez  méridionale; 
il  y  a  là-dedans  du  gascon  superlatif,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 
Cependant,  reprit-il,  les  journaux  sont  pleins  de  récits  de  suicides 
amoureux,  de  crimes  amoureux,  d'atrocités  amoureuses.  On  ne 
peut  donc  pas  absolument  nier  ces  caractères-là.  Cet  Henri  qui,  je 
le  comprends  très  bien,  n'est  autre  que  le  lieutenant  blessé  qu'on 
vient  d'emporter  d'ici,  doit  être,  d'après  ce  qu'en  a  dit  le  père 
Bruno,  un  brave  soldat;  cela  ne  suppose  pas  d'ordinaire  un  mal- 
honnête homme.  Allons,  il  est  possible  que  je  n'y  comprenne  rien, 
et  il  continua  sa  lecture. 

DE    CAROLINE    .\    HENRI 

«  Pourquoi  m'écrirc  encore.  Monsieur,  itourquoi  me  porséculer 
dans  mon  désespoir?  Laissez-moi  à  mon  malheur.  Toutes  vos  sup- 
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positions  sont  fausses.  Non,  je  n'aime  pas.  Que  dcvicndrais-je, 

mon  Dieu,  si  j'aimais! 

«  Caroline.  » 


DE   lir.NKI   A  nvuni.iNE 

«  J'avais  raison,  Caroline  ;  vous  aime/,  le  dernier  mol  de  voire 
lettre  me  l'a  appris.  Permettez  main  tenant  à  l'ami  à  qui  vous  vous 
êtes  confiée  de  répondre  froidement  à  la  triste  question  <nie  vous 
vous  faites. 

«  Que  deviendrais-jo,  diles-vous,  si  j'aimais?  Ignorez-vous  donc 
que  vous  êtes  libre  et  que  votre  position  si  cruelle  d'abandon  a  du 
moins  cet  avantage  qu'elle  vous  laisse  maîtresse  de  vous-même? 

«  A  l'âge  où  vous  êtes  parvenue,  Caroline,  votre  tuteur  vous  doit 
compte  de  votre  fortune;  bientôt  vous  pourrez,  sans  avoir  besoin 
du  consentement  de  qui  que  ce  soit,  en  disposer  ainsi  que  de  votre 
personne. 

«  Les  souveraines  du  couvent  où  vous  êtes  ne  l'ignorent  pas,  et 
elles  sauront  bien  vous  l'apprendre  le  jour  où  elles  pourront  tour- 
ner vos  volontés  à  leur  profil.  Vous  demandez  ce  que  vous  devien- 
driez, Caroline?  vous  deviendriez  l'épouse  honorée  et  chérie  de 
eelui  que  vous  aimez,  la  sainte  mère  do  famille  qui  répand  son 
amour  autour  d'elle  comme  une  douce  chaleur  qui  fait  éclore  de 
jeunes  vertus;  vous  deviendriez  la  maîtresse  absolue  d'un  cœui 
(jui  se  ferait  votre  esclave;  vous  deviendriez  la  joie  et  l'honneur 
d'une  nouvelle  famille,  le  modèle  des  grâces  les  plus  parfaites, 
l'objet  de  l'admiration  et  des  respects  de  tous;  vous  seriez  tout  ce 
que  Dieu  a  voulu  que  vous  fussiez. 

«  Vûilà  cette  destinée  qui  vous  épouvante,  cette  destinée  qui  est 
à  vous  si  vous  osez  la  prendre. 

«  Mais  je  tremble,  en  vous  faisant  entrevoir  le  bonheur,  d'avoir 
ajouté  un  nouveau  désespoir  à  vos  souffrances.  Car  enfin,  puisque 
vous  n'osez  vous  donner  à  celui  que  vous  avez  choisi,  serait-ce 
donc  qu'il  est  indigne  de  vous,  serait-ce  qu'il  ne  vous  aime  pas? 
Ces  deux  suppositions  sont  également  folles.  Votre  cœur  ne  me 
permet  pas  de  croire  à  l'une,  le  mien  me  dit  que  l'autre  est  impos- 
sible. 
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«  Qu'est-ce  donc  qui  vous  fait  tant  soutlrir?  Quel   secret  me 

cacliez-yous?  Oh  !  dites-le-moi,  Caroline  :  je  vous  aime  assez  pour 

apprendre  que  vous  en  aimez  un  autre  et  pour  vous  donner  à  lui 

et  vous  sauver,  dussé-je  en  mourir  ! 

«  HE.Nni.  » 

—  Par  ma  foi,  pensa  Luizzi,  voilà  qui  est  d'une  niaiserie  com- 
plète ou  d'une  adresse  effrayante  ;  ou  ce  monsieur  ne  d&vine  rien, 
ou  il  veut  absolument  qu'on  lui  dise  tout.  Voyons  ce  qu'aura  dit 
ma  pauvre  sœur. 

DE   CAROLINE    A    HENRI 

«  Henri,  sauvez-moi  donc!  » 

DE    HENRI   A    CAROLINE 

«  Vous  m'aimez  !  c'est  moi  !  Tu  m'aimes,  Caroline  !...  Oh  !  laisee- 
moi  me  mettre  à  tes  genoux...  laisse-moi  te  remercier  et  t'adorer. 
Oh  !  je  voudrais  vous  dire  ce  que  j'ai  souffert  de  bonheur  à  ce  mot 
qui  m'a  brûlé  et  anéanti  ;  j'ai  formé  les  yeux,  j'ai  cliancelé,  j'ai 
cru  mourir... 

«  Puis  je  suis  tombé  à  genoux  en  vous  appelant  do  toute  ma 
force:  Caroline,  Caroline!  Oh!  vous  qui  vous  êtes  contiée  à  moi, 
vous  serez  heureuse,  je  vous  le  jure... 

«  Vous  serez  heureuse  pour  que  je  vive;  car  votre  félicité  sera 
l'àme  de  ma  vie,  elle  sera  le  cœur  de  mon  cœur  qui  cessera  de 
battre  devant  une  de  vos  larmes. 

«  Aujourd'hui  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage...  Je  m'égare- 
l'ais...  A  ce  moment  je  pleure...  je  tremble...  je  doute...  j'ai  peur 
d'être  l'ou...  Est-ce  vrai  que  vous  m'aimez?  » 

l)K    CAUOLl.NE    A    HENRI 

«  Oui,  Henri,  je  vous  aime,  je  vous  aime  parce  que  vous  avez 
pris  en  pitié  la  pauvre  filio  isolée  et  triste,  je  vous  aime  pour  la 
noble  bonté  de  votre  âme;  je  vous  aime  aussi,  sans  doute  parce 
ijuc  Dieu  l'a  voulu,  car  je  vous  aimais  avant  tout  cria.  » 

A  partir  de  ces  deux  lettres,  ce  n'était  plus  qu'une  correspon- 
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Juliette  Gclis. 


dance  amoureuse  OÙ  Henri  et  Caroline  se  roconlaienl  leurctuur: 
naïves  confidences  de  l'une,  rêves  emportés  de  l'autre,  espérances 
sincères,  désirs  égarés,  tout  ce  qui  est  l'entretien  de  l'amour, 
source  inépuisable  et  abondante  qui  commence  à  s'arrcier  du  jour 
où  on  y  trempe  ses  lèvres  ! 

9G'  LivR.  96 
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Parmi  toutes  ces  pensées  qui  planaient  au  ciel,  il  s'en  glissait 
quelques-unes  cependant  qui  étaient  de  la  terre. 

D'abord  Henri  enseignait  à  Caroline  quels  étaient  ses  droits. 
Ensuite  venaient  toutes  les  mesures  à  prendre  pour  un  enlève- 
ment et  une  fuite. 

A  ce  propos  il  y  avait  une  lettre  véritablement  admirable  de 
Henri  où  il  avouait  sa  pauvreté  à  Caroline,  et  une  réponse  de  Ca- 
roline.qui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux  à  Luizzi. 

Elle  demandait  si  naïvement  pardon  à  Henri  d'être  plus  riche 
que  lui,  que  le  baron  tut  sur  le  point  de  croire  à  la  vérité  des 
sentiments  vaudevilliques  du  Gymnase. 

Puis  il  admira  avec  quelle  adresse,  ce  point  une  l'ois  établi,  Ca- 
■■'oline  se  dévoua  pour  qu'il  n'en  lût  plus  question. 

Elle  osa  exiger  des  comptes  de  M.  Barnet  et  l'aire  remettre  chez 
madame  Gélis  les  sommes  provenant  des  revenus  de  sa  fortune, 
depuis  qu'elle  avait  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans. 

Enfin  de  lettre  en  lettre,  de  billet  en  billet,  Luizzi  arriva  au  mo- 
ment où  tout  était  préparé  pour  la  fuite. 

Henri  devait  venir  attendre  Caroline  à  une  porte  que  le  jardinier 
s'était  engagé  à  ouvrir. 

Luizzi  croyait  toucher  au  dénoùmcnt  ;  il  restait  un  petit  billet  à, 
lire,  il  ne  contenait  que  ces  quelques  mots  : 

DE    HKNUl    A    CAROLINE 

«  Vous  m'avez  indignement  trompé;  je  vous  renvoie  vos  lettres,. 

je  ne  veux  rien  de  vous  qui  me  rappelle  jusqu'à  quel  point  j'ai 

été  prêt  à  m'égarcr. 

«  Henri.  » 

Luizzi  resta  confondu  et  réfléchit  longtemps  à  ce  singulier  dé- 
noùmcnt. Puis  il  appela  sa  sœur,  et  la  considérant  avec  une  pitié 
curieuse  ; 

—  Et  depuis  le  jour  où  vous  avez  reçu  ce  billet,  vous  n'avez  rien 
appris? 

—  Uicn. 

—  Vous  n'avez  jkis  revu  Henri? 
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—  Depuis  le  jour  où  je  (luittiii  Auterivc,  c'est  aujourd'hui   la 
jueinière  fois  que  je  l'ai  vu. 

—  Vous  no  savez  pus  qui  a  pu  vous  calomnier  à  ses  yeux  ? 

—  Je  l'i},'nore. 

—  Mais  colto  Juliette? 

—  Elle?  oli  non  !  ce  n'est  pas  elle;  elle  ne  l'avait  jias  revu  plus 
que  moi.  Elle  ignorait  jusqu'à  mes  projets  ;  car,  depuis  que  j'étais 
devenue  coupable,  je  n'osais  plus  me  confier  à  elle.  Je  ne  me  sen- 
tais pas  la  force  de  rougir  devant  tant  de  résignation  et  de  vertu. 
Je  ne  voulais  pas  la  rendre  complice  de  ma  faute,  car  son  amitié 
n'eût  pas  voulu  me  trahir,  et  sa  concience  lui  eût  amèrement 
reproché  sa  faiblesse.  D'ailleurs  vous  avez  pu  voir  quel  secret  Henri 
me  recommandait. 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  ici? 

—  Le  soir  venu  où  je  devais  partir  avec  Henri,  je  m'étais 
échappée  de  ma  cellule;  je  traversai  le  jardin  tremblante  et  pou- 
vant à  peine  me  soutenir  ;  la  nuit  était  sombre  ;  tout  dormait  dans 
le  couvent.  J'arrive  enfin  à  la  porte  futaie  : 

«  —  Eh  bien?  dis-je  au  jardinier. 

«  —  M.  Henri  est  venu,  me  dit-il,  mais  il  a  dispai'u  presque 
aussitôt  après  m'avoir  remis  ce  paquet  et  ce  petit  billet.  » 

«  Je  pensai  que  quelque  obstacle  imprévu  avait  retardé  l'exécu- 
tion de  nos  projets.  Je  demandai  au  jardinier  si  Henri  devait 
revenir  dans  la  nuit,  il  n'avait  rien  dit  de  plus.  J'aurais  voulu  pou- 
voir lire  ce  billet  afin  de  m'assurer  de  ce  qui  nous  arrivait,  mais  je 
n'avais  point  de  lumière  dans  ma  cellule. 

«  Enfin,  je  pensai  à  la  chapelle  qui  était  tout  près  de  la  porte  du 
jardin  ;  je  m'y  glissai  furtivement,  et  là,  à  la  lucurd'un  cierge  qui 
brûlait  près  d'une  reli(iue  de  saint  Antonin,  je  lus  ces  mots  affreux 
qui  me  brisèrent  le  cœur  au  point  que  je  tombai  évanouie 

«  Lorsque  je  revins  à  moi,  j'étais  étendue  sur  le  pavé  de  la  cha- 
pelle. Je  m'éveillai  comme  d'un  songe  horrible,  ne  comprenant 
pas  pourquoi  j'étais  dans  cet  endroit,  ne  pouvant  me  rappeler  ce 
qui  m'y  était  arrivé. 

*  Enfin  quand  je  pus  me  souvenir,  j'éprouvai  un  si  vif  désespoir 
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que,  si  la  sainteté  du  lieu  n'eût  parlé  à  mon  âme,  j'aurais  brisé  ma 
tète  sur  les  dalles  comme  on  avait  brisé  mon  cœur. 

«  Je  regagnai  ma  cellule  en  chancelant;  je  passai  le  reste  de  la 
nuit  dans  un  désespoir  sombre  où  mon  âme  s'égarait  sans  résolu- 
tion ni  pour  vivre  ni  pour  mourir.  Le  jour,  en  m'apportant  la 
lumière,  me  montra  pour  ainsi  dire  une  voie  à  suivre. 

«  Dès  que  je  pus  voir  celte  demeure  où  j'avais  tant  aimé,  tant 
souffert  et  tant  espéré,  je  me  sentis  incapable  de  l'habiter  plus 
longtemps;  et,  au  bout  de  quelques  jours,  j'avais  obtenu  de  la 
supérieure  de  m'envoyer  dans  une  des  maisons  centrales  des 
sœurs  de  charité. 

«  Ce  fut  à  Evron  que  je  dus  finir  mon  noviciat.  J'y  vins  seule, 
emportant  avec  moi  mon  secret  et  mon  désespoir. 

«  Depuis  six  mois  que  j'y  habite,  j'ai  passé  ma  vie  dans  les  plus 
rudes  travau.x,  attachée  à  l'hôpital  de  Vitré,  demeurant  sans  cesse 
au  chevet  du  lit  des  malades,  espérant  que  l'aspect  de  la  douleur 
des  autres  calmerait  les  dévorantes  ardeurs  de  la  mienne.  Mais 
j'envie  vainement  ces  souffrances  du  corps  sous  lesquelles  je  vois 
tant  d'homme  fléchir. 

«  Je  venais  ici  remplir  les  saints  devoirs  auxquels  je  suis  vouée, 
lorsque  j'ai  revu  l'homme  qui  a  tué  ma  vie;  car  je  ne  vis  plus  mon 
frère,  je  n'espère  plus. 

—  Espérez,  Caroline,  dit  vivement  Luzzi  ;  il  y  a  dans  tout  ceci 
qnchpie  affreuse  machination  que  je  découvrirai. 

—  3Ion  frère,  que  voulez-vous  faire! 

—  Je  verrai  Henri,  je  l'interrogerai. 

—  Hélas!  il  n'est  peut-être  plus  temps. 

—  C'est  ce  que  je  vais  savoir. 

El  Luiz/.i  entra  dans  la  chambre  où  veillait  encore  le  père 
Bruno. 
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—  Monsieur  Bruno,  dit  le  baron,  y  a-t-il  quelqu'un  ici  qui 
puisse  me  comiuiro  à  l'endroit  où  se  cache  la  bande  de  Bertrand? 

—  Jadis  j'aurais  pu  vous  y  conduire,  repartit  le  père  Bruno;  je 
connais  toutes  les  retraites  des  chouans,  il  n'en  est  pas  une  oii  je 
n'eusse  été  autrefois  les  yeux  lermés  ;  mais,  maintenant  que  je 
suis  aveugle,  je  ne  pourrais  être  aussi  sur  de  ne  pas  me  tromper... 

Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  singulière  préten- 
tion du  vieillard,  et  du  démenti  qu'il  lui  donnait  au  mT-me  instant. 
II  reprit  : 

—  Mais,  à  défaut  de  vous,  ne  pourrai-je  trouvoi'  qucl(iu'un  (|ui 
me  guiderait?  Je  le  récompenserais  en  consé(iuence. 

-  Hum  !  fit  l'aveugle,  Mathieu  est  un  petit  gars  qui  sait  les  che- 
mins sur  le  bout  de  son  doigt.  En  lui  indiquant  l'endroit  oii  doit 
être  Bertrand  à  celte  heure,  il  vous  y  mènerait  tout  droit;  mais  ce 
serait  vous  exposer  l'un  et  l'autre  à  un  bon  coup  de  fusil,  à  moins 
<iue  vous  ne  fussiez  avec  quelqu'un  qui  pût  répondre  de  vous. 

—  Si  vous  m'accompagniez,  Caroline?  dit  Luizzi  en  se  tournant 
vers  sa  sœur. 

—  Moi?  répondit-elle  en  rougissant. 

Elle  sembla  hésiter  un  moment,  puis  elle  (init  par  dire  en  bal- 
butiant : 

—  Quel  empire  aurais-je  sur  ces  hommes?  Vous  avez  vu  que  je 
n'ai  rien  pu  pour  Henri,  quand  j'ai  tenté  de  le  sauver  sans  le  con- 
naître. 

—  Sans  doute,  dit  Bruno;  mais  vous  avez  vu  aussi  qu'un  mot  de 
vous  a  suffi  pour  sauver  Monsieur,  que  vous  connaissiez. 

—  N'importe!  répondit  Caroline,  renoncez  à  ce  projet,  mon 
frère,  ne  vous  exposez  pas  à  quelque  affreux  danger,  pour  obtenir 
une  explication  qui  ne  sera  peut-être  qu'une  nouvelle  douleur  pour 
moi. 

—  N'oubliez  pas,  repartit  Luizzi,  qu'il  y  va  de  votre  honneur... 
de  votre  bonheur,  peut-être. 
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—  Est-ce  comme  ça?  dit  le  père  Bruno  en  se  levant;  en  ce  cas, 
me  voici.  Je  vous  accompagnerai,  moi,  et  le  petit  Mathieu  nous 
guidera. 

—  Mais  n'est-ce  pas  vous  exposer  vous-même  au  danger  dont 
vous  me  menaciez  tout  à  l'heure?  dit  Luizzi. 

—  Oh!  c'est  bien  différent;  il  y  a  entre  moi  et  Bertrand  des 
choses  qui  le  rendront  prudent. 

—  Cela  n'a  pas  sauvé  votre  fils  de  ses  violences,  reprit  Caroline. 

—  Ce  n'est  pas  Bertrand  qui  a  fait  le  coup;  il  ne  Ta  pas  com- 
mandé non  plus.  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  sœur  Angé- 
lique, à  vous  qui  êtes  si  bonne  et  si  charitable  pour  les  pauvres 
gens.  Est-il  vrai  que  votre  bonheur  dépend  de  ce  que  Monsieur 
rejoigne  la  bande  de  Bertrand  et  voie  le  prisonnier? 

Caroline  hésita  encore,  puis  elle  répondit  en  baissant  les  yeux  : 

—  Je  ne  puis  m'opposer  à  la  volonté  de  mon  frère,  et,  s'il  veut 
absolument  voir  M.  Henri... 

—  Oui,  ma  sœur,  je  le  veux.  Songez  aussi  (pie  lleiuM  est  livré 
sans  défense  à  des  hommes  qui  peuvent  lui  faire  payer  de  la  vie  le 
courage  qu'il  a  montré  contre  eux.  C'est  lui  aussi  qu'il  s'agit  de 
sauver. 

—  Sauvez-le  donc,  mon  frère,  et  que  Dieu  vous  protège! 

—  Quand  pouvons-nous  partir?  reprit  Luzzi. 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  repartit  Bruno,  le  temps  d'éveiilor 
Mathieu  et  de  le  faire  lever. 

—  Ecoutez,  dit  une  voix  venant  du  grand  lit  qui  occupait  le  coin 
de  la  vaste  salle. 

Luizzi  et  sa  sœur  s'en  approchèrent  et  virent  Jacques  qui  s'était 
assis  sur  son  séant. 

—  Écoutez,  continua-t-il,  je  veux  bien  laisser  partir  mon  père 
et  mon  fils,  puisqu'il  s'agit  de  l'honneur  de  la  sœur  Angélique. 
Quand  ma  pauvre  petite  fille  qui  dort  ici  à  côté  a  manqué  mourir 
de  la  petite  vérole,  la  sœur  Angélique  est  venue  cluv.  nous  sans 
craindre  la  contiigion;  elle  a  passé  les  nuits  et  les  jours  ju-ès  du 
lit  de  mon  enfant,  et  l'a  sauvée.  Pour  la  vie  do  cello-là  qu'elle  m'a 
gardée,  je  peiLX  bien  risquer  la  vie  d'un  autre  ;  Mathieu  vous  suivra 
donc.  Quant  à  vous,  mon  père,  vous  savez  ce  que  vous  faites,  et  je 
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n'ai  rien  à  dire  contre  votre  volonté.  Mais  il  me  faut  votre  parole 
d'honneur,  Monsieur,  que  vous  ne  proliterez  de  ce  que  vous  allez 
voir  que  pour  vous-même.  Il  faut  que  vous  me  juriez  devant  Dieu 
que  vous  ne  direz  à  personne  la  retraite  de  Bertrand,  et  que,  si  les 
chefs  des  troupes  qui  occupent  le  pays  apprenaient  que  vous  avez 
pénétré  jusqu'à  l'endroit  où  se  cachent  les  chouans,  vous  ne  leur 
donnerez  pas  de  renseignements  qui  pourraient  les  y  conduire. 

—  Je  vous  donne  cette  parole,  reprit  le  baron,  quoique  je  m'é- 
tonne que  vous  me  la  demandiez,  vous  qui  avez  été  la  victime  de 
ces  misérables. 

—  C'est  un  compte  à  régler  entre  Bertrand  et  moi,  dit  Jacques. 
C'est  du  sang  qu'il  me  redoit  et  que  je  ne  veux  pas  qu'il  paye  à 

d'autres.  Maintenant,  allez  faire  vos  affaires;  je  ferai  les  miennes 
quand  il  en  sera  temps. 

Un  moment  après,  le  petit  Mathieu  était  prêt.  Il  fut  convenu 
que  Caroline  attendrait  chez  Jacques  le  retour  de  Luizzi. 

Le  baron  partit,  accompagné  du  jeune  gars  et  du  vieil  aveugle. 

Tant  que  dura  la  nuit,  qui  était  sur  le  point  de  finir,  leur  marche 
fut  silencieuse.  C'étaient  toujours  des  chemins  creux  et  effron- 
drés  qu'il  fallait  longer  en  suivant  partout  des  haies  épaisses. 

Dès  que  le  jour  commença  à  poindre,  ils  rencontrèrent  des  pay- 
sans qui  s'en  allaient  travailler  la  terre;  puis  le  mouvement  de- 
vint plus  actif,  et  ils  virent  les  chemins  se  couvrir  des  étroites 
charrettes  du  pays  avec  leurs  immenses  attelages  qui  consistaient 
pour  le  moins  en  trois  paires  de  bœufs  et  quatre  chevaux  retenus 
par  des  traits  d'une  immense  longueur. 

D'une  part,  le  déj)lorable  état  des  routes  nécessite  l'emploi  de 
ces  forces  considérables  pour  transporter  les  moindres  charges  et 
arracher  les  chariots  aux  fondrières,  dans  lesquelles  ils  s'embour- 
bent; d'une  autre  part,  les  paysans  font  une  aflaire  de  vanité  de 
la  quantité  de  chevaux  et  de  bœufs  qu'ils  peuvent  atteler  à  un  seul 
chariot  pour  porter  quelques  sacs  de  blé  à  un  marché.  Luizzi, 
occupé  de  l'importance  de  la  mission  qu'il  s'était  donnée,  regar- 
dait tout  cela  sans  y  faire  véritablement  attention;  il  ne  remar- 
quait pas  non  plus  l'aspect  étrange  des  paysans  qui  conduisaient 
ces  voitures,  enveloppés  dans  leur  cape  de  peau  de  chèvre,  la  tète 
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coiffée  d'un  large  bonnet  rouge  d'où  s'échappaient  leurs  longs 
cheveux  plats,  leurs  pieds  nus  dans  leurs  sabots  et  les  jambes  nues 
dans  des  guêtres  de  cuir  qui  se  joignaient  mal,  avec  une  culotte 
courte  ouverte  sur  le  côté  extérieur  des  genoux. 

L'espèce  de  chant  doux  et  monotone  qui  accompagne  presque 
toujours  la  marche  de  ces  paysans  ne  le  distrayait  point  de  ses 
réflexions;  cependant  il  fut  frappé  de  la  manière  dont  on  parlait 
au  père  Bruno  toutes  les  fois  qu'on  le  rencontrait. 

«  —Hé!  comment  va-t-on  chez  vous?  Jacques  en  a-t-il  pour 
longtemps  de  son  épaule?  la  blessure  est-elle  grave?  »  lui  disait- 
on  à  tout  moment. 

L'événement  arrivé  à  la  chaumière  depuis  trois  ou  quatre 
heures  à  peine  était  déjà  connu  de  tout  le  monde;  «hacun  s'en 
informait  avec  intérêt,  mais  personne  ne  faisait  la  plus  simple 
obsei'vation  de  blâme  ou  de  louange  sur  la  conduite  de  Jacques  ni 
sur  celle  d«s  chouans. 

Cependant  Luizzi  témoigna  sa  surprise  à  Bruno  de  ce  que  la 
nouvelle  de  la  blessure  de  son  fils  se  lut  si  rapidement  pro- 
pagée. 

—  Cela  n'a  rien  d'extraordinaire,  répondit  le  bonhomme;  la 
moitié  des  gars  que  nous  venons  de  rencontrer  étaient  peut-èlro 
de  la  bande.  A  présent  qu'ils  ont  fait  leur  coup,  il  sont  rentrés 
dans  les  closeries,  et  les  gendarmes  y  pourront  aller  sans  se  douter 
de  rien. 

—  Je  ne  comprends  pas  cela,  dit  Luizzi. 

—  C'est  pourtant  bien  facile.  On  sait  combien  il  y  a  de  cJiopcaii.r 
et  de  têtes  blanches  (d'hommes  et  de  femmes)  par  maison.  Que 
les  gendarmes  arrivent  à  l'heure  du  dîner,  par  exemple:  ils  de- 
mandent le  compte  des  gens,  il  faut  leur  déclarer  cinix  qui  sont 
aux  terres  et  ceux  (pii  sont  au  marché,  et,  s'il  en  nunKpu'.  ils  en 
prennent  note.  Mais  comme  les  gars,  lorsijue  le  jour  reparait, 
sont  là  ou  à  l'ouvrage,  il  n'y  a  pas  moyen  de  savoir  ceux  qui  font 
pai'tie  des  bandes.  C'est  si  vrai  que  souvent  on  demande  des  ren- 
seignements sur  un  mauvais  coup  précisément  à  ceux  qui  l'ont  fait. 
l\uii'  (juc  l'on  put  découvrii'  les  gueux  ([ui  font  de  la  fausse  chouan- 
nerie, il  faudrait  tomber  tu\it  d'un  couj)  dans  les  maisons  au  milieu 
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Le  baron,  emporte  par  le  désir,  appuya  ses  lèvres.... 


de  la  nuit,  et  il  ne  l'ait  pas  bon  pour  les  gendarmes  de  se  proinoner 
la  nuit  dans  nos  chemins. 

—  Alors,  dit  Luizzi,  nous  trouverons  Bertrand  chez  lui? 

—  Oh!  non  pas;  il  est  connu,  lui  !  et  s'il  va  quelquefois  dans 
la  maison,  ce  n'est  plus  qu'après  le  soleil  couché.  Nous  le  trouve- 
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rons  à  la  Grande-Lande  avec  quatre  ou  cinq  autres  qui  sont  forces 
de  se  cacher  pour  la  même  raison. 

—  Ainsi,  reprit  le  baron,  nous  avons  rencontré  quelques-uns 
des  hommes  qui  ont  attaqué'cette  nuit  votre  maison? 

—  Mieux  que  ça,  dit  Bruno,  je  parierais  que  nous  avons  parlé  à 
celui  qui  a  tiré  le  coup  de  fusil...  vous  savez  ce  petit  trapu  qui  m'a 
dit:  Faut  espérer  que  ça  ne  sera  rien. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  grand-père,  dit  le  petit  Mathieu  ;  je  sais  qui, 
moi. 

—  Et  l'as-tu  dit  à  ton  père?  reprit  Bruno,  sans  s'étonner  du 
secret  qu'avait  gardé  l'entant. 

—  Je  le  dirai  d'abord  avec  mon  sabot  au  gars  Louis,  le  fils  à 
Petithomme,  la  première  fois  que  je  le  rencontrerai  au  pâturage. 

—  Ah!  c'est  Petithomme?  dit  le  vieillard  froidement;  il  y  a 
longtemps  que  Jacques  aurait  dû  s'en  méfier.  Mais  toi,  petiot, 
prends  garde  au  gars  Louis,  il  a  deux  ans  de  plus  que  toi  ;  tape-le 
sur  l'œil,  c'est  un  bon  endroit. 

—  Soyez  tranquille,  grand-père,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois 
qu'il  portera  de  mes  marques. 

Et,  sans  s'inquiéter  davantage  de  ce  qui  pourrait  arriver  de  la 
querelle  de  son  petit-fds,  Bruno  s'arrêta  et  sembla  flairer  autour 
de  lui. 

■  -  Nous  devons  être  tout  près  de  la  Grande-Lande,  dit-il. 

—  Oui,  grand-père,  répondit  Mathieu 

—  Alors  ;  cherche  à  gauche  un  petit  sentier  dans  les  genêts  ; 
Bertrand  doit  être  au  trou  du  Vieux-Pont. 

L'enfant  eut  bientôt  trouvé  le  sentier,  et  Luizzi,  qui  voyiait 
s'étendre  devant  lui  une  lande  de  plus  d'une  lieue  de  diamètre, 
demanda  si  le  chemin  à  parcourir  était  encore  bien  long. 

—  Nous  allons  au  milieu  de  la  lande  à  peu  près,  répondit  Bruno. 

—  Comment!  repartit  le  baron,  les  chouans  se  cachent  dans  un 
endroit  si  découvert? 

—  Regardez  :  vous  verrez  en  face  de  vous,  un  peu  à  gauche,  une 
petite  émincnce.  C'est  au  pied  de  ce  petit  monticule  qu'est  le  vieux 
pont.  Une  sentinelle,  placée  au  sommet  et  cachée  dans  les  genêts, 
domine  facilement  toute  la  lande.  Au  moment  où  je  vous  parle. 
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Ik'rlrand  s;iit  (iiio  liciis  |icrs(niiifs  y  diil  mis  le  pied  cl  s'avancent 
vers  sa  retraite.  Il  nous  attend,  parce  que  nous  ne  sommes  f|ue 
trois  ;  mais,  si  on  lui  eût  signalé  un  corps  do  troupes,  il  serait  déjà 
en  route  pour  s'eiil'uir  du  côté  opposé. 

—  Mais  s'il  s'en  présentait  de  plusieurs  cotés  ù  la  fois? 

Quand  elles  viendraient  de  dix  côtés,  peu  lui  importerait.  11  y  a 
vingt  sentiers  inaperçus  qui  sortent  de  la  lande;  les  gars  se  disper- 
seraient et  Jileraient  à  travers  les  soldats  comme  un  lièvre  entre 
doux  chasseurs.  Il  n'y  a  jamais  eu  qu'un  moyen  de  faire  la  guerre 
aux  chouans. 

—  Etle(iuel? 

—  C'est  de  prendre  leurs  femmes  et  leurs  entants,  et  de  les 
emmener  tranquillement  à  la  ville  sans  leur  faire  de  mal.  Ah  ! 
comme  les  pauvres  diables  se  lasseraient  vile  s'ils  n'avaient  ni  gîte 
ni  lit  !  Ce  serait  l'afl'aire  de  huit  jours.  Ils  rapporteraient  au  galop 
leurs  fusils  et  leurs  munitions  pour  ravoir  leurs  familles,  et,  une 
fois  désarmés,  il  faudrait  bien  qu'ils  se  tinssent  tranquilles. 

Le  père  lîruno  s'arrêta  tout  à  coup,  puis  reprit  : 

—  Écoulez!  avez-vous  entendu  ce  hoiihoul  on  envoie  quelqu'un 
pour  nous  reconnaître. 

Ils  continuèrent  à  marcher,  et  Luizzi  remarqua  que  cette  lande, 
qui  au  iircaiier  aspect  lui  avait  semblé  si  unie,  était  traversée  en 
tous  .-ens  par  de  profondes  tranchées  ou  des  ravins  creusés  par  les 
pluies,  et  coupée  de  distance  en  distance  de  chamj  s  de  genêts  qui 
n'avaient  pas  moins  de  cinq  ou  six  pieds  de  hauteur. 

Au  moment  où  ils  sortaient  de  ces  épais  fourrés,  ils  aperçurent 
Dertrand  debout  devant  eux,  qui  leur  cria  : 

—  Où  allez- vous  comme  ça? 

—  Nous  allons  où  nous  sommes  arrivés,  dit  Bruno  ;  car  c'est  d  j 
que  nous  cherchions. 

—  Puisque  vous  m'avez  trouvé,  dites-moi  ce  que  vous  me  voulez. 

—  Ce  Monsieur  va  te  l'expliquci',  car  c'est  lui  que  ça  regarde. 

—  Diable  !  fit  Bertrand,  est-ce  qu'il  n'en  a  pas  assez  d'avoir 
manqué  aller  au  fond  de  la  mare,  comme  ça  lui  serait  arrivé  sans 
l'intervention  de  la  sœur  Angélique  ? 

—  Pour  sauver  l'ollicicr?  dit  Bertrand  d'un  ton  sombre. 
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—  Pour  le  sauver. 

—  Que  la  sœur  Angélique  se  mêle  de  ses  affaires!  repartit  Ber- 
trand avec  emportement.  Du  reste,  tant  pis  pour  vous  de  vous  être 
mêlé  de  tout  ça  !  tant  pis  pour  toi,  Bruno,  de  t'en  èlro  mêlé  aussi  ! 
tu  as  fait  une  faute,  tu  as  enseigné  à  un  étranger  le  chemin  di- 
Vieux-Pont,  c'est  une  trahison,  ça,  et  tu  sais  ce  que  ça  se  paye. 

—  Le  motif  qui  amène  ici  ce  Monsieur,  repartit  tranquillement 
Biuno,  ne  regarde  pas  la  chouannerie;  ça  intéresse  la  sceur  Ange  ■ 
lique  toute  seu'e.  Expliquez-lui  ça.  Monsieur,  et  faites  votre 
aflfaire. 

Luizzi  allait  parler,  quand  Bertrand  reprit  la  parole  en  disant  : 

—  Puisque  vous  avez  voulu  voir  le  trou  du  Vieux-Pont,  dit  Ber- 
liand,  il  faut  y  venir  tout  à  fait  à  présent;  et  puisque  vous  êtes  si 
curieux,  je  vais  vous  montrer  un  chemin  que  vous  ne  connaissez 
ni  les  uns  ni  les  autres. 

Aussitôt,  Bertrand  se  mit  en  marche  en  prenant  une  espèce  de 
fossé  à  moitié  plein  d'eau.  Comme  Luizzi  hésitait  àlc  suivre,  Bruno 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Il  ne  s'agit  point  de  reculer  maintenant.  Il  doit  y  avoir  des 
gars  à  droite  et  à  gauche  de  nous,  et  peut-être  derrière,  qui  vous 
saleraient  les  reins  d'une  balle,  si  vous  faisiez  mine  de  broncher. 

Luizzi  se  mit  à  marcher,  et,  au  bout  de  dix  minutes  ils  arrivèrent 
dans  le  creux  d'un  ravin  dont  les  deux  bords  avaient  été  joints 
autrefois  par  un  pont  à  deux  arches;  l'une  d'elles  était  encore 
entière  et  sous  laipielle  liuit  ou  dix  hommes  étaient  assemblés 
autour  d'un  feu  qu'ils  y  avai-;nt  allumé. 

Ils  regardèrent  à  peine  Bruno  et  son  petit-fils;  mais  ils  tour- 
nèrent autour  de  Luizzi  en  murmui'ant  entre  eux  : 

—  C'est  l'espion  de  cette  nuit. 

Cette  dénomination  parut  de  mauvaise  augure  à  Luizzi.  .Mais, 
comme  il  ne  s'était  pas  décidé  à  la  démarche  qu'il  avait  faite  sans 
prévoir  (ju'il  pouvait  courir  (pichiuo  danger,  il  parut  ne  pas  s'aper- 
cevoir des  mauvaises  dispositions  des  chouans. 

Toutefois,  il  remarqua  que  le  petit  .Mathieu  s'approcha  d'un  des 
cliouans  qui  se  tenaient  à  l'écart,  et  lui  "dit  d'un  ton  jovial  ; 

—  Bonjour,  père  Petithomme,  comment  va  le  gars  Louis? 


LES    MÉMOIRES    DU     DIABLE  773 

—  Ça  va  comme  ça  lunil,  dit  le  chouan. 

—  Tu  es  donc  là,  Pelitliomme?  dit  Bruno  d'un  ton  amical. 

—  Oui,  père  Bruno.  Et  ça  va  bien,  j'ospère,  chez  vous? 

—  Pas  mal,  pas  mal. 

Ni  l'cnfanl  ni  lo  vieillard  ne  montrèrent  la  moindre  émotion,  en 
parlant  l'un  à  l'assassin  de  son  père,  l'autre  à  l'assassin  de  son  fils. 

D'un  autre  côté,  Luizzi  ne  vit  rien  qui  lui  annonçât  que  le  lieu- 
tenant eût  été  porté  en  ce  lieu,  et  il  attendit  que  Bertrand  l'intor- 
ivgeât.  Celui-ci  .s'assit  sur  une  grosse  pierre,  s'accouda  sur  ses 
genou.\,  et  lui  dit  en  se  penchant  vers  le  feu  : 

—  Que  demandez-vous? 

—  Ce  que  je  crains  bien,  dit  Luizzi,  que  vous  ne  puissiez  plus 
m'accorder  :  je  voudrais  voir  votre  prisonnier. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  lui  dire? 

—  C'est  un  secret  entre  lui  et  moi. 

Bertrand  releva  la  tète,  et  examina  Luizzi  d'un  air  surpris;  puis 
il  reprit  sa  position  en  étendant  ses  mains  vers  le  l'eu,  et  cria  à  l'un 
de  ses  gens  : 

—  Va  chercher  le  blessé! 

Uh  moment  après,  Henri  parut,  et  Luizzi  put  l'cxaniiiior  à  son 
aise.  C'était  un  homme  de  vingt-cinrj  ans  à  peine,  de  formes  her- 
culéennes, la  tète  petite,  le  front  déprimé,  et  qui  devait  être  rose 
sous  sa  barbe  noire,  quand  la  maladie  ne  l'avait  pas  atteint. 

—  Vous  pouvez  causer  ensemble,  dit  le  chouan.  Ne  vous  gênez 
pas.  Nous  vous  laisserons  le  temps. 

—  Etes-vous  venu  ici.  Monsieur,  dit  Henri,  pour  traiter  de  ma 
liberté? 

—  Non,  reprit  le  baron  ;  je  viens  au  nom  de  la  personne  qui  vous 
a  reconnu  chez  Jaccpies. 

—  De  mademoiselle  Caroline,  qu'on  appelle  la  sœur  Angélique, 
et  qui  a  deux  noms  de  baptême  faute  d'un  nom  de  famille,  dit  bru- 
talement Henri;  qu'est-ce  qu'elle  me  veut? 

—  Rien,  Monsieur,  dit  Luizzi  révolté  de  cette  gi'ossièreté;  mais 
j'ai  droit  d'avoir  de  vous  une  explication. 

Le  militaire  regarda  autour  de  lui  d'un  air  insouciant,  et  répliqua  : 

—  Une  explication  ici!  L'endroit  n'est  pas  commode,  j'ai  le  bras 
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droit  en  éclifirpo,  mais  c'est  égal.  Si  ces  paysans  ont  deux  mau- 
vaises laites  bien  aiguisées  îi  nous  prêter,  je  suis  votre  homme. 

—  Vous  ne  me  supposez  pas  le  mauvais  goût,  je  pense,  reprit 
Luizzi  de  son  grand  ton  degentilhomme,  d'être  venu  vousdcmandor 
une  pareille  explication  ici  et  dans  l'état  où  vous  êtes? 

—  En  ce  cas  je  n'en  ai  pas  d'autre  à  vous  donner,  reprit  Hem  i 
en  lui  tournant  le  dos. 

Luizzi  resta  tout  abasourdi  de  surprise  en  voyant  le  ton  et  les 
manières  de  ce  monsieur,  que  d'après  ses  lettres,  il  s'était  figuré 
un  beau  et  mélancolique  jeune  homme. 

Il  ne  trouva  rien  à  dire  d'abord  de  la  brutale  réponse  d'Henri,  et 
peut-être  l'eùt-il  laissé  s'éloigner,  si  celui-ci  ne  se  fût  retourné  et 
ne  lui  eût  dit  d'un  ton  insultant  : 

—  Mais  j'y  pense,  je  voudrais  bien  que  vous  me  fissiez  le  plaisir 
de  me  dire  de  quel  droit  vous  venez  vous  mêler  de  mes  affaires? 

—  C'est  que  vos  affaires  sont  les  miennes,  Monsieur,  dit  le  baron 
avec  hauteur;  c'est  que  je  suis  le  baron  de  Luizzi,  et  que  Caroline 
est  ma  sœur. 

A  cette  révélation  Henri  sembla  pétrifié,  et,  quand  Luizzi  ajouta  : 
(<  Je  sais  tout,  Monsieur!  »  le  lieutenant  se  laissa  empoiter  à 
d'effroyables  jurements. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  que  vous  sachiez  tout,  c'est  lion  ;  allez 
me  dénoncer  à  mes  chefs,  faites-moi  casser  en  tête  du  régiment. 
Après  tout,  ça  m'est  égal  ;  d'ailleurs  voilà  des  gueux  qui  depuis  hier 
me  promettent  de  m'achever.  A  leur  aise  maintenant,  j'aime  autant 
que  ça  finisse  tout  de  suite. 

Luizzi  se  figura  qu'un  délire  de  fièvre  occasionné  par  la  bles- 
sure exaltait  la  tête  de  ce  jeune  homme.  Flatté  d'ailleurs  de  l'im- 
pression qu'avait  faite  la  simple  énoiicialion  de  son  nom,  il  repril 
plus  doucement  : 

—  Ecoutez,  Monsieur,  je  crois  l'autorité  militaire  fort  pou 
curieuse  de  punir  une  faute  comme  la  votre,  surtout  ([uand  elle 
peut  se  réparer. 

—  Eh!  comment  diable  voulez-vcuis  que  je  la  répare  avec  douze 
cents  francs  d'appointements?  répondit  Henri  en  haussant  les 
épaules. 
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Liiizzi,  qui  s'olait  fait  une  idée  chcvalercsi[iie  de  la  niissinii  (|iril 
venait  remplir  et  qui  ne  renonçait  pas  à  atteindre  le  Ijut  ipi'il 
s'était  proposé,  écouta  à  peine  celte  singulière  réponse,  la  rejeta 
toujours  sur  le  compte  de  la  lièvre,  et  repartit  vivement  : 

—  Votre  manque  do  fortune.  Monsieur,  ne  saurait  être  un 
obstacle;  la  fortune  personnelle  de  ma  sœur  est  peu  de  chose  à  la 
vérité,  mais  je  puis  l'accroitre  à  tel  point  qu'elle  satisfera  à  toutes 
les  exigences  d'une  position  honorable. 

L'épaisse  intelligence  du  sous-lieutenant  sembla  s'éveiller  len- 
tement, et,  comme  un  homme  qui  cherche  à  comprendre  ce  qu'on 
veut  lui  dire,  il  regarda  Luizzi  et  lui  dit  en  balbutiant: 

—  Caroline,  était  déjà  un  assez  bon  parti...  Tantmieux  pour  elle 
si  vous  la  faites  plus  riche...  Il  est  possible  que  j'eusse  mieux  fait 
de  l'épouser...  Si  je  n'avais  pas  écouté... 

—  D'indignes  calomnies,  dit  Luizzi. 

—  Je  ne  dis  pas  que  mademoiselle  Caroline  ait  jamais  rien  fait 
de  répréhensible,  répondit  Henri  en  grommelant  entre  ses 
dents. 

—  Mais  vous  l'avez  cru  peut-être  un  moment,  et  ce  moment  à 
surti  pour  détruire  à  jamais  son  bonheur,  et  aussi  le  vôtre  sans 
doute.  Mais  il  en  est  temps  encore.  Monsieur;  elle  n'a  pas  pro- 
noncé ses  vœux,  elle  vous  aime  toujours,  et,  si  vous  êtes  enfin 
désabusé,  prouvez-le-moi  en  acceptant  sa  main. 

Pour  faire  celte  proposition,  Luizzi  s'était  posé  d'une  façon  tout 
héroïque,  en  se  campant  sur  la  hanche,  la  main  tendue  vers  Henri. 
H  avait  pai-lé  d'un  ton  théâtral  autiuol  il  ne  manquait  absolument 
qu'un  manteau  espagnol  et  une  rapière  pour  être  du  meilleur 
dramatique,  et  il  continua  de  même  en  voyantrairébourille  de 
Henri. 

—  Je  suis  venu  loyalement  à  vous.  Monsieur.  Répondez-moi  de 
même  :  Etes-vous  libre? 

—  Libre  de  me  marier?  dit  Henri.  Oui,  si  je  deviens  libre  de 
partir  d'ici. 

—  En  ce  cas,  que  dirai-jc  à  Caroline? 

—  Ma  foi  !  que  je  suis  tout  prêt  fi  l'épouser,  dit  encore  Henri 
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dont  les  yeux  attestaient  une  étrange  surprise  et  une  espèce  d'é- 
garement. 

—  Merci  pour  elle,  mon  frère,  reprit  le  baron,  toujours  monté 
sur  son  dada  chevaleresque. 

Puis,  s' adoucissant  jusqu'au  ton  paternel,  par  une  habile  transi- 
tion, il  reprit: 

—  Qui  donc  avait  pu  vous  égarer  au  point  d'écrire  à  Caroline  un 
billet  pareil  à  celui-ci? 

Henri  prit  le  billot  et  le  lut.  Il  resta  silencieux  et  comme  plongé 
dans  de  profondes  réflexions. 

—  Je  sais,  dit  Luizzi  qui  était  en  train  de  phrases,  je  sais  que 
l'amour,  qui  souvent  se  refuse  à  l'évidence,  croit  aussi  au  crime 
sur  les  plus  légers  soupçons.  Mais  vous  pouvez  me  dire  quel  a  été 
l'auteur  des  calomnies? 

—  Oh!  dit  Henri,  les  yeux  toujours  fixés  sur  le  billet,  je  no  puis 
ni  ne  dois  nommer  une  personne... 

—  Je  vous  comprends,  dit  Luizzi  ;  mais  je  crains  que  cette  Ju- 
liette... 

Henri  tressaillit;  mais  il  répondit  presque  aussitôt  : 

—  Non,  sur  l'honneur,  jamais  Juliette  ne  m'a  dit  un  mot  contre 
la  bonne  réputation  de  Caroline. 

—  Ce  serait  donc?... 

—  Ne  cherchez  pas,  monsieur  de  Luizzi,"  vous  ne  connaissez  pas 
ceux  qui  m'ont  trompé. 

—  Comme  vous  voudrez.  Je  respecte  votre  scrupule.  Mais  ce  qui 
maintenant,  doit  nous  occuper,  c'est  de  trouver  les  moyens  de 
vous  délivrer.  Laissez-moi  me  charger  de  cette  négociation,  ajouta 
le  baron  d'un  air  ravi  de  sa  supériorité  ;  je  forai  entcndi'o  raison 
à  ces  gens-là. 

—  Essayez,  dit  Henri  ;  mais  soyez  assez  bon  pour  me  confier 
cette  correspondance. 

—  Vous  y  retrouverez  tout  à  fait  votre  cœur,  repartit  Luizzi  d'un 
ton  charmant. 

Et  il  remit  le  paquet  de  lettres  à  Henri,  ipii  se  prit  à  les  lire  avec 
une  attention  qui  fit  sourire  Luizzi.  Aussitôt  le  baron  s'avança 
vers  Bertrand. 
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Le  baron  lui  porta  un  terrible  coup. 


—  Enfin  c'est  fini,  lui  dit  le  chouan.  Bruno  vient  de  m'expliquer 
l'affaire;  il  paraît  que  la  religieuse  est  votre  propre  sœur.  Tant 
niieu.x  pour  vous,  car  c'est  une  sainte  leninie  Puisque  vous  n'avez 
plus  rien  à  faire  ici,  partez  :  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

—  C'est  que  je  ne  puis  partir  seul,  car  Bruno  ne  vous  a  pas  tout 
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dit.  Je  suis  le  frère  de  la  sœur  Angélique,  comme  vous  l'appelez; 
mai  s  cet  officier  était  son  fiancé  depuis  longtemps;  des  malheurs 
les  ont  séparés,  et  aujourd'hui  qu'ils  se  sont  retrouvés,  je  veux 
aîsurer  leur  bonheur  en  les  mariant. 

—  Marier  une  religieuse  !  dit  un  des  chouans. 

—  Elle  n'a  pas  prononce  ses  vœux,  repartit  Luizzi. 
Un  sourd  murmure  courut  parmi  tous  ces  hommes. 

—  Taisez-vous,  cria  Bertrand,  ça  n'est  pas  notre  affaire  !  et  pour 
vous  le  prouver.  Monsieur,  dit-il  à  Luizzi,  je  vous  dirai  tout  bon- 
nement que  Tofiicier  et  là  religieuse  pourront  se  marier  tant  qu  ils 
voudront  quand  on  nous  aura  remis  Geoi'ges  en  échange  de  notre 
prisonnier. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  le  rendre  ? 
Bertrand  regarda  Luizzi  d'un  air  tout  ébahi. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  vous  le  rende? 

—  Il  y  va  de  l'honneur  d'une  femme,  du  bonheur  de  celle 
que  vous  appelez  une  sainte. 

—  Jolie  sainte,  dit  Bertrand,  qui  a  des  galants  dans  la  Ligue! 

—  Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez!  dit  Luizzi. 

—  Vous  l'oubliez  vous-même  !  s'écria  Bertrand  en  s'avançant 
vers  le  baron,  la  crosse  de  son  fusil  en  Fair.  Est-ce  que  je  vous 
connais,  moi?  Je  vous  ai  laissé  approcher  quand  j'aurais  pu  vous 
faire  détaler  à  coups  de  fusil,  je  vous  ai  permis  de  parler  à  cet 
officier  parce  que  le  père  Bruno  vous  accompagnait  et  que  j'ai 
causé  un  malheur  à  son  fils;  mais  est-ce  que  je  vous  dois  quelque 
chose,  à  vous?  Décampez  donc,  je  vous  le  conseille  ;  éloignez-vous 
pendant  que  j'ai  encore  la  bonne  volonté  de  vous  laisser  partir,  et 
ne  me  fatiguez  pas  de  vos  airs  de  monsieur  de  Paris,  entendez- 
vous? 

Probablement  Luizzi  allait  faire  quelque  sotte  réplique,  lorsque 
r.iiuio  prit  la  parole. 

—  Voyons,  Bertrand,  ne  sois  pas  méch;iiil  ;  il  a  raison,  ce  mon- 
sieur. 

—  Ne  te  mélo  pas  de  ça,  Bruno,  dit  Bertrand;  tu  ne  t'en  es 
déjà  que  trop  mêlé. 

—  Kl  je  m'en  mêlerai  tant  que  je  voudrai,  entends-tu,  Bcrti'and? 
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repuilit  l'aveiii^k"  d'iiii  Ion  iiritf.  l'ensos-tu  me  l'iiirc  pour  avec  la 
grosse  voix?  je  l'ai  oiitiMulii  tiomhlcr  et  prier,  Bertrand! 

—  Tais-toi,  dit  le  chouan  en  tournant  son  farouche  regard  vers 
l'aveugle,  tais-toi!  tu  t'attireras  quelque  malheur. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  nie  taire,  et  si  je  veux  dire  ce  que  tu  as 
fait!  Bertrand,  ne  me  force  pas  à  parler... 

—  Je  t'en  empêcherai  bien,  reprit  le  ciiniiaii  en  armant  son 
fusil. 

—  -\e  touchez  pas  le  bonhomme,  s'écrièrent  les  autres  chouans; 
c'est  assez  de  Jacques. 

Le  chef  s'avança  en  relevant  son  fusil  avec  colère,  et  Bruno  lui 
dit  d'un  ton  impoiatif  : 

—  Viens  ici,  Bertrand,  viens  ici. 

Bertrand  obéit  et  suivit  le  vieillard  à  quelques  pas  de  Luizzi. 
l^es  chouans  se  retirèrent  en  dehors  de  l'arche  du  pont;  mai.-;, 
l'ellipse  de  la  voûte  servant  de  conducteur  aux  paroles  de  Bruno, 
le  bai'on  put  les  entendre  comme  s'il  eût  été  à  côté  de  l'aveugle.  Il 
disait  à  Bertrand  : 

—  As-tu  oublié  l'attaque  d'Andouillé  ?  as-tu  oublié  que  Balatiu. 
notre  chef,  y  fut  tué  d'une  balle  entre  les  deux  épaules,  quoiqu'il 
marchât  le  premier  devant  nous?  Il  n'y  a  que  moi,  qui  étais  à  côté 
de  toi,  qui  sache  qui  a  tiré  cette  balle.  Veux-tu  que  je  le  dise  tout 
haut? 

—  Balatru  nous  trahissait,  dit  Bertrand  en  baissant  la  tète. 

—  Tu  étais  l'amant  de  la  femme  à  Balatru  et  tu  l'as  épousée, 
voilà  tout. 

—  Eh  bien!  après?  repartit  Bertrand  dont  la  main  se  crispait 
de  colère. 

—  Après?  quand  je  t'ai  menacé  de  te  dénoncer  aux  chefs,  tu 
m'as  prié  à  genoux  sur  la  terre  et  tu  m'as  dit  :  «  Ne  me  trahis  pas; 
si  tu  me  demandes  jamais  la  vie  ou  la  mort  d'un  homme,  je  le  sau- 
verai ou  je  le  tuerai  à  ton  plaisir.  » 

—  Est-ce  que  tu  rac  demandes  la  vie  de  cet  officier? 

—  Ça  d'abord,  puis  autre  chose.  C'est  Petithomme  qui  a  tiré 
sur  Jacques. 

—  Qui  te  l'a  dit? 
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—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  lui?  Mathieu  l'a  vu. 

—  Oui,  c'est  lui. 

—  .Te  ne  veux  pas  qu'il  puisse  recommencer.  Tu  sais  qu'il  a  dû 
épou.-or  31arianne;  il  a  tenté  cette  nuit  de  faire  ce  que  tu  as  fait 
autrolois,  et... 

—  C'est  bon,  dit  Beiirand,  je  t'en  réponds.  D'ailleurs,  c'est  un 
failli  uars  dont  je  me  méfie;  c'est  la  moindre  des  choses...  Mais 
poui  l'officier,  je  ne  le  peux  pas. 

—  'lu  le  peux,  si  tu  le  veux... 

Comme  ils  allaient  continuer,  on  entendit  un  petit  bruit  au 
sommet  du  ravin,  et  un  chouan  descendit  en  se  laissant  glisser  à 
ti  avers  les  ronces  et  en  disant  à  voix  basse  : 

—  lié  !   les  gars  !  voilà  les  culottes  rouges  ! 

—  Oii  ça?  fit  Bertrand. 

—  A  la  lisière  du  grand  bois. 

—  C'est  bon,  repondit  le  chef,  tenez-vous  en  repos,  et  remontez 
là-haut. 

Puis,  se  tournant  vers  Bruno,  il  reprit  : 

—  Comment  veux-tu  que  je  fasse  pour  proposer  cela  aux  autres? 
Il  n'avait  pas  achevé  qu'un  second  chouan  parut. 

—  Hé!  les  gars!  voilà  les  culottes  rouges  ! 

—  De  quel  côté? 

—  Vers  la  grande  mare. 

—  Remonte,  et  qu'on  attende,  reprit  Bertrand. 

A  cette  nouvelle,  Henri  s'était  levé  pour  s'approcher  du  baron  ; 
mais  celui-ci  lui  avait  fait  signe  de  ne  pas  interrompre  l'entretien 
des  deux  paysans.  En  ce  moment,  Bruno  disait  à  Bertrand: 

—  Voilà  une  bonne  occasion;  renvoie  tes  hommes  et  laisse  ici 
l'officier  avec  nous. 

—  Je  vais  voir  si  c'<ït  possible,  dit  Bertrand  d'une  voix  tran- 
quille. 

Aussitôt  il  s'éloignr.  Lui/.zi  s'approcha  de  Henri  qui  lui  dit: 

—  Voilà  un  secours  (jui  nous  arrive  fort  à  prospos... 

—  J'en  doute,  dit  Luizzi. 

Puis  il  s'approcha  de  Bruno  et  lui  glissa  tout  bas  ces  mots: 

—  l'i  eue/,  gaidc,  j'ai  peur  de  (luclquc  trahison. 
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Presque  aussitôt  Bertrand  reparut  ;  il  semblait  violcmnieiit 
agité. 

—  Nous  sommes  vendus,  dit-il,  ils  sont  plus  do  trois  cents  ve- 
nant de  tous  les  coins. 

Les  chouans  se  rapprochèrent  de  Bertrand,  et  le  mot  vcmliia! 
vendus!  circula  parmi  ces  douze  ou  quinze  hommes  l'éunis. 

—  Vendus  et  perdus!  dit  Bertrand;  ils  s'avancent  en  faisant 
le  cercle  et  en  fouillant  la  lande  comme  des  rabatteurs  de 
gibier. 

—  C'est  le  père  Bruno  qui  nous  a  dénoncés,  cria  le  chouan  Pe- 
tithomme,  pendant  que  Bertrand  regardait  quel  effet  produirait 
cette  accusation. 

—  Si  je  vous  avais  dénoncés,  dit  Bruno  en  haussant  les  épaules, 
est-ce  que  je  serais  au  milieu  de  vous? 

—  Il  a  raison  !  il  a  raison  ! 

—  .Mais  vous  me  semblez  bien  vite  démontés,  vous  autres,  reprit 
Bruno;  comment!  vous  ne  pouvez  pas  vous  échapper  et  glisser 
entre  une  centaine  de  soldats?  Est-ce  que  vous  ne  connaissez  pas 
le  sentier  du... 

—  Je  connais  tous  les  sentiers,  dit  Bertrand  en  interrompant 
Bruno  ;  mais,  à  la  manière  dont  ils  s'y  prennent,  nous  serons  bien 
heureux  s'il  n'y  en  a  pas  trois  ou  quatre  d'entre  nous  arrêtés  ou 
tués.  Pourtant,  il  y  a  un  moyen  de  tout  sauver  sans  qu'aucun  de 
nous  coure  le  moindre  risque. 

—  Voyons... 

—  Le  voici,  reprit  Bertrand  en  s' adressant  à  Henri;  vous  con- 
naissez le  terrier  où  vous  avez  été  enfermé,  il  peut  tous  nous  con 
tenir  et  nous  pouvons  nous  y  cacher.  Vous  laisserez  approcher  les 
soldats  jusqu'ici,  et  quand  il  arriveront,  vous  leur  déclarerez  qu'il 
y  a  plus  de  deux  heures  que  nous^vons  quitté  la  lande.  Les  recher- 
ches cesseront  de  ce  côté,  et  nous,  nous  resterons  ici  tranquilles 
comme  des  poissons  dans  l'eau. 

—  Soit,  dit  Bruno,  je  te  le  promets. 

—  Et  moi  aussi,  ajouta  le  baron. 

—  Mais  moi,  je  ne  peux  pas  m'engager  à  trahir  les  miens,  dit 
Henri, 
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—  Vous,  dit  Bertrand,  ça  ne  m'embarrasse  pas,  et  je  vous  réponds 
que  vous  ne  parlerez  pas. 

—  Que  veux-tu  donc  faire?  dit  Bruno. 

—  Il  nous  suivra  de  bonne  volonté  et  il  ne  criera  pas  quand  nous 
le  tiendrons,  ou  bien  il  restera  ici  et  ça  fera  un  cadavre  de  plus 
dans  la  lande. 

—  N'oublie  pas  que  je  t'ai  demandé  la  liberté  de  cet  oliicier?  dit 
Bruno. 

—  Pour  qu'il  nous  livre,  repartit  Bertrand 

—  Sauvez-vous,  Henri,  reprit  le  baron,  et  jurez  sur  l'honneur 
de  ne  pas  révéler  le  lieu  de  leur  retraite. 

—  Cela  m'est  impossible,  répondit  Henri. 

—  En  ce  cas,  dit  Bertrand  en  tirant  son  couteau  de  chasse,  mar- 
chez devant  et  ne  bronchez  pas! 

—  Vous  pouvez  me  tuer,  dit  Henri,  car  je  ne  ferai  pas  un  pas, 

—  Va  comme  il  est  dit,  lit  Bertrand  en  se  reculant  comme  pour 
asséner  un  coup  plus  sûr  à  Henri. 

—  Si  vous  commettez  un  tel  crime,  s'écria  Luizzi,  je  retire  ma 
parole. 

—  Eh  bien,  ça  sera  pour  vous  comme  pour  lui. 

—  Ils  se  resserrent  et  se  rapprochent  !  murmura  une  voix  partie 
du  haut  du  pont. 

—  Voyons,  décidez-vous,  cria  Bertrand. 

—  Un  moment,  dit  Luizzi.  Vous  oubliez  une  chose  :  c'est  que, 
si  nous  restons  seuls  ici,  les  militaires  qui  vont  venir  et  qui  ne 
nous  connaissent  pas  ne  croiront  point  à  nos  assertions  et  n'eu 
continueront  pas  moins  leurs  recherches,.. 

—  C'est  juste,  dit-on  de  toutes  parts. 

—  Tandis  que  si  l'un  de  leurs  olliciers,  continua  Luizzi,  leur 
certilie  que  vous  êtes  partis  depuis  longtemps,  ils  n'en  douteront 
pas. 

—  C'est  encore  juste,  repartit  Bertrand,  mais  il  faut  qu'il  le 
veuille. 

—  Consentez,  Henri,  dit  le  baron. 

—  Les  voilà  qui  viennent?  cria  un  chouan  qui  descendit  du  mon- 
ticule où  il  était  en  sentinelle. 
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—  Voyons,  dit  Bertrand,  qui  jeta  brusquement  son  fusil  en  ban- 
doulière pour  pouvoir  se  mieux  servirdc  son  couteau  de  chasse  : 
une  l'ois,  deux  fois,  voulez-vous  jurer  de  dire  que  nous  sommes 
partis  depuis  ce  matin? 

Henri  hésita  encore. 

—  Ma  foi,  tant  pis  pour  lui  !  dit  Bruno  en  haussant  les  épaules. 

—  Vous  ne  le  voulez  pas?  reprit  Bertrand  ;  alors,  bonjour. 
Il  leva  son  couteau  de  chasse.  Henri  pâlit  et  recula. 

—  Je  vous  jure  sur  l'honneur,  dit-il  d'une  voix  altérée,  de  me 
taire  sur  ce  que  vous  avez  fait. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  Bertrand  ;  il  faut  dire  que  nous  sommes 
partis  depuis  longtemps.  Allons,  ne  faites  pas  tant  de  façons  !  votre 
peau  est  devenue  trop  blanche  depuis  un  instant  pour  que  vous  n'y 
teniez  pas. 

—  Us  arrivent...  ils  arrivent  !  murmura  une  voix  dans  les  brous- 
sailles. 

—  Allons,  finissons  :  dit  Bertrand  en  levant  son  couteau. 

—  Eh  bien  !  fit  Henri,  je  vous  donne  ma  parole  de  militaire  de 
déclarer  ce  que  vous  voulez. 

—  Soit,  repartit  Bertrand. 

Luizzi  fut  charmé  de  la  résolution  de  Henri,  quoiqu'elle  lui  parût 
trop  tardive  ;  il  pensa  qu'il  est  de  ces  occasions  où  il  est  mala.lroit 
de  laisser  approcher  le  danger  d'assez  près  pour  montrer  qu'on  on 
a  peur. 

—  Songez,  dit  Bertrand,  que  les  Bruno  nous  répondront  de  vous 
et  qu'ils  y  passeront  tous,  hommes  et  femmes,  si  nous  sommes 
trahis. 

—  C'est  bon  !  c'est  bon!  dit  Bruno;  pensez  à  vous,  le  reste  nous 
regarde. 

Bertrand  fit  signe  aux  siens  de  le  suivre.  Il  marcha  quelque  temps 
dans  le  ravin  du  côté  par  lequel  on  avait  amené  Henri,  puis  il 
ilisparut  avec  ses  gens  dans  les  broussailles;  mais,  avant  qu'ils  se 
fussent  éloignés,  Luizzi  vit  Bertrand  désigner  Bruno  au  chouan 
Petithomme. 

Il  fit  part  de  sa  remarque  au  vieillard,  qui  sembla  méditer  un 
moment  sur  ce  qu'il  venait  d'apprendre. 
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.  — Diable...  diable!  faisait-il  en  secoua  la  tète. 

—  C'est  votre  faute  aussi,-  grand-père,  dit  Mathieu  avec  colère; 
pourquoi  allez-vous  dire  à  Bertrand  que  nous  savons  que  c'est 
Petitliomme  qui  a  tiré  sur  mon  père? 

—  Tu  as  raison,  petiot,  j'ai  eu  tort.  Mais  je  ne  puis  croire  que 
Bertrand  ose  faire  un  coup  comme  ça. 

—  Vous  lui  avez  fait  un  cruel  reproche,  dit  Luizzi  à  voix  basse, 
et... 

—  Vous  l'avez  entendu  ?  reprit  de  même  Bruno. 

Luizzi  fit  un  signe  de  tète  alîîrmatif.  Bruno  sembla  hésiter  un 
moment,  puis  il  dit  assez  haut  : 

—  Nous  avons  un  meilleur  moyen  de  sauver  les  gars  que  de 
rester  ici  :  c'est  d'aller  an  devant  des  soldats  ef  do  les  empêcher 
d'approcher  en  leur  disant  que  toute  la  bande  est  partie. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Henri;  allons  vite  et  prenons  le 
chemin  le  plus  court. 

Aussitôt  ils  quittèrent  le  ravin  et  entrèrent  dans  un  sentier 
boi'dé  des  deux  côtés  de  hauts  genêts.  Ils  marchèrent  d'abord  rapi- 
dement, mais  Bruno  s'arrêta  tout  à  coup  et  païut  écouter. 

Ils  n'entendirent  que  les  cris  lointains  des  soldats  qui  s'avertis- 
saient les  uns  les  autres  de  l'endroit  où  ils  se  trouvaient.  Bruno 
reprit  sa  marche,  mais  au  bout  do  cinquante  pas  il  s'arrêta  encore. 

—  Nous  sommes  suivis,  c'est  sûr.  Mathieu,  n'as-tu  rien  entendu? 

—  C'est  vrai,  dit  Mathieu,  à  gauche  dans  les  genêts,  j'y  vas. 

—  Reste  ici,  petiot,  dit  le  vieil  aveugle. 

Mais  l'enfant  ne  l'écouta  pas  et  s'enfonça  intrépidement  dans 
le  fourre.  Luizzi  et  Henri  suivirent  sa  marche  des  yeux  au  mouve- 
ment qu'il  imprimait  aux  genêts  qu'il  agitait  en  avançant. 

A  trente  pas  à  peine  de  l'endroit  où  ils  étaient  restés,  ce  mouve- 
ment devint  tout  à  coup  plus  vif,  comme  s'il  y  avait  eu  une  lutte. 
11  recommença,  en  s'éloignant  comme  si  Mathieu  eût  repris  sa 
course,  puis  il  disparut  tout  ù  coup. 

—  Petiot!  Mathieu!  reste  ici,  enragé!  criait  le  vieillard  en  se 
d  (MU  en  an  t. 

Point  de  réponse.  Un  effroi  singulier  s'empara  de  Luizzi,  qui 
s'avança  vers  l'endroit  où  avait  disparu  l'enfant.  Henri  lo  suivit  et 
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Il  a  trouvé  le  moyen  de  tirer  un  luuii  île  fusil  sur  le  vieux  Oefuenel. 


l'arrêta  à  dix  ou  douze  pas  de  Bruno,  qui  continuait  à  appeler 
Mathieu. 

—  Ce  petit  garçon  est  un  diable,  dit  le  lieutenant;  vous  avez 
bien  vu  les  genêts  continuer  à  s'agiter  dans  la  direction  qu'il  a 
prise. 
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Comme  Luizzi  allait  faire  part  à  Henri  de  ses  craintes,  ils  enten- 
dirent un. coup  sourd  et  un  cri  affreux.  Ils  se  retournèrent.  Le 
père  Bruno  était  encore  debout,  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds, 
les  bras  étendus  ;  son  visage  se  tordait  dans  d'horribles  convul- 
sions ;  ils  coururent  vers  lui  ;  mais,  avant  qu'ils  fussent  arrivés, 
le  vieillard  s'abattit  la  face  contre  terre,  les  bras  en  avant,  et  ils 
virent  qu'un  coup  épouvantable,  frappé  par  derrière,  lui  avait  brisé 
le  crâne. 

Henri  et  Luizzi  se  regardèrent  d'un  commun  mouvement  d'épou- 
vante, puis  ils  portèrent  autour  d'eux  un  regard  effaré.  Tout  était 
tranquille,  rien  ne  bougeait,  et  ils  n'entendirent  que  les  appels 
incessants  des  soldats  qui  se  rapprochaient  de  plus  en  plus. 

11  s'en  fallait  que  Luizzi  fût  un  lâche,  et  Henri  passait  pour  un 
brave  soldat;  mais  la  pâleur  livide  répandue  sur  leurs  visages 
montrait  cependant  la  profonde  terreur  dont  ils  étaient  saisis. 

Luizzi  essaya  d'articuler  quelques  paroles  ;  mais  ses  lèvres  s'agi- 
tèrent vainement,  la  voix  lui  resta  dans  la  gorge  comme  refoulée 
par  un  poids  invincible. 

Ils  étaient  en  face  l'un  de  l'autre,  immobiles,  glacés.  Un  léger 
bruit  se  fit  entendre.  Ils  se  retournèrent  soudainement  et  s'ap- 
puyèrent dos  à  dos  l'un  contre  l'autre,  comme  pour  faire  face  au 
danger  qui  pouvait  les  menacer. 

Ils  restèrent  ainsi  près  d'une  minute,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
ce  temps  qu'ils  s'aperçurent  que  le  bruit  venait  des  dernières  con- 
vulsions de  Bruno  qui  s'agitait  dans  les  étreintes  de  l'agonie. 

Un  même  mouvement  de  pitié  les  fil  se  redresser  pour  regarder 
autour  d'eux.  Rien  de  bougeait,  et  ils  se  serrèrent  encore  plus  près- 
l'un  contre  l'autre. 

.  Cependant  cet  effroi  immobile  sembla  se  rompre  tout  à  couj),  ot, 
après  les  avoir  tenus  comme  anéantis,  il  s'échappa  en  cris  et  en 
mouvements  désordonnés.  Luizzi  tira  son  mouchoir,  et,  l'agitant 
au-dessus  des  genêts,  il  se  mit  à  crier  d'une  voix  perçante,  nuiis 
épouvantée  : 

—  Par  ici!  par  ici  !  pai'  ici  ! 

Et  presque  aussilùl  Henri  se  mil  à  pousser  les  mêmes  cns. 
L'agitation   do  liMir  effroi    lui   pcul-ètie  plus  puissante  ([uc  sou 
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immohilitc^;  car  ils  olovaient  encore  leurs  mouchoirs  et  criaiout 
encore  que  dojfi  ils  étaient  entourés  de  soldats. 

Luiz/i  raconta  alors  il  un  capitaine  les  tristes  événements  dont  i! 
avait  été  témoin.  Pendant  son  récit,  dos  soldats  apporlrivul  le 
corps  du  petit  Ma  hieu.  L'empreinte  de  doigts  fortement  enfoncés 
autour  du  cou  du  ma'lioui'cux  enfant  prouva  qu'il  avait  été  saisi 
à  la  gorge  etéti'anglé  par  une  main  d'une  force  effrayante. 

Les  cris  de  Luizzi  et  d'Henri,  en  appelant  un  grand  nombre  de 
soldats  au  point  où  gisait  le  corps  de  Bruno,  avaient  rompu  le  cer- 
cle qui  se  resserrait  lentement  autour  des  ruines  du  vieux  pont,  et 
l'on  fut  forcé  de  reconnaître  que  les  chouans  avaient  profité  du 
désordre  excité  par  un  si  atroce  attentat  pour  se  glisser  de  ce  côté 
<^t  se  jeter  hors  de  la  lande  ;  car  on  n'en  trouva  pas  un  seul  dans 
l'espèce  de  caverne  qu'ils  avaient  désignée  comme  devant  leur 
servir  de  retraite,  et  la  battue  ne  put  faire  découvrir  la  trace  d'au- 
cun d'eux. 

Cependant  Luizzi,  qui  devait  retrouver  Caroline  chez  Jacques, 
fut  choisi  pour  être  le  triste  messager  de  la  mort  du  père  et  du  fils 
de  ce  malheurou.x  homme.  Le  bonheur  qu'il  croyait  apporter  ù 
Caroliiie  l'occupait  à  peine  à  côté  du  cruel  devoir  qu'il  avait  à 
remplir. 

Il  s'achemina  en  tremblant  vers  la  maison  du  fermier,  tandis 
que  Henri,  auquel  il  donna  rendez-vous  à  Vitré,  suivait  les  sol- 
dats. 

Le  baron  s'arrêta  un  moment  à  la  porte  de  l'enclos  avant  d  y 
ipi-nélrer.  La  maison  était  fermée,  et  personne  ne  paraissait.  Il  se 
décida  à  entrer. 

Tout  le  monde  était  assemblé  dans  la  grande  salle,  Jacques  assis 
au  coin  du  feu,  sa  femme  agenouillée  par  terre  et  pleurant  sur  les 
genoux  de  son  mari,  les  domestiques  réfugiés  dans  les  coins  et  ?e 
regardant  avec  terreur,  les  petits  enfants  pressés  entre  les  jambes 
de  Jacques  et  les  bras  de  leur  mère,  et  Caroline  debout  ù  côté 
d'eux.  Quand  Luizzi  parut,  Jacques  se  leva. 

—  Nous  savons  tout,  Monsieur,  lui  dit-il. 

—  Qui  a  pu  vous  l'apprendre?  s'écria  Luizzi. 

—  Un  ami...  Pelithomme,  qui  a  passé  par  ici. 
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—  Petithomme  !  s'écria  le  baron  ;  mais  c'est  celui  qui  a  lire  hier 
sur  vous,  c'est  celui  à  qui  j'ai  vu  Bertrand  désigner  votre  père 
comme  une  victime. 

—  Petithomme!  répéta  Jacques  en  abaissant  un  regard  terrible 
sur  sa  femme,  tandis  que  celle-ci,  se  rejetant  en  arrière,  semblait 
llécliir  sous  ce  terrible  regard. 

Pas  un  mot  ne  fut  prononcé  de  part  ni  d'autre.  Jacques  s'essuya 
le  front  du  dos  de  la  main,  car  il  était  inondé  de  larges  gouttes  de 
sueur;  puis  il  reprit  d'une  voix  tranquille  : 

—  Sœur  Angélique,  vous  avez  retrouvé  votre  fiancé.  Épousez-le, 
si  c'est  le  seul-  homme  que  vous  ayez  aimé.  Vous  n'avez  plus  rion 
à  faire  ici.  Adieu. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  al^fjidonner  au  milieu  de  cette  afflic- 
tion, dit  Caroline. 

Jacques  ne  répondit  pas  ;  mais  ses  sourcils  se  froncèrent  légère- 
ment, et  il  montra  à  la  religieuse  la  porte  de  la  maison  d'un  geste 
impératif.  Elle  sortit,  accompagnée  de  son  frère. 


Conclusion  selon  Luizzi. 

A  peine  Luizzi  et  Caroline  furent-ils  éloignés  de  cette  scène  de 
désolation,  que  le  baron  raconta  à  sa  sœur  son  entrevue  avec  Henri. 
Mais  il  la  lui  raconta  en  homme  qui  veut  arriver  au  but  qu'il  s'est 
proposé  ;  c'est-à-dire  qu'il  passa  sous  silence  les  singulières 
réponses  du  lieutenant  au  moment  on  il  l'avait  abordé.  Il  ne  dit 
]i()iiit  non  plus  à  sa  sœur  l'air  stupéfait  et  réservé  du  jeune  homme; 
il  lui  inventa  un  étonnement  et  une  joie  qui  firent  doucement  rou- 
gii'  Caroline. 

Cependant,  comme  «lie  iusistait  pour  savoir  quelles  avaient  été 


LES    MÉMOIRES    DU    DIARLE  789 

les  calomnies  qui  avaient  déterminé  son  amant  à  lui  rendre  si  hru- 
talemont  ses  lettres,  Luizzi,  qui  no  voulait  pas  avouer  eouihion  il 
avait  été  léj^er  dans  son  exiilication  avec  Henri,  ne  trouva  rien  de 
mieux  que  de  rejeter  toute  la  faute  sur  une  personne  dont  la  nature 
acceptait  volontiers  la  responsabilité  de  tous  les  mauvais  propos, 
et  dont  l'éloitinement  ne  permettait  pas  à  Caroline  de  s'inl'orinor 
exactement  de  la  vérité. 

Madame  Barnel,  la  nolairesse  aux  manières  si  acariâtres,  au 
parler  si  aipre,  dont  l'aiguille  s'occupait  sans  cesse  à  réparer  les 
trous  des  bas  de  son  mari,  et  la  langue  à  faire  (jes  brèches  à  la 
réputation  des  autres,  madame  Barnet  devint  l'éditeur  responsable 
des  calomnies  qui  avaient  dû  dicter  la  conduite  d'Henri. 

Caroline  se  laissa  facilement  persuader  par  son  frère.  Tous  deux 
concertèrent  les  mesures  k  pi-endre  pour  qu'elle  quittât  la  maison 
succursale  des  religieuses  où  elle  se  trouvait.  Pour  éviter  des  con- 
testations qui  pourraient  être  fort  longues.  Luizzi  décida  qu'elle 
n'y  rentrerait  point,  et  qu'ils  se  rendraient  sur-le-champ  à  Laval. 

Un  obstacle  cependant  les  arrêtait  l'un  et  l'autre  :  c'était  le 
manque  absolu  d'argent.  Luizzi  pensa  qu'il  serait  très  facile  à  Henri 
de  lever  celte  dilliculté. 

11  se  rendit  à  pied  à  Vitré  avec  sa  sœur,  demanda  un  logement 
dans  l'auberge  la  moins  misérable  de  la  ville,  et  y  laissa  Caroline 
pour  aller  voir  le  lieutenant.  H  le  trouva  levé,  malgré  sa  blessure, 
et  écrivant. 

Quand  Luizzi  eut  exposé  sa  demande  au  lieutenant,  celui-ci 
devint  fort  embarrassé;  il  balbutia  des  excuses  assez  peu  conve- 
nables, quoique  cependant  il  parût  très  plausible  qu'un  lieutenant 
ne  fit  pas  d'économies  sur  ses  maigres  appointements. 

Le  baron,  pour  qui,  avec  ses  deux  cent  mille  livres  de  rente,  il 
semblait  impossible  qu'un  homme  connu  ne  pût  pas  se  procurer 
sur-le-champ  quelques  milliers  de  francs,  proposa  très  naturelle- 
ment à  Henri  de  les  emprunter  à  ses  camarades  ou  à  l'oHicier 
payeur  du  régiment. 

Mais  le  lieutenant  lui  fit  comprendre  avec  mauvaise  humeur 
qu'il  ne  pouvait  avoir  recours  à  la  bourse  d'officiers  qui  étaient  aussi 
pauvres  que  lui,  puis  il  finit  par  dire  : 
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—  Si  nous  étions  à  Paris,  je  ne  serais  pas  embarrassé  pour  vous 
donner  de  quoi  quitter  ce  maudit  pays,  dussé-je  mctttre  mes  épau- 
lettes  en  gage  ;  mais  dans  ce  trou  il  n'y  a  pas  même  un  mont-de- 
piété.  On  a  bien  raison  de  dire  que  la  Bretagne  est  un  pays  de 
sauvages. 

Le  baron  trouva  singulier  que  le  m.ont-de-piété  fût, pour  Henri 
un  thermomètre  de  bonne  civilisation  ;  mais  il  n'en  resta  pas 
moins  fort  inquiet  des  moyens  par  lesquels  il  sortirait  de  sa 
fâcheuse  position. 

Henri  n'avait  aucune  ressource,  et,  d'après  ce  qu'il  crut  voir, 
Luizzi  supposa  que,  s'il  mettait  tant  de  discrétion  à  s'adresser  à  la 
bourse  de  ses  camarades  ou  de  ses  chefs,  c'est  qu'il  avait  été  déjà 
plus  qu'indiscret  à  cet  égard. 

L'impression  de  cette  entrevue  ne  fut  point  favorable  à  Henri 
dans  l'esprit  du  baron.  Toutefois,  celui-ci  s'était  fait  un  si  beau 
plan  de  conduite,  il  s'était  créé  un  si  noble  rôle  de  protecteur,  de 
frère  dévoué  et  généreux,  qui  travailla  le  plus  qu'il  put  i  détruire 
en  lui-même  cette  fâcheuse  impression.  Il  se  dit  que  c'est  assez  le 
fait  d'un  lieutenant  d'endetter  sa  jeunesse,  et  que  tous  ceux  de  la 
bonne  comédie  et  dos  bons  opéras-comiques,  qui  séduisent  si 
galamment  les  femmes,  ont  presque  toujours  autant  de  papier 
timbré  que  de  billets  doux  dans  leurs  poches. 

Luizzi  regagnait  la  maison  où  il  avait  laissé  sa  sœur  en  s'entre- 
tenant  avec  lui-même,  lorsqu'il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  un  cri  de 
surprise  et  par  son  nom  prononcé  d'une  voix  étonnée. 

Luizzi  regarda  et  vit  un  voyageur  qui  descendait  d'une  diligence 
qui  relayait.  Cet  lionime,  c'était  M.  Barnet,  le  notaire. 

—  Pardieu  !  s'écria  Luizzi,  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie. 

—  Et  c'est  lui  qui  me  fait  vous  rencontrer.  Que  diable  êtes-vous 
donc  devenu,  depuis  dix-huit  mois?  Je  vous  ai  écrit  vingt  fois,  et 
mes  lettres  sont  toutes  restées  sans  réponse. 

—  J'ai  fait  un  voyage  à  l'étranger,  répondit  le  baron  avec  embar- 
ras. Mais  vous,  quel  motif  vous  amène  dans  ce  pays? 

—  Un  très  important  comme  affaire,  et  un  autre  non  moins 
important  comme  affection.  Le  premier  est  un  procès  d'où  dépend 
hi  fortune  d'un  de  mes  clients,  plus  d'un  million  et  (hMni,  ma  foi  ! 
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C'est  une  affaire  grave  :  il  ne  s'agit  pus  moins  (iiic  d'un  teslaniciil 
supposé  qui  priverait  le  marquis  de  Brideiy  de  soixante  raille 
livres  de  rente. 

—  Le  marquis  de  Brideiy  !  dit  Luizzi,  je  le  connais,  ce  me  semble  ; 
n'est-ce  pas  le  troisième  fils  du  vieux  marquis...  une  espèce  do 
misérable?.., 

—  i\on...  non...  dit  Darnet  tout  bas  d'un  air  de  confidence,  il 
est  mort;  il  s'agit  de  son  fils  qu'il  a  reconnu  et  légitimé. 

—  M.Gustave!  s'écria  le  baron,  mais  c'est  un  autre  intri- 
gant... 

—  Ses  droits  n'en  sont  pas  moins  incontestables,  repartit  le  no- 
taire; et  le  bon  droit,  voyez-vous,  monsieur  le  baron,  est  toujours 
respectable,  même  quand  il  s'applique  à  un  fripon.  D'ailleurs, 
M.  de  Brideiy  s'est  montre  ce  qu'il  devait  être  en  cette  circon- 
stance. C'est  moi  qui  ai  découvert  l'héritage  que  le  liasai-d  lui 
envoyait,  il  m'a  chargé  de  la  direction  de  l'allaire,  el,  si  elle  réus- 
sit, il  s'agii  pour  moi  d'une  somme  de  cent  mille  francs. 

—  Cela  vaut  bien  la  peine  de  faire  deux  cents  lieues,  repartit  le 
baron. 

—  Et  cependant,  répliqua  Barnet,  peut-être  l'espérance  d'un 
pareil  bénéfice  ne  m'eùt-elle  pas  décidé  à  quitter  Toulouse,  si  je 
n'avais  pas  dû  voir  dans  ce  pays  une  personne  qui  vous  intéresse 
aussi,  monsieur  le  baron. 

--  Caroline?  dit  Luizzi. 

—  Vous  l'avez  vue? 

—  Oui,  je  l'ai  vue,  elle  est  ici. 

—  Allons,  allons,  en  voiture!  cria  le  conducteur. 

—  Ne  vous  arrêtez-vous  pas  à  Vitré?  dit  Luizzi  à  Barnet,  quj 
s'avança  vers  la  diligence. 

—  L'affaire  Brideiy  se  plaide  demain  à  Rennes;  je  n'arriverai 
((ue  ce  so»r,  et  je  serai  forcé  de  passer  la  nuit  avec  l'avocat  qui  est 
chargé  de  notre  cause,  pour  lui  donner  connaissance  des  pièces 
importantes  que  je  lui  apporte. 

—  .Mais  Caroline  ?  dit  le  baron. 

—  Je  comptais  lui  écrire  et  la  voir  à  mon  retour.  L'époque  de  sa 
niajoiiU'  ;qi]irnclie,  j'ai  à  lui  rendre  compte  de  sa  fortune,  ef  je  suis 
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ravi  que  vous  soyez  présent  pour  juger  de  l'usage  que  j'en  ai  fait, 
quoique  je  regrette  que  tout  cet  argent  doive  passer  dans  un 
couvent. 

—  Mais  non,  reprit  vivement  Luizzi  ;  Caroline  se  maiio. 

—  Bah  !  fit  Barnet  en  quittant  le  marchepied  de  la  diligence;  et 
avec  qui? 

—  Avec  un  militaire,  un  certain  M.  Henri  Donezau. 
Barnet  fronça  le  sourcil. 

—  Je  connais  ce  nom-là,  il  me  semble... 

—  En  voiture  donc!  cria  le  conducteur.  Il  n'y  a  plus  que  vous, 
Monsieur.  Nous  avons  deux  heures  de  retard  sur  Laffitte  et  Gaillard, 
et  nous  ne  les  rattraperons  pas. 

—  Adieu  donc!  dit  Barnet,  donnez-moi  votre  adresse  ici. 

—  Je  compte  partir  demain,  je  retourne  à  Paris. 

—  A  Paris  donc!  J'y  repasserai  pour  vous  voir,  car  nous  avons 
bien  des  affaires  et  de  bien  graves  à  décider  ensemble. 

—  Un  moment!  dit  Luizzi.  Par  un  accident  trop  long  à  vous 
expliquer,  j'ai  été  arrêté  par  des  chouans,  dépouillé  et  volé,  et  je 
me  trouve  ici... 

—  Sans  argent,  dit  Barnet.  Diable!  c'est  embarrassant;  moi- 
même  je  n'ai  pris  que  juste  ce  qu'il  me  fallait  pour  mon  voyage, 
car  je  savais  que  j'aurais  à  traverser  un  pays  en  pleine  guerre 
civile.  Voici  donc  tout  ce  que  je  puis  pour  vous:  c'est  une  lettre  de 
change  sur  un  négociant  de  Rennes.  Vous  devez  facilement  trouver 
à  la  faire  escompter,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  que  je  vous 
en  envoie  les  fonds.  Vous  les  aurez  demain  à  midi  au  plus  lard. 

—  J'aime  mieux  cela,  dit  Luizzi,  qui  pour  de  bonnes  raisons  ne 
se  souciait  pas  d'aller  chez  un  banijuier  oii  l'on  aurait  pu  lui  de- 
mander un  passeport  répondant  de  son  identité. 

Luizzi  et  Barnet  se  séparèrent,  et  le  baron  dit  sa  rencontre  à  sa 
sœur.  Celle-ci  n'avait  point  de  si  bonnes  nouvelles.  L'une  des 
sœurs  du  couvent,  ayant  appris  ce  qui  s'était  passé  chez  Jacques 
et  ne  voyant  pas  Caroline  rentrer,  était  venue  pour  la  questionner 
à  ce  sujet.  Irritée  de  la  nouvelle  résolution  de  Caroline,  elle  la 
menaça  do  la  dénoncer  aux  autorités,  et,  bien  qu'elle  n'eiU  aucun 
droit,  cette  menace  épouvanta  la  jeune  fille. 
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Tout  de  suite,  pour  M.  le  baron  de  Luizzl. 

Luizzi  on  fut  encore  plus  troublé,  car  s'il  lui  fallait  paraître 
devant  un  magistral  (juclconque,  il  n'avait  aucun  moyen  de  justi- 
fier ou  ce  qu'il  était  ou  les  droits  qu'il  pouvait  avoir  sur  la  jeune 
religieuse.  Il  se  décida  rlonc  à  quitter  Vitré  dès  qu'il  le  pourrait. 

A  peine  avait-il  pris  ce  pai'li,  (ju'il  reçut  un  billet  d'Henri  qui 
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lui  écrivait  pour  lui  dire  que  la  fièvre  venait  de  le  reprendre  et 
qu'il  lui  était  impossible  d'aller  demander  son  pardon  à  Caroline. 

Luizzi  se  rendit  en  hâte  auprès  du  lieutenant,  qu'il  trouva  véri- 
tablement alité.  Il  fut  convenu  entre  eux  que  Luizzi  partirait  im- 
médiatement pour  Paris,  que  pendant  son  séjour  il  obtiendrait  la 
permission  du  ministre  de  la  guerre,  ferait  publier  les  bans,  et 
qu'aussitôt  sa  blessure  guérie,  Henri  les  rejoindrait. 

Tout  cela  réussit  à  nierveille,  du  moins  quant  aux  projets  de 
départ  de  Luizzi.  Le  lendemain  il  reçut  l'argent  promis  par  Bar- 
net,  et  trois  jours  après  il  était  à  Paris. 

Aussitôt  après  son  arrivée,  toutes  les  journées  de  Luizzi  furent 
occupées  à  enseigner  à  Caroline  le  monde  extérieur  où  elle  allait 
outrer. 

Ce  furent  des  acquisitions  nombreuses  de  meubles,  d'étoffes,  de 
robes,  de  parures;  ce  furent  des  spectacles  oii  il  rencontra  beau- 
coup de  ses  anciens  amis,  qui  l'accueillirent  comme  un  homme 
l'evenu  d'un  voyage  en  Italie  ou  en  Angleterre,  et  qui  ne  s'enqui- 
rent  l'oint  du  motif  de  son  absence.  Il  en  présenta  quelques-uns 
à  sa  sœur,  et  en  peu  de  jours  la  loge  de  Luizzi  à  l'Opéra  devint  le 
rendez-vous  des  plus  élégants  qui  demandaient  la  laveui-  de  venir 
offrir  leurs  hommages  à  la  belle  Caroline  de  Luizzi.  Tout  marchait 
au  gré  des  désirs  du  baron.  Il  venait  d'expédier  à  Henri  la  permis- 
sion du  ministre  de  la  guerre,  et  le  lieutenant  annonçait  que  sa 
blessure  lui  permettrait  bientôt  de  se  mettre  en  route,  lorsqu'un 
matin  que  le  baron  était  seul  avec  Caroline  dans  son  appartement, 
on  vint  annoncer  à  la  jeune  fille  qu'une  dame  demandait  à  lui 
parler. 

Caroline  ne  connaissait  aucune  femme  à  Paris;  Luizzi  n'avait 
voulu  la  présenter  nulle  jiait  avant  son  mariage,  embarrassé  qu'il 
était  du  nom  sous  lequel  il  pouvait  la  produire  dans  le  monde. 

Ils  furent  donc  tous  deux  fort  étonnésde  cette  visite,  et  Caroline 
lit  demander  le  nom  de  la  personne  qui  se  présentait.  Le  dom-sli- 
quo  revint  et  annonça  : 

—  Mademoiselle  Juliette  Célis. 

A  ce  nom,  Caroline  poussa  un  cri  do  surprise  et  s'élança  vers 
ranlichainlire,  où  elli'  so  précipita  dans  les  bi'as  de  Juliette  avecla 
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ji'io  d'iino  amie  coiUiaiilc  iiui  icLioiivi'  sim  aniir  hi  plus  cliiTC. 
Puis  olle  l'ciilraina  rajiicioment  vers  le  saldii  cl  la  présenta  à  son 
Irèie. 

Luizzi  rejjarda  celte  i'einine  avec  curiosité  pendant  qu'elle  le  sa- 
luait les  yeux  baissés.  Il  vit  que  le  portrait  que  sa  sœur  lui  en  avait 
lait  n'élait  point  llatlé;  mais  ce  ([u'il  remarqua  et  ce  qui  avait  dû 
échapper  à  l'iyiioranco  de  Caroline,  c'était  l'air  de  lan;;ueur  ar- 
liente  (jui  resjiii'ail  dans  les  traits  légèrement  fatigués  de  mademoi- 
selle Gélis,  c'était  la  souplesse  rompue  de  ce  corps  élancé  et  svelte, 
qui  semblait  lui  attribuer  le  pouvoii'  A' enlacement  d'un  sirponf, 
quand  elle  voulait  saisir  une  proie,  ou  la  grâce  flexible  d'une  baya- 
dèrc  amoureuse,  quand  elle  voulait  étroindre  un  amant  de  ses  ca- 
l'esses. 

Cependant  Luizzi  ne  s'arrêta  poii)t  à  ces  pensées,  et  il  résolut 
d'écouter  atleiitivement  Juliette  pour  la  juger  sur  de  meilleurs  in- 
djccs  que  le  visage  et  la  touinure. 

Après  les  premiers  épanchernents  d'un  doux  revoir  où  deux  amies 
•se  jettent  vivement  les  paroles  et  les  baisers  et  les  serrements  de 
mains,  il  fallut  bien  arriver  aux  explications. 

Luizzi  se  cliarfifoa  de  raconter  sa  rencontre  avec  Caroline  et  sa 
rencontre  avec  Henri  Donezau.  Il  le  lit,  en  observant  l'etietque  son 
récit  produisait  sur  Juliette. 

Celle-ci  écouta  le  baron  le  sourire  sur  les  lèvres,  avec  de  doux 
mouvements  de  tète  qui  semblaient  approuver  tout  leboiilieur  que 
son  amie  devait  au  hasard  ;  puis,  quand  on  en  vint  à  Henri,  ce  fut 
un  étonnement  joyeux. 

Elle  se  tourna  vers  Caroline  en  lui  tendant  la  main,  et  lui  dit 
avec  un  accent  du  cœur  oii  semblait  vibrer  l'écho  de  la  juie  de  Ca- 
loline  : 

—  Tu  seras  donc  heureuse!  Oui,  heureuse,  car  il  t'aimait  bien. 
Et  c'est  un  noble  jeune  homme. 

Puis,  se  tournant  vers  Luizzi,  elle  continua  avec  une  grâce  char- 
mante : 

—  Je  vous  remercie  pour  elle,  .Monsieur.  C'est  votre  sœur;  mais 
vous  ne  savez  pas  comme  moi  combien  elle  mérite  le  bonheur  que 
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VOUS  lui  donnez.  En  la  faisant  heureuse,  vous  payez  la  dette  d  i. 
autres. 

Une  larme  brillait  dans  les  yeux  de  Juliette,  une  larme  doior .  t 
se  reflétait  le  rayonnement  d'une  âme  reconnaissante,  qui,  neiioii- 
vant  rien  pour  celle  qu'elle  aimait,  remercie  celui  qui  a  le  pouvuii- 
de  récompenser. 

Tous  les  doutes,  tous  les  soupçons  de  Luizzi  s'effacèrent  devant 
tant  do  dévouement  et  de  sincère  affection,  et  il  s'apprêta  à  écouter 
avec  intérêt  le  récit  que  Caroline  demandait  instamment  à  Juliette. 

—  Ilélas!  répondit  celle-ci,  rien  n'est  plus  simple  que  ce  qui 
m'est  arrivé.  Quand  tu  as  été  loin  du  couvent,  je  me  suis  trouvée 
bien  isolée,  car  toi  seule  y  étais  mon  amie;  bien  persécutée,  car 
toi  seule  m'y  protégeais.  Le  courage,  ou  plutôt  l'amilié  qui  m'avait 
soutenue,  cette  force  que  je  croyais  en  moi  et  qui  n'était  qu'on  l'ii, 
m'abandonna  tout  à  coup.  Je  pris  en  effroi  l'avenir  que  je  mo  lui- 
sais, et  l'impossibilité  oii  j'étais  d'y  échapper  ne  fit  qu'accroi'lixi 
mon  désespoir.  Je  n'osais  l'avouer  à  ma  mère,  qui  eût  poul-être 
accepté  la  charge  que  ma  présence  chez  elle  lui  eût  appoitée, 
mais  dont  je  ne  voulais  pas  augmenter  encore  la  gêne.  Cependant 
elle  avait  deviné  ma  douleur,  et  elle  s'en  accusait.  Ce  fut  aloi-s 
qu'elle  t'écrivit  pour  te  remettre  l'argent  que  tu  avais  amassé  pour 

toi... 
Julii^tte  s'arrêta,  et  Caroline  lui  dit  : 

—  Mon  frère  sait  tout... 
Juliette  continua  : 

—  Ses  lettres  et  les  miennes  restèrent  sans  réponse. 

--  La  supérieure  de  Toulouse  a  du  supprimer  les  vôtres,  et  celle 
d'Evron  en  a  sans  doute  fait  autant  pour  celles  de  madame  Gélis, 
dit  le  baron. 

Juliette  baissa  les  yeu.x,  et  répondit  doucement  : 

—  Je  n'accuse  personne  d'une  telle  infamie,  quoique  les  traite- 
ments que  j'ai  eus  à  supporter  doivent  me  fairo  croire  que  ces 
pieuses  femmes  en  ont  été  capables 

—  Mais  enfin,  dis-moi  ce  qui  t'a  amenée  à  Paris,  reprit  Caroline 
avec  impatience. 

—  Une  mauvaise  action  dont  je  viens  me  confesser  à  toi. repartit 
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Juliette,  mais  une  mauvaise  action  qui  n'est  pas  irréparable.  Au 
moment  où  le  courage  me  manquait  tout  à  fait,  un  vieil  ami  de  ma 
mère  (lui  iiabite  Paris  lui  écrivit  pour  lui  proposer  l'acquisition 
d'un  élablissenienl  pareil  au  sien,  un  cabinet  de  lecture.  C'était  une 
atVaire  précieuse,  et  avec  de  l'argent  comptant  on  pouvait  l'avoir  i 
un  tiers  de  sa  valeur  réelle.  Caroline  et  vous,  Monsieur,  vous  igno- 
rez ce  que  c'est  que  la  pauvreté,  vous  ignorez  ce  que  c'est  qu'une 
mère  à  qui  l'on  ofTre  l'espérance  d'arracher  sa  fille  aune  existence 
de  misère,  de  se  réunir  à  elle,  de  lui  faire  un  avenir. 

Juliette  s'arrêta  encore,  comme  sulToquée  par  l'aveu  qu'elle 
allait  faire  ;  puis  elle  reprit  d'un  accent  étoufifé  : 

—  Ma  mère,  ne  l'accusez  pas  !  ma  mère  osa  disposer  de  l'argent 
que  tu  lui  avais  fait  remettre,  elle  acheta  cet  établissement,  et 
nous  vînmes  à  Paris...  Mais  cet  argent  est  prêt,  reprit  vivement 
Juliette  dont  la  voix  avait  baissé  en  faisant  ce  pénible  aveu.  11  est 
prêt,  et  je  te  l'apporte.  Depuis  huit  jours  que  je  sais  que  tu  es  à 
Paris,  c'est  pour  pouvoir  te  le  rendre  que  j'ai  tardé  à  venir  te  voir; 
j'ai  fait  ressource  de  tout,  et  maintenant  je  viens  sans  peur  et 
sans  honte  te  dire  que  je  t'aime  et  que  je  suis  heureuse  de  te 
revoir. 

En  disant  cela,  Juliette  fit  un  geste  comme  pour  chercher  dans 
la  poche  de  sa  robe. 

—  Que  fais-tu?  s'écria  Caroline  ;  je  ne  veux  pas,  tu  t'es  gênée 
peut-être.  Non,  Juliette,  non.  Veux-tu  que  ce  soit  mon  cadeau  de 
noces,  non  pas  à  toi,  mais  à  ta  bonne  mère?... 

—  Acceptez,  mademoiselle,  dit  Luizzi  tout  attendri  des  nobles 
sentiments  de  Juliette  et  de  la  gracieuse  libéralité  de  sa  sœur. 

Juliette  se  délendit  longtemps  et  finit  par  accepter.  Luizzi  jugea 
à  propos  de  les  laisser  ensemble,  pensant  qu'il  devait  y  avoir  entre 
ces  deux  cœurs  de  jeunes  filles  bien  des  confidences  naïves  qu'elles 
n'oseraient  se  faire  devant  lui,  et,  tout  à  fait  rassuré  sur  l'avenir 
de  sa  sœur  par  le  témoignage  de  Juliette  et  par  l'intérêt  qu'elle- 
même  lui  avait  inspiré,  il  s'éloigna. 
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Conclusion  selon  Luizzi  (suite). 

A  partir  de  ce  jour,  Juliette  vint  tenir  tidèle  compagnie  à  Caro- 
line; elle  la- suivait  aux  spectacles,  aux  promenades.  La  jeun» 
fiancée  se  plaisait  à  parer  son  amie,  elle  en  taisait  pour  ainsi  dire 
les  honneurs  avec  une  naïveté  qui  faisait  sourire  Luizzi  ;  elle  disait 
souvent  à  Juliette  avec^ine  douce  joie  :  ^ 

—  Oh  !  je  te  marierai,  je  te  trouverai  un  hon  parti. 

3Iais,  quoi  qu'elle  en  eût,  Caroline  ne  put  obtenir  pour  Juliette 
le  succès  d'égards  et  d'hommages  respectueux  qu'elle-même  trou- 
vait sans  le  chercher,  et  Juliette  lui  répondait  avec  un  sourire 
dont  Caroline  n'osait  blâmer  l'amertume  : 

—  Que  veux-tu,  mon  enfant,  je  suis  pauvre. 

Quant  à  Luizzi,  ravi  d'avoir  trouV('  une  compagne  si  aimable 
pour  sa  sœur,  il  cherchait  par  mille  soins  à  faire  oublier  à  Juliette 
ce  prétendu  tort  de  la  fortune. 

Un  mois  s'était  passé  ainsi.  Tout  était  prêt  pour  le  mariage  de 
Caroline,  et,  sans  s'en  apercevoir,  Luizzi  s'était  laissé  gagner  à 
l'habitude  de  voir  Juliette  tous  les  soirs,  au  point  d'éprouver 
quelque  ennui  de  son  absence,  quaiul  elle  taidail  à  venir. 

11  encourageait  Caroline  dans  l'attecliou  libérale  (|u"olle  mon- 
trait à  son  amie.  C'était  lui  qui  donnait  jiar  les  mains  de  sa  sceur, 
et  l'innocente  fille  ne  voyait  dans  tout  cela  (ju'une  générosité  qui, 
après  l'avoir  comblée  elle-même,  se  répandait  jusque  sur  ceux 
qu'elle  aimait. 

Quant  il  Juliette,  elle  affectait  ou  elle  avait  une  complète  igno- 
rance de  ces  bienfaits;  car  elle  gardait  envers  Luizzi  un  ton  de 
modeste  conliance  qui  lui  disait  trop  qu'elle  ne  s'apercevait  pa«  de 
ses  soins. 

Sans  être  précisément  amoureux  de  cette  femme,  Luizzi  subis- 
sait un  peu  son  empire.  Il  semblait  qu'elle  eût  deux  natures  qui 
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afjissaiont  égalemoiit  slirlui.Sn  |)prsonno,  son  air.son  repanl.  sou 
sourire,  respiraient  une  volupté  (pii  julail  li;  liaïun  dans  des 
trouilles  extrêmes;  sa  parole,  ses  sentiments,  sa  tenue,  avaient 
une  si  grave  pureté  qu'il  n'osait  écouter  les  désirs  qui  s'élevaient 
en  lui. 

D'ailleurs  il  n'avait  aucune  occasion  de  voii'  Juliette  i-eule,  et 
Lui/.zi  se  laissait  aller  à  un  sentiment  indélinissable  pour  cette 
fdie.  Il  ne  lui  était  jamais  entré  dans  la  pensée  ([u'il  jinl  en  l'.iire 
sa  femme,  et  il  répugnait  à  l'idée  d'ci> faire  sa  maîtresse,  d'ahoid 
par  respect  pour  sa  sœur,  dont  il  (î'eùt  pas  voulu  déshonorer  l'ami- 
tié, ensuite  parce  qu'il  pensait  nu'il  avait  trop  d'avantages  dans 
une  séduction  pareille  pour  qu'elle  ne  fût  ]tas  véritablement  cou- 
pa Ne.  ) 

Cependant  il  ne  pouvait  voir  Juliette  ou  la  sentir  près  de  lui 
sans  étie  ]*our  ainsi  dire  enivré  du  parfum  d'amour  .qui  semblait 
flotter  autour  d'elle.  Il  la  regardait  alors,  non  pas  avec  celte  douce 
extase  de  l'amour  saint  qui  semble  fondre  sous  ses  rayons  la  forme 
humaine  de  celle  qu'on  aime,  pour  arriver  à  son  âme  et  l'étreindrc 
dans  une  caresse  inctfabJe;  il  la  regardait  pour  chercher  sa  per- 
sonne iu  delà  de  ses  vêtements,  pour  achevei'  du  regard  les  lignes 
caprici^ises  et  souples  de  ses  épaules  fluides  ou  de  son  pied  déli- 
cat, pour  la  rêver  nue  comme  une  bacchante  avec  ses  longs  che- 
veux ardents  épandus  autour  d'elle,  livrant  à  des  baisers  mordants 
ses  lèvres  sans  cesse  humides  et  dont  la  caresse  devait  dévoirr, 
pour  entendre  cette  voix  éclater  en  cris  joyeux  de  plaisir  et  de 
lubricilé,  pour  sentir  ce  corps  délié  se  tordre  avec  des  accents  de 
délire  dans  If  :  ardeurs  de  l'amour,  comme  une  corde  de  harpe  qui 
se  coule  et  se  plaint  dans  le  foyer  où  on  l'a  jetée. 

Puis  venait  une  parole  grave  et  naïve  de  la  jeune  fille,  et  tout 
aussitôt  il  se  reprochait  ces  désirs  insensés,  ces  rêves  ardents  oii 
s'égarait  son  imagination. 

Tout  était  prêt  cependant:  Luizzi  avait  fait  disposer  pour  Ileiui 
et  sa  sœur  l'appartement  qui  était  au-dessus  du  sien,  et  dans 
lequel  une  chambre  avait  été  réservée  ù  Juliette. 

Le  contrat  était  diessé,  etLuizzi  l'avait  fait  rédiger  selon  la  vo- 
lonté de  sa  sœur.  En  lui  donnant  une  dot  de  cinq  cent  mille  francs. 
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il  se  plia  à  la  noble  susceptibilité  de  la  jeune  lille:  elle  ne  voulut 
pas,  vis-à-vis  des  personnes  qui  devaient  assister  à  la  signature, 
même  vis-à-vis  du  notaire,  que  Henri  parût  lui  devoir  toute  sa 
fortune,  et  il  fut  stipulé  que  le  futur  apportait  une  fortune  de 
deux  cent  cinquante  mille  francs,  et  Caroline  une  dot  égale. 

Henri  arriva  le  matin  même  de  la  signatiu'e  du  contrat;  le  ma- 
riage devait  se  célébrei'  le  lendemain. 

Luizzi  et  Juliette  étaient  présents  quand  Henri  entra  dans  le 
s  lion  où  se  trouvait  Caroline. 

Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  l'air  gauche  et  em- 
barrassé avec  lequel  le  lieutenant  s'approcha  de  sa  prétendue.  Les 
t^rts  d'Henri  étaient  une  excuse  suffisante  pour  motiver  cet  em- 
barras, et  Luizzi  pensa  que  sa  présence  et  celle  de  Juliette  ne 
feraient  que  l'accroître.  H  dit  alors  à  celle-ci  qu'il  désirait  la  con- 
sulter sur  une  acquisition  qu'il  venait  de  faire  et  qu'il  ne  voulait 
montrer  qu'à  elle  seule,  pour  en  garder  la  surprise  aux  futurs 
époux. 

Juliette  n'eut  pas  l'air  d'entendre;  elle  resta  assise  à  côté  de 
Caroline,  qui,  les  yeux  baissés,  répondait  en  balbutiant  aux  pai-oles 
presque  incohérentes  d'Henri. 

Juliette  les  ob.servait  d'un  regard  si  attentif,  que  le  baron  en  fut 
étonné,  ([uoiqu'il  supposât  que  ce  ne  pouvait  être  que  la  curiosité 
d'une  fille  innocente  qui  regarde  parler  d'amour. 

Toutefois  le  bai'on,  voyant  Henri  et  sa  sœur  se  troubler  de  plus 
en  plus,  renouvela  son  invitation.  Cette  fois  Juliette  se  leva  sou- 
dainement et  dit  d'un  accent  ému  : 

—  Oui,  vous  avez  raison  :  je  vais  voir  ce  que  vous  avez  acheté, 
mais  c'est  pour  l'admirer,  parce  que  je  sais  que  tout  ce  que  vous 
donnez  est  du  meilleur  goût  et  de  la  plus  grande  richesse,  et 
(lu'uue  femme  ne  i)eut  avoir  un  désir  «pie  vous  ne  puissiez  et  ne 
sicliiez  le  satisfaire  avec  le  plus  elianuant  empressement;  je  dis 
cela  devant  votre  futur  beau-lVère,  pour  qu'il  sache  combien  Ca- 
roline a  été  gâtée  en  fait  d'attentions  et  de  délicatesses. 

Luizzi  trouva  qu'il  y  avait  dans  ses  paroles  une  intention  de  Icijon 
qui  lui  parut  extraordinaire,  et  il  emmena  Juliette,  tandis  que 
Henri  lasuivait  d'un  regard  presque  irrité  et  que  Caroline,  confuse 
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C'élail,  6  tout  preiulrc,  un  adorable  petit  abbé. 


et  tremblante,   semblait  implorer  son  frère  contre  l'émotion  à 
laquelle  il  la  livrait  sans  défense. 
A  peine  furent-ils  sortis  que  Juliette  dit  à  Luizzi  : 
—  Eli  bien  !  .Monsieur,  voyons  ce  piéscnt  secret  que  vous  des- 
tinez à  notre  Caroline. 
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^  A  vrai  dire,  répondit  le  baron,  le  présent  n'en  vaut  pas  la 
peine;  c'est  un  service  d'argenterie  pour  la  maison  de  nos  jeunes 
époux,  et  le  véritable  présent  que  je  crois  leur  avoir  fait,  c'est  le 
tcle-à-tête  où  nous  les  avons  laissés.  Ils  pourront  enfin  se  parler 
d'amour  selon  leur  cœur. 

Luizzi  avait  conduit  Juliette  dans  un  petit  boudoir  qui  faisait 
partie  de  son  appartement,  et  il  lui  olïrit  un  siège;  mais  elle  ne 
l'accepta  pas  et  répéta  d'un  air  distrait  les  derniers  mots  de 
Luizzi. 

—  Se  parler  d'amour  selon  leur  cœur,  dit-elle. 

—  Pensez-vous  qu'il  .y  ait  une  meilleure  occupation  pour  des 
amants  qui  ne  se  sont  pas  vus  depuis  si  longtemps? 

Juliette.ne  réponditpas  d'abord.  Elle  semblait  préoccupée  d'une 
'pensée  inquiète,  enfin  elle  dit; 

—  C'est  ce  soir  qu'on  signe  le  contrat,  n'est-ce  pas?  et  c'est  de- 
main qu'ils  se  marient?  il  faut  les  laissera  leurs  amours. 

Aprèsces  paroles,  Juliette  parut  revenir  à  elle-même;  elle  s'assit 
sur  le  divan  qui  occupait  Iç  fond  du  boudoir,  et,  se  penchant  en 
arrière  sur  les  coussins,  elle  y  appuya  sa  tête  de  manière  à  regar- 
der le  plafond.  Dans  cette  posture  elle  profilait  admirablement  la 
ligne  onduleuse  de  son  corps  si  souple  et  si  élancé  ;  sa  robe  appuyée 
sur  sa  hanche,  en  marquait  le  contour  saillant  et  accusé,  tandis 
(|ue,  se  trouvant  légèrement  relevée  par  cette  traction  du  corps, 
elle  découvrait  la  naissance  d'une  jaml)e  menue ,  coquette, 
hardie. 

Jamais  Luizzi  n'avait  vu  Juliette  dans  un  pareil  abandon  de  sa 
personne,  et  le  charme  provocateur  qui  s'évajiorait  de  cette  femme 
se  joignant  à  l'attrait  de  cette  pose  voluptueuse,  il  se  sentit  pris 
d'un  ardent  désir  de  la  posséder. 

Il  se  souvint  en  cet  instant  de  l'aventure  de  la  diligence,  de  la 
défaite  de  madame  Huré,  surtout  de  ce  moment  de  délire  qui  lui 
avait  livré  la  marquise  de  Val,  et  il  espéra  pouvoir  remporter  une 
victoire  non  moins  rapide. 

Il  s'assit  à  côté  de  Juliette,  et  rei)renant  les  dernières  paroles 
([u'clle  elle  avait  piononcées,  il  lui  dit: 

—  Ils  parlent  de  leur  amour,  ils  sont  heureux. 
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Jiilictlo  n^poiidit  avoc  un  sourire  pres([ue  doiiaigncux,  et  les 
\tii.\  liuijours  lixés  au  plal'ond  : 

—  Qu'ils  lo  soient. 

—  Kt  ee  l.ioiilieur,  dit  le  baron,  vous  no  l'eiiviez  pas? 
Juliette  se  releva  tout  i\  coup  et  jeta  sur  le  baron  un  regard 

plein  de  surprise.  11  s'arrêta  d'abord  sur  celui  d'.Vrniand,  tout 
vibrant  de  désir,  l'n  nouvel  étonncnient  se  nionlru  sur  le  visage 
do  la  jeune  bile,  et  ses  yeux,  un  moment  fixés  sur  ceux  du  baron, 
semblèrent  vouloir  pénétrer  jusqu'au  fond  de  sa  jicnsée.  Elle  dit 
lentement  et  d'une  voix  oîi  la  surpi'iso  perçait  encore  : 

—  Vous  me  demandez  si  j'envie  leur  bonheur? 

—  Oui,  reprit  le  Iiaron  d'un  ton  passionné.  N'avcz-vous  jamais 
pensé  qu'il  estdoux  de  s'entendre    ire  :  Je  vous  aime! 

Juliette  laissa  échapper  une  longue  et  lente  exclamation  commo 
quelqu'un  qui  vient  d'avoir  l'explication  de  son  étonnement,  et 
qui  découvre  une  pensée  secrète  longtemps  douteuse. 

—  Ah  !  dit-elle  seulement. 

El  ce  ah  !  semblait  vouloir  dire  :  Ah  !  vous  avez  amour  de  moi. 
C'est  donc  cela  !  Et  ce  ah  !  n'avait  ni  colère  ni  honte,  car  un  sou- 
rii'e  imperceptible  de  joie  et  de  triomphe  glissa  sur  les  lèvres  de 
Juliette.  Mais  elle  baissa  subitement  les  yeux,  et  reprit  satcnut: 
Iruide  et  réservée.  Luizzi  continua  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas  répondu.  Ne  m'aurioz-vous  pas  compris? 
•—  -Mieux  que  vous  ne  croyez  peut-être,  repartit  Juliette. 

—  Et  ([uelle  est  votre  réponse? 

—  Suis-je  obligée  de  vous  en  faire  une,  et  vous  dois-je  les  confi- 
dences de  mon  cœur? 

^  —  On  peut  les  faire  à  un  ami. 

—  En  tait  d'amour,  il  n'y  a  que  les  hommes  qui  ont  des  ami.-. 
Ine  femme  ne  doit  parler  de  ce  qu'elle  éprouve  qu'à  elle-mèni.' 
ou  à  celui  qui  le  lui  fait  éprouver. 

—  Vous  en  savez  beaucoup  sur  les  mystères  de  l'amour? 
•—  Plus  que  vous  ne  croyez,  peut-être. 

—  Ah  !  s'écria  Luizzi,  je  serais  ravi  de  vos  révélations. 

—  11  est  jiossiblc,  monsieur  le  baron,  repartit  gravement  Ju- 
liette, que  cela  vous  amusât  un  moment;  mais  vous  ne  voudriez 
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pas  VOUS  donner  ce  plaisir,  en  me  forçant  à  agiter  en  moi  des  sou* 
venirs  qui  ne  me  permettent  encore  d'être  lieureuse  par  l'amitié 
qu'à  la  condition  de  les  laisser  reposer  au  fond  de  mon  âme, 

—  Ainsi  vous  avez  aimé?  dit  le  baron. 

—  Oui,  fit  Juliette  avec  effort. 

—  Vous  avez  été  aimée?  ajouta  Luizzi. 

—  J'ai  été  trahie,  repartit  tristement  la  jeune  fille. 

Luizzi  était  bien  loin  de  la  tentation  toute  sensuelle  qui  l'avait 
entraîné;  cependant  il  se  trouvait  engagé  dans  un  entretien  senti- 
mental, il  crut  de  son  honneur  et  de  sa  position  de  le  soutenir,  et 
il  repartit  en  donnant  à  son  mot  une  expression  de  finesse  : 

—  Un  infidèle...  peut-être? 

Juliette  fronça  légèrement  le  sourcil  et  lui  répondit  : 

—  Non,  monsieur  le  baron.  Celui  qui  n'a  jamais  aimé  n'est  pas 
infidèle  dans  le  sens  le  plus  étendu  de  ce  mot;  et  dans  le  sens  que 
vous  lui  prêtez,  peut-être,  celui  à  qui  l'on  n'a  rien  accordé  n'est 
pas  non  plus  un  infidèle. 

—  Pardon  !  reprit  Luizzi  ;  vous  m'aviez  dit  que  vous  aviez  été 
trahie. 

—  Oh!  trahie  comme  aucune  femme  ne  l'a  été  en  sa  vie!  Ima- 
ginez-vous une  pauvre  fille  à  laquelle  la  seule  amie  en  qui  elle 
croie  en  ce  monde  lui  persuade  qu'elle  est  aimée  par  un  jeune 
homme  qu'elle  rencontre  par  hasard;  supposez  que  ce  jeune 
homme  consente  à  entretenir  cette  erreur  par  tous  les  moyens 
possibles,  par  la  poursuite  la  jilus  persévérante  et  la  correspon- 
dance la  plus  passionnée,  et  figurez-vous  que,  lors([u'il  a  obtenu 
un  aveu  de  la  pauvre  fille  abusée,  il  l'abandonne  sans  raison...  car 
la  comédie  est  jouée,  car  il  n'a  plus  besoin  d'elle  pour  servir  de 
voile  à'son  intrigue  avec  l'amie  de  l'infortunée  jeune  fille. 

—  Oh  !  certes,  c'est  affreu.x,  dit  Luizzi  ;  mais  un  tel  crime  a-t-il 
pu  se  commettre? 

—  Oui,  oui,  répondit  Julictle  avec  une  expression  étrange,  et 
les  détails  de  celte  trahison  vous  étonneraient  grandement.  Mais 
vous  devez  comprendre  qu'il  me  soit  pénible  d'en  parler... 

—  Sans  doute,  dit  Luizzi  qui  entrevit  une  issue  pour  échapper  i 
CCS  coniirlciices  sentimentales,  et  je  comprends  maintenant  votre 


LES     MKMOIRFS     DU     DIABLE  805 

élonncniont  douloureux  loi-sciue  je  vous  ai  doniandé  si  vous  ne 
portiez  pas  envie  ù  ces  amants  qui  sont  si  heureux  près  de  nous. 

Juliette  sourit  et  se  rejota  en  arrière  on  lepi'onant  cette  posture 
séduisante  à  laquelle  elle  se  laissait  aller  avec  un  abandon  tel  qu'il 
(levait  laisser  supposer  que  la  jeune  fille  i}j;norait  ce  ([ue  celto  pose 
avait  do  provoquant.  Elle  attacha  son  roj^'aid  pori,'ant  sur  le  haron, 
et  mille  expressions  diverses  passèrent  sur  son  visage  en  quelques 
secondes. 

Puis  toute  cette  pgitation  se  calma,  pour  faire  place  à  une  con- 
lemplation  longue  et  ardente  qui  trouhia  Ai'iiiand,  et  lui  iciuiilce 
luinulto  de  ses  sens  qui  le  dominait  un  instant  auparavant.  Il 
s'approclia  de  Juliette  et  se  trouva  presser  doucement  son  corps 
conti'o  le  sien;  la  jeune  fille  resta  immobile  et  ne  baissa  pas  les 
yeux. 

—  Juliette  !  murmura  doucement  Luizzi,  oh  !  dites-moi  :  pour 
un  amour  trahi  renoncerez-vous  à  tout  amour? 

—  Et  à  quoi  me  servirait  d'aimer?  dit  Juliette  d'un  ton  légère- 
ment ému  ou  railleur. 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pasque  l'amour  a  des  plaisirs  enivrants, 
et  que,  de  toutes  les  femmes  que  j'ai  rencontrées,  il  n'en  est 
aucune  dont  la  présence  me  l'ait  fait  si  puissamment  éprouvci'  que 
vous. 

Juliette  ne  rougit  pas,  mais  elle  parut  piquée;  puis  elle  se  remit, 
et,  agaçant  Luizzi  par  un  sourire  qu'elle  semblait  vouloir  cacher 
en  mordant  doucement  ses  lèvres  frémissantes,  elle  repi'it  : 

—  Et  ces  plaisirs  enivrants,  pourriez-vous  me  les  ap|uenilre? 
Cette  question  eut  été  d'une  trop  franche  coquine  si  elle  eût 

été  dite  avec  intention,  pour  ne  pas  être  d'une  naïveté  i^esque 
ridicule. 

—  Vous  les  apprendre,  Juliette?  repartit  Luizzi  en  s'approchant 
encore  au  point  de  sentir  la  saveur  d'amour  qui  émanait  de  cette 
femme  ;  vous  les  apprendre  !  oh  !  ce  serait  le  délire  du  bonheur  ! 

Et  il  s'empara  de  la  main  de  Juliette  qui  ne  la  retira  point. 

—  Pour  vous  peut-être?  dit  l'ex-ieligieuse  avec  une  bonne  foi 
désespérante.  Quant  à  moi,  je  ne  crois  qu'aux  peines  de  l'amour. 

—  Il  a  ses  heuies  de  félicité,  croyez-moi,  dit  Luizzi  en  glissant 
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son  bras  autour  de  la  taille  de  Juliette,  qui  se  cambra,  comme  un 
arc  tendu,  par  l'effort  qu'elle  fît  pour  résister,  s'appuyant  ainsi  de- 
la  hanche  au  corps  de  Luizzi  et  rejetant  en  arrière  son  sein  palpi- 
tant et  son  visage  altéré. 

—  Croyez-moi,  Juliette,  murmura  encore  le  baron  d'une  voix 
troublée,  c'est  là  qu'est  la  vie  et  l'oubli  de  tous  les  désespoirs. 

—  3Iais  je  ne  vous  comprends  pas,  répondit-elle  d'un  accent 
entrecoupé  et  frissonnant. 

—  Oh  !  ne  sentez-vous  pas,  dit  le  baron  en  attirant  tout  à  fait  lu 
jeune  fille  dans  ses  l)ras,  que  c'est  déjà  une  ivresse  inouïe  que  dt^ 
sentir  battre  un  cœur  contre  le  sien  ? 

Et  le  baron,  emporté  par  le  désir  qui  le  brûlait,  appuya  ses. 
lèvres  sur  la  bouche  entr'ouverte  et  haletante  de  Juliette;  il  sentit 
tout  son  corps  vibrer,  il  vit  ses  yeux  à  demi  fermés  se  voiler  et  se 
perdre  sous  leurs  paupières,  il  saisit  ce  corps  si  souple,  si  aban- 
donné ;  et,  résolu  à  profiter  d'un  de  ces  égarements  des  sens  qui 
perdent  les  femmes  douées  d'une  nature  impéi'ieuse,  il  écartait 
déjà  par  la  force  les  derniers  obstacles  que  lui  imposait  l'immobi- 
lité de  Juliette,  lorsque  tout  à  coup,  se  redressant  comme  le  ser- 
pent foulé  aux  pieds,  elle  se  releva,  repoussa  Armand,  en  s'écriant 
d'une  voix  altérée  et  pendant  que  tout  son  corps  tremblait  et  que 
ses  dents  claquaient  avec  violence  : 

—  Non,  non,  non,  non  ! 

Elle  parlait  comme  si  elle  s'adressait  à  elle-même  plutôt  qu'au 
baron.  Armand,  confus,  chercha  quelques  paroles;  mais  elle  nehir 
laissa  pas  le  temps  de  s'e.xcuser  ou  de  poursuivre,  et  lui  dit  du 
même  ton  agité  : 

—  Rentrons  chez  votre  sœur. 

Kilo  quitta  le  boudoir  et  entra  brusquement  dans  le  salon  oii  ■ 
étaient  Henri  et  Caroline.  Le  lieutenant  était  assis  tellement  près 
de  sa  future,  qu'il  recula  vivement  quand  il   entendit  ouvrir  la 
porte. 

Caroline  baissa  les  yeux,  elle  était  rouge,  honteuse,  troublée:  et 
i.ui/.zi  trouva  au  moins  extraordinaiic  le  regard  équivoque  que  Ju- 
liette lui  lança,  et  qui,  de  la  jiart  d'une  aulie.  eut  pu  vouloir  dire  : 

—  C'était  ici  eoninie  ailleurs. 
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Conséquences  d'une  plaisanterie. 

Presque  au  môme  instant  quelques  personnes  arriv6ront,  et 
Luizzi  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  d'entendre  annoncer  entre 
autres  M.  le  marquis  de  Bridely. 

Au  moment  où  le  baron  allait  le  saluer  avec  une  froideur  qui 
devait  avertir  l'ex-Ellévion  du  peu  de  plaisir  que  sa  visite  causaitil 
son  hôte,  le  valet  de  chambre  d'Armand  lui  remit  une  Icltiv  l'oit 
pressée  dont  on  attendait  la  réponse. 

Luizzi  la  prit,  et  à  l'instant  même  le  maiipiis  lui  tondit  un 
Iiillet,  en  lui  disant  d'un  air  charmé  do  son  à-propos  :    - 

C'est  encore  une  lettre, 

Q  l'entre  vos  mains,  Monsieur,  on  m'a  rfit  de  remettre. 

Luizzi,  pressé  qu'il  était  de  se  débarrasser  de  la  présence  de  ce 
monsieur,  la  leçut  froidement  et  l'ouvrit  lapremière.  Aprèsl'avoir 
lue,  il  dit  tout  haut  : 

—  Ah!  M   Barnet  est  ici? 

Si  Luizzi  n'eût  pas  été  dans  un  coin  du  salon  avec  M.  Gustave, 
il  eilt  remarqué  l'eU'et  singulier  que  produisit  cette  nouvelle  sur 
ceux  qui  l'entendirent. 

Juliette  et  Henri  échangèrent  un  regard  rapide  et  tremblant, 
mais  le  marquis  s'était  hâté  de  répondre  : 

—  NoTis  sommes  arrivés  il  y  a  une  heure,  et  je  me  suis  iiùté 
d'accourir.  .Mais  le  billet  de  3L  Barnet  n'est  pas  le  seul  que  vous 
ayez  reçu...  Je  vous  laisse  à  votre  correspondance. 

Aussitôt  le  beau  Gustave  s'avança  avec  une  aisance  qui  avait 
plus  que  de  la  fatuité  d'opéra-comique  vers  les  personnes  restées 
à  l'autre  coin  du  salon. 

Cette  fois  il  fallut  que  l'attention  du  baron  fût  bien  occupée  par 
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la  lecture  de  la  lettre  que  Pierre  lui  avait  remise  pour  qu'il  n'en- 
tendit pas  rexclamation  de  Gustave  à  l'aspect  de  Juliette  et  de 
Henri.  Caroline  la  remarqua;  mais  Henri  s'étant  approche  rapide- 
ment de  Gustave,  l'entraîna  à  l'autre  coin  du  salon  et  lui  dit  quel- 
ques mots. 

Gustave  n'avait  pas  eu  le  temps  de  répondre,  que  Luizzi,  se 
tournant  de  son  côté,  lui  dit  d'un  ton  plus  qu'impertinent  : 

—  Cette  lettre  vous  concerne,  Monsieur. 

—  .Moi  ?  fit  Gustave  d'un  air  très  pou  respectueux. 

—  Vous,  répliqua  Luizzi  avec  un  accent  de  colère  méprisante, 
et  j'ai  besoin  d'avoir  avec  vous  une  explication  à  ce  sujet.  Veuillez 
me  suivre. 

—  Me  voici,  me  voici  !  dU  Gustave,  que  les  grands  airs  du  baron 
n'avaient  point  du  tout  déconcerté. 

Ils  passèrent  dans  le  boudoir  où  venait  d'avoir  lieu  la  scène 
entre  Juliette  et  Luizzi,  et  Gustave  dit  au  baron  en  le  toisant  assez 
imperlinemment  : 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur  le  baron  ? 

—  Il  y  a.  Monsieur,  dit  Luizzi,  que  vous  êtes... 
11  s'arrêta,  puis  reprit: 

—  Je  répugne  à  me  servir  de  certaines  expressions;  mais  vous 
les  trouverez  écrites  dans  ce  billet  dont  je  partage  tous  les  senti- 
ments. 

Gustave  le  prit,  et  lut  ce  qui  suit: 

«  Moll^it'Ur, 

«  J'ai  présenté  sans  le  savoir  un  intrigant  et  un  homme  sans 
honneur  chez  madame  de  Marignon.  Cet  homme  sans  honneur  et 
cet  intiigant,  c'est  vous  ;  elle  m'a  pardonne  l'erreur  où  je  suis 
tombé.  Vous  lui  avez  présenté,  en  le  s.\cii.\.nï,  un  autre  intrigant 
de  votre  soi'te.  Cet  homme  est  un  prétendu  mar(iuis  de  Bridely  : 
ceci,  je  ne  le  pardonne  pas.  Si,  comme  le  l)ruit  en  a  couru,  vous 
êtes  lou,  je  vous  enverrai  mon  médecin.  Si  vous  avez  votre  raison, 
je  vous  enverrai  dans  une  heure  mes  témoins, 

.«  CO.SMES  DE  MaREUILLES.    » 
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L'n  panier  de  bouteilles  de  bordeaux  ne  les  embarrassait  nullement. 


Le  marr|uis  garda  un  moment  le  silonco,  pendant  que  le  baron 
fi-xait  sur  lui  un  regard  irrité.  Enfin  le  jeune  Elléviou  rendit  le 
billft  à  Luizzi,  et  lui  dit  en  ricanant  : 

—  Vous  partafçez  tous  les  sentiments  de  ce  billet? 

—  Oui,  Monsieur  !  repartit  le  baron  emporté  par  sa  colère. 
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—  En  ce  qui  vous  concerne  comme  en  ce  qui  me  regarde  '!  fit 
Gustave  en  se  dandinant. 

—  Monsieur,  s'écria  le  baron  à  qui  son  emportement  avait  fait 
oublier  combien  la  lettre  de  M.  de  Mareuilles  était  outrageante 
pour  lui-même;  .Monsieur,  tant  d'insolence  mérite  une  correc- 
tion. 

—  Ce  sont  doux  duels  que  vous  voulez  au  lieu  d'un,  monsieur  le 
baron?  reprit  Gustave  avec  sang-i'roid;  comme  il  vous  plaira.  Je 
suis  du  reste  d'assez  lionne  composition,  et  je  passerai  le  premier 
ou  le  second,  selon  voire  bon  plaisir. 

—  Je  ne  me  liais  pas  avec  des  gens  de  votre  soi'te,  dit  le  baron 
avec  mépris,  je  les  chasse. 

Gustave  ]  àlit  de  colère,  mais  il  se  contint,  et  repartit: 

—  Un  moment,  s'il  vous  plaît!  Vous  vous  balti'ez,  monsieur  le 
!)aron  ;  car,  puisque  nous  sommes  seuls,  nous  pouvons  nous  parler 
à  cœur  ouvert.  Vous  saviez  très  bien  qui  j'étais  lorsque  vous  m'avez 
donné  une  lettre  de  recommandation  pour  madame  de  Marignon. 
J'ai  été  à  votre  compte  l'instrument  d'une  petite  vengeance,  instru- 
ment qu'aujourd'hui  vous  voudriez  bien  jeter  de  voti'c  salon  dans 
la  rue,  mais  il  n'en  sera  pas  ainsi,  mon  cher  Monsieur.  J'ai  un 
titre  plus  noble  que  le  vôtre.  J'ai  une  fortune  presque  aussi  consi- 
dérable, car  j'ai  gagné  mon  procès  comme  légitime  héritier  de  feu 
le  marquis  do  Bridely,  et  je  ne  souffrirai  pas,  je  vous  prie  de  le 
croire,  des  airs  que  je  n'aurais  pas  soufferts  (juand  j'étais  le  comé- 
dien Gustave,  liis  adultérin  d'Aimé-Zéphirin  Gangucrnet  et  de 
llarie-Anne  Gargablou,  fille  Libort. 

En  disant  ces  paroles  d'une  voix  basse,  mais  ferme.  Gustave 
s'était  approché  do  Lui/./.i  avi'c  un  l'ogard  menaçant. 

—  Tout  cola  lu^  me  fora  pas  oulilior,  lui  répondit  froidoment  le 
baron,  que  vous  devez  voiro  litre  et  voli'o  IVuluno  à  une  basse 
friponnoi'io... 

—  liasse  friponnoiie  rpie  vous  avez  trouvéo  oharmanio  quand 
elle  vous  servait... 

--  !\!ais  enfin.  .Monsieur,  que  voulez-vous'i' 

—  Je  vais  vons  le  dire.  Notre  affaire  ost  la  mémo  en  colle  cir- 
constance, muis  110  pouvons  pas  la  séparer.  .M.  de  Mareuilles  no 
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«loil  pas  pouvoir  iviH'Ier  iinpiincmont  de  telles  accusations  contre 
vous  et  contre  moi.  Ou  je  nu>  Imtfrai  avec  lui,  et  je  vous  jure  que 
je  saurai  bien  l'y  Torcer.ef  alors  vous  serez  mon  témoin  dans  cette 
affaire;  ou  vous  vous  battrez  contre  lui,  et  je  vous  aecoinpa^Mierai. 
-  Je  refuse. 

—  Prenez-y  j,'arde  !  dit  (uistave  avec  le  sang-froid  d"uu  homme 
pour  qui  un  duel  est  une  chose  d'assez  ]ieu  d'importance  pour  pou- 
voir en  calculer  exactement  les  résultats;  prenez-y  garde!  Me 
refuser  pour  témoin,  et  je  le  ferai  savoir  à  M.  de  Mareuilles,  c'est 
dire  que  vous  avez  commis  la  mauvaise  action  qu'il  vous  reproche; 
m'acceiiter,  c'est  paraître  persuadé  de  la  loyauté  de  ce  que  vous 
avez  lait,  c'est  avoir  affirmé  en  ami  ce  qm  est  maintenant  une 
vérité  légale  et  incontestable,  c'est  m'avoir  cru  ce  (pie  je  suis,  le 
marquis  de  Bridely. 

Luizzi  réfléchit,  puis  il  reprit  tout  à  coup: 

—  Vous  auriez  peut-être  raison,  si  vous  n'oubliez  point  iju'il  a 
été  question  d'une  afl'aire  d'escioquerie  qui  ne  déshonore  pas 
moins  M.  le  marquis  légal  de  l'iiilciy  qnc  M.  le  comédien  Gus- 
tave. 

—  .\llons  donc!  fit  Gustave;  j'ai  été  renvoyé  de  la  plainte  d'es- 
croquerie sans  jugement  ;  ne  faites  pas  tant  le  difficile,  vous  qui 
avez  été  absous  comme  fou  pour  assassinat! 

—  Quoi  !  vous  savez?  s'écria  Luizzi  avec  éjiou vante. 

—  M.  Niquet  était  le  notaire  de  la  famille  qui  a  plaidé  contre 
moi. 

—  Et  .M.  Barnet?... 

—  Mon  cher  Monsieur,  un  hasard  bien  extraordinaire  m'a  appris 
cette  circonstance.  C'est  une  singulière  hisloiie,  je  vous  jure  ! 

—  Vous  pensez  que  je  ne  dois  pas  en  être  très  curieux. 

—  Je  le  pense.  Vous  aviez  un  secret  à  moi;  j'ai  voulu  en  avo  r 
un  à  vous,  et  je  l'ai  gardé. 

Luizzi  réHéchit  encore  et  dit  : 

—  J'accepte  votre  proposition,  mais  a  une  eondition.  c'est  que 
je  me  Intliai  le  jiremier  coiitn'  M.  de  Mareuilles. 

—  C'est  votre  droit. 

—  Maintenant,  il  me  fan!  un  autre  témoin. 
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—  Que  ne  prenez-vous  M.  Henri  Donezau?  C'est  lui,  il  me  sem- 
ble, que  j'ai  vu  (jans  votre  salon. 

—  Vous  le  connaissez'.'  dit  Luizzi.  Ah  I  je  comprends,  repi'it-ii  ; 
vous  l'avez  vu  sans  doute  à  Toulouse  quand  vous  étiez  avec  Gan- 
guernet? 

--  Précisément,  lit  Gustave. 

—  Je  no  le  puis,  rci'rit  le  l.iai'on,  il  épouse  demain  ma  sœur. 

—  Votre  sœur!  s'écria  le  marquis  avec  un  étonnemont  que  le 
baron  traduisit  ainsi  : 

—  Ma  sœur,  oui,  mon  cher  Monsieur,  ma  sœur,  la  fille  de  mon 
père  comme  vous  êtes  le  fils  de  Ganguernet. 

—  Et  vous  la  donnez  à  Henri?  reprit  Gustave  avec  surprise.  Au 
fait,  ajouta-t-il  d'un  air  surtisant,  dans  sa  position,  n'ayant  pas  de 
nom,  pas  de  l'amille... 

—  11  n'y  a  pas  des  pèj'cs  marquis  à  revendre!  dit  Luizzi,  choqué 
du  ton  d'impertinence  de  Gustave. 

Cehii-ci  se  laissa  allei'  à  i-ire,  et  dit  avec  une  fatuité  superbe  : 

—  .\'rst-L'e  pas  ipie  je  joue  liien  mon  r(")le? 

—  Vous  pourriez  vous  en  dispenser  avec  moi,  repai'tit  le  baron 
Mais  nous  avons  autre  chose  i^i  faire.  Je  vais  aller  chez  un  ami.  U 
fautque  ma  sœur  et  Henri  ignorent  ce  ipii  vase  passer.  Veuille/, 
enti'er  un  moment  au  salon  ;  juiisipie  vous  connaissez  Henri,  vous 
devez  avoir  à  lui  ex]dique!' votre  position. 

—  Oh  !  j'ai  |H}ur  cehi  un  adumalile  coule  d'enfant  perdu. 

—  C'est  bien.  Dites-leur  que  la  lettre  do  .M.  Barnet  m'a  forcé  de 
sortir  sur-le-ehamp.  Vous  receviez  h's  fcnioins  de  M.  de  MareuiHes; 
prciH'z  le  r('n(lez-voii>  piui'  drimiin.  à  sept  heures.  Le  mariage  se 
[ail  a  di\  heures  a  la  iiuiirie  el  à  mize  heures  à  l'église  :  le  tout  à 
huis  clos,  autant  (pie  posMhle  Si  je  suis  le  plus  heui'eux.  nous 
serons  de  retour  a\ant  dix  heui'es;  sinon,  vous  remettrez  une 
leltic  à  ma  sieur  qui  excusera  mon  absence,  et  on  fera  la  cérémo- 
nie sans  moi. 

—  Vdili'i  ipii  est  enlenilu,  dit  le  mnripiis. 

Luizzi  l'cpiuidit  un  iiidl  a  ('osines  et  soj'tit,  .Vussiti'il  Gustave 
rentra  dans  \v  salon,  lienii  s'empara  de  lui  sous  prétexte  de  visi- 
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ter  le  nouvel  appartement  (lue  lui  avait  luit  piep.iK  r  le  Ikuiiu  ; 
Caroline  et  Juliette  restèrent  seules. 

Tuut  se  passa  eomme  Lui/zi  l'avait  arran{;i^  :  les  témoins  de 
M.  de  Marcuilles  vinrent  prendre  l'heure,  et  tout  fut  conv<Mui  p"ur 
le  lendemain  au  matin. 

Lors(iue  le  baron  rentra,  son  notaire  était  déjîi  anivé.  et  l'heure 
de  la  lecture  du  contrat  était  passée  depuis  lonj^teinps.  Juliette, 
Gustave  et  les  intéressés  étaient  seuls  présents,  Luizzi  ayant  voulu 
éxiter  à  sa  sœur  le  déplaisir  d'entendre  dire  d'elle  ces  mots  dou- 
loureux :  «  père  et  mère  inconnus,  »  par  d'autres  que  pai'  ceux 
qui  savaient  déjfi  cette  cii'constance.  Henri,  à  qui  Luizzi  avait 
remis  la  somme  qui  était  n^eonnue  lui  appartenir  par  le  contrat, 
donna  éj^alement  un  portefeuille  conleiiaut  la  dot  de  sa  sceur, 
attendu  que,  selon  la  coutume,  le  contrat  emportait  (luiltance. 
Henri  s'étonna  d'une  pareille  précaution  et  en  témoigna  son  em- 
barras à  Luizzi. 

—  Les  affaires  doivent  être  faites  régulièrement,  dit  le  baron 
en  souriant  gracieusement  ;  j'ai  des  raisons  dont  je  vous  ferai  part 
demain,  je  l'espère  du  moins,  et  qui  m'oljligent  à  agir  avec  cette 
rigueur. 

Juliette,  Gustave  et  Henri  se  regardèrent  furtivement,  et  le  reste 
de  la  soirée,  déjà  fort  avancée,  se  passa  sans  que  le  baron,  troji 
préoccupé  du  duel  qui  l'attendait  le  lendemain,  prit  garde  à  la 
tristesse  inquiète,  mais  silencieuse,  qui  s'était  emparée  de  Caro- 
line. 

Le  lendemain  venu,  ses  témoins  étaient  chez  lui  à  si.x  heures  et 
demie  du  matin.  Luizzi  remit  à  Gustave  la  lettre  qui  devait  préve- 
nir Henri  de  son  absence  en  cas  de  malheur,  et  tous  les  trois  par- 
tirent pour  le  bois  de  Vincennes.  Entre  gens  qui  sont  très  décidés 
à  se  battre,  les  préliminaires  d'un  duel  ne  sont  pas  longs.  Cepen- 
dant celui-ci  amena  des  explications  qui  le  retardèrent  pendant 
quelque  temps. 

—  Je  croyais,  dit  M.  de  Mareuilles  avec  sa  fatuité  ordinaire,  que 
monsieur  le  baron  de  Luizzi,  ([ui  vient  sans  doute  ici  pour  réhabi- 
liter son  honneur,   se  serait  fait  accompagner  par  des  témoins 
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honorables...  Je  ne  parle  du  resle  que  pour  un  sc':'.  irnrit-il  en 
saluant  le  second  témoin  de  Luizzi. 

Gustave  voulut  prendre  la  parole;  mais  Luizzi  Ir  jirévint  et 
repartit  avec  une  hauteur  qui  calma  l'extrême  confiance  de  M.  de 
Mareuilles  : 

—  11  faudrait  d'abord  que  je  fusse  venu  ici  afin  de  réliabiliter 
mon  honneur,  .Monsieur,  pour  que  le  choix  de  mes  témoins,  que! 
qu'il  lut,  mais  que  je  tiens  pour  honorable,  pût  vous  paraître 
extraordinaire;  mais  j'y  suis  venu  pour  corriger  la  fatuité  d'un  sot 
et  l'insolence  d'un  manant,  c'est  ce  dont  il  faut  que  vous  soyez  bien 
persuadé. 

—  Et  je  continuerai  la  leç.'on,  .Monsieui'  !  reprit  Gustave.  Et  moi, 
marquis  de  Bridely,  je  vous  ferai  l'honneur  de  me  battre  avec 
vous,  monsieur  de  .Mareuilles,  gendre  de  madame  Olivia  de  .Ma- 
rignon,  fille  de  la  Céru,  toiiani  jadis  maison  publique  de  jeux  et 
de  femmes  galantes  ! 

Cosmes,  qui  savait  à  peu  près  les  précédents  de  madame  de 
-Marignon,  pâlit  à  cette  apostrophe  de  Gustave  et  s'écria  avec  rage  : 

—  Misérable  ! 

—  Allons,  allons!  lui  dit  Gustave,  ne  vous  emportez  pas  ainsi, 
mon  petit  monsieur  de  Mareuilles.  J'arrive  de  la  Bretagne,  où  l'on 
m'a  parlé  de  vous. 

Cosmes  se  troubla  visiblement  et  dit  à  l'un  de  ses  témoins,  jeune 
homme  d'une  charmante  figure  d'enfant,  pâle  et  douce  : 

—  Allons,  du  Berg,  finissons-en! 

—  Oh!  fit  Luizzi  en  ricanant,  c'est  là  .M.  du  Berg  ;  il  auraitman- 
qué  à  ce  duel. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  le  jeune  homme  avec  une  voix 
nùlée. 

—  Voyons,  Messieurs,  nous  ne  sommes  pas  ici  jiour  des  recon- 
naissances, dit  Cosmes;  où  sont  les  épécs? 

—  Les  voici,  dit  le  second  témoin  de  Luizzi. 

Le  terrain  sur  lequel  on  était  ne  fut  pas  jugé  convenable,  et  il 
fallut  s'enfoncer  dans  le  bois  pour  en  trouver  un  autre.  .\près  une 
grande  demi-heui-e  de  nmrrlie,  on  trouva  nn  endroit  uni  et  décou- 
vert. 
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On  remit  les  épi-os  aux  ileiix  t'iuioinis,  cl  ils  s";illa(|ii('i'eiit  avoc 
une  liaiieliise  qui  prouvait  que  tous  les  deux  avaient  le  courage 
complet  de  leur  action,  et  en  mènie  temps  ils  montrèrent  une 
adresse  et  une  précaution  (|ui  taisait  voir  ([uc  chacun  ne  défendait 
pas  sa  personne  avec  moins  d'intérêt  qu'on  n'en  niellait  à  alteindrc 
celle  de  son  adversaire. 

Cependant,  Cosmes,  emporté  par  l'irrilalion  ([n'avaient  tait 
naître  en  lui  les  paroles  de  Luizzi  et  de  Gustave,  mit  plus  de  vio- 
lence dans  son  attaque,  et  bientôt  Luizzi  rompit  devant  lui.  Après 
quelques  bottes,  Mareuilles  s'arrêta. 

—  Vous  êtes  blessé?  dit-il  à  Luizzi. 

—  Je  ne  m'en  aperçois  pas,  reprit  Armand  et  attaquant  Ma- 
reuilles, qui  le  lit  rompre  de  nouveau  jusqu'à  ce  que  le  baron  l'ùt 
acculé  jusque  près  d'un  petit  cliamp  planté  de  luzerne. 

Cosmes  s'arrêta  encore  et  dit  d'un  air  de  mépris  : 

—  .le  veux  bien  vous  tuer,  mais  je  ne  peux  pas  vous  faucher. 
Quittons  ce  jeu,  je  n'aime  lias  le  trèfle,  ajouta-t-il  en  ricanant. 

—  Vous  faites  de  charmants  calembours,  reprit  le  baron  du 
même  ton  de  plaisanterie.  Et,  poussant  une  botte  à  Cosmes: 
Voyons  donc,  ajouta-t-il,  qui  do  nous  deux  restera  sur  le 
carreau. 

—  Charmant!  dit  Mareuilles  en  parant  légèrement  et  en  rom- 
pant à  son  toui'  devant  l'attaque  impétueuse  du  baron.  Qui  s'y 
frotte  s'y />iVy«?,  ajouta-t-il  presque  aussitôt;  car  il  venait  de  bles- 
ser de  nouveau  le  baron  au  bras. 

—  Allons  donc  jusqu'à  ce  ijue  le  cœur  me  manque,  repartit 
Luizzi,  jouant  comme  son  adversaire  avec  les  mots;  tous  deux  se 
jetant,  à  travers  le  grincement  de  leurs  cpées  et  de  leur  rire 
furieux,  des  calembours  qu'à  tout  autre  moment  ils  auraient  laissés 
aux  ])auvres  esprits  qui  en  font  métier. 

—  Très  joli  !  dit  .Mareuilles,  continuons  là  partie. 

Mais  au  même  instant  le  baron  lui  port;i  un  si  terrible  coup 
d'épée  que  .Mareuilles  eut  l'épaule  percée. 

—  Voilà  un  maiti'c  àluut!  s  ùcv'va  (lustave  en  voyant  tomber 
Cosmes,  nous  ferons  la  levée  du  corps. 

Presque  aussitôt  Luizzi,  dont  le  sang  coulait  abondamment  de 
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ses  deux  blessures,  et  que  la  colore  avait  seule  soutenu,  fut  pris 
d'une  défaillance  et  toinlia  auprès  de  son  adversaire. 

A  côté  do  ces  deux  hommes  évanouis,  les  témoins  n'eurent 
d'autre  pensée  que  de  les  secourir.  Luizzi  revint  le  premier  à  lui, 
et.  s'étant  assuré  que  .Al.  de  Mareuilles  respirait  encore,  il  quitta  le 
toiTain  et  roi;agna  sa  voiture. 

—  Voulez -vous  rentrei'  chez  vous?  lui  dit  Ciu.4ave. 

—  Kon,  ma  sœur  s'alarmerait;  ce  serait  un  trouble,  un  événe- 
ment. Elle  voudrait  remettre  la  céi'émonie,  et  je  vous  assure  que 
je  n'ai  nulle  envie  de  recommencer  les  démarches  ennuyeuses 
au.xquelles  j'ai  été  condamné.  Ces  blessures  ne  sont  rien,  elles  ont 
frappé  dans  les  chairs  du  bras. 

—  Oui,  dit  Gustave,  mais  elles  sont  bien  près  du  poignet;  en 
pareil  cas  le  tétanos  est  à  craindre.  Il  ne  faut  pas  jouer  avec  les 
coups  d'épée. 

. —  Nej'Ouvez-vous  me  conduire  ciioz  vous? 

—  Avec  plaisir,  dit  Gustave,  quoique  je  ne  sois  que  dans  un 
hôtel  garni  ;  mais  nous  y  trouverons  Barnet  qui  loge  à  côte  de 
chez  moi,  et  je  vous  confierai  à  lui  pondant  que  j'irai  prévenir 
votre  sœur. 

—  Voilà  qui  est  à  merveille,  dit  Luizzi. 

Ils  arrivèrent  une  heure  après  rue  du  Ilelder.  Barnet  était 
absent. 

On  envoya  chercher  un  médecin,  qui  saigna  le  baron  en  lui 
recommandant  un  absolu  repos.  Il  était  près  di'  ilix  heures. 

—  Courez  chez  moi,  dit  Luizzi  à  Gustave,  et  dites  à  ma  sœur 
que  ma  volonté  expresse  est  qu'elle  se  marie  malgré  mon  absence 
et  que  je  serai  de  retour  vers  deux  heures;  alors  vous  préviendrez 
Henri  et  je  me  ferai  transporter  chez  moi. 

—  Cela  n'est  pas  prudent,  dit  le  médecin. 

—  Nous  verrons,  repartit  Luizzi.  En  tous  les  cas,  faites  dire  dans 
la  maison  qu'on  m'envoie  M.  Barnet  dès  qu'il  rentrera. 

Gustave  fit  ce  que  voulait  Luizzi  et  partit. 

La  perte  de  sang  que  le  baron  avait  éprouvée  par  ses  blessures 
et  la  saignée  que  l'on  avait  pratiquée  l'avaient  rendu  excessivemont 
faible. 
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Un  jour  qu'ellf  t-tait  au  confessionnal. 


Dèi  que  le  soin  de  toutes  ces  mesures  à  prendre  ne  l'occupa 
plus,  il  tomba  dans  un  accablement  qui  touchait  au  sommeil  ;  il 
n'en  calcula  pas  la  durée,  mais  il  en  fut  tiré  par  le  bruit  de  sa  porte 
qui  s'ouvrait  et  par  celui  d'une  pendule  qui  sonnait  midi.  La  per- 
sonne qui  ouvrait  la  porte  n'était  autre  que  M.  Barnct.  Le  baron 
lui  fit  signe  d'approcher,  et  le  notaire  s'écria  : 
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—  Ehl  <]ui;,  vlcas-je  d'apprendre?  Vous  avez  olé  blessé  dans  un 
ditel! 

—  Ce  c'est  rieu,  ce  n'est  liea,  répondit  le  baron,  étonné  de  sa 
iaiblosse  et  de  Fa  vive  douleur  que  lui  causaient  les  deux  blessures 
qu'il  e;-,,y;iit  si  ÎJijèros. 

trop,  repartit  Barn-et,  pour  un  homme  dont  les  affaires 
!vv:i....j.::  la  présence  immédiate.  Savez-vous  que  vous  avez  failli 
être  iT:iné  par  un  vieux  coquin  appelé  Rigot? 

—  ''"ni,  oui,  fit  Luizzi;  mais  il  a  perdu  sa  cause. 

—  En  première  instance,  oui;  mais  il  en  a  appelé.  En  votre 
alDsence,  j'ai  traîné  le  procès  d'incidents  en  incidents;  mais  vous 
êHes  jugé  dé<i(iénient  le  mois  prochain,  et  il  faut  aviser  à  tous  nos 
ntoyens  de  déftnse. 

Le  baron  se  rappela  en  ce  moment  que  le  Diable  lui  avait  dit 
que  sa  fortiine  lui  avait  été  rendue,  et  certes,  s'il  eût  été  seul,  il 
l'eût  appelé  pour  lui  faire  une  querelle.  Mais  Barnet  reprit  presque 
aussitôt  : 

—  Comme  ce  n'est  pas  l'instant  de  vous  parler  d'affaires  fort 
embrouillées,  dites-moi  pourquoi  vous  ne  vous  êtes  pas  fait  trans- 
porter à  votie  hùtel,  où  je  ne  m'étonne  plus  do  ne  pas  vous  avoir  , 
rencontré. 

—  Si  vous  avez  été  chez  mol,  vous  avez  dû  le  deviner,  car  vous 
aA^ez  vu  Caroline,  sans  doute? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  repartit  Barnet  d'un  ton  aigre;  elle 
m'a  fait  répondre  par  une  grande  fille,  assez  impertinente,  qu'elle 
n'étajt  pas  visible. 

—  Excusez-la,  dit  Luizzi:  le  jour  d'un  mariage,  une  femme  a 
tant  à  l'aire  ! 

—  Quoi  I  s'écria  Barnet  avec  éclat,  elle  se  marie? 

—  A  l'iicuie  ([u'il  est,  dit  Luizzi  on  jetant  les  yeux  sur  la  pen- 
dule, ce  doit  être  une  affaire  faite. 

—  Et  vous  l'avez  mariée  il  M.  Henri  Donezau?  s'écria  encore 
Barnet,  en  accentuant  chaque  syllabe  avec  étonnement  el  colère. 

—  Oui  vraiment,  répondit  Luizzi. 

—  Ali  !  mon  Dieu  !  je  suis  arrivé  trop  tard. 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria  Luizzi  on  se  levant  sur  son  séant.  Co 
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.M.    noii07nii  nr:iîii:iil-il  trompoï...    Il   csl   itcnl-rliv   îciuiis  en- 
core... 

Giislavo  ouvrit  la  porte  et  entra,  suivi  do  Henri  et  de  Caroline, 
<iui  se  précipita  avec  des  cris  sur  le  lit  de  son  frère. 

—  Ce  n'est  rien,  ma  bonne  sœur,  moins  que  rion...  calmez- 
vous...  dit  Luizzi. 

—  Vous  m'aviez  promis  d'être  courageuse,  dit  ("lustuve,  ne 
vous  effrayez  pas  ainsi.  Songez  que  le  médecin  a  déclaré  qu'une 
émotion  un  peu  vive  serait  dangereuse  poui'  le  baron,  et  que  vous 
pouvez  le  rendre  plus  malade  qu'il  ne  l'est  véritablement. 

—  Je  me  tais,  je  me  lais,  répondit  Caroline  en  essuyant  ses 
larmes;  mais  il  ne  peut  rester  ici,  il  faut  qu'il  rentre  ù  l'hôtel... 

—  Vous  ave/ raison,  dit  Luizzi.  Gustave,  soyez  assez  bon  pour 
tout  préparer. 

Gustave  quitta  la  chambre,  mais  Henri  i-esta;  el  sa  présence, 
silencieuse  jusque-là,  rappela  à  Luizzi  le  mot  de  Banict.  Le  baron, 
alarmé  malgré  lui  de  cette  exclamation  du  notaire,  dit  cei)endant 
au  lieutenant  d'un  ton  qu'il  s'etî'oiva  de  rendre  amical  : 

—  Dois-je  vous  appeler  mon  frère,  Monsieur?  La  cérémonie 
est-elle  terminée? 

—  Oui,  mon  frère,  mon  frère!  répondit  Henri  d'un  accent  vive- 
mo*it  ému  et  en  tendant  la  main  au  baron. 

Luizzi  remarqua  que  Barnet  examinait  Henri  et  (juil  ht  un  petit 
mouvement  d'approbation  à  la  réponse  du  lieutenant.  Bientôt  tout 
fut  en  mouvement  pour  le  départ  de  Luizzi  ;  et,  tandis  que  cha- 
cun s'empressait,  le  baron  fit  un  signe  à  Barnet  et  lui  dit  tout 
bas  : 

—  Que  signifie  ce  mot  :  Je  suis  arrivé  trop  tard  ? 

—  Rien,  rien,  cela  avait  rapport  à  d'autres  projds...  Je  vous 
aurais  peut-être  proposé  un  autre  parti... 

—  Croyer-vous  qu'Henri  ne  soit  pas  un  homme  d'honneur? 

—  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  il  n'est  pas  riche,  et  peut-être... 

—  Est-ce  que  vous  auriez  pensé  à  M.  le  marquis  de  Bridely. 

—  Mais  il  a  soixante  bonnes  mille  livres  de  rentes,  reprit  Barnet 
d'un  air  joyeux,  comme  s'il  eût  saisi  avec  plaisir  l'occasion  qui  lui 
était  otfeile  d'expliquer  ainsi  ses  pai-oles. 
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—  Que  ne  m'avez-vous  rciit,  dit  Luizzi,  qui  gardait  toujours  d^;' 
la  défiance  dans  le  fond  de  son  cœur. 

—  Ail  !  dame!  c'est  que...  c'est  (jue...  fit  Barnet  en  hésitant, 
c'est  que  le  mai'quis  n'avait  pas  gagné  son  procès,  ajouta-t-il  rapi- 
dement, comme  si  cette  lionne  raison  lui  était  survenue  tout  d'un 
coup. 

Tout  était  prêt  pour  la  translation  du  baron.  Il  descenuit  d'un 
ptL-  f.^st'z  l'ernie  rescalier;  mais,  une  fois  en  voiture,  le  mouve- 
ment l'étourdit  tellement  qu'il  fut  plusieurs  fois  sur  le  point  de 
perdre  connaissance. 

Erfin  il  arriva  chez  lui,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  senti- 
ment d'effroi  qu'il  se  retrouva  malade  dans  ce  lit  oii  il  avait  été 
sur  le  point  de  périr  entre  les  mains  de  ses  domestiques. 

Cependant  les  soins  de  sa  sœur  et  de  Barnet  le  rassuraient; 
uuiis,  malgré  lui  et  par  un  sentiment  tout  nouveau,  il  ne  comptait 
pas  la  présence  d'Henri  parmi  ses  motifs  de  sécurité.  Cette  idée  le 
tourmenta  tellement  pendant  le  cours  de  la  journée,  que  le  soir 
une  fièvre  violente  s'était  déclarée,  et,  lorsque  le  médecin  revint, 
il  ne  parut  pas  content  de  l'état  des  blessures. 

—  Il  faut,  dit-il,  un  repos  absolu  de  corps  et  d'esprit,  monsieur 
le  baron  ;  sans  cela  les  accidents  peuvent  être  graves. 

—  Je  passerai  la  nuit  près  de  mon  frère,  dit  Caroline. 
Gustave  fit  une  grimace  assez  comique  en  regardant  Henri,  qui 

reprit  : 

—  -Mon  frère  pense  sans  doute  que  c'est  inutile? 

—  Pourquoi  donc?  répondit  aigrement  Juliette;  personne  ne 
peut  donner  au  baron  de  meilleurs  soins  et  de  plus  assidus.  Une 
religieuse  s'entend  à  panser  des  blessures. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  été  religieuse  aussi?  reprit  Gustave  d'un 
ton  moqueur. 

—  Croyez-vous,  repartit  Juliette  en  prenant  un  air  de  dignité 
blessée,  qu'il  serait  conveuaMe  que  moi  je  demeurasse  dans  la 
chamlni^  d'un  homme? 

—  Ci'la  serait  du  moins  généreux,  dit  Gustave  en  montrant  do 
l'œil  Henri  à  Caroline. 

Juliette  se  mordit  les  lèvres  avec  colère  et  ne  répondit  pas. 
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—  Jo  rostorai.  «lit  Carctlin»^  jo  resterai,  jo  le  veux  ;  et,  comme  il 
se  fait  déjà  laid,  vous  allez  vous  rolircr...  je  vous  eu  prie. 

—  Aliiui^;,  llcuri,  dit  Gustave...  allons,  rési|,'iU)ns-nous,  mou 
cher... 

Henri  sortit  d'un  air  dépité,  tandis  que  .luliolte  le  suivait  d'un 
regard  ardent  et  curieux.  A  peine  lurent-ils  hors  du  la  chandire 
que  Juliette  s'approcha  de  Caroline  et  lui  dit  : 

—  Je  resterai  dans  la  maison,  je  me  jetteiai  tout  habillée  sur 
mon  lit.  et,  si  tu  as  besoin  de  moi,  monte,  je  serai  prête. 

Puis  elle  se  tourna  vers  le  baron  ;  et,  se  penchant  sur  lui  assez 
près  pour  que  la  chaleur  de  son  haleine  le  fît  tressaillir,  elle  lui  dit 
à  voix  basse  : 

—  Bonne  nuit,  monsieur  le  baron!  Bonne  nuit,  Armand  ! 
Luizzi  écoulait  encore  cette  voix  vibrante  et  passionnée   qui 

venait  de  lui  jeter  son  nom  comme  un  aveu,  que  Juliette  avait 
déjà  disparu. 

Resté  seul  avec  Caroline,  il  réfléchit  à  tout  ce  qu'il  avait  cru  voir 
et  entendre  d'équivoque  dans  cette  journée.  Mais  ce  n'étaient  que 
des  gestes  imperceptibles,  des  regards  furtifs,  des  mots  interrom- 
pus qu'il  se  fatiguait  vainement  à  ressaisir,  et  qui  lui  échappaient 
sans  cesse. 

De  temps  en  temps,  sa  raison  le  reprenait  assez  pour  qu'il  se  dit 
que  son  imagination  exaltée  par  la  fièvre,  prêtait  un  sens  caché  à 
mille  petits  accidents  qui  n'en  avaient  aucun.  Mais  presque  aussi- 
tôt, cette  tourmente  de  son  esprit  recommençait. 

Tous  ces  petits  accidents  passaient  et  repassaient  devant  lui 
comme  les  débris  d'un  naufrage  que  les  vagues  promènent  çà  et 
là  dans  l'ombre,  sous  les  yeux  du  naufragé  qui,  debout  sur  un 
rocher,  tente  vainement  d'en  saisir  quelqu'un. 

Le  vertige  physique  que  le  naufragé  linit  par  éprouver  gagnait 
insensiblement  la  pensée  de  Ijuizzi.  Il  le  sentait,  il  voulut  s'y 
arracher,  et,  ne  pouvant  détourner  son  attention  des  doutes  qui 
flottaient  en  lui,  il  résolut  de  les  éclairer  et  saisit  sa  sonnette. 

Cependant  il  regarda  Caroline  assise  au  pied  de  son  ht  dans  un 
large  fauteuil  :  elle  s'était  insensiblement  assoupie.  La  voix  et  la 
présence  du  Diable  n'étaient  d'ailleurs  perceptibles  que  pour  le 
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baron.  Il  agita  son  talisman;  mais  il  ne  rendit  aucun  son,  et  à 
l'instant  même  son  bras  fut  saisi  d'une  rigi(Uté  invincible,  son 
corps  se  courba  en  arrière  comme  un  arc  qu'aucune  force  humaine 
n'eût  pu  détendre,  ses  mâchoires  se  serrèrent  à  briser  ses  dents. 
11  comprit  qu'il  était  atteint  de  cette  terrible  maladie  qu'on  ap- 
pelle le  tétanos,  résultat  assez  fréquent  des  blessures  qui  ont  dé- 
chiré des  muscles.  11  lui  fut  impossible  de  faire  un  mouvemeni 
pour  ébranler  sa  sonnette,  de  pousser  une  plainte  pour  appeler,  et 
presque  aussitôt  il  lui  sembla  qu'on  lui  assénait  un  coup  terrible 
sur  la  tête.  11  ferma  les  veux  et  il  vit... 


LUI 

Tétanos. 

Il  vil  une  lumière  telle  que  jamais  ses  yeux  n'avaient  subi  un  si 
éblouissant  éclat.  Elle  était  si  intense,  si  pénétrante,  qu'elle  Ira- 
veiisait  les  corps  opaques  comme  une  lumière  ordinaire  qui  glisse 
à  travers  le  cristal;  elle  était  si  fulgurante  qu'elle  dessinait  sui 
les  murs  l'ombre  de  la  flamme  des  bougies  allumées. 

Ce  n'était  pas  ce  prestige  qui  avait  écarté  doN^ant  le  baron 
les  murs,  la  distance,  l'obscurité,  les  corps  intermédiaires  (jni 
l'auraient  empêché  de  voir  Henriette  Buré  dans  son  horrible  ««i- 
chot;  c'étail  une  transparence  (lui  laissait  voir  les  objets  eu\- 
mêmes,qiioique  l'on  vîl  auH.Ielà  d'eux;  c'était,  pour  tout  ce  quj 
se  présentait  à  lui,  l'eliet  de  la  vitre  qui  ne  chiche  rien,  et  qu'on 
aperçoit  cependant;  c'était  un  spectacJe  inouï,  éblouissiuil,  où  tout 
rayonnait  et  était  pénétré  de  lumière. 

Ainsi  Luizzi  crut  v(tir  au-delà  de  si  chambre  son  salon  vide  et 
meublé  comme  il  l'était;  au  delà  du  salou,  sa  sîiIIiî  âi  manger  avec 
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tout  co  qui  l'occupait,  juiis  ranlichanibro  où  Pierre  dormait  sur 
une  banquette. 

Au-dessus  de  sa  tèle  il  lui  sembla  voir,  à  travers  le  plafond, 
l'appartement  de  sa  sœur;  il  en  reconnut  de  même  chaque  pièce, 
et  suivit  cette  étranj,'e  inspection  avec  une  curiosité  ravie. 

I!  cherchait  avec  soin  s'il  se  trouvait  quelque  meuble  qui  lui 
échappât  ;  il  fixait  son  attention  sur  les  meubles  mêmes,  et  décou- 
vrait dans  leur  intérieur  les  plus  petits  objets.  Il  plongea  pour  ainsi 
dire  son  regard  de  chambre  en  chambre,  les  parcourant  dans  tous 
leurs  détails  d'ornement,  car  elles  étaient  inhabitées,  et  il  s'émer- 
veillait à  cet  étrange  spectacle  qu'il  eût  voulu  voir  plus  animé, 
lorsqu'il  reconnut  la  chambre  de  Juliette. 

Elle  y  élnil,  et  Henri  s'y  promenait  à  grands  pas.  Julielto  bu 
parlait  avec  action. 

Le  baron  écouta,  et  il  enlendit  comme  il  voyait.  Le  son  lui 
arriva  droit  et  net  comme  s'il  n'efit  rencontré  aucun  obstacle  oii 
il  se  brisât,  comme  s'il  eût  volé  dans  un  espace  vide  de  tout, 
excepté  de  l'air  qui  doit  lui  sorvii'  de  conducteur.  El  voici  ce  qu'il 
entendit: 

—  Tu  auras  beau  faire,  Henri,  tu  as  envie  de  me  tromper;  je 
te  connais,  tu  t'es  amouraché  de  cette  petite  imbécile  de  Caroline. 

C'était  Juliette  qui  parlait  ainsi. 

—  Quelle  diable  de  rage  te  prend?  répondit  Henri.  11  faut  pour- 
tant que  je  couche  avec  ma  femme. 

—  Et  si  je  ne  le  veux  pas,  moi  ?  s'écria  Juliette  avec  fureur. 

—  Allons,  partons!  Je  no  demande  pas  mieux.  J'ai  en  poche  les 
cinq  cent  mille  francs  du  beau-frère,  profitons  du  moment  où  il 
est  dans  son  lit;  en  deux  jours  nous  pouvons  être  hors  de  France. 

—  Hier,  c'était  possible;  mais,  aujourd'hui  que  Barnet  est  à 
Paris,  ça  pourrait  être  dangereux.  Au  moindre  soupçon,  il  est 
homme  à  courir  à  la  police,  à  nous  dénoncer,  et  les  télégraphes 
vont  plus  vite  que  les  malle-postes. 

—  .Mais  il  sait  donc  tout,  ce  vieux  serpent  de  notaire? 

—  Il  ne  sait  pas  les  détails,  reprit  Juliette;  il  ne  se  doute  pas,  le 
méchant  gueux,  que  c'est  moi  qui  avais  jeté  la  lampe  sur  les  ha- 
bits fie  Caroline  pour  la  foirer  à  en  mettre  d'autres  et  la  pousser  à 
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aller  à  la  fête  irAuterivc.  Personne  n'a  pu  lui  dire  probablement 
comment  j"ai  persuadé  à  l'idiote  que  tu  étais  amoureux  d'elle,  et 
comment  ta  tendre  correspondance  qui  nous  servait  si  bien  à  nous 
éciire  l'a  rendue  folle  de  toi. 

--  Elle  m'aime  donc'?  dit  Henri  avec  une  vanité  de  taureau. 

—  Vante-t'en  !  repartit  Juliette.  Va,  mon  cher,  si  je  ne  l'avais 
pas  dicté  ta  première  lettre  et  si  tu  n'avais  pas  fait  écrire  les  autres 
par  ton  sergent-major,  le  beau  Fernand  «pn  faisait  d'assez  jolis 
vaudevilles,  je  ne  crois  pas  qu'elle  eût  jamais  perdu  la  tète  pour 
toi. 

—  Ces  lettres?  dit  Henri  d'un  aii'  méprisant,  elles  ne  sont  pas 
déjà  si  fameuses.  Tu  ne  peux  pas  te  faire  d'idée  comme  elles  m'ont 
embêté,  lorsque  le  baron  me  les  a  remises  chez  les  chouans  et 
que  je  les  ai  lues. 

—  Tu  lésas  pourtant  écrites? 

—  Copiées;  et  je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  je  les  com- 
prenais. Mais  je  les  ai  étudiées  par  nécessité,  et  maintenant  je 
dirais  tout  comme  un  autre  :  Tu  seras  l'âme  de  ma  vie,  le  cceur 
de  mon  cœur.  Je  ferais  du  sentiment  platonique  par-dessus  les 
maisons. 

—  C'est  ça,  dit  Juliette,  (jue  tu  avais  mis  Caroline  dans  un  joli 
état  la  première  fois  que  tu  es  resté  seul  avec  elle,  et  je  ne  sais 
pas  si  nous  n'étions  pas  arrivés... 

—  Parle  un  peu  de  ça,  toi!  tu  étais  rouge  comme  un  coq  quand 
tu  es  rentrée  avec  le  baron. 

—  Oh:  moi,  c'est  dillërent. 

—  Hein?  lit  bi'utalemonl  Henri. 

—  Que  veux-tu,  mon  cher?  dit  Juliette,  le  baron  est  joli  homme, 
il  a  deux  cent  mille  livi'cs  de  rente,  et  puisque  tu  es  marié... 

—  Avise-fen  !  l'cpai  tit  Henri  en  montrant  le  poing  à  Juliette. 

—  Eh  bien  !  (|ue  feras-tu,  après  tout? 

—  Je  vous  casserai  les  lu-as  à  tous,  à  toi  comme  à  lui,  répondit 
Henri,  dont  le  visage  piit  une  luHiible  expression  de  féi'ocité.  ^ 

—  Bah!  ta,  la,  ta,  tu  es  devenu  un  ci'iard,  voilà  tout,  dit  Ju- 
liette. 

—  Tiens,  reiuil  Henri,  ne  parlons  pas  de  ça;  lu  m'as  fait  taire 
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Madame  de  Cemy  était  &  demi-coucbée  sur  le  satin  noir  du  divan. 


assez  de  sottises  dans  ma  vie,  et  la  dernière  est  la  plus  grosse  de 
toutes. 

—  Merci!  fit  Juliette;  je  t'ai  donné  une  femme  de  cinq  cent 
mille  francs. 

—  C'est-à-dire  que  je  l'aurai^  tf^s  ^ien  épousée  sans  toi. 
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—  Vrai  ?  Tu  l'aurais  épousée  si  je  ne  te  l'avais  pas  fait  connaître, 
tu  l'aurais  enflammée  avec  tes  beaux  yeux  si  je  n'axfeis  pas  soulUé 
le  feu.  El  puis,  n'est-ce  pas t  on  t'aurait  r<'Connu  doux  cent  cin- 
quante mille  francs  de  dot  si  j'i^  ne  lui  avais  pas  fait  amener  son 
frère  à  cette  clause  du  contrat? 

—  Olî  !  je  Sais  que  tu  es  habile  qnznd  tu  t'en  mêles,..  Mais  cetfe 
paiivi'e  femme,  parole  d'honneur  !  elle  me  fait  pitié. 

—  Et  le  l)aron  me  fait  pitié  aussi,  mon  clier,  car  il  en  a  une 
envie,  une  envie... 

—  Encore  ! 

—  Je  te  jure  que  j"y  ai  mis  de  la  vertu.  Et  pas  plus  tard  qu'hier. . . 
dans  son  l>oudoir,  j'ai  voulu  jouer  avec  lui...  mais,  ma  foi,  j'ai  vu 
le  moment  oii  la  tète  n'y  était  jikis,  et  s'il  â\^it  bien,  bien  voulu... 

—  Juliette  !  murmura  sourdement  Henri  furieux. 

—  Hé!  va  coucher  avec  fa  femme  et  laisse-moi  ti-anquille. 

—  Tu  as  paibleu  raison,  dit  Henri  avec  colère,  j'y  vais. 
Et  il  s'apprêta  à  sortir. 

—  Hcnn.  r-'éciia  Juliette  en  se  levant,  si  tu  sors  d'ici  cette  nuit, 
c'est  fini  entre  nous  ! 

—  Alors,  i-eprit  Henri  en  revenant,  ne  m'ennuie  pas  avec  ton 
baron,  et  parlons  un  peu  sérieusement.  Et  pour  en  revenir  à  ce 
Barnet.  qui  le  fait  ci\)ire  qu'il  se  doute  de  quelque  chose? 

—  Le  voici,  puisqu'il  faut  tout  te  dire  :  c'est  pour  ces  six  mille 
francs  qu'il  ax-ait  donnés  à  C«,roline,  que  j'avais  déposés  chez  ma 
ù'.ète  et  qui  devaient  servir  à  voti-e  pixjtendue  fuite... 

—  Eh  bien  !  ces  six  mille  francs,  nous  !es  avons  empochés,  et 
tu  es  venue  faire  les  couclîos  à  Paris,  gràoe  à  ce  petit  sccoui"s  que 
le  bon  Dieu  et  loi  vous  nous  aviez  jirocuré. 

—  Eh  bien  !  ces  six  mille  francs,  dit  Juliette,  Barnet  s'en  est  in- 
quiété d'ahurd  à  Toulouse  où  j'étais  encore,  et  les  so'urs  ont  ré- 
pondu qu'elles  n'en  avaient  pas  entendu  parler,  mais  <]ue  Ctiro- 
line  les  avait  sans  doute  emportés  à  Evron.  Comme  le  liuulionnnc 
Barnet  savait  que,  pour  avoir  sa  fortune,  Ips  ivligieuses  laissaient 
leur  prolog('e  l'aire  à  peu  près  tout  ce  ([u'elle  voulait,  il  a  paru  se 
contenter  de  cette  raison.  Mais  dcniièreracnt,  en  revenant  de 
Rennes,  il  s'est  détourné  pour  aller  à  Evron,  et  il  a  demandé  à  la 
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non. 

-  Mais  ce  quo  fu  as  laconlo  à  Caroline  arrange  tout. 

—  Pour  elle,  oui,  mais  non  pas  pour  Baniot,  qui,  ù  Vitré,  a  eu 
d'assez  mauvais  renscignemenls  sur  ton  comi'te.  Et  cela,  joint  aux 
six  mille  francs... 

—  Hé  mais!  dit  Henri,  n'a-t  elle  pas  pu  lappoi'ter  cet  arpent  à 
Paris? 

~  Très  bien  !  lit  Juliette,  et  tu  crois  que,  si  Caroline  avait  eu  six 
mille  francs,  le  baron  eut  été  obligé  d'emprunter  de  l'argent  à 
Barnel  pour  faire  la  route  de  Vitré  à  Paris?  C'est  ce  qui  a  surtout 
donné  l'éveil  à  ce  méchant  gredin;  alors  il  s'est  rapiiclé  les  pre- 
miers douze  cents  francs  donnés  à  ma  mère,  et  il  a  pensé  que  les 
six  mille  avaient  bien  pu  passer  par  le  même  chemin. 

—  Mais  qui  t'a  dit  tout  ça? 

—  Eh  bien  !  c'est  Gustave,  qui  était  avec  ce  hibou  de  notaire,  et 
qui,  ne  sachant  rien  de  rien,  lui  a  dit  qu'il  me  connni.^sait,  un  jour 
que  Darnet  m'a  nommée  devant  lui. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  lui  a  dit? 

—  Pas  grand'chose,  heureusemont  !  11  lui  a  dit  qu'il  m'avait 
connue  figurante  au  théâtre  de  .Mai-seille. 

—  Pas  ailleurs  au  moins?  dit  Henri. 

—  Eh  non!  Gustave  n'est  jamais  venu  à  Aix  quand  j'étais  chez 
ma  mère. 

—  Oh  !  la  gueuse  !...  s'écria  Henri,  comme  si  ce  mut  d'Aix  lui 
rappelait  d'ignobles  .'souvenirs. 

—  Eh  bien  !  là...  elle  faisait  son  métier. 

—  Et  elle  t'en  avait  donné  un  joli  ! 

—  Pardine  !  dit  Juliette,  il  valait  bien  le  tien  ;  et  sans  la  révolu- 
tion de  juillet,  oii  tu  as  trouvé  moyen  de  tirer  un  coup  de  fu&il  à  ce 
vieux  Bequenel  sous  prétexte  que  c'était  un  espion,  et  de  lui  voler 
les  fausses  signatures  que  tu  lui  avais  l'ait  escompter,  je  voudrais 
bien  savoir  où  tu  serais.  Ça  ne  l'en  a  pas  moins  valu  une  épau- 
lettede  lieutenant,  grâce  à  la  belle  pétition  que  je  l'ai  faite,  tandis 
que  tant  d'autres,  qui  se  sont  véritablement  et  bravement  battus 
contre  les  Suisses  et  la  garde  royale,  ont  été   laissés  de  coté  ou 
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envoyés  à  Alyor  comme  simples  soldais.  Ne  fais  donc  pas  tant  le 
renchéri  sur  ce  que  j"ai  été  avant  qui'  tu  me  connusses. 

—  Tu  as  bien  continue  un  peu  depuis... 

—  Et  tu  n'y  a  pas  trouvé  à  redire,  tant  que  ça  a  pu  servir  à  te 
mettre  du  pain  sous  la  dent,  repaitit  Juliette  avec  une  expression 
de  dégoût;  mais  aujourd'hui  que  tu  as  des  rentes... 

—  Eh  bien  !  moi,  aujourd'hui,  je  ne  veu.x  pas  que  le  baron  tourne 
autour  de  loi. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  ne  veux  pas  que  ta  femme  soil  la  femme. 

—  Mais  enfin,  comment  veux  que  je  fasse? 

—  11  n'y  a  qu'à  ne  rien  faire  :  elle  est  innocente  comme  une 
enfant  de  deux  jours,  je  t'en  réponds. 

—  Oui,  mais  on  peut  la  questionner;  son  frère...  Barnet... 

—  Tu  crois  ça?  dit  Juliette  d'un  ton  de  raillerie  méprisante,  tu 
crois  que  Barnet  va  aller  dire  comme  ça  à  Caroline  :  «  Madame, 
faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  si  votre  mari...  »  Laisse-moi  donc 
tranquille.  Tiens,  vois-tu,  mon  cher,  tu  ne  pourras  jamais  te  faire 
aux  façons  des  gens  comme  il  faut. 

—  Toi,  c'est  tout  le  contraire  ;  tu  prends  des  airs  de  princesse, 
des  tons  de  prude... 

—  Ah!  s'écria  Juliette  avec  une  expression  d'e.xaltation,  c'est 
qu'une  femme,  vois-tu,  a  autre  chose  dans  la  tète  et  dans  le  cœur 
que  vous  autres  hommes.  Si  j'étais  née  dans  la  révolution,  je 
serais  maréchale...  ou  bien  si  j'étais  née  auparavant  j'aurais 
été  la  Dubarry...  Mais  il  n'y  rien  à  faire  maintenant  avec  des 
hommes  qui  sont  aussi  bégueules  (|u'avares. 

—  El  moi,  imnripioi  me  comptes-tu,  s'il  vous  plait? 

—  Oh!  toi,  je  t'aime,  c'est  bien  dill'eicnt.  Mais  tiens,  si  tu 
n'étais  pas  jaloux  comme  une  béte,  ce  bai'on,  vois-tu,  je  ne  lui 
laisserais  pas  un  sou  de  ces  deux  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Je  suis  assez  riche  comme  ça. 

—  Voyons,  dit  Juliette...  Je  te  laisse  Caroline,  ça  m'est  égal,  et 
je  prends  le  baron. 

—  Ça  va,  dit  lleni'i... 
Puis  il  reprit,  et  s'écria  : 

—  Non,  décidément,  non. 
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—  Tu  lie  veux  pas? 

—  Non,  non,  je  déteste  ce  baron,  vois-tu.  Je  le  déteste  parce 
que  lu  l'aimes  ;  il  te  plaît,  avec  son  jargon,  ses  gants  jaunes,  son 
air  de  grand  seigneur...  Si  c'était  un  vieux,  je  ne  dis  pas,  ça  me 
serait  égal.  Mais  lui,  non,  mille  fois  non. 

—  Soit.  Mais  avise-toi  de  penser  à  Caroline,  et  tu  verras  ! 

—  Eli  bien  !  nous  verrons. 

—  Prends  garde!  Elle  me  dit  tout,  et  je  saurai  bien  ce  qui 
arrivera. 

—  Et  si  ça  arrive  ? 

—  J'ai  tes  fausses  lettres  de  change,  mon  cher. 

—  Tu  les  as  gardées,  misérable  gueuse? 

~-  Elles  sont  en  lieu  sûr,  je  prends  mes  précautions. 
Henri  se  frappa  le  front  de  colère,  et  Juliette  continua  : 

—  Oh  !  je  te  connais,  mon  poulet.  Je  te  l'ai  dit,  tu  ne  demande- 
rais pas  mieux  que  de  me  planter  là  maintenant  ;  mais  merci...  Du 
reste,  si  ça  te  plaît,  va  chercher  ta  femme...  tu  es  libre... 

—  Que  le  diable  t'emporte  avec  ma  femme  !  je  ne  m'en  soucie 
guère. 

—  Plus  que  tu  ne  dis. 

—  Je  te  donne  ma  parole  d'honneur  que  non.  C'était  seulement 
pour  la  forme.  Car  enfin  je  passe  ici  une  singulière  première  nuit 
de  noces. 

—  Je  comprends  que  la  chambre  nuptiale  t'eût  convenu  beau- 
coup mieux  que  la  mienne. 

—  Elle  restera  vierge,  je  t'en  réponds. 

—  Pour  cette  nuit,  du  moins,  j'en  suis  sûre. 

Henri  s'arrêta  tout  à  coup  devant  Juliette  et  parut  frappé  d'une 
idée  soudaine.  11  contempla  longtemps  sa  complice  comme  pour 
absorber  par  le  regard  ce  que  cette  femme  avait  de  lubricité  en 
elle,  et  lui  dit  : 

—  Peut-être  que  non... 

—  Pourtant  Caroline  n'y  montera  pas. 

—  Mais  tu  y  viendras,  toi. 
-.Moi?... 
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Et  Juliette  se  laissa  aller  à  sourire  à  cette  délestable  proposition, 
puis  elle  ajouta  : 

—  Au  fait,  ça  serait  drôle...  Mais  nou,  je  ne  veux  pas,-  je  ne  suis 
pas  d"assez  bonne  humeur. 

—  Allons  donc!  dit  Ilouri  en  lui  prenant  les  mains  et  eu  l'atti- 
rant, ne  fais  pas  la  bégueule,  la  bonne  humeur  te  viendra. 

—  Laisse-moi  tranquille,  l'eparlit  Juliette,  lu  me  fais  mal  ;  lu  es 
toujours  brutal. 

—  Tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  que  loi  pour  moi  au  monde,  reprit 
Henri  en  l'entourant  de  ses  bras. 

—  Ah!  tu  es  insupportable,  dit  Juliette  en  se  laissant  aller,  ca 
te  pi'cnd  comme  un  vertige. 

—  Viens,  viens  donc. 

—  Non,  dit  Juliette,  cotte  chambre  est  au-dessus  de  celle  du 
baron. 

—  C'est  précisément  là  l'amusant,  dit  Henri. 

Et,  enlevant  Juliette  dans  ses  bras  hei'culéens,  il  l'emporta  à 
travers  l'appartement,  tandis  qu'elle  disait  : 

■  —  Henri,  quelle  idée!...  Quelle  rage  tu  as!...  Oh!  quel  monstre 
lu  fais! 

Puis  elle  reprit  soudainement  en  l'entourant  aussi  de  ses  bras  : 

—  Et  c'est  pourtant  pour  ça  que  je  t'aime,  gredin  ! 

Luizzi  les  vit  s'avancer  vers  la  chambre  nuptiale.  Ils  en  fran- 
chirent la  porte.  Dans  un  mouvement  d'indignation  et  d'horreur, 
le  baron  voulut  s'écrier,  et  véi'itablement  il  poussa  un  cri  terrible. 

Mais  toute  cette  vision  délirante  disparut;  il  se  sentit  plongé 
dans  une  obscurité  profonde  ;  il  appelait  vainement  en  poussant 
des  cris.  11  ne  vit  plus  rien,  n'entendit  plus  rien,  ne  sentit  plus 
rien.  Puis  tout  à  coup  il  ouvrit  les  yeux,  et  il  vit... 
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Rencontres. 

Il  vilJiiliolle,  IltMiri  et  Caroline  qui,  penchés  sur  son  lit,  l'em- 
pèrhaicut  de  «o  luiseï-  los  membres  dans  les  horribles  convulsions 
(ine  le  It-lanos  avait  lait  succéder  à  son  immobilité. 

-Maljjrc  les  douleurs  atroces  qu'il  éprouvait,  il  avait,  comme  il 
arrive  souvent  dans  cette  inexplicable  affection,  la  parfaite  per- 
ception de  tout  ce  qui  se  passait  autour  do  lui  et  riMiti.T  iisn.ûi'  de 
sa  raison. 

V.n  voyant  Henri  et  Juliette  qui  lui  prodiguaient  des  soins 
empressés,  le  baron  dut  se  dire  qu'il  avait  été  durant  quelques 
heures  sous  l'empire  d'un  délire  extravagant,  et  dans  ce  moment 
une  idée  soudaine  sembla  venir  l'éclairer  sur  les  dangers  de  sa 
position. 

Il  se  rappela  que  déjà,  à  deux  reprises,  il  avait  été  pris  pour  un 
fou  ;  il  comprit  qu'étant  «ins  cesse  sous  l'obsession  des  révélations 
du  Diable,  toute  chose  certaine  devenait  un  doute  poui-  lui,  toute 
aiqiarence  un  mensonge,  qu'il  traduisait  en  crimes  et  en  vices  tout 
ce  qu'il  ne  pouvait  expliquer  autrement.  Alors  la  crainte  devoir 
cette  proix-nsion  de  son  esprit  s'arrêter  à  une  idée  fixe  et  se  tour- 
ner on  démence  s'empara  tellement  du  baron,  (pi'il  ivsulul  de  ne 
plus  cherchera  sonder  les  mystères  de  la  vie  et  de  continuera  mar- 
cher comme  le  vulgaire  des  hommes,  en  se  guidant,  non  plus  sur 
les  fausses  clai  tés  de  l'enfer,  qui  teignaient  tout  d'une  sanghmle 
couleur,  mais  à  l'aide  des  simples  lumières  de  son  jugement,  et 
en  regardant  k*  choses  et  les  hommes  de  leur  meilleur  cùté. 

l'eul-èlre  Luizzi  fit-il  alors  à  l'égard  du  Diable  ce  qu'Orgrtn  fil 
à  l'égard  de  Tartufe.  Quand  l'hypocrite  a  quitté  la  maison  du  bour- 
geois crédule,  celui-ci  s'écrie  :  C'en  est  fait,  je  renonce  à  tvus  les 
yens  de  bien.  Une  fois  que  Luizzi  wiulut  chasser  de  sa  tète  celte 
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manie  d'apprendre,  il  s'écria  en  lui-même  :  Maintenant,  je  croi- 
rai que  tous  sont  gens  de  bien. 

La  convalescence  assez  pénible  qui  suivit  ce  grave  accident,  si 
rebelle  à  la  guérison,  dissipa  entièrement  toutes  les  craintes  de 
Luizzi,  que  la  maladie  avait  exalté  jusqu'à  une  si  épouvantable 
vision.  Henri  fut  pour  lui  d'une  attention  extrême. 

Quant  à  Juliette,  elle  lui  tint  fidèle  compagnie,  lui  faisant  des 
lectures,  causant  avec  une  bonhomie,  une  grâce  et  une  modestie 
qui  ne  se  démentaient  point.  Elle  n'en  avait  que  plus  d"attraits 
pour  le  baron  ;  car,,  à  ce  charme  d'une  société  douce  et  facile,  elle 
joignait  cet  enivrement  magnétique  que  le  boron  subissait  tou- 
jours malgré  lui. 

Enfin,  lorsqu'il  fut  capable  de  sortir,  il  était  tout  à  fait  amou- 
reux de  Juliette,  ou  plutôt,  pour  en  revenir  à  la  singulière  passion 
que  lui  inspirait  cette  femme,  il  la  désirait  comme  un  séminariste 
et  la  redoutait  comme  un  enfant. 

L'n  notable  changement  eut  lieu,  du  reste,  dans  la  position  du 
baron.  De  même  qu'il  avait  envoyé  le  marquis  de  Bridely  pour 
avoir  des  nouvelles  de  M.  de  3Iareuilles,  de  même  celui-ci  avait 
chargé  le  jeune  du  Bei'gh  de  s'informer  de  la  santé  d'Armand.  Ces 
visites  s'étaient  renouvelées  chaque  jour  des  deux  côtés. 

Gustave  avait  trouvé  le  moyen  de  dire  chez  madame  de  Mari- 
gnon,  où  Mareuilles  demeurait  depuis  qu'il  était  son  gendre,  qu'il 
avait,  lui,  marquis  de  Bridely,  soixante  raille  livres  de  rente,  et 
cela  sembla  une  excuse  pour  les  peccadilles  passées;  sa  tentative 
d'escroquerie  devint  une  folie  déjeune  homme  à  qui  l'espoir  d'une 
grande  fortune  avait  permis  d'être  moins  circonspect  qu'un  pauvre 
diable,  attendu  la  certitude  qu'il  avait  de  pouvoir  grandement 
réparer  ses  torts. 

On  s'était  accoutumé  à  le  voir;  et,  s'il  n'était  pas  des  intimes  de 
la  maison,  on  laissait  cependant  échapper  avec  quelque  vanité  le 
nom  du  marquis  de  Bridely  parmi  les  beaux  noms  des  jeunes  gens 
qui  fréquentaient  la  maison  de  madame  de  Marignon. 

On  murmura  même  que  la  belle  et  jeune  madame  de  Mareuilles 
regrettait,  sinon  la  personne  et  la  fortune  de  Gustave,  du  moins 
son  titre  de  marquis. 
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D'une  autre  part,  Luizzi  avait  reçu  avec  politesse  les  visites 
d'abord  cérémonieuses,  ensuite  plus  amicales  de  M.  Edgard  çlu 
Bergh.  L'air  fin  et  doux  de  ce  très  jeune  homme,  qui  baissait  les 
yeux  comme  une  fille  et  parlait  d'une  petite  voix  mièvre  et  flùtée, 
avait  plu  à  Luizzi.  Il  l'avait  invité  à  venir  pour  son  compte,  et  Ed- 
gard avait  profité  de  l'invitation. 
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11  en  était  résulté  une  espèce  de  rapprochement  par  intermé- 
•Jiaires-entre  Luizzi  et  M.  de  Mareuiiles;  et  le  baron,  sans  envie  de 
poiisst'r  les  choses  plus  loin,  mais  en  homme  qui  sait  vivre,  con- 
s«era.sa  première  sortie  à  son  adversaire,  dont  la  guérison  était 
beaucoup  moins  avancée  que  la  sienne. 

La  réconciliation  de  deux  hommes  qui  s'étaient  assez  bravement 
battus  Tun  contre  l'au.tre  pour  mêler  à  leur  combat  des  quolibets, 
quelque  mauvais- qu'ils  fussent,  n'étaitpas  diilicile  à  amener. 

3]arpuill"es  tendit  la  main  à  Luizzi  ;  ils  s'embrassèrent  et  ne  s'en 
vonlunut  plus,  car  ils-étaient  trop  libres  de  se  haïr  ouvertement 
pour  se  gaixler  une  rancune  cachée'. 

D'ailleurs  ils  n'avaient  guère  voulu  que  se  tuer  l'un  l'autre,  et 
on  ne  s'en  veut' pas  dans  le  monde  pour  si  peu.  Si  Mareuiiles  et' 
Luizzi  avaient  été  rivaux  pour  une  cause  politique,  pour  des  succès 
de  l'cmmes,  ]iour  une  sup(''riorité  de  chevaux  ou  de  coupe  d'habit, 
c'eût  été  une  haine  à  mort;  mais  poui'  du  sang,  il  n'y  avait  que 
des-manants~qvii  auraient  pu  se  le  rappeler. 

Après  avoir  vu  MàreuilIcs,  Luizzi  demanda  à  voir  madame 
de  Marignon,  par  laquelle  il  fut  reçu  avec  cette  grâce  de  bonne 
compagnie  d'une  femme  qui  sait  oublier  et  se  souvenir  à  propos. 
Luizzi  chercha  à  retrouver  dans  cette  vieille  dame  si  bien  tenue,  si 
posée,  si  digne,  la  folle  Olivia,  la  libertine  Olivia,  et  il  reconnut 
qu'il  y  avait,  au-dessous  de-  cette  ajiparence  de  roideur,  un  fond 
d'indulgence  et  de  facilité  qui  obéissait  aux  pruderies  dont  elle 
était  onlourée,  mais  qui  les-  détestait.  Madame  de  Rergh,  qui  se 
trouvait  là,  remercia  Luizzi  du  bon  accueil  qu'il  avait  fait  à  son 
fils. 

Il  retrouva  madame  de  Fantan,qui  lui  annonça  que  sa  fille  était 
mariée,  puis  la  belle  madame  de  Mareuiiles. 

Luizzi  sortit  de  chez  madame  de  .Marignon  tout  à  fait  raccom- 
modé avec  ce  monde  que  le  Diable  lui  avait  montré  si  odieiix. 

D^aiileurs,  depuis  sa  première  et  fatale  maladie,  le  baron  s'était 
si  souvent  trouvé  en  contact  avec  les  vices  ridicules  et  grossiers 
de  la  bourgeoisie  et  du  peuple,  ([u'il  se  sentit  revivre  dans  l'atmos- 
phère facile  et  légère  de  ce  salon;  il  écouta  avec  un  plaisir  tout 
nouveau  cette  parele  dorée  et  ilatleuso  des  gens  qui  ont  du  savoin- 
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vivre,  cl  il  se  promit  l^icii  ilc  ne  pins  recoinmeneer  ses  ])erquisi- 
lions  liors  de  celle  spiiéie  élevée. 

('epciidanl  (iiieli|iies  joins  s'élaieiit  à  peine  écoules  depuis  la 
première  suilie  de  Luizzi,  loisqu'il  recul  une  letlre  de  Barnel, 
qui  avait  quitlé  Paris  deux  jours  après  le  lameux  duel. 

Dans  celte  leltre,  le  notaire  conjurait  le  iiai'iin  de  venir  à  Tou- 
louse pour  mettre  ordre  ù  ses  atTaires,  et  il  lui  laisart  part  d'un 
projet  qui  sourit  assez  à  Armand. 

Le  député  d'un  arrondissement  où  Lin/./.i  ,i\;ul  ses  plus  riches 
propriétés  venait  de  mourir,  une  nouvelle  élection  allait  être 
faite  :  Barnel  qui  disposait  d'un  assez  grand  nombre  de  voix,  ne 
voulait  les  donner,  par  opinion,  ni  au  candidat  de  l'opposition 
extrême  gauche,  ni  au  candidat  légitimisle;  il  ne  voulait  pas,  en 
outre,  pour  cause  de  haine  particulière,  les  donner  au  candidat 
ministéi'iel  qui  avait  emporté  sur  lui  une  place  de  receveur  parti- 
culier que  Barnet  eût  préférée  à  son  élude;  il  les  offrait  donc  au 
baron,  à  qui  il  assurait  le  succès  s'il  voulait  venir  lui-même  tenter 
la  chance. 

Le  baron  fit  part  de  cette  lettre  à  sa  famille,  dont  Juliette  faisait 
presque  partie,  et  ce  fut  avec  un  vif  sentiment  de  plaisir  qu'il  vit 
pour  la  première  fois  cette  jeune  fille  s'animer  dans  l'expression 
des  vœux  qu'elle  faisait  pour  lui  et  se  complaire  dans  le  tableau 
brillant  qu'elle  traçait  de  l'avenir  d'un  homme  poliHT[ue.  Luizzi  se 
laissa  d'abord  gagner  à  cet  enthousiasme;  mais  il  se  rappela  à 
quelles  investigations  sont  soumis  les  malheureux  candidats,  et 
il  eut  peur  que  son  passé  ne  fût  pas  facile  à  expliquer  à  des  élec- 
teurs bourgeois  et  très  peu  fantastiques. 

Cependant  une  étrange  découverte  et  un  événement  non  moins 
étrange  le  poussèrent  à  accepter. 

En  effet,  se  trouvant  quelques  jours  après  chez  madame  de  Ma- 
rignon,  il  parla  d'un  ton  assez  dégagé  de  la  candidature  <[u'on  lui 
offrait.  Ce  fut  de  tous  côtés  un  concert  de  félicitations  sur  su 
bonne  fortune. 

—  Vous  vous  ferez  élire,  H'est-ce  pas?  lui  dit  un  vieux  monsieui- 
à  figure  cambrée  (H  aristocratique;  il  serait  tempe  que  la  France 
se  fit  représenter  par  quelques  noms  qui  pourraient  lui  rappeler 
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que  toute  sa  gloire  n'appartient  pas  à  cette  époque.  Les  Luizzi 
datent  dans  l'histoire,  de  la  guerre  des  Albigeois;  on  les  trouve  à 
côté  des  Lévis  et  des  Turenne  dans  ces  mémorables  événements. 

—  11  serait  temps  aussi,  mon  cher  monsieur  d'Armoly.  reprit 
madame  de  Mareuilles,  ((ue  nos  députés  ne  fussent  pas  tous  des 
avocats  de  canton,  des  médecins  de  campagne  ou  des  marchands 
de  fer  et  de  cotonnade.  Ces  messieurs,  avec  leurs  habits  marrons, 
leur  linge  malpropre  et  leurs  mains  sans  gants,  envahissent  tous 
les  salons;  ils  sont  chez  le  roi,  ils  sont  chez  les  ministres,  ils  sont 
partout,  et  une  pauvi-c  femme  ne  sait  à  qui  parler,  à  nidins  qu'elle 
veuille  discuter  Timpôt  sur  le  sel  ou  le  tarif  des  douanes.  Ils  ne 
dansent  pas,  ils  n'écoutent  pas,  ils  ne  rient  pas. 

—  C'est  vrai,  mais  iis  votent,  dit  une  dame  qui  passait  pour 
faire  des  mots  charmants;  c'est  leur  grande  affaire. 

—  Et  surtout  celle  des  ministres,  ajouta  un  monsieur  qui  était 
renomme  pour  la  hardiesse  de  ses  opinions. 

—  En  vérité,  ma  chère  Lydie,  reprit  une  jeune  femme  dont 
Luizzi  ne  pouvait  apercevoir  les  traits,  car  elle  était  adossée  à  une 
fenêtre  et  presque  cachée  sous  son  chapeau,  mais  dont  la  voix  le 
frappa  singulièrement,  en  vérité,  dit-elle,  je  ne  suis  pas  de  votre 
avis.  Vous  feriez  bien  mieux  de  ne  pas  nous  enlever  les  derniers 
hommes  de  salon  qui  nous  restent,  et  de  ne  pas  conseiller  à  mon- 
sieur le  baron  d'aller  se  perdre  dans  cette  cohue  d'iionorables  fort 
honorables,  je  veux  le  croire,  mais  qui  suent  la  politique  et  l'ennui 
à  empester  tout  un  salon  dès  qu'ils  y  entrent.  C'est  un  mal  qui  se 
gagne,  une  odeur  dont  on  s'imprègne;  et  tenez,  mon  mari,  qui  a 
à  peine  l'âge  requis  pour  occuper  son  siège  à  la  chambre  des  pairs, 
est  déjà  empoisonné  de  cette  manie.  Quand  il  rentre  d'une  séance 
de  la  chambre  haute,  c'est  comme  .M.  de  .Mareuilles  quand  il 
revient  du  club  des  jockeys;  mon  mari  sent  la  politique  et  le 
vôtre  le  tabac.  J'aime  presque  autant  un  capitaine  de  la  garde 
nationale. 

Luizzi  cherchait  à  se  rappeler  où  il  avait  entendu  cette  voix, 
lorsqu'il  fut  distrait  par  l'accent  mâle  et  hardi  d'une  autre  femme 
qui,  grandement  belle  dans  toute  l'étendue  du  mot,  repartit  avec 
une  sorte  d'impétuosité  passionnée  : 
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—  Et  que  vouloz-vous  qu'on  fasse  à  noire  époque,  si  on  ne  se 
livre  jnis  à  la  canièro  politique?  Li;  hut  tlo  tout  liouuuo  qui  a  l'in- 
lellij^ence  de  sa  force  n'est-il  pas,  toujours  et  en  tout  lieu,  d'impo- 
ser sa  supériorité  à  ses  rivaux,  et  de  se  faire  un  nom  et  un  pouvoir 
dont  on  soit  obligé  de  reconnaître  l'ascendant?  La  carrière  poli- 
tique est  la  seule  qui,  aujourd'hui,  puisse  mener  à  ce  but;  tout 
lioiîime  qui  a  quelque  ambition  virile  doit  donc  la  suivre. 

—  A  ce  comitte,  dit  la  jeune  femme  d'un  ton  assez  aigre,  vous 
eussiez  trouvé  bon  que,  dans  les  jours  les  plus  abominables  de  la 
révolution,  un  liomnie  d'honneur  eût  recherché  ce  pouvoir  et  ce 
renom  dont  vous  parlez?  Vous  eussiez  approuvé  qu'un  vrai  gen- 
tilhomme se  fît,  par  exemple,  le  soldat  de  Bonaparte  pour  arriver 
ù  une  épaulette  de  général  ou  à  un  bâton  de  maréchal,  et  qu'un 
manjuis  do  vieille  race  se  fît  sénateur  pour  être  comte  de  l'em- 
pire? 

—  Assurément,  Madame. 

—  Voilà  des  sentimentsqui  m'étonncntde  la  part  delà  comtesse 
de  Ccrny,  de  la  fille  du  vicomte  d'.\ssiml)ret,  d'une  femme  qui 
porte  deux  des  plus  beaux  noms  de  France  ! 

—  Et  que  je  ne  m'étonne  pas,  moi,  répondit  avec  dédain  la  belle 
femme,  de  ne  pas  voir  partager  à  la  comtesse  de  Lémée  ! 

—  La  comtesse  de  Lémée!  s'écria  Luizzi...  Fille  Turniquel, 
murmura-t-il  en  lui-même,  comme  s'il  eût  voulu  achever  la  pen- 
sée de  madame  de  Ccrny. 

—  Moi,  dit  la  jeune  femme  en  saluant  gracieusement  Luizzi, 
moi,  monsieur  le  baron,  qui  étais  curieuse  de  savoir  si  vous  me 
reconnaîtriez. 

—  Ah  !  vous  vous  connaissez,  dit  madame  de  Marignon,  voulant 
rompre  le  cours  des  reparties  qui  recommençait  à  s'aigrir  entre  ces 
deux  dames. 

—  Nous  avons  passé  quelques  jours  ensemble  chez  M.  de  Rigot, 
mon  oncle,  dit  madame  de  Lémée.  J'espère,  monsieur  de  Luizzi, 
que  vous  ne  m'en  voulez  pas  du  méchant  procès  qu'il  vous  a  fait? 
11  l'a  perdu,  et  j'en  suis  ravie.  C'est  un  peu  la  faute  d'un  certain 
IM.  Bador,  à  qui  il  en  avait  confié  la  direction;  mais,  quoique  sa 
maladresse  m'ait  fait  perdre  d'assez  belles  espérances  d'héritage, 
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j'en  remercie  ce  cher  monsieur,  puisiju'il  a  t'ait  qu'il  ne  peut  y 
avoir  aucune  rancune  entre  nous. 

Luizzi  écoutait,  admirant  riinperlurbable  aplomit  de  :"nademoi- 
selle  Ernestine  Turniqucl,  lorstiue  celle  qu'on  avait  appelé  la  com- 
tesse de'Cerny  dit  à  Luizzi  : 

—  Ah  1  vous  avez  connu  monsieur...  de  Rigot? 

—  J'ai  eu  cet  honneur,  l'épondit  assez  froidement  le  baron,  qui 
désirait  se  mettre  du  parti  de  madame  de  Lémée,  afin  qu'elle  le 
ménageât  de  son  côté,  tandis  qu'il  cherchait  à  se  rappeler  oii  il 
avait  entendu  prononcer  ce  nom  de  Cerny. 

—  Je  vous  en  félicile  bien  sincèrement.  Monsieur,  reprit  la 
comtesse  d'un  ton  presque  impertinent  et  en  regardant  Luizzi 
attentivement. 

Madame  de  Marignon,  voulant  encore  rompre  la  conversation 
sur  le  compte  de  Rigot,  dit  à  Luizzi  : 

—  Et  pourrait-on  savoir  dans  quel  département  vous  comptez 
vous  taire  élire? 

—  Dans  l'Aude,  dit  Luizzi,  à  N... 

—  Mais  vous  avez  là  un  terrible  concurrent,  dit  le  vieillard  qui 
avait  parlé  le  premier. 

—  Qui  donc,  mon  cher  d'Armely  ?  demanda  madame  de  Mari- 
.gnon. 

Ce  nom  avait  déjà  été  pour  Luizzi  un  sujet  d'étonnemcnt,  et  il 
faisait  de  fâcheuses  réflexions,  en  voyant  chez  madame  de  Mari- 
gnou  et  sur  ce  pied  d'intimité  le  père  de  l'infortunée  Laura,  lors- 
que celui-ci  reprit  : 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  vous  avez  un  terrible  concurrent, 
un  homme  qui  peut  compter  sur  les  etïorts  de  tous  nos  amis  poli- 
tiques. 

—  LEt  c'est?... 

—  M.  do  Carin,  dit  le  marquis. 

—  M.  de  Carin?...  répéta  Luizzi. 

—  Le  connaissez- vous  donc  aussi?  reprit  la  comtesse  avec  un 
intérêt  très  uiarqué. 

—  Oui,   beaucoup...  beaucoup...   répondit    lentement  Luizzi, 
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ilcvoini  piMit^il  ;\  Ions  ces  noms  ôvoijiiés  un  à  un  i.i  iin.i.-  pour  le 
IVîtiipop  lie  raille  atïioux  souvenirs... 

—  Ah  !  rei)iil  uiadamc  do  Corny,  voilà  ce  que  j'appelle»  un 
homme  de  cœur  et  de  haute  capacité.  Avec  un  caractère  moins 
ferme  que  le  sien,  c'était  une  vie  manqnée;  marié  à  une  idiotcjqui 
a  fini  par  devenir  folle,  il  a  eu  à  subir  de  lois  chagrins  que  loul 
autre  y  eût  succombé. 

—  Du  moins  n'a-t-il  pas  eu  celui  d'être  trompé  par  sa  fomme, 
dit  le  baron  amèrement. 

Toirt  le  monde  éclata  de  rire,  et  madame  de  Cerny  devint  rouge 
jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Allons,  reprit  en  riant  madame  de  Fanlan,  il  l;uil  luut  par- 
donner à  la  folie  :  la  pauvre  femme  ne  savait  ce  qu'elle  faisait. 
D'un  autre  côlé,  Cerny  avait  été  fort  dérangé  avant  de  vous  épou- 
ser, et  on  ne  perd  pas  si  vile  de  mauvaises  habitudes. 

Ceci  rappela  à  Luizzi  que  le  comte  de  Cerny  était  celui  qui  avait 
essayé  d'être  moins  grossier  que  les  autres  hommes  qui  entou- 
raient madame  de  Carin.  Pendant  qu'il  réunissait  un  à  un  tous  ces 
souvenirs,  des  regards  équivoques  cou.raient  autour  de  ce  cercle 
comme  des  éclairs  à  l'horizon.  Mais  madame  de  Cerny  les  arrêta 
d'un  coup  d'oeil  impérieux  et  reprit  : 

—  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  M.  de  Carin  a  cherché  une  distrac- 
tion à  ses  malheurs  dans  une  vie  noblement  occupée,  et  il  en  a 
triomphé.  Ah  !  monsicm^  le  baron,  si  M.  de  Carin  est  le  concurrent 
que  vous  avez  à  combattre,  je  désespère  de  votre  succès. 

—  Eh  bien  !  je  le  tenterai,  reprit  Luizzi  avec  une  énergie  dont 
personne  ne  devina  le  secret,  et  qui  venait  de  Tindignation 
qu'avaient  fait  naître  en  lui  les  éloges  de  la  comtesse  pour  M.  de 
Carin  et  la  calomnie  des  autres  contre  l'infortunée  Louise,  je  le 
tenterai,  et  peut-être  ne  sci-ai-je  pas  aussi  malheurcnv  <\ui'  vons  le 
pensez. 

—  C'est  un  courage  que  j'honore,  repartit  madame  de  Cerny. 

—  Faites-^  donc  provision,  reprit  le  vieux  marquis  d'Armcly. 
Carin  m'a  écrit  qu'il  avait  déjà  un  concurrent  redoutable,  un  riche 
maître  de  forges'du  pays,  un  ceitain  capitaine  Félix  lîiihiire. 

—  Félix  Ridaire!  répéta  Luizzi. 
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—  Oui,  et  M.  de  Carin  est  d'autant  plus  inquiet  qu'à  part  ses 
opinions,  qui  sont  fort  exagérées,  on  dit  que  ce  M.  Ridaire  est  un 
homme  d'une  capacité  incontestable  et  d'une  probité  au-dessus  de 
tout  soupçon. 

—  Le  capitaine  Félix  Ridaire!  répéta  Luizzi  en  souriant  dédai- 
gneusement. 

—  Le  connaîtriez-vous  aussi,  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Oui,  oui,  dit  Luizzi  avec  la  même  expression  énergique  :  je  le 
connais  et  je  combattrai  ce  concurrent  avec  l'autre. 

—  Vous  connaissez  toute  la  terre  !  dit  la  comtesse  en  riant. 
Luizzi  s'approcha  d'elle,  pendant  que  quelques  personnes  qui 

se  levaient  faisaient  rompre  le  cercle  avec  bruit. 

—  Et  je  crois  avoir  l'honneur  de  vous  connaître  aussi,  dit-il  tout 
bas  à  la  comtesse. 

Cette  réponse  de  Luizzi  lui  avait  été  dictée  par  un  singulier  sen- 
timent de  dépit  contre  tous  ces  éloges  si  libéralement  accordés  à 
des  gens  qu'il  en  savait  si  complètement  indignes. 

D'un  autre  côté,  si  le  nom  de  madame  de  Cernylui  avait  rappelé 
le  récit  de  madame  de  Carin,  le  nom  d'Assimbret  lui  avait  remis 
en  mémoire  le  vicomte  libertin,  habitué  de  la  maison  de  la  Béru, 
qui  avait  si  gaiement  volé  à  Libert  les  nuits  de  son  Olivia  et  si 
rudement  chassé  ce  rustre  de  Bricoin. 

Un  vague  désir  de  troubler  cette  femme  en  lui  disant  qu'il  était 
dans  la  vie  de  chacun  des  choses  avec  lesquelles  on  peut  le  domi- 
ner poussa  le  baron,  et,  lorsque  la  comtesse  lui  répondit  en  riant: 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur  le  baron... 
Celui-ci  continua  : 

—  Cependant,  Madame,  je  pourrais  vous  expliquer  comment 
une  femme  telle  que  vous,  oubliant  avec  indulgence  les  égards  de 
position  qu'elle  doit  au  nom  du  comte  de  Cerny,  se  trouve  chez 
madame  de  Rlarignon  par  complaisance  sans  doute  pour  son  nom 
de  mademoiselle  d'Assimbret. 

—  Quoi  !  Monsieur,  dit  rapidement  la  comtesse  d'un  ton  alarmé 
et  on  jetaiil  un  regard  significatif  sur  madame  de  Marignon,  vous 
savez?... 

—  Beaiiciiuii  (le  choses,  dit  Luizzi,  encouragé  par  l'effet  qu'il 
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Il  prit  la  plume  et  écrivit. 


produisait;  et  peut-être  aussi,  conlinua-t-il,  pourrais-je  vous  ras- 
surer sur  le  résultat  des  attentions  de  M.  de  Cerny  pour  l'infortu- 
née madame  de  Carin. 

Ce  mot  qui,  pour  Luizzi,  ne  faisait  allusion  qu'à  l'innocence  de 
Louise  dont  il  se  croyait  assuré,  sembla  confondre  madame  de 
Cerny. 
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Une  rougcui"  sul)ite  se  répondit  sur  son  visage,  elle  regarda 
Luizzi  avec  un  sintîitlier  effroi  et  balbutia  d'une  voix  altérée  : 

—  C'esl  impossible...  MonsieLir...  vous  ne  savez  pas... 

—  Je  sais  tojit,  repartit  Liii/.zi,  charmé  de  pousser  jusqu'au  bout 
celte  mystificutioa  dont  le  succès  était  si  inattendu  pour  lui. 

Et,  tandis  que  madame  de  Cerny  !e  suivait  d'un  regard  épou- 
vanté, il  la  salua  et  sortit  en  se  disant  : 

«  Il  n'y  a  donc  aucune  femme  sur  la  vie  secrète  delaqnelle  on  ne 
puisse  irapper,  même  au  hasard,  sans  y  éveiller  le  souvenir  d'une 
bonté  ou  d'un  leuiords?  » 

Cette  réflexion  attrista  Luizzi;  il  fut  au  moment  de  rentrer  dans 
tous  ses  doutes  sur  le  compte  de  Henri  et  de  Juliette. 

Cepenilant  il  rélléiliit  (pie,  iKur  ce  qui  ecneerna:t  m;i;fan>f»de 
Carin,  il  n'avait  d'autres  reiiseignemeuls  que  coux  qu'il  avait  pui- 
sés dans  le  manuscrit  de  cette  inl'ortunée. 

Il  se  souvint  que  le  Dialile  l'avait  laissé  dans  le  doute  sur  la  véra- 
cité du  ix'cit  de  Louise  et  que  son  histoire  avait  tout  le  caractère 
d'une  idée  fixe;  d'un  autre  côté,  il  se  dit  qu'en  supposant  même 
que  cette  histoire  ne  fût  pas  le  résultat  d'une  folie,  il  était  assez 
naturel  que  madame  de  Carin  n'y  eût  point  fait  l'aveu  d'une  fai- 
lilesse  qui  eût  pu  donner  des  armes  contre  elle. 

En  conséquence  de  ces  bonnes  raisons,  l'indignation  qui  avail 
;  poussé  Luizzi  lorsqu'il  avait  entendu  parler  de  M.  de  Carin  et  de 
Félix  se  cal.ma  devant  le  doute  qui  le  prit,  et  la  résolution  où  il 
avait  été  un  moment  de  se  servir  contre  eux,  dans  sa  lutte  élec- 
torale, de  ce  tpi'il  savait  sur  leur  compte,  lui  parut  tout  au  moins 
imprudente. 
■      11  était  dans  ces  disposit"-f  n  .  au  moment  on  il  rentrait  à  son 
hôtel  ;  il  se  repentait  de  rculraiaement  qui   l'avait  conduit  à  se 
prévaloir  un  moment  do  connaissances  dont  il  ne  pouvait  révéler 
,roiigine,  ir.rsqu'uiie  autre  voiture  que   la  sienne  s'arrêta  fl  sa 
porte. 

Le  valet  de, pied  ouvrit  la  jtorlirre,  et  Luizzi  put  remarquer  que 
le  lirillanL  équipage  était  occupe  i>ar  une   leninie.  Du   fond  delà 
.porte  cochère  où  il  était  descendu  il  jiut  enti'Uilre  une  voix  ipii  dit 
avec  vivacité; 


LES    MÉMOIRES    DU    Dl.VlîLE  g.» 

—  Tout  de  suito  poiif  M.  le  baron  do  Luizzi...  puis  ù  l'Iiùtol. 
Une  main  olt'gantc,  d'une  grande  richesse  de  forme  et  d'une 

blanclieiir  éblouissante,  remit  un  liillet  au  domestiqiie  (|ni  ferma 
la  portièie. 

CeUii-ci  entra  chez  le  concierge  et  lui  jeta  le  billet  en  lui  répé- 
tant l'ordre  de  sa  mafliTsse. 

—  Tout  de  suite  pour  M.  le  baron  do  Luizzi. 
Puis  il  remonta  à  s^n  pnsle  en  criant  au  cocher: 

—  A  riK-.tei  : 

Et  l'équipage  disparut  au  grand  train  de  ses  deux  superl)es  che- 
vaux. Le  baron  avait  cru  reconnaître  la  voix  do  la  femme  qui  avait 
parlé,  et  il  ne  s'était  pas  trompé.  Il  lut  le  billet,  qui  était  ainsi 
conçu  : 

«  Monsieur, 

«  Les  paroles  que  vous  m'avez  dites  rendent  une  explication 
indispensable  entre  nous.  Je  crois  m'adresser  à  un  bomnie  d'hon- 
neur, je  n'hésite  donc  pas  à  vous  dire  que  je  vous  attends  ce  soir 
à  dix  heures.  Xous  serons  seuls. 

«  Léome  de  Cr.R:sY.  » 

Ce  billet  charma  d'abord  Luizzi,  et  il  se  fit  un  assez  doux  devoir 
de  répondre  à  une  telle  invitation.  .Mais,  en  y  ivllécliissant  bien, 
il  pensa  qu'il  serait  loit  embarrassé  de  résoudre  les  doutes  de 
madame  de  Cerny  ;  il  reconnut  que  le  peu  qu'il  savait  des  rela- 
tions du  comte  et  de  Louise  ne  suflirait  pas  à  une  lemme  sans 
doute  très  jalouse. 

Car  il  fallait  un  sentiment  bien  puissant  pour  la  pousser  à  une 
démarche  aussi  extraordinaire  que  celle  qu'elle  venait  de  faire-,  il 
se  dit  enlin  que  dans  tous  les  cas  il  lui  faudrait  expliquer  la 
source  de  tous  ces  renseignements,  et  Luizzi  ne  se  souciait  nulle- 
m«ntde  raconter  d'aucune  façon  comment  il  avait  pu  entrer  dans 
la  maison  de  fous  habitée  par  madame  de  Carin. 

il  en  conclut  qu'il  serait  plus  facile  et  plus  raisonnable  d'écrire 
un  billet  d'excuse,  et  il  monta  chez  lui  en  se  léservant  d'y  réflé- 
chir. 
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Il  trouva  tout  le  monde  assemblé  chez  Caroline.  On  projelait 
une  partie  de  mélodrame  à  la  Porti^-Saint-Martin,  et  tout  le  inonde 
était  d'un  entrain  complet. 

Caroline  surtout  semblait  ravie,  et  Juliette  était  d'une  gaiolé 
charmante  ainsi  que  Henri.  Luizzi  du  reste,  avait  remarque  que 
les  manières  du  lieutenant  s'étaient  polies  au  contact  des  gens 
comme  il  faut,  et  il  s'associa  facilement  à  la  joie  commune.  Le 
jeune  du  Bergh  et  Gustave  étaient  de  la  partie. 

Luizzi  refusa  d'y  aller  sous  prétexte  de  santé  et  parce  que  d'ail- 
leurs, dit-il,  il  avait  vu  cette  pièce.  Il  voulut  être  libre,  sans  parti 
bien  arrèlé  cependant  de  se  rendre  chez  madame  de  Cerny. 

Seulement,  pendant  le  dîner,  il  pai'la  de  sa  visite  chez  madame 
de  Marignon  ;  il  nomma  la  comtesse  avec  affectation,  pour  voir  si 
Edgard  du  Bergh  pouvait  lui  apprendre  quelque  chose  sur  son 
compte.  Il  fut  satisfait,  sinon  dans  sa  curiosité,  du  moins  dans  le 
but  qu'il  s'était  proposé;  car  Edgard  parla  de  madame  de  Cerny 
avec  un  enthousiasme  ardent  pour  sa  beauté  et  le  respect  le  plus 
profond  pour  sa  vertu. 

Cette  fois  encore  Luizzi,  en  écoutant  du  Bergh,  laissa  échapper 
l'occasion  de  remaïquer  le  trouble  que  le  nom  de  Cerny  pi-oduisit 
sur  Juliette;  mais  il  était  tout  à  la  comtesse,  et  il  répondit  à 
Edgard  : 

—  Je  sais  combien  el  e  est  belle,  dit  le  baron,  je  ne  doute  pas 
qu'elle  ne  soit  irréprochable;  mais  ne  la  croyez-vous  point  très 
jalouse? 

—  Elle?  s'écria  du  Bergh,  pas  le  moins  du  monde,  je  vous  jure. 
Sans  être  mal  avec  la  comtesse,  nul  ne  mène  une  vie  plus 
indépendante  que  son  mari.  Je  ne  la  crois  pas  jalouse  par  carac- 
tère, et  le  comte,  d'ailleurs,  ne  lui  en  donne  guère  le  sujet.  Après 
avoir  été  l'un  des  hommes  les  plus  à  la  mode  de  Paris,  il  a  changé 
tout  ù  fait  de  manière  de  vivre,  il  a  tourné  à  Tambilion,  et  comme 
sa  femme  a,  je  le  crois,  plus  de  celle  passion  dans  le  cœur  que 
d'aucune  autre,  ils  s'entendent  à  merveille. 

Ces  renseignements  ne  concordaient  pas  avec  l'effroi  de  la  com- 
tesse à  propos  des  paroles  de  Luizzi  sur  la  prétendue  intrijjtue  de 
M,  de  Cerny  et  de  madame  de  Carin  ;  il  demeura  donc  dans  sa 
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perplexité  et  laissa  sa  coiTipap;nio  se  préparer  an  plaisir  des  lior- 
reui's  de  la  Tour  de  ycsle,  (jiii  était  alors  dans  sa  noiiveaulé. 

Cliaeun  était  allé  s'apprêter;  Juliette  seule  était  resiée  dans  le 
salon  avec  le  baron,  qui  réfléchissait  à  part  lui.  Alors  la  jeune 
fille,  l'arrachant  à  sa  rêverie,  lui  dit  tort  simplement  : 

—  J'ai  bien  peur  que  nous  n'ayons  pas  grand  amusement  au 
spectacle,  car  vous  n'avez  pas  voulu  braver,  pour  nous  accompa- 
gner, l'ennui  d'une  seconde  représentation. 

—  Vous  avez  tort,  dit  Luizzi  nonchalamment,  cette  pièce  est  au 
contraire  d'un  intérêt  très  vif,  et,  si  je  n'éiais  bien  l'aible  encore... 

—  Et  quel  est  le  sujet  de  cet  ouvrage? 

—  Le  sujet?  dit  Luizzi  en  regardant  Juliette...  Ma  foi,  il  est 
assez  difticile  à  expliquer.  Je  laisse  à  l'auteur  le  soin  de  s'en 
charger. . . 

—  11  s'agit  d'une  reine  de  Finance,  dit  Juliette,  qui  avait  des 
amants... 

—  Qu'elle  faisait  jeter  dans  la  Seine  après  des  nuits  d'ivresse  et 
d'orgie,  répondit  le  baron. 

Le  visage  de  Juliette  s'éclaira  d'un  regarde  fauve  et  d'un  sourire 
luxurieux,  et  le  baron  fut  frappé  de  l'idée  soudaine  qu'une  nature 
comme  celle  de  Juliette  pouvait  expliquer  la  férocité  et  la  lubricité 
des  crimes  attribués  à  Marguerite  de  Bourgogne. 

Par  un  mouvement  emporté  du  désir  incessant  que  cette  femme 
réveillait  en  lui,  il  se  rapprocha  d'elle  et  lui  dit  : 

—  I!  y  a  dans  ce  drame  une  peinture  merveilleuse  de  ces  ]ilai- 
sirs  frénétiques,  de  ces  baisers  furieux,  de  ces  ivresses  délirantes 
où  jette  l'amour,  et  ce  tableau  vous  surprendra,  j'en  suis  sur. 

Juliette  leva  sur  Luizzi  des  yeux  humides  où  son  regard  trem- 
blait comnie  les  rayons  d'une  étoile  dans  la  brume.  Armand  en 
fut  pour  ainsi  dire  inondé. 

Dans  un  mouvement  irréfléchi,  il  osa  prendre  Juliette  dans  ses 
bras,  et,  i)lus  hardi  qu'il  ne  l'avait  été  jusque-là,  il  l'attira  sur  ses 
genoux,  chercha  ses  lèvres  de  ses  lèvres,  et  l'attacha  à  lui. 

Juliette  sembla  se  tordre  sous  ce  baiser  ;  mais,  s'arrachant 
encore  une  fois  à  Luizzi,  elle  s'enfuit  en  s'écriant  : 

--  Oh  !  non  !  non  !  non  ! 


846  LES    MÉMOIRES     DU    DIABLE 

Luizzi  allait  peut-être  se  décider  à  suivre  Julietle  au  spectacle, 
persuadé  que  cette  jeune  fille  cachait  sous  sa  réserve  un  amour 
qui  la  dévorait  et  qui  la  lui  livrerait  le  soir  même,  s"il  savait  pro- 
fiter de  l'exallation  que  pouvait  faire  naître  en  elle  un  diame pareil 
à  la  Tour  de  Nesk;  mais,  au  moment  où  il  flottait  entre  le  désir  de 
posséder  Juliette  et  Tobligation  de  se  rendre  à  l'invitation  delà 
comtesse,  il  reçut  un  nouveau  billet  ainsi  conçu  : 

«  M.  le  baron  de  Luizzi  ne  m'a  pas. l'ait  dire  s'il  se  rendrait  à 
«  mon  invitation.  J'attends  sa  réponse,  et  j'attends  surtout  M.  de 
«  Luizzi. 

«  Léome.  » 

Encore  une  fois  le  baron  se  dit  qu'il  serait  mal  d'abuser  de  la 
faiblesse  de  l'amie  de  sa  sœur;  et,  pour  ne  pas  céder  à  une  nou- 
velle tentation,  il  répondit  sur-le-champ  qu'il  aurait  l'honneur  de 
se  présenter  à  di.\  heures  chez  madame  de  Ccrny. 

Pendant  ce  temps,  il  avait  entendu  Henri  et  Caroline  causer 
gaiement  et  rire  dans  leur  chambre,  où  ils  étaient  allés  depuis 
longtemps  achever  leur  toilette. 

Juliette  rentra  cependant  avant  eus,  et,  comme  on  les  entendait 
approcher  en  s'appelant  avec  la  douce  familiarité  du  bon  ménage, 
Juliette  alla  vers  le  baron  et  lui  dit  : 

—  Il  faut  que  je  vous  parle  ce  soir  absolument. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  notre  retour  du  sjiectacle. 

—  Il  sera  minuit,  dit  Luizzi  qui  calculait  qu'il  pouvait  être  de 
retour  de  chez  madame  de  Cerny.  Où  vous  verrai-je? 

—  Chez  moi,  si  vous  ne  craiignez  pas  d'y  monter,  quand  moi  je 
ne  crains  pas  de  vous  y  recevoir. 

Luizzi  lit  un  signe  de  consentement  et  chercha  la  main  de 
Juliette,  qui  la  relira  en  disant  d'un  air  particulier  et  avec  un  sou- 
pir violent  : 

—  Nous  verrons...  nous  verrons... 

Henri  et  sa  fennne  rentrêiriit,  puis  bientôt  après  Gustave  et 
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Etigard,  ol  ils  |>artii'oiit.  Luizzi  resta  seul  i\  réllochir  sur  ses  deux 
l'ondoz-vous,  cl  voici  les  pensées  qui  lui  vinrent  à  ce  propos  : 

«  Plus  je  regarde  le  momie,  plus  je  vois  qw  la  chose  qui  y  tient 
le  l'ius  do  place,  c'est  lanioui'  ou  ce  qui  passe  pour  l'amour,  le 
plaisir.  Les  lenimes  ne  s'occujieiit  jjuèrc  d'autre  chose  légitime- 
ment  ou  iiU'ij;ilimement.  Or  il  est  dillicile  qu'elles  s'en  occupent 
tant,  si  les  liuuimos  no  s'en  nu-lent  pas  un  peu;  seulement  ils 
dédaij^nent  de  paraître  y  hop  penser,  non  par  discrétion,  mais  par 
vanité,  et  pour  se  laire  considérer  comme  dos  esprits  graves  et 
rassis.  11  nie  semble  donc  que  le  rùlc  de  curieux  que  je  joue  au 
milieu  de  tout  cela  est  assez  niais.  Voici  une  double  occasion  d'en 
sortir.  Juliette  sera  à  u'oi  (luaml  je  le  voudrai,  celle  nuit  même  si 
je  le  veux;  mais  une  femme  dont  la  défaite  me  charmerait  bien 
autrement,  ce  serait  madame  de  Cerny.  Une  femme  vertueuse,  une 
femme  à  idées  arrêtées;  cela  doit  être  un  triomphe  flatteur  et  un 
adoral>ie  passe-temps!  » 

Pour  bien  faire  comprendre  ce  caprice  du  bai'on,  qui  abandon- 
nait Juliette  en  pensée  pour  se  reporter  vers  madame  de  Cerny,  il 
faut  dire  encore  que  cette  fille  si  singulière  n'agissait  absolument 
que  sur  les  sens  du  baron,  et  que,  dès  qu'elle  était  absente,  rien 
ne  restait  à  son  souvenir  de  cet  empire  pour  ainsi  dire  physique 
qu'elle  exerçait  sur  Armand. 

Madame  de  Cerny,  au  contraire,  avait  tous  ces  charmes  du  nom, 
de  l'esprit,  de  la  bonne  réputation,  qui  irritent  par  la  pensée  les 
désirs  d'un  Ivomme,  et  Luizzi,  troublé  encore  de  son  entretien 
avec  Juliette,  reporta  sur  la  chaste  madame  de  Cerny  tous  les 
désirs  que  la  fille  ardente  lui  avait  inspirés. 

Cependant  il  persistait  à  courir  après  l'espérance  de  posséder  la 
comtesse,  sans  voir  le  moyen  d'y  parvenir.  Que  dirait-il  à  cette 
femme?  Après  la  prétention  de  finesse  qu'il  avait  montrée,  n'au- 
rait-il pas  l'air  d'un  sot  en  n'ayant  à  lui  raconter  (^ue  la  ipaigre 
circonstance  du  récit  de  Louise? 

Celle  crainte  du  ridicule  se  mêlant  à  ses  pensées,  Vc  baron  n-ilc- 
chit  au  hasard  qui  avait  fait  que,  jusqu'à  ce  moment,  les  confi- 
dences du  Diable  ne  lui  avaient  guère  servi  qu'à  lui  montrer  sous 
un  jour  fatal  ses  actions  passées,  et  non  à  le  guider  dans  ses  actions 
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futures  ;  il  se  décida  donc  à  apprendre  la  vie  de  madame  de  Cerny, 
pour  en  user  selon  les  circonstances  de  sa  visite. 

Alors,  se  trouvant  seul  pour  la  première  fois  depuis  longtemps, 
il  appela  le  Diable,  et  le  Diable  parut  soudainement  sans  que 
Luizzi  crût  d'abord  que  ce  fût  lui,  tant  il  avait  adopté  une  singu- 
lière tenue. 


LV 

Un  abbé. 

Il  était  en  bas  de  soie  d'un  noir  mat,  qui  dessinaient  une  jambe 
mince  de  la  cheville  et  vigoureusement  rebondie  à  l'endroit  du 
mollet,  une  de  ces  jolies  jambes  à  culotte  courte  qu'estimaient 
tant  nos  grand'mères  et  qui  sont  d'une  afifreuse  difformité  en 
belle  nature. 

11  avait  un  culotte  de  casimir  noir  très  serrée  au  genou,  genou 
très  mince,  surmonté  de  cuisses  fortes  et  courtes  ;  un  peu  de  ven- 
tre et  beaucoup  de  hanches;  un  gilet  de  soie  noire,  une  petite  cra- 
vate en  corde  sur  laquelle  se  posait  un  double  menton  potelé;  un 
visage  rose,  frais  et  souriant;  une  petite  bouche  avec  des  dents 
cliarmantes,  des  yeux  papelards,  les  cheveux  légèrement  frisés, 
des  mains  blanches  et  parfumées;  du  linge  d'une  finesse  extrême 
et  d'un  éclat  éblouissant,  mais  sans  empois,  sans  cette  horrible 
préparation  ((ui  donne  à  la  toile  l'air  d'un  morceau  de  carton  ;  du 
linge  flottant  et  gracieusement  chiffonné;  et  enfin  une  petite  re- 
dingote noire  à  un  seul  rang  de  boutons. 

C'était,  à  tout  prend le,  un  adorable  petit  abbé,  si  ce  n'eût  été 
le  Diable;  chose  fort  dillicile  à  deviner,  car  il  avait  caché  son  pied 
fourchu  dans  le  plus  joli  petit  soulier  du  monde,  luisant,  ellilé, 
charmant. 
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Il  prit  le  soulier  du  Dialjle  el  le  posa  sur  la  bougie. 

Malgré  son  désir  de  l'inteiToger,  Luizzi  ne  put  s'o  m  pêcher  de 
s'étonner  de  la  forme  que  Satan  avait  prise  pour  lui  apparaître. 

—  D'où  viens-tu, .dis-moi,  en  pareil  équipage? 
Le  Diable  lui  répondit  avec  un  fausset  très  flùté: 

—  Je  viens  de   griser  un  archevêque   allemand   et  un  cha- 
ûoine. 
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—  Bel  exploit  pour  un  être  comme  toi! 

—  C'est  une  des  choses  les  plus  difficiles  que  j'aie  tentées.  J'ai 
cru  que  jamais  je  ne  les  pousserais  au  doux  péché  mortel  que  vous 
appelez  gourmandise  et  dont  l'ivrognerie  fait  partie. 

—  Des  gens  qui  n'avaient  bu  que  de  l'eau  durant  toute  leur 
vie,  sans  douter  -'  ''''  ^'"^^"^■m^- 

—  Bien  au  contraire,  mon  maître,  des  gaillards  qui  avaient 
une  telle  habitude  des  vins  les  plus  dangereu.t  que  j'ai  vu  le  mo- 
ment oîi  je  tomberais  sous  la  table. 

—  Quel  intérêt  avais-tu  à  les  griser  aujourd'hui,  si  c'est  leur 
habitude  dé  tous  les  jours? 

—  C'est  qu'ils  ne  se  grisent  pas,  et  voilà  où  était  le  cas  de  cons- 
cience pour  ces  enragés  jésuites.  En  effet,  Dieu  a  donné  à  l'homme 
les  aliments  pour  se  restaurer,  le  vin  pour  se  désaltérer,  mais  il 
n'a  pas  dit  aux/iommes:  Vous  mangerez  tous  les  jours  une  livre 
ou  deux  d"alia:#nts  et  vous  boirez  une  bouteille  de  vin  ;  il  leur  a 
dit  qu'ils  en  prendraient  chacun  selon  ses  besoins.  Or,  il  faut  que 
lu..saches  qnc|odit  archevêque  et  son  chanoine  avaient  graduelle- 
naent  habitué%urs  estomacs  à  de  si  vastes  besoins,  que  tu  en  fré- 
mii'ais.  A  deux,  ils  étaient  capables  de  faire  un  désert  d'une  table 
de  douze  couverts  avec  ses  trois  services,  et  un  panier  de  cin- 
quante bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  ne  les  embarrasserait  nulle- 
ment. 

~  Mais  c'est  une  horrible  gloutonnerie. 

—  Gloutonnerie,  soit;  mais  gourmandise,  non,  car  il  n'en  est 
jamais  résulté  ni  ivresse  ni  indigesiion.  fh\  en  toutes  choses, 
qu'est-ce  quifiut  la  faute?  l'abus.  Qu'est-ce  qui  constitue  le  péché? 
l'excès.  Donc,  le  jour  oii  il  aurait  fallu  disputer  à  quelques  anges 
boidlis  l'àme  do  ces  prélats,  j'aurais  eu  trop  à  l'aire,  car  je  n'aurais 
pas  pu  dire  (ju'ils  avaient  jamais  mangé  ou  bu  au  delà  de  leurs 
besoins  naturels.  J'ai  prévu  l'argument  jésuitique  tpi'un  adver- 
saire habile  pouvait  tirer  de  celte  circonstance,  et  je  l'ai  détruit 
par  avance.  C'en  est  fait,  je  viens  de  laisser  les  deux  sacerdotaux 
ivres-morts  sous  la  table  où  je  les  ai  couchés  en  croix  l'un  sur  l'au- 
tre, à  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. 
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Liiizzi  l'coutail  Satan  ppmlaiil  ijn'il  |tai'lait  ainsi  (l'un  ton  légère- 
uieiit  aviné  cl  quelque  peu  In'odnuiliant. 

Ce  n'était  plus  le  DiaMe  si  sombre  et  si  grave  <\\\i  lui  avait  ra- 
conté riiistoire  d'Eugénie,  ni  le  Diable  sceptique  et  railleur  qui  le 
poursuivait  de  ses  cruels  sarcasmes;  c'était  un  joli  Diable,  gentil, 
musqué,  ponipnuné. 

—  En  vérité,  lui  dit-il,  je  te  croyais  occupé  à  des  choses  plus 
sérieuses  que  celles-là. 

—  Et  qu'y  a-t-il  de  plus  sérieux  pour  moi  que  de  corrompre  les 
hommes?  Penses-lu  que  j'aie,  moi,  une  classification  de  vices  qui 
me  fasse  estimer  les  uns  et  mépriser  les  autres,  comme  vous  faites 
enlie  vous?  Crois-tu  que  le  puissant,  ivre  de  lui-même,  qui  sacrifie 
le  repos  d'un  État  à  son  ambition,  soit  pourmoi  moins  méprisable 
que  le  manant  qui  joue  le  repos  de  son  ménage  contre  quelques 
litres  de  mauvais  vin?  T'imagines-tu  (jue  je  fais  une  grande  ditïé- 
rence  entre  la  grande  dame  qui  introduit  par  l'adultère  les  enfants 
de  son  amant  dans  la  famille  de  son  mari,  et  la  fille  publique  ([ui 
met  ceux  du  public  aux  Enfants-Trouvés?  Gardez  ces  misérables 
distinctions,  elles  vous  appartiennent. 

—  Penses-tu  que  notre  inorale  ne  les  condamne  pas  également? 

—  Est-ce  que  vous  vivez  en  vertu  de  votre  morale,  pauvres 
méchants  que  vous  êtes?  Eh  !  vous  ne  vivez  pas  même  en  vertu  de 
vos  passions;  car  la  plus  naturelle  chez  tout  animal,  c'est  l'amour, 
et  vous  mentez  incessamment  à  celui  que  votre  organisation  vous 
inspire. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Va  donc  dans  la  rue,  mon  maître,  rencontre  une  belle  fille 
admirable  de  beauté  et  de  jeunesse  :  il  est  possible  que  tu  la 
remarques,  cachée  sous  ses  haillons.  .Mais  qu'il  passe  à  côté  d'elle 
une  de  ces  mièvres  créatures  extraites  d'un  journal  de  modes, 
encapuchonnée  de  soie,  coitïée  de  cheveux  tellement  lisses  qu'une 
calotte  de  satin  les  remplacerait  avec  avantage,  sanglée  dans  un 
corset  qui  lui  fait  une  taille  comme  un  goulot  de  bouteille,  empa- 
quetée de  chifions  de  mousseline  empesée  <iui  lui  forment  des 
hanches  impossibles  et  immorales,  tendant  et  balançant  des  formes 
qu'elle  n'a  pas  et  qu'elle  exagère  impudemment  au  delà  des  riches 
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proportions  de  la  Vénus  Callipyge,  et  tout  aussitôt  tu  laisseras  la 
belle  fille  aux  beautés  naturelles  et  vraies  pour  suivre  ce  paquet 
de  linge  blanc  et  de  soie  éclatante. 

—  Ceci,  dit  Luizzi,  est  une  affaire  d'illusion;  on  se  trompe  à 
l'apparence. 

—  Tu  mens!  dit  Satan  ;  vous  êtes  sûrs  de  ce  qui  en  est.  11  y  a 
telle  femme  à  qui  vous  savez  que  la  nuit  tout  manquede  la  femme, 
excepté  son  sexe,  et  qui  vous  ravit  le  jour  parce  qu'elle  supplée 
habilement  à  toutes  les  absences  de  la  beauté.  Vous  l'adorez  pour 
le  corset  qui  lui  fait  un  sein  admirable,  pour  le  polisson  (c'est  un 
mot  de  vous)  qui  lui  prête  une  croupe  andalouse  ;  vous  vous  pas- 
sionnez pour  sa  taille  roulée  sous  un  lacet  comme  un  saucisson, 
ficelé.  Vous  n'aimez  plus  les  femmes,  mon  maître;  vous  aimez  le 
caoutchouc,  l'empois  et  le  coton. 

—  Eh  bien  !  en  fait  de  fem.Ties  dit  Luizzi,  que  penses-tu  de  la 
comtesse  de  Cerny? 

—  Une  grande  femme  blonde,  forte,  bien  femme  de  partout, 
excepté  du  cœur,  car  elle  est,  dit-on,  décidée,  hardie,  ambitieuse; 
c'est  un  beau  morceau  de  sculpture  en  chair.  Si  jamais  elle  prend 
un  amant,  elle  en  fera  le  valet,  non  de  ses  désirs  d'amour,  mais  de 
ses  désirs  de  pouvoir.  Voilà  du  moins  comme  le  monde  la  juge. 

—  Si  jamais  elle  prend  un  amant,  dis-tu?  elle  n'en  a  donc 
jamais  eu? 

—  Jamais. 

—  D'où  vient  alors  l'effroi  qu'elle  a  éprouvé  lorsque  je  l'ai  me- 
nacé de  lui  dire  ses  secrets? 

—  Eh  !  mon  maître,  crois-tu  que  les  femmes  n'aient  pas  d'autres 
vices  ou  d'autres  malheurs  i'i  cacher  que  ceux  de  l'amour?  Ne 
penses-tu  pas  que  souvent  le  ridicule  peut  leur  faire  plus  de  peur 
que  la  honte? 

—  Quoi!  s'écria  Luizzi  en  se  penchant  vers  le  Diable,  (jui, 
étendu  sur  un  fauteuil,  déboutonnait  son  gilet  en  souillant  comme 
un  homme  gorgé,  la  comtesse  serait-elle  dans  l'impuissance  d'avoir 
un  amant? 

-  Je  te  dis  que  c'est  un  admirable  corps,  une  de  ces  femmes 
qui  ont  gardé  le  type  primitif  de  leur  race  originelle,  une  de  ces 
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magnifiques  naliircs  normandes  venues  des  pays  slaves  à  la  con- 
quête de  la  France;  natures  princièros,  fécondes,  riches,  vigou- 
reusement constituées;  une  femme,  toute  une  femme  enfin. 

—  C'est  donc  que  son  ambition  occupe  tout  ce  qu'elle  a  de  facul- 
tés sensibles? 

—  Je  ne  puis  te  dire  qu'elle  les  -occupe,  mais  elle  les  distrait, 

—  Qu'entends-tu  par  là? 

—  Qu'elle  est  devenue  ambitieuse,  pour  ne  pas  être  coquine. 

—  Bon  !  c'est  pourtant  assez  impuni  et  assez  facile  pour  qu'elle 
y  ait  renoncé  si  jeune. 

—  Cela  pour  elle  n'est  point  facile,  parce  que  cela  ne  resterait 
pas  impuni. 

—  Le  comte  est  donc  bien  jaloux  ? 

—  De  sa  femme?  non.  De  ce  que  voul  appelez  son  honneur? 
oui. 

—  Sans  doute  il  la  surveille  avec  une  rigueur  de  tuteur  es- 
pagnol ? 

—  Tu  entreras  chez  elle  à  dix  heures,  tu  la  trouveras  seule,  tu 
en  sortiras  quand  tu  le  voudras,  sans  qu'il  en  prenne  souci,  à 
moins  d'événements  extraordinaires. 

—  Ainsi  cette  visite  n'aura  pas  le  résultat  que  j'en  espérais? 

—  Peut-être  obtiendras-tu  en  une  nuit  ce  que  beaucoup  d'autres 
se  sont  vu  refuser  api'és  des  années  d'amour  sincère  et  de  passion 
dévouée. 

—  Tu  crois? 

—  Je  suis  même  assuré  que  si  tu  ne  réussis  pas,  ce  sera  par  ta 
faute. 

—  Mais  ne  peux-tu  me  donner  quelques  conseils? 

—  Moi?  dit  Satan  en  soupirant,  hélas!  non.  Je  n'ai  jamais  aimé 
qu'une  femme  mortelle  depuis  l'éternité,  et  je  n'ai  pu  en  triom- 
pher. 

—  Et  c'est?... 

—  La  Vierge  Marie!  fit  le  Diable  avec  son  plus  cruel  sourire. 
Aussi  en  a-t-on  fait  la  mère  de  Dieu. 

—  Et  toutes  les  autres  ! 

--Toutes  les  autres?  J'ai  laissé  faire  aux  hommes,  e.xcepté, 
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comme  je  Le  l'ai  dit,  pour  Eve.  Comme  ils  n"étai(Mit  ([ue  deux  sm- 
la  terre,  il  a  l>ien  fallu  que  je  m'en  mêlasse  pour  qu'elle  trompât 
ison  mari.  S'il  y  avait  eu  seuliMiieiit  un  hori-ihlc  petit  bèj^ue, 
borgne,  bossu  et  idiot  à  cùlé  d'elle,  je  me  serais  épari^né  ce  soin. 
Depuis  ce  temps,  je  ne  m'en  suis  plus  occupé  ;  mes  conseils  ne 
seraient  donc  pas  d'un  maître  très  habile. 

—  Mais,  dis-moi,  est-ce  une  de  ces  femmes  dont  on  puisse  éga- 
rer la  piudence  par  une  surpiise  audacieuse? 

—  Je  ne  crois  point  à  de  telles  surpjises,  à  moins  «lue  les 
femmes  à  qui  elles  s'adressent  ignorent  complètemeul  ce  (ju'on 
veut  d'elles;  et  il  n'y  en  a  guère  aujourd'hui. 

—  Surtout,  reprit  Luizzi,  quand  elles  sont  mariées.  Mais  serait- 
elle  de  colles  dont  on  peut  exalter  l'imagination  par  des  regards, 
des  paroles,  des  tableaux  lascifs? 

—  Je  ne  crois  pas  à  luie  puissance  d'exaltation  si  lapide,  quand 
ce  n'est  pas  une  habitude  de  l'esprit  et  des  sens.  On  ne  grise  pas 
facilement  un  homme  sobre;  mais  celui  qui,  tous  les  soirs,  se 
laisse  aller  à  perdre  la  raison,  est  d'une  ivresse  très  facile. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  tu  viens  de  me  dire  par  rapport  à  Ion 
archevêque. 

—  Au  contraire,  dit  le  Diable  ;  car  si  l'archevêque  buvait,  il  ne 
se  grisait  jamais.  Il  y  a  des  femmes  qui  se  donnent  trois  amants 
dans  une  nuit  etijui  ne  vont  ]ias  jusqu'à  l'ivresse  de  l'amour  pour 
cela.  C'est  ce  que  Diderot  appelle  si  justement  la  bête  féroce,  c'est 
ce  que  Juvénal  explique  si  bien  par  son  Lossata  )'/»•/>■  et  non  satiata 
recessit. 

—  Mais,  à  ce  compte,  quelle  est  donc  celte  Juliette,  dont  la 
présence  exerce  sur  moi  une  puissance  si  instantanée  et  si  vive? 

Le  Diable  parut  embarrassé,  puis  il  repartit  : 

—  Tout  ce  qui  excite  ne  satisfait  pas  quand  on  le  possède.  Il  y  a 
des  mets  dont  l'aspect  seul  est  appétissant. 

—  Cependant,  il  me  semble  ipie  cette  Juliette... 

—  No  profitera  pas  i>robablemenl  des  désirs  qu'elle  fait  nai'tre, 
dit  le  Diable  en  interrompant  le  baron.  11  y  a  un  mot  atroce  ijui  a 
été  dit  à  M.  de  Mère,  dernier  amant  d'Olivia,  un  jour  ([u'il  racon- 
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tail  comuicnt  une  lenimo  (lu'il  avait  adorée  s'était  donnée  tout  :'i 
coup  :i  un  auhv. 

—  Kl  «[iiel  est  ce  mot. 

—  11  vnuiiiil  dire,  repartit  le  Diable,  qiril  ne  l'aiil  point  ébranler 
les  bons  principes  d'une  lomme,  abriter  son  cœur,  tourner  sa  fèlo, 
troulder  ses  sens,  et  ne  pas  être  là  au  moment  précis  pour  profitdr 
de  l'inshint  uù  elle  est  décidée  à  succomber  si  elle  est  forte,  inca- 
|)able  de  résister  si  elle  est  faible. 

—  Mais  (|uel  est  ce  mol? 

—  Il  est  d'une  femnic. 

—  Le  mol? 

—  Il  est  d'une  femnic  de  génie. 

—  Le  mol  ?  le  mot? 

—  11  est  de  madame  de  Sluél. 

—  Satan,  lu  le  moques  de  moi  ! 

—  31a  foi,  mon  cher,  je  ne  suis  que  le  Diable  ;  je  n'ai  pas  le 
droit  d'être  aussi  explicite  (|u"une  femme,  el  une  femme  de  génie, 
surtout. 

—  C'est  ton  costume  d'abbé  qui  le  rend  si  prude  ?  dil  Luizzi  en 
riant. 

—  Au  (.'onUiiire,  mon  maître,  je  l'ai  garde  parce  que  j'ai  à  te 
raconter  un  Irait  oii  il  se  mêle  un  peu  de  paillardise,  et  ([ue  mon 
récit  jurerait  avec  toute  autre  forme. 

—  Eh  bien  !  le  mot?  le  mot? 

—  Eh  bien  I  le  mol...  c'est  que...  ce  n'est  pas  toujours  celui  qui 
chaujîè  le  four  qui  enfourne.  Retourne  le  mot,  et  tu  sauras  Ion  his- 
toire avec  Julliellc  et  madame  de  Cerny. 

—  Ainsi  tu  crois,"  dit  Luizzi  ravi,  que  la  comtesse  sera  à  moi? 

—  Cela  dépendra  de  toi. 

—  Mais  comment  m'y  prendrai-jc? 

—  Voilà  une  question  de  lycéen,  mon  bon  ami. 

—  L'heure  se  passe,  dit  Luizzi,  cl  tu  ne  me  réponds  rien. 

—  Nous  avons  le  temps,  reprit  Satan  en  riant  :  l'histoire  de 
madiuie  de  Cerny  n'est  pas  longue  pour  ce  que  lu  as  à  en  faire, 
celle  de  son  mari  non  plus.  Je  te  la  dirai  dans  ta  voilure,  pendant 
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que  tu  me  conduiras  au  faubourg  Saint-Germain,  où  j'ai  une  jeune 
dévote  à  visiter. 

—  Je  croyais,  dit  Luizzi,  que  tu  voyageais  dans  les  airs. 

—  Quelquefois,  mais  ces  enragés  m'onl  fait  tellement  i)oirc  que 
je  m'égarerais  à  travers  les  cheminées. 

—  Eh  !  parbleu,  dit  le  baron,  tu  m'y  fais  penser,  je  ne  sais  où 
demeure  la  comtesse. 

—  Rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  n...  je  vais  d'abord  à  côté 
de  sa  maison,  puis  au  ministère  de  l'intérieur. 

—  Tu  vas  faire  de  la  politique? 

—  Oui,  j'ai  à  m'occupei'  de  l'élection  de  N... 

—  Où  je  me  porte  candidat. 

—  Je  ne  te  croyais  pas  décidé. 

—  Je  le  suis,  si  tu  veux  répondre  à  une  question. 

—  Laquelle?  - 

—  Le  récit  de  madame  de  Carin  est-il  vrai  ? 

—  Exactement  vrai. 

—  Monsieur  de  Cerny  n'a  pas  été  son  amant? 

—  Non,  certes. 

—  Je  puis  l'affirmer  à  sa  femme? 

—  Elle  en  est  aussi  sûre  que  toi. 

—  Aussi  sûre  que  moi?  Que  peut-elle  alors  me  vouloir? 

—  Je  puis  le  dire  ce  qu'elle  peut  te  vouloir,  iiour  parlei' ton 
français:  elle  veut  savoir  de  toi  comment  lu  sais  que  M.  de  Cerny 
n'a  pas  été  l'amant  de  madame  de  Carin. 

—  11  suffira  de  mon  affirmation  pour  la  convaincre? 

—  C'est  probable,  puisfiu'elle  en  est  déjà  convaincue,  lit  le 
Diable  en  riant;  mais  cela  ne  lui  expliquera  pas  Comment  tu  en  es 
toi-ménie  si  ceitain. 

—  Faut-il  lui  raconter  (pie  j'ai  lu  le  manuscrit  de  Louise? 

—  Ce  serait  le  moyen  le  plus  simple  et  le  plus  raisonnalde  ;  mais 
ce  serait  aussi  celui  de  n'avoir  auprès  d'elle  a\icunc  chance  de 
succès. 

—  Il  y  en  a  donc  un  autre  ? 

—  11  est  neuf  heures  et  demie,  montons  en  voiture. 

—  Tu  veux  encore  me  tromper?  dit  Luizzi,  en  sonnant  pour 
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li  tira  UD  coup  de  pistolet. 

qu'on  fit  avancer  son  coupé  qu'il  avait  commandé  depuis  long- 
temps. 

—  Xon,  je  te  jure  sincèrement  que  tu  sauras  sur  le  compte  de 
madame  de  Cerny  tout  ce  qu'on  peut  et  tout  ce  que  lu  dois  en 
savoir. 
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Cn  moment  après,  ils  étaient  en  voiture  et  roulaient  vers  le  fau- 
bourg Saint-Germain, 

—  MainleHant,  dit  Luizzi,  tu  Tas  me  raconter,  s'il  te  plaît,  l'his- 
toire de  madame  de  Cerny. 

—  La  voici,  i-eprit  le  Diable. 


à 


LVI 
Histoire  de  madame  de  Cerny. 

Et  le  Diable  reprit  en  s'accotant  au  coin  de  la  voiture  : 
—  Imagine-loi  que  je  vais  chez  une  petite  femme  qui  est  assu- 
rément une  exception  par  le  temps  qui  court.  Elle  est  jolie,  gra- 
cieuse, bien  faite,  de  peau  blanche  et  fine,  tout  à  fait  de  bonne 
race,  une  femme  d'avoué  enfin,  ni  plus  ni  moins,  par  conséquent 
une  femme  très  propre  à  une  passion  compromettante  ou  une 
galante  aventure.  Elle  avait,  en  outre,  une  certaine  pointe  d'exal- 
tation dans  le  cœur  et  une  forle  dose  de  caprice  volontaire  dans 
l'esprit,  qui  devaient  en  faire,  si  elle  était  tombée  en  de  bonnes 
mains,  une  de  ces  médiocres  existences  qui  vivotent  dans  une 
foule  de  petits  péchés  secrets  et  de  scandales  à  huis  clos,  exis- 
tences, du  reste,  qui  constituent  le  bonheur  des  femmes  et  presque 
toujours  celui  des  maris. 
■,.  —  Est-ce  l'histoire  de  maelainc  de  Cerny  [ue  lu  rucunLei>.' 

I —  Elle  viendraen  son  lieu,  repartit  le  Diable. ..  Puisilcontiiiua: 
Je.  ne  supposai  pas  un  nVoment  que  cette  petite  créature  valût  la 
peine  que  je  m'en  occupasse,  et  j'avais  laissé  aux  hommes  et  aux 
femmes  le  soin  de  la  ]iei'dre  ;  mais  sa  mère  ne  s'avisa-t-elle  pas  de 
là  confier  aux  soins  d'un  vieux  curé,  qui  tourna  vers  la  religion 
celte  exaltation  dont  je  comptais  faire  mon  profit,  vers  l'accom- 
•  plissement  de  ses  devoirs  cette  obstination  qui  devait  lu  faire  per- 
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sévéror  dans  le  mal  dès  (iu"olle  y  aurait  mis  1(>  piod  ?  Ma  potito 
demoiselle  devint  pieuse  ;  elle  épousa  avec  amour  un  mari  plein 
d'honneur,  et  la  voilà  bientôt. calme  et  honnête  femme,  puis  nTèio 
attentive  et  vigilante  de  deux  jolis  enfants.  Ceci  me  parut  aller 
trop  loin,  et  je  songeai  à  rectifier  toutes  ces  bonnes  qualités  dans 
mon  sens.  Parbleu  !  Madame,  me  dis-je,  vous  êtes  pieuse,  jo  vous 
ferai  dévote;  vous  êtes  persévérante,  je  vous  ferai  entêtée;  vous 
êtes  vigilante,  je  vous  rendrai  soupçonneuse;  votre  ménage  est 
un  paradis,  j'en  ferai  un  enfer. 

—  Mais  lu  es  sans  j'itié  ! 

—  Allons  donc!  fit  le  Diable.  Je  suis  meilleur  chrétien  que  vous 
tous,  je  traite  mon  prochain  comme  moi-même. 

—  Et  par  quel  charmant  moyen  es-tu  arrivé  à  un  si  ijoau  résultat? 

—  Je  lui  ai  donné  tous  ces  jolis  défauts  par  le  même  moyen  qui 
lui  avait  valu  toutes  ces  lielles  qualités. 

—  Comment  cela"?  dit  le  baron. 

—  Cette  personne  était  devenue  une  charmante  femme  par  ]es 
soins  d'un  saint  directeur;  je  lui  en  donnai  un  mauvais. 

—  Pour  qu'il  sapât  les  bons  principes  de  cette  femme  et  renver- 
sât l'œuvre  de  l'honnête  curé? 

—  Que  nenni!  fit  le  Diable  en  se  dorlotant  sur  les  coussins 
soyeu.x  du  canapé.  Je  ne  sapai  point  l'édifice  de  cette  vertu,  mais 
je  relevai  outre  mesure  :  surcharger  le  sommet  ou  miner  la  base 
sont  deux  moyens  excellents  pour  renverser  un  monument.  Je 
m'avisai  d'un  cas  de  conscience  des  plus  originaux  qui  aient  été 
inventés. 

—  Et  quel  est  ce  cas.  de  conscience? 

> 

—  Il  faut  d'abord  te  dire  qu'il  y  a  une  certaine  morale  religieuse  ^.i 
qui  consiste  à  considérer  comme  péché  tout  ce  qui  est  plaisir.  Les 
lakirs  et  les   trappistes  sont  les  sectaires  de  cette  morale.  Non 
seulement,  pour  ceux-là,  manger  plus  que  le  nécessaire  est  un 
crime,  mais  manger  le  nécessaire  avec  plaisir  est  un  péché.  Or,  ' 
ayant  fait  nommer  mon  curé  à  un  vicariat  général,  d'abord  pour 

le  l'aire  croire  à  son  mérite,  petit  croc-en-jambc  donné  en  passant 
à  sa  vertu,  je  le  fis  remplacer  par  un  jeune  [irêtre  de  l'espèce  des 
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fakirs,  cliaud  encore  du  séminaire  et  de  la  discussion  théologique, 
et  je  lui  adressai  ma  petite  personne. 

—  Et  il  en  devint  amoureux? 

—  Bon  Dieu  !  mon  cher,  que  vous  êtes  bête  quelquefois  !  dit  le 
Diable  d'un  Ion  désolé;  vous  me  désespérez  vraiment.  Je  vous  ai 
dit  que  je  m'étais  avisé  d'un  certain  cas  de  conscience  original. 
Cela  n'a  pas  grand  rapport,  il  me  semble,  avec  l'histoire  très  vul- 
gaire et  très  commune  d'un  confesseui-  amoureux. 

—  Voyons,  finissons-nous?  dit  le  baron  mortifié  de  l'exclama- 
tion du  Diable;  quel  est  ce  cas  de  conscience? 

—  C'est  celui  dont  je  t'ai  parlé,  dit  le  Diable,  celui  qui  consiste 
à  considérer  lout  plaisir  comme  un  péché,  c'est  ce  scrupule  dans 
toute  son  extravagance.  Or,  un  jour  que  ma  charmante  dévote  se 
confessait... 

—  Elle  en  était  donc  à  la  dévotion  ?  dit  Luizzi. 

—  Elle  en  était  au  cilice. 

—  Comment,  au  cilice? 

—  Oui,  au  cilice. 

—  Oîi  diable  y  en  a-t-il  de  nos  jours?  s'écria  Luizzi. 

—  Oii  les  gens  de  ta  sorte  ne  peuvent  les  voir,  attendu  que  les 
femmes  qui  en  mettent  n'ont  pas  coutume  d'y  laisser  regarder. 

—  Ça  doit  être  pourtant  bien  amusant,  une  dévote  ! 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  Diable  en  se  passant  amoureusement  la  langue 
sur  les  lèvres...  Voilà  qui  est  d'une  saveur  adorable,  d'un  piquant 
superlatil,  d'un  sucré  délicieux!  Une  dévote  amoureuse,  c'est  un 
ragoût  de  miel  et  de  poivre,  de  confitures  et  de  piment  qui  écorche 
et  caresse  le  palais;  mais  il  faut  des  estomacs  jilus  l'orls  que  le  tien 
pour  un  tel  régal.  11  en  faut  pour  cet  amour  qui  soient  de  la  trempe 
de  celui  de  mon  archevêque  pour  la  gloutonnerie,  et  l'un  et  l'autre 
se  trouvent  volunliers  sous  la  même  robe.  Mais  je  reviens  à  ma 
dévote,  le  jour  où  elle  était  au  confessionnal.  Voici  mon  dialogue 
avec  elle... 

—  C'était  donc  toi? 

—  Tout  ce  qui  est  mal  c'est  moi.  L'abbé  Molinet  parlail,  mais 
c'est  moi  (pii  le  souillais.  Je  dis  donc  doucement  a  ma  poulette,  et 
d'une  voix  onctueuse  : 
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«  —  Depuis  que  jo  diiigc  votre  conscience,  niadllo,  j'ai  reconnu 
(|ue  pour  la  plupart  îles  cliosesdc  ce  monilo  vous  êtes  dans  la  véri- 
table voie  du  salut.  Mais  il  y  a  un  (inutc  ipii  me  tourmente,  car, 
lorsqu'on  rencontre  une  vertu  si  ]>ure  f|ue  la  vôtre,  on  la  vou- 
drait parfaite...  s'il  peut  y  avoir  auli'e  chose  que  Dieu  qui  soit 
parfait.  » 

—  Tu  as  dit  cela,  toi,  Satan? 

—  Et  pourquoi  non?  reprit  le  DiaMe,  Dieu  est  parfait  puisqu'il 
m'a  fait,  il  n'est  nièine  pai  l'ail  qu'à  celle  condilion;  car,  si  le  mal 
ne  venait  pas  de  moi,  il  laudiait  qu'il  vint  de  lui,  el  au  diable  alors 
sa  protection  !  Mais  lu  m'interromps  sans  cesse.  Je  dis  donc  cela  à 
ma  dévole,  et  elle  me  répondit  : 

«  —  J'ai  bien  fouille  dans  ma  conscience,  et  je  n'y  découvre 
d'autres  péchés  que  ceux  que  je  viens  de  vous  dire. 

«— C'est  qu'il  est  des  péchés  qu'on  commet  quelquefois  par 
ignorance. 

«  —  Dites-les  moi,  mon  père. 

«  —  D'énormes  péchés? 

«  —  Oh  !  je  les  fuirai  ;  parlez,  je  vous  écoule. 

«  —  Répondez-moi  alors  sincèrement:  depuis  combien  de  temps 
êtes-vous  accouchée? 

«  —  Dei)uis  dix-huit  mois. 

«  —  Depuis  dix-huit  mois  vous  avez  vécu  dans  la  chasteté  et 
l'abslinence? 

«  —  Je  suis  mariée,  mon  père,  et  je  ne  crois  pas  manquer  à 
mes  devoire  religieux  en  obéissant  aux  désirs  de  mon  mari. 

«  —  Et  que  résulte-l-il  de  ces  désirs? 

«  —  Mon  père,  je  ne  sais  que  répondre  et... 

«  —  Vous  n'avez  pas  eu  d'enfant  depuis  dix-huit  mois? 

«  —  Non,  mon  père;  ma  dernière  couche  a  été  très  pénible,  et 
mon  médecin  m'a  fait  craindre  de  graves  accidents  si  j'avais  un 
autre  enfant. 

«  —L'infâme!  m'écriai-je. 

«  —  Ma  sauté  est  si  faible... 

«  —  Ah  !  misérable  créature!  repris-je  en  tonnant  à  voix  basse, 
ta  santé  est  faible  pour  procréer  l'enfant  (|ui  veut  naître,  el  elle 
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est  forte  pour  obéir  aux  désirs  de  ton  mari,  comme  tu  dis  dans  ton 
affreux,  langage  !  Mais  votre  union  n'est  plus  un  lien  sacré,  c'est 
un  libertinage  immonde  qui  échappe  à  la  volonté  du  Seigneur  qui 
a  dit:  Croissez  et  multipliez. 

«  —  Mais  je  pensais...  reprit-elle  en  tremblant. 

«  —  Tu  pensais,  malheureuse!  m'écriai-je  en  fureur...  tu  pen- 
sais... et  voilà  ce  qui  t'a  perdue;  c'est  hi  présomption,  c'est  la 
vanité...  Tu  pensais  !...  » 

Je  poussai  quelques  exclamations  et  marmottai  plusieurs  bribes 
de  mots  latins,  car  avec  quelques  um,  quelques  us  et  quelques  o 
bien  lancés  au  bout  d'un  petit  murmure  des  lèvres,  on  fait  de 
très  bon  latin  de  sacristie.  Je  parus  nrètre  calmé  et  j'expliquai 
alors  à  ma  pénitente  comme  quoi  nos  pères  les  plus  instruits  en 
théologie  ont  considéré  comme  un  péché  capital  tout  plaisir  qui 
n'a  d'autre  but  que  le  plaisir,  et  je  l'épouvantai  sur  cette  longue 
suite  d'infanticides  dont  elle  s'était  rendue  complice. 

—  Mais  c'est  une  idiote  !  dit  Luizzi,  et  il  a  fallu  qu'elle  tombât 
sur  un  imbécile! 

—  Mon  maître,  reprit  le  Diable,  je  connais  telle  femme  qui  a 
changé  neuf  fois  de  confesseur  pour  obtenir  l'absolution  de  ce 
crime,  et  même  pour  trouver  un  prêtre  qui  ne  l'interrogeât  pas 
sur  ce  chapitre,  sans  pouvoir  y  parvenir.  Alors  elle  y  a  renoncé. 

—  A  quoi"?  dit  Luizzi,  9U  péché? 

—  Eh,  non  !  à  l'absolution.  Mais  il  n'en  a  pas  été  de  même  pour 
celle-ci. 

—  Et  qu'en  est-il  résulté  pour  elle? 

—  I!  en  est  résulté  (ju'elle  a  signifié  à  son  mari  qu'il  eût  ù  faire 
lit  à  part,  ù  moins  qu'il  ne  voulrit  avoii'  un  troisième  enfant.  Le 
mari  a  crié  d'abord,  mais  elle  a  tenu  bon  ;  il  a  exigé,  elle  a  ré- 
pondu en  dévote  exallée;  il  l'a  traitée  de  folle,  elle  l'a  traité  d'in- 
fâme libertin.  Ils  se  sont  aigris,  injuriés,  fâchés;  ils  se  déteslejit, 
et,  grâce  à  la  façon  dont  j'ai  poussé  l'atTaire,  la  femme  va  se  con- 
fesser tous  les  matins,  et  le  mari  va  coucher  en  ville  tous  les 
soirs. 

—  Ah  çà,  dit  Luizzi,  tu  mens! 
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—  Si  tu  en  doiilep,  tlil  lo  Diable,  je  te  forai  monter  chez  elle; 
car  nous  voilàà  la  jKirlede  rette  madame  d'Arnclai. 

—  -Mei'ci.  Faiil-il  laireanvlcr? 

—  Inutile,  dit  le  Diable. 

—  Ouvre  donc  la  portière. 

--  Inutile,  dit  encore  le  Diable. 

—  Baisse  les  glaces. 

—  Inutile,  répéta  Satan. 

En  ert'et,  il  passa  le  petit  bout  de  l'ongle  de  son  petit  doigt  sur 
les  quatre  bords  du  verre,  et  la  glace  se  détaclia  comme  si  elle 
eût  été  couiiée  par  le  meilleur  diamant  de  vitrier,  et  tout  aussitôt 
Satan  s'échappa  par  cette  ouverture  improvisée. 

Au  même  instant,  Luizzi  se  rappela  ([ue  ce  n'était  pi)int  pour 
écouter  l'iiistoire  de  madame  d'Arnctai  ([iril  avait  cinuicné  le 
Diable  en  voiture,  il  le  rattrapa  par  la  jambe;  mais  celui-ci  ne  lui 
laissa  que  son  soulier  dans  la  main.  Luizzi  allait  se  désoler  quand 
le  Diable  qui  s'était  accroché  à  la  portière,  passa  la  b"b'  par  la 
glace  brisée. 

—  Rends-moi  mon  soulier,  dit-il  au  baron. 

—  Dis-moi  l'histoire  de  madame  de  Cerny. 

—  -M.  de  Cerny  a  été  un  des  plus  beau.x  hommes  de  son  temps, 
et  l'un  des  pltis  libertins.  Rends-moi  mon  soulier. 

—  L'histoire  de  madame  de  Cerny  ! 

—  .M.  de  Cerny,  ayant  loit  un  voyage  à  Ai.x,  mena  une  si  joyeuse 
vie  qu'il  faillit  en  mourir,  grâce  à  une  jolie  lille,  fraîche  de  visage 
comme  uoe  rose.  Rends-moi  mon  souliei  ! 

—  L'histoire  de  madame  de  Cerny,  ou  point  de  soulier! 

—  .M.  de  Cerny,  de  retour  après  la  lortgue  maladie  que  lui  avait 
inspirée  la  jeune  lille,  et  corrigé  de  sa  vie  de  débauche,  rentra 
dans  le  monde  et  devint  aan©ureu.x  de  mademoiselle  Léonie  d'As- 
simbret. 

—  Ejitin  nous  y  voilà!  Et  mademoiselle  d'Assimbret...  ? 

—  .M.  de  Cerny.  l'entoura  de  soins  si  particuliers,  (}u'il  tiiîit  par 
la  compromettre. 

—  Et  Léonie...? 


364  LES    MEMOIRES    DU    DIABLE 

—  M  de  Cei'iiy  fut  sommé,  par  sa  famille  et  celle  de  made- 
moiselle d'Assimbret,  d'épouser  mademoiselle  Léonie. 

—  Mais  elle...  elle?  s'écria  Luizzi  avec  impatience! 

—  .M.  de  Cerny  s'y  refusa  de  toutes  ses  forces. 

—  Tu  te  moques  de  moi  ! 

—  M.  de  Cerny,  touché  cependant  de  l'immense  fortune  de  ma- 
demoiselle d'Assiinbret,  finit  par  l'épouser. 

—  Très  bien  !  Et  depuis  ce  temps? 

—  La  première  nuit  de  leurs  noces... 

—  Satan,  prends  garde!  j'ai  ma  sonnette  !  s'écria  le  baron. 

—  La  première  nuit  de  leurs  noces,  M.  de  Cerny  s'approcha  du 
lit  de  sa  femme  d'un  air  solennel... 

—  Elle  l'avait  trompé,  peut-être  ? 

—  M.  de  Cerny  lui  tint  un  long  discours  d'une  longueur  déme- 
surée, et,  après  mille  circonlocutions,  il  lui  dit  toute  la  vérité. 

—  Quelle  vérité  ? 

—  11  lui  apprit  comment  l'amoureuse  maladie  qu'il  avait  gagnée 
en  un  instant  et  qu'il  avait  faite  durant  si.\  mois,  l'avait  rendu... 

-■  Impuissant,  peut-être? 

—  C'est  toi  qui  l'as  dit  !  repartit  le  Diable.  M.  de  Cerny  est 
impuissant,  voilà  toute  l'histoire  de  madame  de  Cerny  ! 

—  Impuissant  !  répéta  Luizzi  en  se  tordant  de  rire. 

—  Mon  soulier,  je  t'en  prie  ! 

—  Impuissant! 

■  —  Mon  soulier,  vite  mon  soulier  !  car  le  voilà  à  la  porte  de  ma- 
dame de  Cerny. 

—  Impuissant!  dit  encore  le  baron  en  se  rappelant  sa  réponse  à 
madame  de  Cerny  :  Je  puis  vous  rassurer  sur  les  résultats  des  soins 
de  M.  de  Cermj  pour  madame  de  Carin!  et  en  riant  de  la  traduction 
bien  naturelle  qu'elle  avait  dû  donner  à  celte  attirmation. 

—  Mon  soulier  !  mon  soulier!  répétait  le  Diable. 

—  Impuissant!  impuissant  !  répétait  le  baron. 
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Mon  liravo,  cii(-il,  voulez-vous  me  vendre  votre  mantcaut 


LE   SOULIER    DU   DIABLE 


LVII 

La  femme. 

La  voiture  s'élait  arrêtoe,  et  Liiizzi  riait  si  fort  qu'il  n'avait  point 
obtonipéré  à  la  réclamation  du  Diable.  II  avait  gardé  le  soulier 
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dans  i5;i  main  ;  il  descendit  on  le  tenant  encoi'c  et  on  murmurant 
totriôurs,  au  milieu  d'un  rire  étouft'é,  le  mot  fatal  :  Impuissant! 
impuissant! 

Il  nii>ii!ri  ainsi  jusqu'à  l'appartement  de  mailamc  de  Tcruv  et 
A-  rd-re  à  un   domestique  de   l'annoncer.   L'aii-  l'i'joui  de 

Lhi/,/.i  parut  sans  doute  fort  singulier  à  ce  domestique,  car  il  exa- 
mina le  baron  d'un  air  surpris  et  regarda  à  deux  ou  trois  i'e]ii'ises 
ee  qu'il  tenait,  ù  la  main. 

Armand,  averti  enfin,  par  cet  air  d'examen  étonné,  qu'il  devait 
a-vèir"  qaiehiue  chose  d'citraordinaire  en  lui,  suivit  le  reganl  du 
donii'^lique  et  s'aperçut  seulement  alors  qu'il  [•ens.ïl  à  la  uîain  le 
soLiliei'  du  Diable. 

Cela  lae  lit  qu'accroître  la  disposition  joyeuse  où  il  se  trouYait, 
et  ce  fut  en  l'iiuit  plus  fort  qu'il  dit  au  domestique  d'annonnei-'^e 
baron  de  Luizzi. 

Pendant  (lue  le  valet  entrait  dans  l'appartement,  Armand,  resté 
seul  dans  rantichambre,  regarda  s'il  ne  verrait  pas  le  Diable  pour 
liii  rendi'c  son  soulier. 

Ae  l'apercevant  pas,  il  se  mit  à  examiner  le  soulier  lui-même  : 
ce  soulier  était  cliai"m;iut,  éti'oit,  gracieux,  cambré,  d'un  cuir 
moelleux  et  luisant,  doublé  d'un  satin  l'ose  brillant  comme  de 
l'émail,  un  de  ces  sumiLieis  destinés  à  être  laissés  au  pied  d'un  lit 
de  femiîie  et  à  iïi(«itrrr  réléganc'e  prétentieuse  de  celui  ((ui  les 
porte. 

Luizzi  était  encore  dans  l'admiration  de  ce  joli  soulii'r,  riant 
toujours  et  pensant  que  l'ent-ètre  le  Diable  comptait  l'oubliej'  cliez 
la  jolie  dévote  a  la(|uelle  il  allait  rendre  visite,  lorsiiii'il  entendit - 
le  domestii|ue  reviuiir. 

.\lors  ne  sachant  (pie  fiire  île  la  chaussure  de  son  ami  Satan,  il 
la  mil  dans  la  poche  de  côté  de  son  liabit  et  eiili'a  ciiez  madame  de 
Ceriiy. 

Ou  lui  lit  li'aveiser  trois  iiiiinenses  iiiéces  de  divers  styles;  une 
salle  à  iiuiugor  roiiidiiic.  un  salon  ijulliiiiiie  cl  une  bibliollicque 
renaissance  ;  \\  passa  encore  la  cliiiinbrc  à  coucher  qui  était  pur 
J.ouis  \\y,  et  entrn  c  ilin  à  l'cxtréuiilc  la  plus  reculée  de  riuUel, 


i'jri.,  —  ÏS^.    CiJ.    UnuMger. 
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dans  un  Ito'i'luir '.'/i/Hw/N,  ^'i  liiiil  |iiuis,  i-l  <lu  Ihm.-  li;  plu^  cxcoii- 
liiquc. 

Tous  los  panneaux  étaient  en  laque  nuiio;  les  tentures  et  les 
meubles  il'un  satin  Udir  lnodc  de  soie  de  couleurs  très  tranchées. 
Les  divans,  très  bas,  étaient  d'étoile  pareille;  le  plafond  en  était 
couvert,  de  fa<,'on  qu'au  premier  aspect  ce  boudoir  pouvait  lesseiu- 
bler  à  une  cliapelle  ardeule. 

Mais,  lorsqu'à  la  lueur  de  la  pâle  bougie  rose  qui  l'éclaiiait, 
enfermée  dans  une  lampe  de  cristal  de  Bohème  qui  était  suspen- 
due au  plafond  par  des  chaînettes  de  bronze,  on  découvrait  tous 
ces  dessins  bizarres,  tous  ces  oiseaux  fantastiques  aux  plumages  si 
ardents,  toutes  ces  ligures  grotesques  faisant  luire  leur  face  jaune 
sur  l'émail  noir  et  brillant  de  la  la(iue  ;  lorsqu'on  voyait  toutes  ces 
porcelaines  transparentes  et  capricieuses,  ces  broderies  aux  larges 
soies  lustrées,  ces  petits  meubles  sui'chargés  de  mille  inutilités 
d'or  tortu  et  d'argent  ciselé,  des  Heurs  admirables  dans  des  vases 
difformes,  des  parfums  pénétrants  s'échappaut  de  cassolettes 
inouïes,  on  comprenait  qu'on  était  dans  un  sanctuaire  de  la  mode 
dans  tout  ce  ([ue  la  mode  a  de  plus  bizarre  et  de  plus  imper- 
tinent. 

Puis,  un  instant  après,  quand  on  avait  subi  un  moment  l'in- 
fluence de  cet  endroit  prestigieux,  on  devinait  (lue  l'éclat  sombre 
de  ce  réduit  et  la  laideur  recherchée  de  tous  les  ornements 
n'étaient  peut-être  pas  aussi  déraisonnables  qu'ils  le  paraissaient 
d'abord. 

En  effet,  la  grande  et  blonde  madame  de  Cerny  était  à  moitié 
couchée  sur  le  satin  noir  de  ces  divans;  elle  était  vêtue  d'une  robe 
de  mousseline  blanche  qui  la  montrait  sur  le  fond  sombre  de 
l'étoffe  comme  une  ombre  blanche  de  fée  dans  la  nuit;  sa  tclo 
était  appuyée  sur  un  coussin  dont  l'édredon,  se  gonflant  sous  son 
fourreau  noir,  se  relevait  autour  de  son  visage  éblouissant  et  l'en- 
cadrait admirablement,  tandis  que  les  larges  et  longues  boucle.- 
de  ses  beaux  cheveux  blonds  s'épandaient  »n  riches  tursadcs, 
dorées  sur  ce  cadre  sombre  et  sévère. 

-Madame  do  Cerny  était  belle  ;  mais  Luizzi  reconnut,  en  ia 
voyant,  combien   le  Diable  avait  raison  quand  il  lui  parlait  de 
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cette  séduction  qui  résulte  des  grâces  empruntées  dont  une  femme 
se  pare. 

En  effet,  la  beauté  de  madame  de  Ceruy  disparaissait  en  ce 
moment  sous  l'attrait  mai^ique  de  ce  contraste  liardi,  et  la  Lilan- 
cheur  éclatante  de  sa  robo  et  le  blond  suave  de  ses  cheveux  tirent 
tous  les  frais  du  premier  sentiment  d'admii'ation  qui  prit  le  cœur 
de  Luizzi. 

Ce  mouvement  de  surprise  lit  distraction  à  la  gaieté  qui  s'était 
emparée  du  baron;  il  put  saluer  la  comtesse  sans  lui  riix-  au  nez, 
et  prendre  gravement  le  siège  qu'elle  lui  désigna  de  la  main,  car 
elle  paraissait  trop  émue  pour  pouvoir  parler. 

—  Je  me  suis  rendu  à  vos  ordres,  lui  dit  le  baron,  et  j'attends 
de  vous  l'e.^plication  du  motif  qui  m'a  valu  la  faveur  que  je 
reçois. 

—  Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  on  peut  appeler  faveui'  une 
explication  qui  peut  devenir  très  sérieuse,  répondit  madame  de 
Ccrny. 

—  Vous  avez  raison.  Madame,  et  rien  ne  peut  vous  regarder  qui 
ne  soit  ou  ne  doive  être  très  sérieux. 

—  Je  voudrais  vous  mieux  comprendre,  Monsieur. 

—  Je  ne  saurais  mieux  m'expliquer. 

—  C'est  pourtant  à  vous  expliquer  très  clairement  que  je  veu.^c 
vous  réduire,  reprit  Léonie  avec  effort.  Qu'entendez-vous  en  disant 
que  rien  ne  peut  me  regarder  qui  ne  soit  très  sérieux? 

—  Vous  exigez  une  explication,  j'obéis,  dit  Luizzi,  à  qui  tout  ce 
bon  air  qui  l'entourait  rendait  l'aisance  de  sa  bonne  éducation. 
Oui.  Madame,  tout  ce  (jui  a  rapport  à  vous  doit  être  sérieux.  Une 
liaison  d'esprit  sera  sérieuse  avec  une  femme  dont  la  supériorité 
intellectuelle  a  étudié  et  résolu  les  plus  hautes  ijuestions  sociales 
et  politiques.  L'amitié  sera  sérieuse  pour  une  femme  qui  porte 
dans  ses  préférences  tout  le  dévouement,  toute  la  fermeté  qui 
rendent  cette  affection  si  sainte;  et  entin,  si  l'on  osait  aimer 
d'amour  madame  de  Cerny,  cette  passion  serait  sérieuse,  car  elle 
reposerait  à  la  fois  sur  la  plus  haute  estime  pour  le  plus  noble 
caractère  et  sur  l'adoration  la  jilus  vive  poui'  la  plus  parfaite 
beauté. 
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La  fraiicluî^c  directe  de  cet  éloge,  le  ton  sincère  el  respectueux 
dont  il  l'ut  l'ail,  eii!l)airassèreiit  d'aljoi'd  madame  de  Cemy,  mais 
ne  pai'uient  pas  l'ii'iiter.  Co|»eiulanl,  api'ès  un  moment  de  silence, 
elle  repondit  en  souriant: 

—  Kii  vérité,  j'admire  condiii'n  vous  nous  méprise/..  Messieurs! 

—  Madame,  s'écria  l.ui/zi,  ([ue  iiarUv.-vous  de  mépris'/ Croyez 
que  mon  respect  pour  vous  est  aussi  vrai... 

—  Uh  !  ne  vous  excusez  pas,  vuus  ne  m'avez  pas  comprise,  dit 
la  comtesse  en  interrompant  le  baron.  J'admire  combien  vous  nous 
prisez  peu,  si  le  mot  mépriser  vous  fait  peur,  car  vous  ne  pouvez 
l'ester  un  monieut  il  cùlé  d'une  l'cuime  sans  torturer  la  conversa- 
tioii  de  manière  à  lui  dire  ([u'elle  est  belle  et  faite  pour  être 
aimée. 

—  C'est  qu'il  est  diliicile,  répondit  Luizzi  en  souriant,  d'admirer 
et  d'embrasser  beaucoup  de  choses  du  même  regard.  Les  yeux  de 
l'esprit,  comme  ceux  du  corps,  s'arrêtent,  sans  choisir,  sur  ce  qui 
les  frappe  le  plus;  et,  pour  ceux  ([ui  n'ont  pas  l'honneur  d'avoir 
pu  apprécier  dans  l'intimité  tout  l'éclat  de  vos  hautes  facultés,  il 
est  assez  naturel  de  se  laisser  aller  à  contempler  ce  que  vous  ne 
pouvez  leur  cacher,  l'esprit  le  plus  délicat,  lagràce  la  plus  exquise 
et  la  beauté  la  plus  pure. 

Madame  de  Cerny  se  tourna  vers  le  baron  sans  quitter  sa  place, 
le  regarda  attentivement  et  lui  dit  avec  un  sourire  franc  : 

—  Vous  êtes  habile  à  revenir  à  votre  thèse,  mais  je  la  crois 
fausse.  II  me  semble  que  l'admiration  d'un  homme  pour  une 
femme,  si  tant  estiju'elle  mérite  cette  admiration,  doit  embrasser 
tout  ce  qui  fait  qu'elle  la  mérite,  qu'on  n'oublie  si  aisément  les 
hautes  qualités  dont  vous  parlez  que  dans  le  cas  où  on  ne  les  lui 
reconnaît  qu'à  un  degré  bien  bas. 

—  Ah  !  combien  vous  vous  trompez,  Madame  !  reprit  Luizzi  avec 
vivacité;  daignez  m'écouter  sans  vous  méprendre  sur  l'intention 
de  mes  paroles,  et  peut-être  vous  reconnaîtrez  combien  j'ai  raison. 

—  Je  vous  écoute,  reprit  madame  de  Cerny  en  joignant  les 
mains  au-dessus  du  noir  coussin  qui  la  soutenait,  et  en  couchant 
gracieusement  sa  tête  sur  ses  deux  mains  unies. 

—  11  est  une  chose,  reprit  Luizzi,  dont  vous  devez  être  bien 
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ij  •,')!ioil  ont! 
persuadée.  Madame,  c"esL  le  respect  sincère  et  vrai  que  vous  ins- 
pirez, l'estime  proi'onùe  et  pure  qui  vous  est  due.  Ce  dont  vous 
devez  être  persuadée  aussi,  c'est  qu'il  est  facile,  sinon  d'oublier 
cçs  deux  graves  senlinicnls,  du  moins  de  les  laisser  dominer  par 
une  adoi'ation  plus  vive,  plus  ardente,  quoique  sans  espoir. 

—  Je  vous  accorde  cela,  Monsieur,  dit  madame  deCerny  en  sou- 
ruuit;  je  ne  suis  pas  d'assez  mauvaise  foi  pour  le  nier. 

—  Eh  bien?  .Madame,  reprit  Luizzi,  de  même  que  l'amour  le 
plus  pur  jieut  dominer  un  moment  le  respect  que  l'on  vous  doit, 
ainsi  un  désir  insensé  peut  dominei'  un  moment  cet  amour  si  pur. 
L'homme  qui  vous  regarde  du  côté  de  votre  beauté,  de  voire  gi'àce, 
de  votre  esprit,  vous  aime  malgré  lui  ;  celui  qui  vous  verrait  ici, 
celui  qui  verrait  ce  beau  visage  si  coquettement  pose  sur  ces  belles 
mains,  ce  corps  si  beau  aussi,  se  dessinant  dans  toute  la  grâce  et 
toute  la  plénitude  de  sa  perfection,  ces  cheveux  égarés,  loin  de  la 
correction  d'une  cuilTure  apprêtée,  et  se  déroulant  sur  ces  épaules 
divines;  celui  ijui  sentirait  ce  parfum  enivrant  qui  est  l'air  de  cet 
asile,  celui  ([ui  verrait  cette  lumière  si  voilée  qu'elle  semble  un 
mystère,  celui-là,  Madame,  pourrait  oublier  un  moment,  un  seul 
moment  peut-être,  le  respect  qu'on  doit  à  votre  vertu  et  le  respect 
plus  tendre  d'un  saint  amour,  pour  sentir  qu'il  n'est  aucune  femme 
au  monde  qui  répande  autour  d'elle  un  si  puissant  enivrement, 
pour  rêver  que  ce  serait  le  plus  ineffable  des  bonheurs  que  celui 
qui  lui  livrerait  tant  de  beautés. 

Pendant  que  Luizzi  parlait  ainsi  d'une  voix  timide  et  émue, 
madame  de  Cerny  avait  bais.sé  les  yeux;  elle  avait  lentement 
relevé  la  tctc,  et  s'était  assise  sur  le  divan  où  jusque  là  elle  était 
restée  couchée. 

Une  vive  rougeur  éclatait  sur  son  visage,  et  ses  aspirations 
oppressées  aitestaient  (juc  les  paroles  de  Luizzi  lui  avaient  donne 
mie  émotion  que  le  baron  dut  prendre  pour  l'embarras  et  la  honte 
que  lui  causait  une  pareille  déclaration.  Aussi  s'écria-t-il  rapide- 
ment : 

—  Je  ne  vous  ai  point  ofl'ensée,  Madame,  j'ai  réiioiuiu  à  une 
question  générale  par  une  vérité  que  j'ai  peul-èlre  eu  le  tort  de 
particulariser,  mais  (pii  ne  doit  pas  vous  blesser.  J'ai  parlé  de 
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l'i'cliii:-  involoiiUiirc  d'une  llanime  (|iie  toulo  fommc  Iil'Hc  comme 
vous  pinit  faire  oclalor,  mais  que  vous  seule  pouvez  renfli'o  pure 
sans  rétoiiitlre. 

Miulame  de  Corny  ne  répondit  point  encore,  mais  elle  avait  l'air 
moins  eml>arrnssée  et  moins  prooccu)»ée.  Luizzi  ne  voulut  [iàslui 
laisser  do  fàelieuses  impressions,  il  reprit  : 

—  Faudra-l-il  (|ue  je  vous  accuse  pour  me  délViidio?  Tau- 
dra-l-il  (|ue  je  vous  fâche  pour  vous  calmer?  Faudra-t-il  que  je 
vous  dise  que  c'est  votre  faute  d'être  à  la  fois  si  sainte  et  si  cluir- 
manle? 

—  .\0M.  non,  reprit  madame  de  Ccrny  en  souriant,  il  eA  fort 
inutile  de  recommencer;  mais  vous  venez  de  m'apprendre  une 
chose  que  je  suis  ravie  de  savoir,  c'est  qu'on  peut  dire  poliment  à 
une  femme  les  choses  les  plus  impertinentes. 

—  Oh!  Madame... 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas;  au  conti'aire.  C'est  une  science  que 
je  suis  cliarmée  de  rencontrer  en  vous;  car  enfin,  Monsieur,  nous 
n'avons  pas  encore  abordé  le  sujet  pour  lequel  vous  êtes  ici,  nous 
sommes  hien  loin  de  l'explication  que  je  vous  ai  demandée. 

—  Et  quelle  est  celte  explication?  dit  Lui;izi  en  jouant  l'étou- 
nement. 

—  «  Je  puis  vous  rassurer,  m'avez-vous  dit,  sur  les  résultats  des 
soins  de  M.  de  Ccrny  pour  madame  de  Carin.  »  Veuillez  ni'ap- 
pi'cndre  comment  vous  pouvez  me  donner  celte  sécurité  que  vous- 
même  m'avez  offerte? 

—  Pardonnez-moi  de  faire  l'éloge  de  madame  de  Carin  à  côté  de 
vous,  Madame,  reprit  le  baron,  à  qui  i!  ne  vint  pas  dans  l'idée  de 
répondre  franchement  ou  imperlinomment  à  cette  femme  ;  mais 
j'engait;('rais  mon  honneur  en  garantie  de  l'innocence  de  l'infoi'tu- 
nce  Louise. 

—  Vous  avez  donc  des  preuves  de  cette  innocence? 

—  J'en  ai  la  conviction. 

—  llien  de  plus? 

—  ilien  de  plus. 

-- Ce  n'est  pas  là  ce  ([ue  vos  pai'olcs  semblaient  vouloir  .dire, 
onsieur. 
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—  Jo  VOUS  prie,  dit  vivement  le  baron,  de  ne  pas  leur  prêter  un 
sens  qu'elles  n'ont  pas. 

—  Et  quel  sens  aurais-je  pu  leur  prêter,  Monsieur,  repartit  la 
comtesse,  si  ce  n'est  que  vous  savez  d'une  façon  certaine  et  parti- 
culière que  cette  liaison,  dont  tout  le  monde  a  parlé,  n'a  pas  eu  les 
conséquences  coupables  qu'on  lui  prête  ? 

—  Gi'oyez-vous  beaucoup  à  ces  conséquences  coupables?  dit  le  . 
baron  en  souriant. 

La  rougeur  pourprée  qui  monta  au  visage  de  madame  de  Ccrny, 
le  regard  interrogateur  qu'elle  attacha  sur  le  baron,  lui  prouvèrcn 
qu'il  avait  été  trop  loin.  Léonie  reprit  : 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  ne  croie  pas  à  ces  consé- 
quences. Monsieur? 

Luizzi  chercha  à  reculer  et  balbutia  d'un  ton  embarrassé  : 

—  Les  sentiments  de  M.  de  Cerny,  ses  principes... 

—  Vous  savez  qu'en  fait  de  principes  de  fidélité,  M.  de  Cerny  ne 
passe  pas  pour  un  modèle? 

—  Sa  position... 

-■  Sa  position  admettait  très  bien  une  liaison  avec  la  fdle  du 
marquis  de  Vaucloix. 

—  Son  amour  pour  vous... 

—  Nous  n'avons  jamais  passé  pour  des  époux  bien  passionnés. 

—  La  vertu  de  madame  de  Carin.  dont  j'atteste  la  pureté... 

—  Tout  cela  n'est  pas  me  répondre,  Monsieur.  Pourquoi  pen- 
sez-vous que  je  n'ai  pas  dû  croire  à  l'infidélité  complète  de  M.  de 
Cerny  ? 

Ce  mot  d'infidélité  complète  fit  rire  tout  de  bon  le  baron.  Alors, 
se  voyant  jiressé  par  des  questions  persévérantes  et  trouvant  un 
mot  qui  pouvait  servir  de  texte  à  une  réponse  équivoque,  il  dit  en 
laissant  échapper  ses  paroles  le  plus  lentement  possible: 

—  Une  intidélité  complète,  dites-vous,  c'est  un  crime  d'amour, 
dont  vous...  vous  ne  pouvez  croire  M.  de  Cerny...  capable. 

Léonie  semblait  être  au  supplice,  mais  très  décidée  aussi  à  arra- 
cher au  baron  une  réponse  catégorique,  car  elle  reprit  avec  impa- 
tience : 

—  Eh  !   pourquoi  n'en  puis-je  croire  M.  de  Ccrny  capable? 
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Vous  êtes  Juliettr  Gelis. 


Voyons,  Monsieur,  vous  qui  avez  l'art  de  tout  dire,  ne  pouvoz-vous 
trouver  une  périphrase  convenable  pour  ni'expliquer  ce  que  vous 
avez  à  m'apprendre. 

—  Al-je  donc  quelque  cliose  à  vous  apprendre?  et  pourquoi  me 
forcer  à  m'expliiiuer,  repartit  Luizzi  d'un  air  suppliant,  puisque 
vous  m'avez  si  bien  compris? 
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—  Moi?  lit  niailanio  de  CiTiiy  d'un  air  d'étonnement  merveil- 
leux; je  ne  conipivnds  l'ien,  si  ce  n'est  que  vous  avez  des  raisons 
que  j'ignore  de  me  caeiier  les  motifs  de  votre  conviction. 

Le  baron  trouva  la  persistance  de  madame  de  Cerny  si  extraor-  • 
dinaire  qu'il  voulut  nieltre  iiii  à  cette  longue  équivoque.  Cepen-V 
dant.  comme  il  aurait  eu  honte  de  Idesser  en  qiuii  que  ce  fût  une 
l'emnii;  i[ui  \éritalilemeiit   ne  méi'ilait  ([ue  lieaucoup  de  pitié  pour 
son  malheur  et    heaucouii   d'estime   }m)ui'  sa   l'ésignation,   Luizzi 
l'eprit  doucement  : 

—  Si  j'avais  eu  le  tort  de  vous  alarmer  ^ur  la  tidelité  de  M.  de 
(lernv,  peut-être,  comme  tant  d'autres,  me  p;irdonneriez-vous?  Je 
vous  dirais  d'ouldier  un  |iropos  iaiconsidéir  et  échappe  à  reiiti-ai- 
neuieut  d'une  conversation.  Sprez^yous  moins  indulgente,  lorsque 
j'ai  essayiV  de  v.otis  faire  ci'oii-e  (pie  votre  mai-i  n'avait  pu  vous  être 
inlidèle"? 

Luizzi  avait  dit  cela  du  ton  le  plus  supidianl,  le  [dus  suinni>,  le 
]dus  convena])le;  mais  il  marchait  sur  un  leri'aiu  t(dlemcnt  glis- 
sant i[u'à  soiî-  insu  la  iJernière  partie  tle  su  phrase  eut  encore  l'air 
d  luie  mi'chante  plaisanterie.  .Madame  de  Cerny  lui  répondit  d'un 
ton  haut  et  ferme  : 

—  Ceci,  .Monsieur,  n'est  pas  d'un  homme  dliocnour.  Je  vous 
demande  décidément  et  fianchement  d'où  vous  vient  cette  con- 
viction de  l'innocence  de  .M.  de  Cei'ny":' Répondez-moi  comme  je 
vous  interroge,  sans  ménagement.  Je  puis  et  je  saurai  entendre 
votre  réponse,  ([uclle  qu'elle  soit,  sans  que  vous  ayez  l>esoiu  de 
l'Iiabiller  de   mots  convenables.  Je  vous  écoute,  .Monsieur. 

—  Eh  bien  !  Madame,  repartit  Luizzi,  à  ipii  le  ton  de  la  (|ues- 
tion  dicta  celui  de  sa  réponse,  je  sais  tout  ce  (|ue  vous  savez... 

Puis  il  s'arréla.  ne  jiouvant  se  décider  à  faire  un  aveu  plus  for- 
mel à  une  feinnie  dont  la  di>liiiclion  le  g("'nail  encore  plus(|uela 
vertu. 

—  Eh!  que  savez-vous.  Monsieur,  i|ue  je  sache  et  que  vous 
n'osiez  dire  "i"  nqiariil  madame  de  Cerny  avec  hauteur;  n'ai-je-diuic 
pas  dû  l'entendre,  (pie  vous  ne  puL-^siez  le  l'épétcrï 

—  Eh  bien  !  puistiu'il  faut  vous  le  dire,  je  .sais  tout  ce  ipie  M.  de 
Lcrny  lui-même  vuis  a  appi'is,  avec  un  embarras  qui  devait  être 
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encore  plus  t^ruinl  iiiio  le  niion,  ol  ci'la  la  p^omi^l■o  miif  do  vos 
noces. 

I.eitiiie  cacha  sa  loto  clans  ses  mains  en  lunissant  im  cii.  Au 
mémo  instant  la  pinte  du  délicieux  boudoir s'iiu\ rit,  etM.dcCercy 
parut. 


LVill 


Le  man. 


Il  tenait  doux  pistolets  à  la  main.  11  était  pâle,  tn-mblant;  ses 
yeux  fixes  et  immobiles  étaient  attachés  sur  le  baron,  aiuiuel  il  dit 
d'une  voix  oii  Irissonnait  la  colère  : 

—  Qui  vous  l'a  dit.  Monsieur? 

Il  est  assez  difiicile  de  peindre  la  stupéfaction  de  Luizzi  et 
Talarmo  réelle  qu'il  (-prouva  en  voyant  paraître  M.  de  Cerny  ainsi 
armé.  Assurément,  s'il  se  fût  trouvé  chez  un  hoinine  de  basse 
nature  dont  il  eût  découvert  quelque  crime  abominable,  il  n'aurait 
pas  craint  de  le  voir  se  porter  à  de  plus  odieux  excès  pour  éviter 
l'échafaud,  que  ce  grand  seigneur  de  haute  naissance  pour  échap- 
per au  ridicule. 

Ne  sachant  que  répondre  à  l'interpellation  de  M.  de  Cerny, 
Luizzi,  il  qui  la  vanité  ne  permettait  pas  de  montrer  la  moindre 
faiblesse  en  face  d'un  homme  de  son  rang,  se  tourna  froidement 
vers  la  comtesse  en  lui  disant  : 

—  Ainsi,  Madame,  c'était  un  guet-apens?... 

Mais  l'épouvante  et  l'étonnement  qui  se  peignaient  sur  le  visage 
de  madame  de  Cerny  lui  prouvèrent  mieux  (jue  toutes  ses  réponses 
qu'elle  était  aussi  étonnée  que  lui  de  l'apparition  du  comte. 

—  Vous,  viius  ici  !  s'écria-t-elle  en  s' adressant  à  son  mari. 
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—  Oui,  moi,  dit  le  comte,  rnoi  qui  ai  appris  chez  madame  de 
Marignoii  avec  quelle  chaleur  .Monsieur  avait  pris  In  liélVnse  de 
madame  de  Cari n  ;  moi  à  qui  l'on  a  répété  l'empressemen.t  qu'il 
avait  montré  à  vous  lassurer,  moi  qui  ai  su  votre  curiosité  et  qui 
l'ai  l'OrlaL'ée. 

—  Eli  bien  I  .Monsieur?  dit  le  baron. 

--  Eli  bien  !  .Monsieur,  repartit  -M.  de  Cerny,  cette  curiosité  n'est 
pas  sali>l'aile. 

—  El  je  ne  puis  la  satisfaire. 

—  Ce  sera  donc  Madame  qui  le  fera  pour  vous,  .Monsieur. 

—  .Moi  ?  reprit  la  comtesse. 

—  Vous,  .Madame,  l'epartit  le  comte  en  poussant  les  verrous  des 
dei:\  1  elles  qui  conduisaient  au  boudoir. 

—  Vous  avez  vu  umn  anxiété,  vous  avez  entendu  mes  questions, 
Muusieur,  dit  la  comtesse. 

—  .l'ai  entendu  la  iviuinse  de  .M.  de  Luizzi.  Il  sait,  a-t-il  dit,  ce 
que  je  vous  ai  ajiiiris  moi-même  la  première  nuit  de  nos...  de 
vos...  enlin,  dans  cette  première  nuit  de  noces,  l'n  secret  tel  que 
le  mien  jieut  à  toute  force  se  deviner;  mais  une  circonstance 
c  jmme  celle  dont  .M.  le  baron  de  Luizzi  a  parlé  a  dii  être  confiée. 
Nous  étions  seuls,  .Madame,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  lait  des  récits 
plaisants  de  cet  entretien. 

—  Mais,  Monsieur,  dit  la  comtesse,  la  manière  dont  j'ai  inter- 
rogé monsieur  de  Luizzi  a  dû  vous  aiqirendre... 

—  Que  ce  n'est  pas  à  lui  que  vous  avez  l'ail  des  confidences,  je 
n'en  doute  pas,  mais  vous  les  avez  faites  à  ce  (juelqu'un  assuré- 
ment; et  si  vous  me  dites,  vous,  à  qui  vous  les  avez  faites,  et  .Mon- 
sieur, de  qui  il  les  a  reçues,  il  est  possible  que  j'apprenne  par 
quelle  libère  elles  mit  passé. 

—  Sur  mon  àme  !  Monsieur,  je  vous  jure,  s'écria  la  comtesse, 
que  jamais  aucun  mot  de  moi  n'a  pu  laii'c  soupçonner... 

—  Ne  meniez  pas  contre  l'évidence,  Madame!  répondit  M.  do 
Cerny  d<Mit  la  fui'cur  mal  contenue  éclata  tout  à  coup.  Puisque 
Monsieur  sait  tout  ce  qui  s'est  passé  mire  vous  et  moi,  c'est  que, 
vous  uu  mei,  nous  l'avons  dit. 
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—  Mais  enlin,  reprit  Liiizzi,  que  profondez-voiis?  que  voulez- 
vous? 

—  Vous  uc  m'avez  donc  pas  compris  encore?  repartit  lo  comte. 
Impuissant  !  avcz-vous  liil.  Impuissant  à  iloiuiei*  la  vie,  je  ne  le 
serai  pas  du  moins  à  donner  la  mort. 

—  Un  assassinat!  s'écria  madame  de  Cerny  en  se  levant  avec 
épouvante. 

—  Non,  .Madame,  répartit  amèrement  M.  deCciny;  une  ven- 
geance, une  vengeance  que  la  loi  a  prévue,  et  que  la  loi  autorise 
puisqu'elle  l'excuse!  Je  trouve  chez  ma  reniuic  l'amant  do  ma 
femme,  et  je  le  tue. 

—  .Monsieur!  s'écria  la  comtesse  de  Cei'ny,  ce  sont  deux  crime.-; 
abominables:  vous  tuez  un  homme  et  vous  déshonorez  votre 
femme...  et  il  faudra  me  tuer  aussi,  car  je  vengei'ai  à  mon  tour  le 
meurtre  que  vous  aurez  commis. 

—  Tous  les  deux  alors,  dit  le  comte  amèrement. 

—  Mais  c'est  impossible!  s'écria  la  comtesse  éperdue,  tandis 
(jue  Luizzi  restait  anéanti  et  muet.  C'est  impossible!  on  entendra 
nos  cris...  on  viendra...  Vous  ne  nous  tuerez  pas  si  bien  l'un  el 
l'autre  que  l'un  de  nous  ne  puisse  appeler. 

-  Avant  d'approcher  d'ici,  dit  le  comte,  j'ai  éloigné  tout  le 
monde. 
Puis  il  ajouta: 

—  J'ai  prévu  votre  résistance,  et  lien  ne  peut  vous  sauver. 

En  parlant  ainsi,  il  lit  un  pas  en  arrière  et  s'appuya  à  la  porte 
comme  pour  prévenir  toute  fuite  et  donner  l'espace  nécessaire  à 
la  direction  de  ses  coups.  Il  ai'ma  ses  pistolels. 

—  Monsieur!  s'écria  la  comtesse,  c'est  un  crime  horrilile,  un 
crime  pour  lequel  il  n'y  a  ni  excuse  ni  pardon. 

—  C'et-tun  crime  que  votre  trahison  a  seule  appelé. 

—  Quelle  trahison?  Je  suis  innocente,  je  vous  le  jure,  innocente 
de  toute  trahison.  Le  nom  que  vous  m'avez  donné,  je  l'ai  res- 
jeclé. 

—  Oui,  dit  le  comte  en  ricanant,  dans  tout  ce  qui  m'était  devenu 
indi  fièrent. 

—  .\h  !  repartit  la  comtesse  avec  dégoût,  ne  mo  rappelez  pas  ce 
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que  vous  avez  osé  iDcdire;  c'est  là  votre  premier  crime,  cl,  du 
jour  oùvous  avez  ose  parler  ainsi  à  votre  femme,  je  devais  m"at- 
Icudre  à  vous  voir  couronner  tant  de  làehctê  par  un  assassinat. 

Le  comte  haussa  les  épaules  en  laissant  échapper  un  rire  mépri- 
sant, puis  il  repartit  d'un  ton  indéfinissable  de  raitlerie  : 

—  Allons  donc!  Madame,  ne  laites  pas  de  la  veitu  hors  de  pio- 
pos.  Je  vous  ai  dit,  et  je  veux  bien  le  i'ép('ter  devant  Monsieur, 
car  il  doit  le  savoir  aussi,  je  vous  ai  dit  ijuc  je  voulais  être  géné- 
reux envers  vous,  que  je  ne  voulais  pas  avoii'  enchaîné  votre  exis- 
tence à  celle  d'un  cadavre,  que  je  saurais  su))porter  sans  vengeance 
ce  que  le  monde  appelle  un  atl'ront  et  ce  que  je  nommais;  moi, 
une  consolation;  je  vous  ai  dit  qu'à  partie  scandale  que  je  ne 
souH'rirais  jamais,  j'étais  disposé  à  tout  périmètre,  me  résignant 
d'avance  à  un  sort  ([ue  tant  d'autres  n'acceptent  qu'après  coup.  Je 
vous  ai  dit  cela,  ça  été  peut-èire  une  l'olie  d'amour,  la  seule  folie 
qui  me  fût  permise,  mais  non  pas  une  lâcheté! 

—  Ça  été  une  lâcheté,  Monsieur,  s'écria  la  comtesse  exaspérée, 
une  lâcheté  !  car  vous  avez  prévu  ([ue  mon  adultère  pouvait  un  jour 
détruire  les  soupçons  que  peut  taire  naître  ma  stérilité,  et  qu'un 
héritier  de  votre  nom,  sinon  de  votre  sang,  serait  la  meilleure  ré- 
ponse à  toutes  les  suppositions. 

—  C'est  vrai,  Madame,  dit  le  comte  avec  l'horrible  impudence 
d'une  homme  qui,  poussé  au  crime,  en  aborde  franchement  le 
cynisme. 

Le  baron  se  leva  alors  et  réi»ondil  froidement: 

—  Finissons-en,  Monsieur;  car,  si  j'ai  pu  espérer  tout  à  l'heui'e 
qu'à  l'instant  de  le  commettre,  un  double  meurtre  répugnerait  à 
un  homme  que  je  ne  croyais  (j n'égaré  par  une  colère  insensée,  je 
dois  reconnai'tre  (pie  celui  qui  a  l'ail  une  telle  proposition  à  une 
femme  est  capable  de. tous  les  forfaits  lâches  et  bas. 

A  celle  apostroidie  du  baron,  le  comte  repondit  encore  parce 
rire  cruel  qui  deeelail  le  liansjinrl  furieux  de  son  âme.  11  garda  un 
moment  le  silence,  puis  reprit  tout  à  couj): 

—  Et  bien  !  .Monsieur,  celte  ]n'oposilion  je  l'ai  faite  et  je  la 
renouvelle. 

—  Que  voulez-vous  dire'/  reprit  la  comtesse. 
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—  Allons,  luoiisiour  de  l.iii/.zi.  s'cci'ia  le  comto  aiiH-rcniciil, 
mon  hoau  monsiciii' île  l.nizzi,  qui  |it^i'li'z  un  si  doux  laiigat^o  aux 
louiiDi'S  ol  nui  les  itiillez  si  spiriUiclIciiioiit  sui'  los  malheurs  (le 
leui' l'iari,  en  voici  une  que  je  vous  (loiineà  consoler...  Elle  est 
belle,  elle  esl  jeune,  elle  à  tous  les  attraits,  uième  celui  qu'un  ne 
rencontre jiuère  chez  une  l'emnie  mariée...  Eh  bien!  celle  l'emuie, 
je  vous  la  livre,  devenez  son  amant  sur  l'heure,  et  même  devant 
moi,  et  je  vous  pardnnne  à  tous  les  deux,  ù  vous,  jiarce  que  je 
vous  crois  très  capable  de  perpétuer  le  nom  qui  va  s'éteindre  en 
moi;  il  .Madame,  iiarce  qu'elle  aura  à  i»arder  le  secret  d'une  faute 
(|ui  déshonore. 

Madame  de  Cerny  tomba  assise  en  se  cachnni  la  lé'e  dans  les 
mains.  Luizzi  repartit  : 

—  En  vérité.  Monsieur,  je  ne  croyais  pas  qu'il  lût  possible  d'a- 
jouter quelque  chose  à  votre  inlamic...  et  cette  ignoble  plaisan- 
terie... 

—  Tne  jdaisantei'ie  monsi(>ui-  le  baron":'  dit  le  comle  en  rica- 
nant toujours;  point  du  tout,  je  vous  le  jure.  C'est  sérieusement 
que  je  vous  parle.  Eh  quoi!  ce  Iwudoir  si  coquet,  celte  femme  si 
belle,  ces  parfums  d'amour,  tout  cela  ne  vous  transporte  jias,  no 
vous  exalte  pas"?...  Comment  donc!  je  crois  que  la  iieur  vous  a 
réduit  à  un  plus  misérable  état  que  le  mien.  Montrez  donc  un  peu 
de  courage,  un  peu  de  présence  d'esprit.  Sur  l'honneur,  je  vous 
Jure  que,  si  vous  êtes  capable  de  faire  ce  que  je  vous  demande, 
vous  sortirez  d'ici  a])rès  avoir  possédé  la  plus  l)ellc,  la  plus  noble, 
la  plus  séduisante  femme  du  monde;  toutce  que  vous  avez  d'esprit 
cl  de  séduction  ne  vous  donnera  jamais  une  si  charmante  niai- 
tresse...  Mais,  voyons  donc.  Monsieur  :  c'est  dans  les  grandes  cir- 
constances que  se  montrent  les  grands  cœurs  ! 

—  Ah  !  repartit  Luizzi  avec  dégoût,  vous  êtes  un  infâme  ! 

—  Eh  bien  !  s'écria  la  comtesse  en  se  relevant  «l'un  air  égaré, 
j'accepte,  moi.  C'est  par  ma  cuiiosité  que  j'ai  conduit  M.  de  Luizzi 
dans  le  piège  où  il  doit  périr  ;  s'il  faut  mon  honneur  pour  le  sau- 
ver, fiu'il  le  prenne  !  Je  me  <lonnerai  à  lui...  je  le  sauverai  ! 

Le  comte  devint  livide  à  cette  réponse  ;  mais  il  renferma  la  nou- 
velle rage  qui  s'allumait  en  lui,  tandis  que  Luizzi  s'éciiait  : 
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—  Oh  !  Madame,  Madame,  votre  douleur  vous  égare... 

—  Ce  n'est  pas  galant,  monsieur  le  baron,  dit  le  comte  en  riant. 
Voyez  !  .Madame  se  prête  de  bon  cœur  à  la  plaisanterie  :  est-ce  que 
cela  vous  est  plus  ditlicile  qu'à  elle,  mon  cher  Monsieur?  Que 
vous  manque-t-il  donc  pour  obtenir  le  plus  ineffable  des  bon- 
heurs? 

Rien  ne  peut  e.xprimcr  la  rage  de  Luizzi,  tremblant  au  bout 
d'un  pistolet  et  pour  un  sujet  pareil.  D'ailleurs,  ce  qui  lui  arrivait 
était  tellement  en  dehors  de  toutes  les  positions  où  un  homme  peut 
se  rencontrer,  qu'il  en  était  plus  encore  abasourdi  qu'épouvanté. 
Ce  lut  alors  que,  ne  sachant  que  dire,  il  s'écria  : 

—  Allons,  Monsieur,  tirez  là,  au  cœur.  Finissons-en,  tuez-moi 
vite  :  vous  avez  quelque  intérêt  à  ne  pas  me  manquer. 

En  disant  ces  paroles,  le  baron  écarta  violemment  son  habit 
pour  mieux  présenter  sa  poitrine  à  la  balle  de  M.  de  Cerny,  et  le 
soulier  du  Diable,  qu'il  avait  mis  dans  sa  poche,  s'échappa  .et  roula 
sur  le  tapis. 

Par  un  mouvement  machinal,  le  comte  jeta  les  yeux  sur  cet 
objet;  et,  soit  que  le  soulier  l'étonnât  véritablement,  soit  qu'il  ne 
fût  pas  fâché  de  trouver  un  prétexte  pour  reculer  encore  l'exécu- 
tion d'un  crime  qui  l'épouvantait  malgré  lui,  il  reprit  de  son  ton 
railleur  : 

—  Pour  Dieu  !  voilà  un  singulier  portefeuille  !... 

A  son  tour  Luizzi  pensa  (juc  cet  accident  était  un  secours  ines- 
péré du  Diable  ;  et,  reprenant  quelque  assui'ance,  il  répondit  d'un 
ton  non  moins  railleur  : 

—  Un  portefeuille  qui  renferme  de  terribles  secrets,  et  qui  peut- 
être  dira  un  jour  celui  de  l'attentat  qui  va  se  commettre  ici. 

—  Renfermerait-il  le  secret  que  vous  avez  dit  à  Madame?  repar- 
tit le  comte  du  môme  ton. 

—  Oui  vraiment,  dit  Luizzi  ;  car  c'est  le  soulier  de  celui  qui  me 
l'a  raconté  et  qui  l'a  laissé  tout  à  l'iieure  dans  ma  voiture. 

Le  comte,  par  un  mouvement  emporté,  ramassa  le  soulier  et 
l'examina  avec  une  sombre  attention. 

—  Il  est  d'une  rare  C0(|uetterie,  dit-il,  et  peu  d'hommes  pour- 
raient le  chausser. 
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Ils  arrivèrent  à  l'hôtel  du  Cadran-bleu. 


—  Je  le  crois!  dit  Luizzi,  qui  se  trouvait  en  veine  de  présence 
d'esprit. 

Le  comte  jeta  un  regard  rapide  sur  les  pieds  du  baron,  comme 
pour  les  comparer  au  soulier  qu'il  tenait.  Il  sembla  reconnaître 
qu'il  ne  pouvait  appartenir  à  Luizzi.  et  murmura  d'une  voix  basse 

III'  Livn.  m 
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et  lente  comme  un  homme  à  qui  vient  une  idée  i]ui  s'éclaircit  peu 
à  peu  : 

—  11  yîi  peu  d'homiïWfts,  e.ii  effet,  qui  .pivissc'Ht  chausser  un  tel 
soulier  ;  mais  il  y  en  n  un  qw.  Ym  vante  :poHr  l'olcgaroce  de  scm 
pied  mignon  et  pour  le  s^iin  qn'il  a  de  le  produire;  et  celui-là... 
coIivi4ù  peut-être 'CSt île  seul  à  qui  une  fem'Rte  oserait  confier  tin 
tel  j-ecret,  sîuis'CPori'e  manquer  à  ses  devoirs  ;  ceilni-là  serait  peut- 
être  aifssi  phis:iiïiîfâ!îwe''<îïti'un  autre,  s'il  l'avait  IfPaibi  ;  oëhii-là... 

Le  comité,  en  iprertent  ainsi,  retournait  le  soulier  en  tons  seïis, 
lorsque  tout  à  •c.m\']\  il  s"a|iiu'ocha  vivement  de  la  bougie,  car  il 
avait  découvert iWH  nom  écrit,  comme  c'est  l'habitude,  au  fond  du 
sbulier,  c'I  il  s'écria  tout  à  coup  : 

—  C'est  lui  !...  c'est  l'abbé  Molinct!...  c'est  votre  conicsseur 
Madame  ! 

—  L'ablic  "Slo'line't  !  s'écria  madame  de  Gerny.  Jamais,  je  vous  le 
jlire!... 

—  '©h  !  ■ne  mentez  pas  !  dit  le  comte  d'un  ton  devenu  tout  à  fait 
sfevère  ;  ne  détruisez  point  par  desserments  inutiles  la  seule  chance 
qlie  j'aie  de  vous  pardonner.  Un  prêtre!  un  prêtre!  trahir  le  secret 
de  la  confession  !  Mais  celui-là  est  capable  de  tout.  Le  désordre 
qu'il  a  jeté  dans  lu  maison  de  W.  d'Arnetai  prouve  assez  jusqu'où 
il  peut  porter  ses  rndignes  investigations.  Mais,  en  vérilé.  Madame, 
je  croyais  qu'il  n'y  avait  que  la  sottise  d'une  femme  comme  ma- 
dïime  d'Artenai  qui  pût  se  laisser  dominer  par  les  conseils  impu- 
diques d'un  prêtre  effronté. 

La  comtesse  regardait  Luizzi  avec  un  étonncmcnt  que  le  baron 
cbm^prenait,  mais  qu'il  ne  ]K»uvail  ni  ne  voulait  expliquer. 

!En  effet,  il  croyait  entrevoir  la  possibilité  que  la  rage  du  comte 
se  tournât  contre  un  autre  que  lui-même,  et,  dans  le  péril  pres- 
sant où  il  se  trouvait,  il  ne  se  sentait  pas  la  générosité  de  se  sacri- 
fier il  la  sûreté  d'un  innocent,  que  le  Diable,  après  tout,  saurait 
bien  défendre,  puisque  c'était  lui  qui  l'avait  compromis. 

Le  comte  gardait  aussi  un  toirihle  silence  ;  enfin,  il  regarda  tour 
à  tour  Luizzi  et  la  comtesse. 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  êtes  trois  qui  savez  cet  horrible  secret? 
c'est  toujours  le  même  compte  fie  victimes  ;  car  vous.  Madame,  je 
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VOUS  punlomio.  Vo.uà  ("•los  ilévote;  jo  n'ai  |iiis  pu  l'iiipr-chor  celte 
passion,  jo  ne  puis  donc  vous  en  vouloir.  Oiiaiil  à  \ous,  baron  tic 
Lnizzi,  il  laut  mourir. 

Co  mol,  (Ml  ili'lruisaiil  l'espérance  du  baron,  lui  rendit  son 
cour%o  d'Iiomnio  d'honn<?ur,  el  il  lépondit  froidement  : 

—  Kii  ce  cas.  éparjiiiez-vous  un  crime  inutile.  Je  ne  connais 
pt«,i,i.l  rabli».'  .Holiiiel.  (j'L  ce  n'est  pas  lui  ipii  m'a  dit  votre  secrel. 

—  Dél'aile  ini.>eralile  et  tardive  1  ilit  le  comte.  Voti'e  réponse  a 
elo  trop  irancho  ;  il  était  dans  votre  voiture  tout  à  l'iieure  ;  il  allait 
sans  doulo  chez  madame  d'Arnetai,  dont  l'hôtel  est  à  deux  pas. 
D'ailleurs,  je  saurai  bientôt  si  c'est  lui. 

—  Allez  donc  l'interroger,  monsieur  le  comte!  dit  le  baron. 

—  -Noi),  iMansieur,  j,e  ne  rinten-ogei'ai  pas;  jp  serai  plus  adroit, 
car  j'aurais  lait  un  excellent  juge  d'iiistrueliou,  je  vous  jur(^  et  je 
vais  vous  le  j^rouvei'.  On  n'oublie  pas  un  soujiei?  dans  ujîe  voilure, 
ù  moins  d'une  circonslajice  qui  s'explique  merveilleusement  par 
les  liabiluJcs  provinciales  de  M.  JloUaet.  Gomme  nolj-e  abbé  n'a 
pas  une  fortune  princière,  il  en  est  réduit  à  iQij'e  à  pied  ses  plus 
belles  visites;  il  en  réjjulte  (im  la  Goquel,tei'ie  de  i»«HêiWUJ'  l'abbé 
brave  la  boue  de  la  rue  dans  une  chaussuro  ar/  Iwc,  qu'il  l'einplacc 
rapidcmejat  par  ces  charnvants  souliers,  au  niomont  d'entrer  dans 
une  maison.  Je  vais  cIm-'k  d'ArneUii,  où  l'abbé  doit  èlj^e  encore  ;  s'il 
n'y  est  pas,  je,co,iws^clw-V.  Ijui  et  j<.'  U'i  préée.nte  ce  soulier  d<?  voire 
part.  Son  Irmiblû  nm  dira  oc  q^e  je  dois  «oirc  ;  je.  saïua'i  bien  le 
faire  parler  ensuite,  et,  si  ce  qw  vou*  m'ViW  V/Qm  est  vrai,  son 
arrêt  sera  prononcé  aussi  irrévocablement  que  le  vôtre,,  mon&iftur 
le  baron. 

-^  Vous  ave?  ouJ)Ué  le  mina  !  dit  la  comiesse.  Boa^az  l>ie,u  u  ce 
qufi  j,e  vous  di>,.  mpniiear  le  couite  ;  .si  vous  ctHUiiuitteg  oo  cri.pie, 
je  vous  accutwai  toyt  liaut,  et  partout  j^  vous  1»  jure  devaint 
Dieu  ! 

—  JEU  bien  donc!  jl  en  spra  pow  vous  qomune  poux  qu.v.,  re'P'iitit 
-M.  de  Cerny. 

—  Soit!  Monsieur,  dit  la  (}owl,esse,  fr,T,p{>e«;  \nm  jo  ac  veyx 
pas  vaus  laiijsor  uw  crceiuf  daijj»  luiiwiUi  \avty  pwu'iùi'A 'vt>w,^  vv- 
daimijr.  Apcès  ces  owurtces,  U  fji.ud^'a  r^çttjjiuiR'nctir.  ie  w  mia 
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qui  a  dit  la  vérité  à  M.  deLuizzi;  mais  ce  n'est  pas  M.  Molinet, 
car  ce  n'est  pas  à  lui  que  je  l'ai  confiée. 

—  Ce  n'est  pas  à  lui  !  s'écria  le  comte  furieux.  A  qui  donc,  mal- 
heureuse? ;«.inoik.,),.-K;.i>H..:'/ 

—  A  un  homme  que  j'aime,  à  un  homme  qui  devinera  pourquoi 
vous  m'avez  tuée  et  qui  me  vengera,  monsieur  le  comte. 

—  A  un  amant,  peut-être?  dit  M.  de  Cerny  en  reprenant  son 
froid  ricanement. 

—  Oui,  Monsieur. 

—  C'est  une  mauvaise  ruse.  Madame,  à  laquelle  je  ne  crois  pas, 
reprit-il  en  se  remettant  tout  à  fait.  Non,  Madame,  la  chose 
s'explique  trop  clairement.  De  vous  à  M.  l'abbé,  de  l'abbé  à  Mon- 
sieur :  voilà  les  intermédiaires,  voilà  les  voix  qu'il  faut  réduire  au 
silence. 

La  longueur  de  cette  discussion  avait  produit  sur  les  trois  ac- 
teurs de  celte  singulière  scène  une  lassitude  de  leurs  propres 
sentiments,  qui  faisait  qu'ils  étaient  tous  les  trois  bien  loin  de 
leur  première  exaltation. 

Luizzi  n'en  était  plus  à  ces  beaux  mouvements  de  bravade  où  il 
invitait  le  comte  à  le  tuer. 

Madame  de  Cerny,  abattue  par  la  nature  des  sensations  qu'elle 
avait  éprouvées,  était  tombée  sur  ce  divan  où  elle  paraissait  si 
belle  une  heure  auparavant,  et  le  comte,  retiré  à  l'entrée  du  bou- 
doir, ne  se  sentait  plus  ce  transport  furieux  qui  aurait  pu,  dans 
un  des  divers  endroits  de  cet  entretien,  lui  faire  exécuter  son  hor- 
rible projet. 

3Iais  à  mesure  que  le  courage  lui  manquait,  la  réflexion  revenait 
pour  l'irriter.  11  ne  s'agissait  plus  pour  lui,  en  effet,  d'éviter  un 
ridicule  dont  la  crainte  l'avait  poussé  à  des  menaces  si  épouvan- 
tables; c'étaient  ces  menaces  même  dont  il  lui  fallait  anéantir  le 
souvenir. 

La  comtesse  et  Luizzi  ne  pouvaient  sortir  de  ce  boudoir  après  ce 
qu'il  avait  osé  leur  dire.  Celte  pensée  tortura  longuement  la  tète 
du  comte,  sans  toutefois  lui  rendre  la  furieuse  résolution  qu'il 
avait  usée  dans  celte  longue  dispute.  Il  en  était  réduit  à  cet  horri- 
ble besoin  de  tuer  par  nécessité  et  non  plus  par  colère,  lorsque, 
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s'exaspérant  tout  ù  coup  contre  lui-même,  il  reprit,  comme  un 
homme  ([ui  cherche  à  s'étourdir  par  ses  propres  cris  et  à  s'animer 
par  des  mouvements  désordonnés: 

—  Allons,  baron,  allons,  Madame,  vous  l'avez  voulu,  que  votre 
volonté  soit  faite  ! 

En  disant  ces  mois,  il  dirigea  le  bout  de  l'un  de  ses  pistolets 
contre  le  baron,  (|iii  recula  en  poussant  un  cri. 

—  Ah!  vous  avez  peur?  dit  M.  doCerny,  qui,  malgré  lui,  ne 
pouvant  plus  se  monter  jusqu'à  l'égarement  nécessaire  à  un  pareil 
crime,  saisit  rapidement  toute  chance  de  l'éviter. 

—  Peur!  dit  le  baron,  en  surmontant  ce  premier  mouvement 
de  faiblesse;  non,  monsieur  le  comte.  Mais  il  est  des  dangers  aux- 
quels nul  homme  n'est  préparé;  ceux  d'un  assassinat  lâchement 
prémédité  sont  de  ce  nombre. 

—  Eh  bien  !  dit  le  comte,  vous  pouvez  vous  sauverions  les  deux. 
Ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  vous  pouvez  l'accomplir,  et  de 
manière  à  me  satisfaire.  Voici  comment  :  Madame  va  vous  écrire 
quelques-unes  de  ces  lettres  qu'on  envoie  à  un  amant,  des  lettres 
à  des  dates  différentes,  entendez  bien  ;  vous  ferez  des  réponses  à 
ces  lettres,  telles  qu'elles  puissent  prouver  que  Madame  a  été  votre 
maîtresse.  Je  veux  une  véritable  correspondance  amoureuse  d'a- 
mants heureux;  et  enfin  vous  m'en  écrirez  chacun  une  à  moi- 
même,  où  vous  direz  que  vous  me  remettez  cette  correspondance, 
en  reconnaissant  que  je  vous  ai  fait  grâce  de  la  vie  à  tous  les  deux, 
à  l'un  comme  à  un  lâche,  à  l'autre  comme  à  une  femme  désho- 
norée. Une  fois  que  j'aurai  ces  preuves  en  main,  vous  pourrez 
vivre,  et  je  vous  rendrai  la  liberté  de  sortir  d'ici,  si  cela  vous 
convient. 

—  Jamais!  s'écria  le  baron. 

—  Je  neveux  pas  de  discu.ssion,  dit  violemment  le  comte;  je 
vous  laisse  une  heure  pour  réfléchir  et  pour  consentira  ce  que  je 
vous  demande.  Si  dans  ce  délai  tout  n'est  pas  accompli,  c'est  que 
vous  aurez  piéféré  la  mort.  Quant  à  l'abbé  Molinet,  ajoula-t-il  en 
jetant  le  soulier  à  leire,  je  sais  un  moyen  certain  de  le  faire  taire. 

Le  comte  sortit,  laissant  la  comtesse  et  Luizzi  en  présence. 
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LIX 

Le  roman  d'une  heure. 

A  peine  liii't'nt-ils  seuls  que  la  comtesse  se  leva  el  poussa  un 
verrou  qui  feimait  la  porte  en  detlans,  puis  elle  se  tourna  vers 
Luizzi. 

Une  résolution  folle  et  terrible  éclalail  sur  son  visage,  elle  se 
posa  en  face  d'Armand  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  monsieur  le  baron,  que  comptez-vous  faire? 

—  Rien  pour  moi,  Madame,  dit  le  l)aron,  tout  puni-  vous. 

—  Ce  n'est  pas  répondre,  Monsieur;  nous  ne  pouvons  nous  sau- 
ver l'un  et  l'autre  sans  nous  perdre  d'honneui'  l'un  et  l'autre. 
N-ous  ne  pouvons  sortir  d'ici,  vous  qu'avec  la  réputation  d'un  lâche, 
moi  qu'avec  le  renom  d'une  femme  perdue.  Voulez-vous  sacrifier 
votre  honneur? 

--  Oseriez-vous  me  sacrifier  le  vôtre? 

—  11  ne  s'agit  pas  de  moi.  Monsieur,  la  position  n'est  pas  égale  : 
moi  je  ne  puis  plus  vivre  ou  mourir(|uedéshonorée  ;  mon  mari  ne 
peut  exécuter  impunément  le  crime  qu'il  médite,  cju'cn  m'accu- 
sant  d'un  adultère  (lu'il  aura  puni  par  un  assassinat  commis  sous 
hi  protection  de  la  loi.  Vous...  vous  avez  une  meilleure  chance, 
votre  mort  ne  vous  déshonorera  pas...  ce  ne  sera  pas  pour  vous  une 
honte  d'avoir  été  mon  amant. 

Luizzi  ne  lépondit  jnis  d'abord  :  tant  les  idées  qnt  sa  posifion 
faisait  naître  un  lui  se  heurtaient  sans  ordre  dans  sa  tète  ! 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  Monsieur?  dit  la  comtesse;  voulez- 
vous  écrire  ces  lettres? 

—  Non,  dit  Luizzi,  je  n'achèterai  pas  ma  vie  au  prix  do  voire 
honneur. 

—  Dites  plutiit  du  vôti'e,  reprit  la  comle«se  en  regarda)it  Luizzi 
ullentivemenl. 
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—  Comme  il  voiispliiiru,  Madame.  réparUtlo  itaron  :  jo  n'acliolc- 
rai  pas  ma  vie  au  pii\  de  mon  lioiiiieiir. 

—  Il  faut  donc  mourir,  dit  madame  do  Cerny  en  baissant  lu 
l(''te,  mourir  innocente...  innocente  et  déslionorée?.,. 

Le  liaron  rej.'arda  alors  la  comtesse  qui  s'était  jetée  sur  un  siè^r, 
le  désespoir  peint  sur  le  visat^e...  Jamais  elle  me  lui  avait  jtaru 
aussi  belle.  Il  s'approcha  de  Léonie  : 

—  La  vie  et  la  mort  sont  au  même  prix,  dit  le  baron...  c'est  à 
vous  à  choisir  entre  elles. 

La  comtesse  le  regarda  longtemps,  comme  poiii' pénétrer  ce  qu'il 
Y  avait  de  vrai  ilans  le  cœur  de  Luizzi. 

Puis  elle  se  releva  et  lui  répondit  lentement,  comme  si  elle  eût 
voulu  ipi'il  comprît  bien  chacune  de  ses  paroles  : 

—  Obéii'e/.-vous  à  ce  choi.x,  quel  qu'il  soit,  Monsieur? 
Le  baron  hésita  et  répondit  enfin  avec  l'absolution  : 

—  J'obéirai. 

—  Ecrivons  donc.  Monsieur,  dit  la  comtesse. 

—  Écrivons,  dit  Luizzi  en  poussant  un  profond  spupir  et  dans 
un  tel  état  de  trouble  que  véritablement  il  ne  savait  si  c'était  pour 
son  salut  ou  pour  celui  de  la  comtesse  qui  prenait  cette  lâche  réso- 
liilioii. 

—  Allons,  lui  dit  madame  de  Cerny  en  ouvrant  un  petit  secre- 
taiic,  écrivez.  Monsieur;  car  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  d'ordinaire 
une  i'euune  qui  cummencc  une  correspondance  amoureuse. 

Luizzi  s'assit  devant  la  tablette  doublée  de  velours  et  prit  une 
plume  ;  mais,  au  lieu  d'écrire,  il  se  mit  à  rêver. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  lui  dit  madame  de  Cerny,  refusez-vous 
de  me  sauver? 

—  Non,  dit  Luizzi.  C'est  moi  dont  les  imprudentes  paroles  vous 
ont  perdue,  moi  dont  l'infernale  curiosité,  reprit-il  vivement,  a 
amené  cette  catastrophe...  je  dois  vous  sauver  au  prix  de  mon 
honneur.  C'est  une  condition  de  la  fatale  destinée  à  laquelle  je 
suis  voué  :  qu'elle  s'accomplisse,  je  suis  prêt... 

11  prit  encore  la  plume  et  écrivit  très  rapidement  le  mot  Madame; 
mais,  après  cet  effort  d'imagination,  il  ne  put  aller  plus  loin. 
Rien  ne  lui  venait  de  ces  douces  phrases  avec  lesquelles  il  avait 
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tant  de  fois  joué,  et  il  se  remit  à  rêver  en  regardant  madame  de 
Cerny. 

Elle  s'était  assise  en  face  de  lui  et  à  côté  du  secrétaire;  l'effroi 
de  sa  position  avait  ajouté  à  la  beauté  de  ses  traits  une  expression 
exaltée  qui  arrêta  les  rcgerds  de  Luizzi.  11  la  contempla  quelques 
moments,  il  admii^a  cette  noble  et  céleste  figure  si  gracieuse  et  si 
souriante  un  moment  auparavant,  maintenant  si  pâle  et  si  épou- 
vantée. 

Le  bai'on  pensa  alors  que  ce  changement  si  triste  pourrait  être 
bientôt  plus  affreux,  et  que,  s'il  hésitait  plus  longtemps,  celte 
femme  si  jeune  et  si  belle  serait  bientôt  un  cadavre  glacé  et  san- 
glant, et  à  l'instant  même' une  noble  résolution  de  la  sauver  le 
prit  au  cœur. 

Car,  il  faut  le  dire,  à  ce  moment  il  s'oublia  complèlement  lui- 
même,  et,  se  bâtissant  aussitôt  dans  la  pensée  le  roman  d'un 
homme  qui  a  vu  une  femme,  qui  l'a  entourée  d'hommages  et  qui 
se  décide  enfin  à  parler,  il  écrivit  sur-le-champ  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Madame, 

«  Il  est  des  dangers  auxquels  la  plus  pure  vertu  ne  peut  faire 
échapper  une  femme,  car  il  est  des  délires  que  toute  sa  modestie 
ne  peut  piévenir.  Quand  elle  inspire  l'amour,  même  sans  le  vou- 
loir, il  faut  qu'elle  se  résigne  à  en  entendre  l'aveu.  Si  cet  aveu  lui 
paraît  une  offense  et  si  sa  fierté  en  souffre,  elle  doit  penser 
qu'entre  la  fierté  qui  s'indigne  et  le  cœur  qui  aime,  la  pitié  doit 
être  pour  la  plus  cruelle  souHVance,  et  elle  doit  pardonner;  vous 
me  pardonnei'ez  donc.  Madame. 

«  D'ailleurs  ce  que  j'ose  vous  écrire  n'est  pas  nouveau  pour  vous. 
L'amour,  même  quand  il  est  muet,  porte  avec  lui  une  conviction 
qui  persuade  une  femme:  elle  sent  qu'elle  est  aimée  longtemps 
avant  qu'on  le  lui  dise,  c'est  un  langage  du  cœur  au  cœur  qu'elle 
ne  ]teut  méconnaître.  Celle  qui  écoute,  avec  sa  vanité,  iesllalteurs 
liomuiages  du  monde,  peut  se  laisser  tromper;  mais  celle  qui 
comme  vous  a  gardé  la  naïveté  de  ses  émotions,  au  milieu  des 
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plus  sévères  préoccupations  de  l'esprit,  ne  peut  s'abuser  sur  ce 
qu'elle  inspire. 

«  L'àme  a  une  oreille  qui  n'entend  que  la  voix  de  l'unie,  et  qui 
l'entend  malgré  tout.  Ce. n'est  pas  que  je  veuille  dire  qu'elle  soit 
heureuse  ou  flattée  de  cette  confidence  d'un  amour  si  vivement 
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ressenti  ;  mais  ce  (jne  j'ose  allinnei-,  c'est  qu'elle  n'en  peut  nier 
la  sincérité,  et  c'est  la  seule  consolation  où  j'aspire. 

«  En  vérité,  .Madame,  vous  ne  pourriez  refuser  votre  estime  à 
un  homme  qui  s'épicndrait  avec  ardeur  pour  la  plus  belle  et  la 
plus  noble  image  de  Dieu,  qui  se  mettrait  à  genoux  devant  son 
œuvre  la  plus  sainte  et  la  plus  parfaite  ;  et  faudra-t-il  que  je  sois 
couialib'  parce  que  vous  êtes  cette  céleste  image  et  cette  œuvre 
nccoau'lie,  et(!ue  je  m'agenouille  devant  vous?  Cela  ne  serait  pas 
juste,  et  la  justice  vous  appartient  comme  la  beauté;  car,  comme 
oile.  elle  vient  du  eieL  Vous  œ'avez  donc  pardonné. 

«  Armand  df.  Luizzi.  » 

Quand  le  baron  eut  fini  ci^Ue  lettre,  il  la  remit  à  la  comtesse 
qui,  les  3eux  tristn-meiit  fixés  sur  lui  pendant  qu'il  écrivait,  sem- 
blait plaindre  cet  homme  qu'elle  avait  mis  dans  cette  aH'reusc 
alternative  de  la  mort  ou  du  tléshonneur. 

La  comtesse  prit  la  lettre  et  la  lut  d'aboi'd  rapidement.  Puis 
elle  la  recommença.  Un  doux  et  triste  sourire  effleura  ses  lèvres, 
et  elle  dit  au  baron  : 

—  Voilà  qui  est  douloareux.  Monsieur,  et  qui  fait  évanouir  bien 
des  rêves. 

—  Pourquoi  donc.  Madame? 

—  C'est  qu'il  faut  reconnaître.  Monsieur,  qu'un  homme  peut 
parler  à  une  femme  de  l'amour  qu'il  n'a  pas  avec  toute  la  convic- 
tion d'un  amour  vrai,  c'est  iju'il  faut  être  assurée  que  ce  qui  à  ce 
moment  est  pour  vous  une  horrible  nécessité  peut  devenir  un 
jeu  dans  une  heure  de  désoeuvrement. 

—  Ne  croyez  pas  cela.  Madame,  dit  le  baron.  En  écrivant  ces 
(juelques  mots,  je  ne  puis  dire  (juc  j'éprouvais  cet  amour  dont  je 
parle,  mais  je  me  demandais  comment  on  devrait  vous  aimer  si 
on  osait  jamais  vous  aimer. 

—  Eiï  vérité''  dit  madame  do  Cerny  en  ie  regardant. 

—  Oui,  Madame  ;  et.  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  lettre  une  expres- 
sion assez  complète  et  assez  respeclueuse  i'i  la  fois  du  sentiment 
qno  vous  devez-  iiTspiror,  pardonnez-le  à  une  préoccupation  que 
vous  deve/,  comprcnxirc. 


LES     MKMOIHES     DU    DIABLE  891 

—  Oui,  oui,  ropai-til  la  couilesse,  avec  un  soupir;  voii*  rtes 
nolili>  et  linii  piinr  moi,  .Mcm^ieui;  vous  sacrifiez  votre  iioniicur  à 
la  faiblesse  dune  femme  qui  a  pour;  croyez  iiuc  je  vouscii  remer- 
cie du  l'ond  du  CAPiir. 

Elle  s'aiTèta  en  essuyant  une  lanue  tremblante  au  iiord  do  ses 
longs  cils,  d  elle  reprit  avec  ctïoil  : 

—  A  mon  tour,  Monsieur;  il  luut  que  je  réponde  à  cette  lettiv. 
Et  elle  la  relut  encore   et  écrivit,  tandis  (|ue  Luizzi  la  conti'm- 

plait  avec  le  même  sentiment  de  tristesse  mélancolique,  se  disant 
aussi  que  son  imprudence  avait  perdu  ettte  femme  et  se  repro- 
cbant  ces  pleurs  qu'elle  ne  pouvait  toujours  essuyer  assez  vite  pour 
qu'ils  ne  tombassent  pas  réels  et  amers  sur  ce  papiei'  où  elle  jouait 
le  bonheur  et  l'amour. 

Voici  ce  qu'elle  écrivit: 

«  Vous  m'aimez,  Monsieur  ;  tous  me  le  dites  ti'op  bien  pour<juc 
je  ne  le  croie  pas,  et  je  le  ci'ois  tiop  pour  ne  pas  vous  en  ïairo 
l'afveu.Cet  aveu  de  votre  ainour  est  une  faute,  je  le  sais,  je  le 
sens.  Avouer  l'amour  qu'on  inspire,  c'est  dii'e  qu'il  n'étonne  ni 
ne  blesse,  c'est  l'accepter  mèmie  lorsqu'on  ne  peirt  y  rq^ondir, 
c'est  s'en  croire  digi>e  quand  ou  doit  y  être  ingi-ate,  c'est  demander 
un  culte  quand  on  n'a  rien  à  accorder  à  la  prière,  c'est  èti'c  in- 
juste enfin,  et  je  ne  voudrais  pas  l'être  pour  vous.  Oubliez-moi 
donc.  Monsieur,  oubliez-moi  pour  toujours,  et  alors  je  me  sou- 
viendrai avec  orgueil  que  vous  m'oA^ez  aimée,  je  me  souviendrai 
avec  reconnaissance  que  vous  n'avez  pas  voulu  être  aimé. 

«  LïomE  DE  Cernt.  » 

La  comtesse  prit  la  lettre  et  la  remit  au  baron,  en  lui  (lisant. 
avec  ce  doux  et  triste  sourire  (]ui  i>nHail  a  son  visage  une  si  ton- 
chante  mélancolie: 

—  Je  vais  bien  vile  dans  cetlu  lettre;  j'en  dis  beaucoup  plus 
qu'une  femme  ne  le  devrait,  même  avec  un  sentiment  véritable 
dans  le  cœur.  Mais  nous  ne  sommes  pas  en  position  de  faire  do 
longs  combats  de  sentiment.  Lisez. 

Le  baron  lut  la  lettre  et  la  relut  comme  la  comtesse  avait  tait 
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de  la  sienne,  et  il  lui   dit  alors  d'un  Ion  de  mélancolique  rail- 
lerie : 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous  donc,  Madame,  en  disant  que 
les  hommes  peuvent  faire  un  jeu  de  l'expression  des  plus  doux 
sentiments?  Croyez-vous  que,  lorsque  le  désespoir  où  vous  êtes  a 
pu  vous  dicter  cette  lettre,  il  n'est  pas  affreux  de  penser  qu'una 
coquette  eût  pu  l'écrire  à  un  homme  qui  aimerait  sincèrement? 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  madame  de  Cerny  avec  une  naïve 
franchise,  qu'une  coquette  eût  pu  la  faire  ainsi  ;  car  j'ai  interrogé 
mon  cœui"  pour  vous  répondre,  comme  vous  l'avez  fait  pour  m'é- 
crire.  Je  me  suis  demandé  ce  que  j'aurais  éprouvé  si  jamais  j'avais 
été  aimée  de  l'amour  que  vous  m'avez  exprimé,  et  voilà  ce  que 
j'ai  pensé. 

—  Oh!  c'est  donc  ainsi  que  vous  auriez  répondu  si  cet  amour 
eût  été  vrai?  dit  le  baron,  dont  le  regard  embrassa  ce  charmant 
visage,  si  beau  dans  sa  tristesse,  si  résigné  dans  sa  douleur. 

—  Oui,  vraiment,  je  le  crois,  répondit  madame  de  Cerny;  mais 
qu'importe?  Ilâtons-nous,  finissons  cet  épouvantable  roman.  A 
vous.  Monsieur...  à  vous. 

Le  baron  prit  la  plume,  mais  cette  fois  il  ne  s'arrêta  point  à 
rêver  avant  de  commencer  sa  lettre;  il  écrivit  rapidement  et 
presque  avec  l'action  d'un  homme  qui  écoute  son  cœur  et  qui  le 
laisse  parler. 

Et  madame  de  Cerny  suivait  attentivement  les  agitations  rapides 
du  visage  d'Armand,  oii  se  traduisaient  déjà  les  sentiments  divers 
qu'il  traçait  sur  le  papier. 

Il  y  avait  une  si  franche  vérité  dans  cette  expression  involon- 
taire de  ce  que  Luizzi  feignait  d'éprouver,  qu'un  eût  ]iu  croiiO(|iril 
l'éprouvait  réellement.  Aussi  la  comtesse,  qui  l'avait  suivi  atten- 
tivement du  regard,  n'attendit  pas  qu'il  lui  remit  sa  lettre.  Elle 
lui  dit  dès  qu'il  eut  lini  : 

—  Voyons,  voyons.  Elle  prit  la  lettre  et  la  lut  : 

«  Madame, 

«  Qu'est-ce  donc  que  vous  demandez  à  celui  qui  vous  aime, 
quand  voti'e  seul  aspect,  votre  seul  abord,  le  ravissent  el  le  Irou- 
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blent;  quand  ce  que  vous  êtes  pour  tous  en  grâce  et  en  beauté, 
quand  ce  que  vous  montrez  au  monde  de  votre  âme  sullit  pour 
jeter  dans  la  sienne  l'amour  le  plus  saint  et  le  plus  dévoué?  De 
quel  amour  voulez-vous  donc  qu'il  vous  aime  Iors(|iio  vous  sou- 
levez pour  lui  un  coin  du  voile  iinpt'iiétrablc  dei'rioro  lequel  se 
cachent  les  beautés  chastes  et  innocentes  de  votre  àme  si  pure; 
lorsque,  dépouillant  un  moment  pour  lui  ces  attraits  éblouissants 
que  vous  portez  en  tous  lieux  et  qui  appartiennent  à  tous,  vous  lui 
laissez  entrevoir  les  charmes  inconnus  et  mystérieux  qui  dépassent 
toiip  ses  rêves? 

«  Oh!  Madame,  celui  à  qui  vous  daignez  vous  dévoiler  ainsi  en 
est-il  digne?  Le  néophyte  ébloui  et  ravi  des  lumières  qui  inondent 
le  parvis  du  temple  craint  de  ne  pouvoir  supporter  le  rayonne- 
ment de  la  clarté  céleste  qui  échappe  à  travers  le  seuil  entr'ou- 
vert  du  sanctuaire;  et  moi,  devant  vous, je  suis  incertain  et  trem- 
blant comme  lui,  redoutant  de  ne  pouvoir  plus  vous  aimer  davan- 
tage quand  je  vous  aimais  à  peine  assez  pour  ce  que  je  connais- 
sais de  vous. 

«  Oui,  Madame,  quand  je  vous  aimais  de  tout  le  pouvoir  de  mon 
âme,  je  m'imaginais  que  vous  ne  pouviez  me  demander  plus;  et 
voilà  que  je  découvre  que  j'ai  donné  tout  mon  cœur  à  ce  qui  n'était 
qu'une  partie  de  vous-même.  Vous  avez  été  à  la  l'ois  trop  bonne 
et  trop  cruelle  pour  moi;  vous  avez  fait  comme  l'ange  de  la  beauté 
qui  passe  voilé  devant  un  misérable  mortel.  A  la  majesté  de  son 
port,  à  la  grâce  de  son  allure,  à  la  suavité  de  sa  marche,  l'insensé 
lui  donne  tout  ce  qu'il  a  d'admiration;  puis  l'ange,  en  passant, 
relève  un  pan  de  sa  robe,  soulève  un  coin  de  son  voile,  et 
l'infortuné  se  demande  de  quel  hommage  il  saluera  cette  beauté 
du  ciel  qu'il  ne  soupçonnait  pas.  Alors  il  s'incline  et  demande 
grâce. 

«  Voilà  donc  ce  que  je  dois  faire  aussi,  moi  ;  car  cette  lettre  que 
vous  m'avez  écrite,  c'est  le  seuil  entr'ouvert  du  sanctuaire,  c'est 
la  robe  qui  s'écarte,  c'est  le  voile  qui  se  soulève,  c'est  votre  cœur 
dont  j'ai  entrevu  la  lumière  et  la  beauté.  Oh  !  pardonnez-moi  de 
ne  pas  vous  aimer  plus  que  je  ne  vous  aimais,  mais  nul  homme  ne 
peut  rien  au  delà  de  son  cœur  et  de  sa  vie.  On  ne  peut  mourir 
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qu'une  fois  pour  oelke  ■qu'&n  arme,  on  ne  peut  l'aimer  plus  que 
l'ânte  ne  peut  coîitremr'd'uînour. 

«  Armand  'De  'Lukzi.  •» 

Quand  la  comtesse  eat  achevé icettse  tettne,  redle  pesa  la  main  eur 
son  eoPiUr  coniai>e  pour  en  contenir  tes  Jiattomenits,;puis  elle  dit, 
en  «'effor^çant  de  jeter  un  sou  rire  «ur, son  -émation: 

—  Cette  leittre  est  hien  .iolle.  Monsieur;;  on  ©'on  écrit  :gaèi'e  de 
pareilles  dans  le  monde,  et  vous  ne  donnei'ez  pas  beaucoup  de 
vraisemblance  au  misérable  roman  que  nous  faisons. 

—  iC'esrt  q'iîe  peirt-dh-e,  Madame,  dit  iLurTzi.  ce  •ji'ob'1:  plus  â  la 
femme  imaErinaire'qwe  j'ai  répondu  avec  une  '^rassion  inraginaire, 
c'est  que  ]icut-èt'i-e  c'éUtit  à  votïs  vénitalhlement-^fue  je  jmrlaite;  «ar 
j'ai  raison  dans  cette  lettre,  je  ;sais  'de  <vou«ioe  -ffue  te  monde  en 
ig-nore,  je  sais  CP'qH'il  y  a  de'noilile«ise'et  deiorceen  -votw  âme,  je 
sais  que  nulle  femme  n'a  autant  mérité  que  vous  l'adoi'ation  et  le 
respect  des  liomimes,  et  qai'auoun  n'en  peut  avoir  aspez  pour  vous. 
L'expression  de  ce  sentiment  peut  être  folle,  Madame,  mais  ibest 
sincèrememtt'emtpEeint  dans  mon  cœur.,  je  vous  le  jure,  et  c'est  oe 
dont  il  faut  epsm  ttous  so\'6z  bien  persuadée. 

—  Je  voudrais  vous  remercier  de  votre  bonne  opinion,  monsieur 
de  T.uizzi,  répondit  la  comtesse  en  lui  jetant  un  rerjard  contme 
on  tend  la  main  à  un  ami.  Mais  le  temps  ne  nous  appartient 
pas;  il  faut  que  j'éci-rve,  ajoula-t-elle  d'une  voix  trempée  de 
larmes. 

Elle  reju'it  la  plume,  et  écrivit  : 

«  Je  vous  remei'cie  de  votre  amour,  Monsieur;  je  vous  remercie 
même  de  cet  enthousiasme  qui  va  au  delà  de  voti'e  amour,  noa 
que  je  croie  le  mériter  comme  vous  le  dites,  mais  parce  que 'je 
suis  heureuse  de  l'avoir  inspiré  à  un  homme  comme  vous,  même 
alors  (^u'il  se  "trompe. 

«  Je  ne  suis  ])fts  l'ange  voilé  de  lu  beauté  ;  cnrvous  cnnr.nisH"/ 
tout  de  moi,  excepté  peut-être  ce  je  que  n'ose  montrer  de  doulou- 
reuses blessures.  Le  sanctuaire  de  mon  âme  n'n  pas.ces  lumiôro; 
éblouissantes  que  vous  imafiinez,  ot  peut-ètiT  Bcriciz  -vous  bien 
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étonné,  en  y  pénétrant,  de  voir  que  c'est  un  sancluaù'e  de  deuil  et 
un  asile  de  désespoii". 

«  Vous  comprenez  alors  pourquoi  je  vous  remercie  de  votre 
amour;  gardez-le  tel  qu'il  est,  bon  et  indulgent  pour  moi,  noble 
et  dévoué  comme  vous-même.  >> 

En  écrivant  ceci,  madame  do  Ceniy  laissait  couler  d'abondantes 
larmes  qu'elle  essuyait  de  temps  en  temps  pour  reprendre  ensuite 
la  plume  et  continuer. 

—  Voyez,  dit-elle  à  Luizzi  d'une  voi.x  entrecoupée,  voyez- ce  (pie 
j'ai  répondu.  Ah  !  je  ne  me  sens  plus  le  courage  de  contimiorci!!. 
horrible  jeu. 

—  N'oubliez  pas  qu'il  y  va  de  votre  vie. 

—  A  quoi  me  servira  de  la  garder  maintenant?  Une  vie  qui  sera 
sans  honneur  et  qui  aura  été  sans- amour  ! 

La  comtesse  cacha  son  visacre  et  ses  larmes  dans  ses  mains  pen- 
dant que  Luizzi  lisait  sa  lettre.  Lors<iu'il  eut  terminé  sa  lecture,  il 
regarda  Léonie  ;  mais  elle  était  toute  à  son  désespoir,  et  le  baron, 
s'asseyant  alors  en  face  du  secrétaire  avec  un  singulier  mouvement 
de  résolution,  se  mit  à  écrire  rapidement. 

«  Vous  ai-je  mal  comprise,  Madame  ?  Cette  vie  que  le  monde  dit 
si  sereine  et  si  heureuse  serait-elle  une  longue  suite  de  tortures 
courageusement  souflertes  !  Ce  calme  de  votre  âme,  qu'on  a  osé 
accuser  de  fioideur,  ne  serait-il  que  le  masque  riant  qui  cache  le 
regret  et  le  désespoir?  serait-il  vrai  que  cet  amour  que  je  ressens 
pour  vous,  que  cet  amour,  plus  vrai,  plus  puissant  ([ue  je  ne  vous 
l'ai  dit,  serait-il  vrai  qu'il  vous  fût  une  consolation?  Oh!  si, je 
jiouvais  l'espérer,  Madame!  Si  j'osais  le  croire,  ces  douleurs  que 
vous  souffrez,  ces  dangers  que  vous  pouvez  courir,  je  vous  les 
épargn^mis  ! 

«  Ah!  dites  un  mot,  Léonie,  un  mot,  et  je  vous  sauverai.  Coni- 
prenei-moi,  je  voua  en  supplie.  Quelque  malheur  q-ui  vousmenacc, 
je  puis  vous  y  arracher  en  l'appelant  tout  entier  sur  moi.  Oh!  s'il 
vous  faut  mon  honneur,  il  est  à  vous,  vous  le  savez...  S'il  vous  faut 
ma  vie,  elle  est  à  vous,  et  je  puis  ne  pas  la  perdre  san*  qu'elle 
vous  protège  !  Prenez-la  donc,  Madame;  car  elle  me  sera  trop  payée 
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si  vous  devez  me  dire,  avant  que  je  l'engage  dans  une  lutte  mor- 
telle :  «  Armand,  j'aimerai  votre  mémoire!  » 

Madame  de  Cerny  pleurait  encore  quand  Luizzi  eut  achevé  la 
lettre. 

—  Tenez,  lui  dit  le  baron  avec  un  vif  accent  de  prière,  lisez... 
lisez  bien. 

La  comteise  parcourut  d'abord  la  lettre  sans  pouvoir  la  lire,  puis 
elle  essuya  vivement  ses  yeux  et  la  relut  lentement  et  avec  une 
attention  profonde.  Quand  elle  l'eut  achevée,  elle  leva  sur  le  baron 
un  regard  haletant  et  interi'ogateur,  et  lui  dit  d'une  voix  où  la  joie 
murmurait  à  travers  les  larmes  : 

—  A  qui  faut-il  que  je  réponde,  Armand? 

—  A  moi,  Léonie  !  s'écria-t-il  en  tombant  à  genoux  devant  elle. 

—  A  vous,  Armand,  n'est-ce  pas?  à  vous,  ici,  et  à  cette  .heure? 

—  A  moi,  ici,  à  moi  qui  mourrai  pour  vous  sauver. 

—  Eh  bien  !  Armand,  s'écria  Léonie,  je  vous  répondrai  à  vous  : 
Non,  je  n'aimerai  pas  votre  mémoire...  car  je  vous  aime  ! 

—  Oh  !  s'écria  le  baron  en  prenant  toutes  les  lettres  écrites  et 
en  les  déchirant  dans  un  transport  d'héroïque  fierté,  vienne  le 
comte,  maintenant,  et  il  faudra  qu'il  m'assassine  dix  fois  avant 
d'arriver  jusqu'à  vous,  Léonie! 

—  Non,  Armand,  non;  si  tu  meurs,  je  mourrai!  répondit  la 
comtesse  dont  le  visage  laissait  éclater  une  exaltation  égarée.  Je 
mourrai  désiionorée  pour  tous,  innocente  pour  toi  seul  !... 

Elle  s'airèta,  et  regardant  Luizzi  d'un  œil  lier  elllamboyant, 
elle  reprit  : 

—  Coupable  pour  toi  seul,  si  tu  le  veux  ! 

—  Léonie  !  s'écria  le  baron  en  la  saisissant  dans  ses  bras,  dis-tu 
vrai? 

—  Oui,  oui!...  reprit-elle  d'une  voix  mourante,  je  suis  à  toi  !  à 
toi...  que  j'aime  ! 

El  eu  parhuit  ainsi,  elle  cachait  sa  télé  dans  ses  mains,  tandis 
que  Luizzi  l'emportait,  folle  et  désolée,  vers  le  divan  où  elle  était 
si  belle  et  si  paisible  une  heure  auparavant. 
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Elle  i>eignail  sa  longue  chevelure. 


Elle  s'y  laissa  toiiibcr  en  se  cachant  toujours  les  yeux  de  ses 
raains,  et  murmura  d'une  voix  étouffée  : 

—  Oh  !  celte  lumière! 

Luizzi  voulut  sou  filer  la  bougie  qui  brûlait  dansla  lampe  de  cris» 
tal,  mais  il  ne  put  y  atleindre;et  tandis  que  Léonie  enfonçait 
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son  visage  dans  les  coussins  pour  se  caclior  sa  faute  à  elle-même, 
le  bajuii  a|>e]x:ut  le  soulier  du  Diable;  il  le  prit  rapidement  et  le 
posa  sur  la  liougie  en  guise  d'étàgnoir. 

lise  fit  uue  nuit  d'en  1er,  et  le  soulier  4u  Diable  dansa  sur  la 
bcwigie. 


EXPLICATIONS 


LX 

Chapitre  de  roman. 

Pendant  que  ceci  se  passait  dans  le  boudoir,  le  comte  était  ren- 
tré chez  lui  et  avait  longueuicnt  l'éflcetii  à  Thori-ible  projet  auquel 
l'avait  poussé  Ir  crainte  d'un  ridicule  qui  es.1  plus  puissante  qu'on 
ne  peut  l'ima^^ner;  car  il  est  des  homiii'is  qui  ont  mieux  aiiné  y 
échap}v^r  par  1«  suicide  que  le  braver. 

Cependant,  «ne  fois  seul  avec  h\\-mvine,  M.  de  Cerny  considéra 
at'ee  plus  de  calme  l'acliou  qu'il  s'était  ciu  le  courage  de  com- 
mettre,  et  \i  reconnut  qu'il  avait  espéré  troj*  <ie  lui-même.  Il  fallait 
pourtant  un  dénoûment  à  cetio  set'ne.  11  ne  pouvait  pas  aller  ou- 
vrir la  porte  à  ses  deux  prisoirniers  et  les  laissej'  soi'lir  librement, 
à  laoiaB  qu'ils  n'eu««iDt  écrit  les  letti'es  qu'il  leur  avait  deman- 
dées, et  il  n'avait  plus  la  résolution  nécessaire  pour  obtenir  par 
un  crime  un  silence  ([ui  est   le  seul  dont  on  juiisse  être  assuré. 

Use  mit  donc  (Ml  devoir  de  clieiidiei' un  biais  avec  lui-même, 
dans  le  cas  où  Lnizzi  et  la  comtesse  aiiniienl  refusé  d'écrii'c  cette 
prétendue  correspondance  auioureuse,  et,  à  foi'ce  de  chercher,  il 
finit  pour  s'apercevoir  d'une  chose  assez  simple  :  c'est  que,  si  l'un 
et  l'autre  étaient  gens  à  |>relërer  la  mnii  à  une  làelieti'  qui  pouvait 
les  déshonorer  l'un  ci  l'aulre,  il  ilevail  y  avoir  en  eux  un  principe 
d'honneur  auquel    il    pouvait  se  conlier  sans  crainte.   La  seule  v 


LBS    MÉMOIRES    DU     DIARLE  K9» 

chose  ([iii  rrinbai'rassàt,  c'était  la  iiiaiiicre  de  proliler  de  cctfe  rir- 
conslance. 

Enlln,  il  ï-'iii^riiia  a  invonter  des  nio>i'ii>  >i  i\liu\aj;iiiil.s,  ([u'il 
en  revint  au  plus  simple  de  tous  pour  i'cxéculion,  comme  il  on 
était  revenu  à  la  plus  simple  des  idées  pour  se  tirer  du  mauvais 
pas  où  il  était  enjjîagé. 

Ce  moyen  était  de  reconnaître  Iranciiement  la  IViun-lé  de  la 
conduite  du  baron  et  de  la  comtesse,  de  les  en  féliciter  comme 
un  homme  (jui  les  en  avait  crus  v^'ritablemcnt  capal)les  et  (|ui  n'a- 
vait voulu  que  tenter  une  éprouve  dénature  à  les  rassurer  com- 
plètement. 

Puis  il  ajouterait  que  maintenant  qu'il  les  louait  puui'  des  gens 
d'honneur,  il  se  fiait  à  eux  et  ne  leur  demandait  d'autre  garantie 
que  leur  parole. 

Le  comte  avait  préparé  un  beau  petit  discours  à  eet  elïot,  et  il 
•tendait  avec  impatience  que  l'heure  lût  expirée.  Cependant  il 
n'avait  pas  devancé  le  délai  qu'il  avait  lixé  lui -même,  d'abord 
parce  qu'il  voulait  conserver  près  de  ses  prisonniers  l'air  do  l'éso- 
lution  implacable  qu'il  avait  pris  vis-à-vis  d'eux,  ensuivi  patce 
qu'il  gardait  au  fond  de  l'esprit  l'espérance  qu'ils  pourraient  écrire 
les  lellres  qui  devaient  les  comproraellre,  et  qu'il  préférait  encort; 
cette  garantie  à  toute  autre. 

Entin,  lorsque  l'heure  lut  sonnée,  le  comte,  armié  de  sespislc)- 
lets,  descendit  fort  embarrassé,  (|uoi  qu'il  en  eût,  de  la  ligure 
qu'il  allait  faire.  11  avait  pris  ses  armes,  pifévoyant  encore  que 
toutes  ses  combinaisons  pourraieni;  ne  pas  réussir  et  qu'une  Utile 
po'urrait  s'engager,  acceptant  toujours  le  naieurtre  comme  extrérere 
ressource  contre  sa  femme  et  le  baron. 

Tout  dormait  depuis  longtenips  dans  l'hôtel,  lorsque  le  comte 
traversa  la  longue  suite  d'appartements  au  bout  desquels  se  trou- 
vait le  boudoir  de  sa  femme. 

Arrivé  à  la  porte,  il  écouta  et  n'entendit  rien  ;  il  STr|iposa  (|ue 
le  baron  et  Léonie,  absorbés  dans  leur  désespoir,  gardaient  un 
silence  épouvanté.  Alors  il  compta  plus  qu»  jamais  sur  son  appa- 
rition, le  pistolet  en  main,  pour  obtenir  d'cu.x  tout  ce  qu'il  en 
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voulait,  et  il  tourna  le  bouton;  mais  la  porte  résista,  et  le  comte 
fut  très  étonné. 

Parmi  toutes  les  idées  simples  qui  avaient  traversé  la  tète  de 
M.  deCorny,  celle  que  les  prisonniers  avaiiuit  pu  se  renf(M'mer 
pour  se  détendre  ne  lui  était  pas  venue;  et,  dans  un  premier  mou- 
venienl  de  colère  contre  cet  obstacle  imprévu,  il  s'écria  : 

—  Ouvrez. 

On  ne  répondit  pas,  et  tout  aussitôt  le  comte  lança  un  violent 
coup  de  pied  dans  la  porte  poui'  Fenfonrcr;  mais  elle  pai'aissait 
avoir  été  solidement  assurée  en  dedans. 

Le  comte  s'irritant,  en  raison  de  la  résistance  qu'il  éprouvait, 
se  mit  à  frapper  contre  la  porte  comme  un  furieux,  tantôt  des 
pieds,  tantôt  du  pommeau  de  ses  pistolets. 

11  y  a  beaucoup  de  maisons  à  Paris  où  les  domestiques,  retirés 
à  l'office  ou  dans  l'antichambre,  peuvent  impunément  entendre 
les  portes  battre  dans  les  appartements,  les  voi.x  menacer,  les 
meubles  rouler  d'un  bout  du  salon  à  l'autre,  les  glaces  tomber  en 
éclats,  les  vitres  se  briser,  les  porcelaines  voler  par  la  fenèlre, 
sans  s'en  inquiéter  autrement  que  pour  dire:  «  Monsieur  et  .Ma- 
dame ont  une  explication.  » 

Alors,  se  renfermant  dans  la  discrétion  intelligente  de  valets 
bien  élevés,  ils  laissent  rugir  l'orage  en  paix  et  la  foudre  éclater 
sur  le  mobilier;  puis  ils  en  ramassent  le  lendemain  les  débris,  en 
ayant  soin  de  faire  disparaître  quelque  joli  polit  objet  précieux  qui 
est  censé  avoir  péri  dans  la  bagarre  et  qui  va  se  cacher  au  fond  do 
leur  malle  ou  se  montrer  chez  les  marchands  d'occasion. 

Mais,  il  faut  le  dire,  la  maison  de  M.  de  Cerny  n'était  pas  faite  à 
CCS  excellentes  habitudes.  Tout  s'y  passait  avec  une  dignité  et  un 
calme  constant;  de  façon  que,  lorsque  les  domestiques  enten- 
dirent frapper  à  une  porte  à  coups  redoublés,  ils  crurent  que 
c'était  un  accident  qui  arrivait  au  comte  ou  à  la  comtesse,  un 
incendie,  des  voleurs,  qui  sait?  et  quelques-uns  accoururent,  moi- 
tié vêtus,  au  moment  où  le  comte,  après  des  olïsrls  inouïs,  luisait 
la  porte  et  pénétrait  dans  la  chambre  en  renversant  tous  les  meu- 
bles qu'on  avait  entassés  derrière.  Le  comte  se  trouva  dans  la  plus 
profonde  obscurité  et  s'écria  avec  rage  : 
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--  Où  êtes- VOUS  tous  les  deux,  où  ôles-vous? 

A  ce  inumont  il  vil  une  oml»re  npii.iraîlre  à  la  poilo,  el.  plus 
prompt  ([uo  l'oclair,  il  so  jcla  ilc  ce  cùté  eu  tirant  un  coup  do  pis- 
tolet. 

Tout  au^^il^ll  il  entendit  la  chute  d'un  corps  luimain,  puis  un 
grand  cri;  et  une  voix,  <]ui  n'était  ni  celle  du  baron,  ni  colle  de  la 
comtesse,  se  mit  à  crier  : 

—  Au  secours,  au  secours! 

C'était  la  voix  du  valet  de  clianibrc  de  M.  de  Cerny.  Dans  la  rage 
qui  le  transportait,  le  comte  clierclia  encore  ses  prisonniers  dans 
l'obscurité,  décidé  il  leur  faire  payer  le  sang  qu'il  venait  de  verser. 

Il  alla  ainsi,  frappant  les  murs,  se  heurtantaux  meubles,  jusqu'à 
ce  qu'il  arrivât  à  la  croisée  dont  le  rideau  était  baissé.  Il  supposa 
que  les  malheureux  étaient  cachés  là,  el  tira  le  rideau  avec  vio- 
lence. La  fenêtre  était  ouverte. 

De  toutes  les  idées  simples,  la  plus  simple  n'était  pas  venue  au 
comte,  c'est  que  les  fenêtres  sont  des  issues  comme  les  portes,  un 
peu  plus  dangereuses  sans  doute,  mais  en  tout  cas  préférables  à 
un  coup  de  pistolet  et  à  un  déshonneur  sans  profit. 

A  cet  aspect,  le  comte  resta  pétrifié,  tandis  que  les  don.ost'ques 
accouraient  et  que  le  valet  de  chambre,  sur  qui  le  comte  avait  tiré, 
se  tàtait  pour  s'assurer  s'il  n'avait  rien  de  brisé. 

La  stupéfaction  du  comte  se  changea  en  rage  furifuse  en  se 
voyant  ainsi  entouré,  et  il  donna  l'ordre  à  ses  gens  de  rallumer  un 
flambeau  et  de  se  retirer. 

L'un  d'eux,  une  de  ces  natures  de  valet  qui  apprennent  leur 
devoir  d'une  certaine  façon  et  qui  ne  l'accompliraient  pas  d'une 
autre  façon  au  milieu  des  désastres  les  plus  etl'rayants,  avait  été 
habitué  à  éclairer  le  boudoir  en  allumant  la  lampe  de  cristal  qui 
veillait  au  milieu;  par  conséquent,  lorsque  le  comte  demanda  de 
la  lumière,  l'ingénieux  valet,  au  lieu  de  laisser  sur  la  cheminée  le 
premier  flambeau  venu,  se  mit  en  devoir  d'allumer  la  lampe  ;  il 
monta  sur  une  chaise,  et  la  première  chose  qu'il  trouva  fut  le  sou- 
lier du  Diable,  qu'il  jeta  à  terre  comme  s'il  eût  touché  un  seipent, 
en  s'écriant  : 

—  Tiens,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
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L'apparition  de  ce  soulier  et  l'usage  auquel  il  avait  servi  parurent 
au  comte  une  méchante  plaisantei'ie,  et  il  le  foula  aux  pieds  avec 
fureur  en  pensant  qu'il  était  à  la  merci,  non  seulement  du  pro- 
liiiétaire  de  ce  soulier,  mais  encore  à  la  merci  du  baron  et  de 
Léonie. 

Il  dut  cependant  à  celle  rago  inconsidérée  de  trouver  quelque 
(liose  qui,  sans  cela  peut-être,  aurait  échappé  à  son  attention.  Il 
aperçut  à  terre  des  papiers  déchirés.  C'étaient  les  morceaux  épars 
des  lettres  écrites  par  Luizzi  et  la  comtesse.  M.  de  Cerny  les 
l'amassa  avec  soin  et  les  rassembla  de  manière  à  en  preiadre  con- 
naissance. Il  renvoya  tous  les  domestiques  et  lut  cette  singulièite 
correspondance.  Il  comprit  alors  que  l'imprudence  des  fugitifs 
avait  laissé  des  armes  terribles  dans  ses  mains. 

Sans  doute  de  pareilles  lettres  n'eussent  pas  siitii  à  faire  con- 
damner une  femme  comme  adultère  ;  mais  ces  lettres,  dont  rien 
au  monde,  sinon  l'assertion  des  accusés,  ne  pouvaient  faire  soup- 
çonner l'authenticité,  pouvaient  les  perdre,  jointes,  com,meell#îi 
étaient,  à  leur  fuite  au  milieu  de  la  nuit,  ensemble,,  pai-  u.ue 
fenêtre,  et  lorsque  la  conduite  patente  du  mari,  sa  violcEce  même 
qui  avait  eu  des  témoins,  devait  faire  croire  qu'il  les  avait  vomIu 
surprendre  dans  une  conversation  cruninelle,  et  qu'ils  s'étaient 
échappés  au  lisque  de  leur  vie. 

Toutes  ces  circonstances,  disons-nous,  parurent  merveilleuse- 
ment se  grouper  et  s'entr'aidcr  pour  que  le  comte  y  démêlât,  au 
premier  coup  d'œil,  la  base  d'une  accusation  d'adultère  contre  sa 
femmjs.  La  vérité,  d'ailleurs,  ressemblait  trop  à  uu  coiik»  fantas- 
tique, quand  bien  même  Luizzi  et  la  comtesse  oseraient  la  dire. 

Cependant  ils  le  pouvaient,  soit  en  allant  sur-le-chaïup  chex  un 
magLstrat,  soit  en  se  rendant  directement  chez  le  vieux,  viociate 
d'Assimbret;  et  M.  de  Cerny,  avant  de  tenter  une  déinarclie  dans 
un  sens  quelconque,  voulut  s'assurer  de  ce  qui  avait  pu  arriver. 

Ne  voulant  mettre  aucun  de  ses  domesliquos  dans  la  conlideuce 
de  ce  qu'il  allait  faire,  après  les  avoir  mis  malgré  lui  dans  la  con- 
fidence de  la  fuite  de  sa  femme,  le  comte  prit  de  l'or,  une  canne  à 
épéc,  et  sortit  à  pied.  Il  mon  la  dans  la  première  voilui'c  de  place 
qu'il  rencontra,  et  se  lit  conduire  clicz  son  beau-père. 
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Il  était  ;\  pou  près  une  lu'ure  tlii  malin  «luaiid  il  (|iiiUa  son  liàlol. 
Il  ii'ontra  poiiili'licz  le  viconilo,  lit  seuloinoiil  appcifr  le  concierge, 
Ict  s'assura  que  personne  u'élail  venu  depuis  onze  heures,  iieure  à 
laquelle  iJ  avait  quitté  le  lioudoir  de  sa  femme.  De  là  il  se  rendit 
eliez  le  commissaire  de  police  de  sou  quartier  et  lui  raconta,  sans 
?opend:int  l'oi'muler  aucune  plainte,  la  disparition  de  sa  femme, 
puis  s'assura  qu'elle  n'avait  jtoint  paru  de  son  côté  chez  ce  magis- 
Irat.  Sur  aloi"s  d'être  toujoui-s  en  mesure  de  porter  l'accusation  ot 
non  de  la  recevoir,  il  se  lit  conduire  chez  Armand. 

On  veillait  encore  dans  l' hôtel  du  baron.  Le  comte  frappa  sans 
Imiil  et  demandaN.de  Luizzi.  Le  concierç;e  lui  répondit  qu'il 
n'était  point  rentré.  M.  de  Cerny  insista  en  disant  qu'il  s'agissait 
pour  le  liai'on  d'une  affaire  qui  l'intéressait  au  dernier  point. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  repaHit  le  concierge,  car  il  y  a  une 
demi-heure  à  peine  un  commissionnaire  m'a  remis  une  lettre  pour 
M.  Donezau,  qui  venait  de  rentrer  avec  sa  femme  et  mademoi- 
selle Gelis.  Cette  lettre  était  de  la  part  de  M.  le  baron  et  devait 
être  ivmise  sur-le-champ  à  M.  Henri.  Le  commissionnaire  était  si 
pressé  que  je  l'ai  montée  moi-même  chez  M.  Donezau,  où  tous  les 
domestiques  étaient  couchés.  Je  l'ai  trouvé  seul  debout,  ainsi  que 
Madame;  et  à  peine  .Monsieur  a-t-il  eu  lu  la  lettre,  qu'il  a  dit  à  sa 
femme:  «  Il  faut  que  je  sorte  sur  l'heure...  )>et,  un  moment  après, 
je  lui  ai  lii'é  le  cordon.  Il  n'est  pas  reveau  non  plus. 

—  Mais  le  baron  va  rentrer  sans  doute;  répondit  .M.  de  Corny, 
et  l'atTaire  est  tellement  urgente  qu'il  est  nécessaire  que  j'attende 
son  retour  ou  celui  de  .M.  Donezau,  son  beau-fi'èi'e. 

—  Cela  vous  est  très  facile,  repartit  le  concierge;  vous  n'avez 
qu'à  monter  chez  M.  le  baron,  son  valet  de  chambre  vous  ouvrira, 
et  vous  pourrez  attendre  son  retour  tant  qu'il  vous  plaira. 

—  Vous  avez  raison,  dit  M.  de  Cerny.  Tenez,  voilà  deux  louis. 
11  est  inutile  de  dire  â  M.  de  Luizzi  que  quelqu'un  l'attend; 
excepté  son  valet  de  chambre,  per.sonne  ne  doit  le  savoir. 

En  eflV't,  .M.    de  Ccrnv   monta  clmz  le   baron.   Il  sonna  douce-  i 
nient,  ne  voulant  pas   qu'on   put  entendre   de  chez  Caroline,  qui 
peut-être  avîiil  été  insliuile,  jiar  la  lettre  apportée  à  son  mari,  de 
l'événement  arrivé  à  son  frère,  et  qui  eut  fait  prévenir  Luizzi  que 
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quelqu'un  était  chez  lui.   Il  fit  un  nouveau   conte  au  valet  de 
chambre,  conte  appuyé  d'une  large  gratification. 

D'ailleurs  Piei're,  en  valet  de  chambre  de  bonne  maison,  con- 
naissait tous  les  noms  un  peu  sonores  et  presque  tous  les  visages 
de  l'aristocratie.  Aussi,  quand  il  vit  le  comte  de  Cerny,  il  le  laissa 
pénétrer  dans  l'appartement  de  son  maître  et  l'y  installa. 

Malgré  l'étonnement  de  Caroline  en  voyant  son  mari  la  quitter 
si  soudainement,  malgré  l'alarme  qu'elle  en  éprouva,  il  y  avait 
dans  la  maison  une  oreille  plus  éveillée  que  la  sienne  :  c'était  celle 
de  Juliette,  qui  attendait  le  baron. 

Lorsqu'elle  entendit  quelqu'un  sonner  au  premier  et  bientôt 
marcher  dans  l'appartement,  elle  supposa  que  le  baron  était  ren- 
tré, et  alors  elle  s'attendit  à  le  voir  monter  chez  elle;  mais  près 
d'une  demi-heure  se  passa,  et  tout  resta  silencieux. 

Pierre  dormait  étendu  dans  le  fauteuil  à  la  Voltaire  qui  le  plus 
souvent  lui  servait  de  lit  dans  l'antichambre,  et  le  concierge 
veillait  seul,  si  on  peut  appeler  veiller  cette  manière  de  dormir 
debout  qui  appartient  exclusivement  aux  portiers  de  Paris. 

Le  dépit  de  Juliette  fut  grand  ;  mais  sans  doute  la  passion  qui 
la  poussait  l'était  encore  plus,  car  elle  osa  se  décider  à  aller  trou- 
ver Luizzi  qu'elle  croyait  chez  lui. 

La  baron  avait  fait  construire  un  petit  escalier  intérieur  pour 
monter  d'un  cabinet  voisin  de  sa  salle  à  manger  dans  l'api^irte- 
ment  de  sa  sœur.  Juliette  profita  de  cet  escalier,  descendit  à  pas 
discrets  et  s'approcha  de  la  chambre  du  baron. 

Elle  entendit  marcher  activement  dans  cette  cham])re  et  s'ima- 
gina que  Luizzi  était  en  proie  à  un  de  ces  combats  intérieurs  qui 
précèdent  le  moment  où  l'on  cède  à  une  passion  qu'on  peut  re- 
garder comme  coupable. 

Probablement  elle  craignit  que  ces  incertitudes  ne  tournassent 
point  à  son  profit,  et  elle  poussa  la  porte. 

En  entrant,  elle  se  trouva  face  à  face  avec  le  comte  de  Cerny, 
qui,  appelé  par  le  bruit  de  la  porte,  s'était  avancé  vivement  vers 
la  personne  qui  entrait. 

Tous  deux  .se  regardèrent  d'abord  avec  une  étrange  surprise, 
puis  tous  deux... 
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Mon  pi'îre  fut  gravement  blessé. 


LXi 

Commentaire  du  chapitre  précédent. 

—  En  voilà  assez  quant  à  présent,  dit  le  baron  au  Diable  en 
l'interrompant. 
En  effet,  c'était  le  Diable  qui  faisait  ce  récit  au  baron  dans  le 
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petit  Sillon  d"un  appaileinent  d'hôtel  garni,  pondant  que  Liiizzi 
l'écoutait  avec  une  attention  qu'il  n'avai*  jamais  eue  jusque-là  pour 
le  terrible  conteur. 

1!  ne  l'interrompait  point,  ne  lui  fai^ait  nulle  observ;;tion  quant 
ati  style  ou  à  la  forme  de  sa  narration  qui  était  tout  au  moins 
extraordinaire;  car  elle  pvait  l'air  d'un  chapitre  extrait  d'un  livre 
qiii  raconterait  des  choses  passées  depuis  longtemps. 

Cette  discrétion  du  baron  venait  de  ce  qu'il  connaissait  l'iiabi- 
feté  du  Diable  à  profiter  des  moindres  interruptions  pour  allonger 
îndéruiiment,  et  mieux  qu'aucun  romancier  ou  qu'aucun  feuille- 
foniste,  ce  iiu'il  avait  à  raconter,  et  pour  se  jeter  dans  des  digics- 
sions  moi'ales  ou  immorales. 

—  En  voilà  assez  quant  à  présent,  dit-il  au  Diable,  je  sais  tout 
ce  que  je  veux  savoir  pour  prendre  un  parti  décisif. 

—  Tu  as  toit,  lui  lépartit  Satan,  écoute  au  moins  la  scène  de 
Juliette  et  de  M.  deCerny:  ce  sera  l'alTaire  d'une  demi-heure 
quoiq\rc!ie  ait  duré  plus  de  trois  heures. 

—  Je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  car  cela  me  prouve  que 
fe  comte  ne  nous  a  pas  poursuivis  ou  qu'il  n'est  pas  sur  notre 
îrace. 

—  Si  peu,  dit  le  Diable,  qu'il  est  rentré  à  son  hôtel  et  n'en  est 
pas  encore  sorti. 

—  Tout  ine  sert  à  merveille,  répondit  le  baron;  nous  pouvons 
partir  sans  crainte. 

—  Tes  précautions  sont-elles  bien  prises?  lui  dit  le  Diable. 

—  Voyons  !  répondit  le  baron,  comme  pour  récapituler  tout  ce 
qu'il  avait  fait  et  s'en  rendre  un  compte  exact.  Aussitôt  (pie  j'ai  eu 
dépose  Léonie  dans  cet  hôtel,  j'ai  écrit  à  Henri  qui  est  venu  et 
qui  m'a  ajiporté,  comme  jt  !e  lui  demandais,  l'argent  nécessaire 
pour  (initier  Paris  (,'t  faire  tous  mes  préparatifs  de  voyage. 

—  Et  lui  as-lu  dil  pourquoi  tu  partais? 

—  Non,  certes. 

—  Où  lu  allais? 

—  Encore  moins. 

—  Tu  fais  des  progrès,  baron,  tu  gardes  tes  secrets  pour  toi  ;  ot 
enstiits'!' 
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—  Ensuite,  dit  Liiiz/i,  je  suis  allé  nioi-mênic  louer  un  remise 
dont  le  cucher,  grâce  ù.  ma  libéralité,  m'a  lionnétement  promis  tic 
crever  les  tlio\ aux  do  son  maître  et  de  me  mener  en  cinq  heures 
à  Fontaine!; leau. 

—  Ce  eoelior  me  plaît  ;  et  ce  remise  doit-il  venir  vous  |irondrc 
ici? 

—  Non,  il  nous  attendra  au  coin  de  la  rue  Richelieu  et  du  bou- 
levard. 

Le  Diable  bK  mit  à  rire,  et  le  baron  le  regarda  d'un  air  étonné 

—  Qu'y  a-t-ii  lie  ai  drdle  là-difdans? 

—  Ce^t  l'iMidr^it  d  où  lu  pars  i\m  me  semble  singulier,  dil 
Satan;  tu  aurais  pu  mieux  choisir  que  la  porte  d'une  maison  de 
filles  et  d'une  maison  de  jeu. 

—  C'est  le  cocher  tpii  m'a  donné  ce  rendez-vuus,  di.'^anl  qu'il 
serai i.  moins  remarqué  que  s'il  stationnait  dovaiii  la  porte  d'un* 
maison  où  tout  serait  fermé  et  tran(iuille. 

—  Ce  cocher  est  un  galant  homme,  dit  le  Diable;  voilà  qui  de- 
note  une  certaine  entente  des  mauvaises  aft'aires.  Ce  gaillard-li 
lerason  cheuiin...  Et  enfin,  où  en  es-tu? 

—  J'en  si.is  au  point  que  je  n'attends  plus  que  ton  départ  pour 
pouvoir  eiïectuer  le  mien,  gagner  Fontainebleau,  et  là  prendre  de 
villa"C  en  village  des  moyens  de  transport  jusqu'à  Orléans,  sans 
qu'on  puisse  soupçonner  de  (luel  cùlé  nous  allons. 

—  Et  ladépuLaLion?  dit  le  Diable. 

—  Je  verrai. 

—  N'oublie  pas  ([ue  je  suis  à  tes  ordres  pour  l'informer  de  toid. 

ce  que  tu  voudras  savoir. 

—  Tu  deviens  tiop  obligeant,  Satan. 

—  Je  VCU.V  être  en  règle  avec  toi,  mon  maître;  je  veu.x.  que  tti 
ne  puisses  dire,  comme  tu  l'as  l'ait  juscju'à  présent,  que,  si  tu  as 
commis  beaucoup  dj  sottises,  c'est  parce  que  je  ne  t'ai  pas  sulli- 
san.nient  éclaire,  /  ;!o  donc,  rétléchis:  n'as-lu  plus  rien  à  me  de- 
mander ? 

—  Uien,  ([liant  à  prt..<MiL,  dit  Liiizzi  en  s'éloignant  poui'  leulier 
dans  la  chambre  oii  Léoi..e  écrivait  à  son  père. 

—  Baron,  dit  le  Diable  en  l'anétanl,  tu  sais  que  mes  avis  ne  te 
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sont  pas  toujours  venus  par  mes  récits,  que  j'ai  souvent  jeté  à  côté 
de  toi  des  personnages  ou  des  événements  qui  parlaient  en  mon 
nom  ;  souviens-toi  bien  de  tout  ce  que  tu  as  vu  depuis  ta  sortie  de 
la  prison,  et  demande-toi  si,  au  moment  oii  lu  vas  faire  un  acte 
de  cette  importance,  rien  dans  tout  cela  ne  mérite  explication. 

Luizzi  réfléchit,  mais,  rapportant  toutes  les  paroles  du  Diable 
à  son  aventiue  avec  madame  de  Cerny,  il  ne  trouva  rien  qui  ne 
lui  parût  parfaitement  clair.  D'ailleurs  la  persistance  du  Diable 
à  lui  offrir  ses  confidences  semblait  au  baron  plus  qu'intéres- 
sée, et  il  pensa  que  Satan  voulait  le  détourner  de  la  roule  qu'il 
prenait. 

D'un  autre  côté  il  était  tout  à  madame  de  Cerny  et  avait  hâte  de 
savoir  ce  qu'elle  avait  écrit  à  son  père.  Le  jour  approchait,  il  était 
temps  de  fuir.  Il  rentra  donc  chez  Léonie  et  la  trouva  assise  de- 
vant la  table  où  était  sa  lettre  cachetée  et  achevée  depuis  long- 
temps. 

—  Léonie,  lui  dit-il,  il  est  temps  de  quitter  Paris  ;  donnez-moi 
cette  lettre,  je  la  ferai  mettre  à  la  poste.  Ainsi  on  ne  pourra  sur- 
prendre et  interroger  ni  un  domestique  de  l'hôtel  ni  un  commis- 
sionnaire étranger.  Venez,  Léonie. 

La  comtesse,  qui  avait  le  coude  sur  la  table  et  le  front  dans  les 
mains,  leva  lenteiiient  la  tète.  Une  pâleur  froide  était  répandue 
sur  ce  beau  visage,  la  veille  si  brillant  de  santé. 

Cette  mate  blancheur  n'était  animée  que  par  le  rouge  bleuâtre 
qui  couiait  autour  des  yeux,  et  qui  annonçait  une  fatigue  interne 
sous  laquelle  l'ardeur  d'une  fièvre  violente  l'empêchait  seule  de 
succomber.  L'œil  brillait  d'un  transport  inquiet  sous  ses  paupières 
pesantes  et  alanguies;  ses  cheveux  tombaient  en  désordre  autour 
de  ce  visage,  la  veille  si  coquettement  orné  de  leurs  belles  boucles 
blondes. 

Il  y  avait  dans  toute  celle  femme  l'abattement  d'un  corps  habi- 
tué au  repos  d'une  vie  calme  et  la  lassitude  d'une  âme  qui  vient 
de  soutenir  sa  première  lutte  avec  la  douleur.  La  comtesse  rojjai'da 
Luizzi  longuement,  et  lui  dit- 

—  Armaïul,  il  en  est  temps  encore,  pensez  à  vous  avant  que 
nous  ne  (juiltions  Pans...  Songez  que  c  est  ma  vie  que  vous  ocr- 


LES    MEMOIRES    DU    DIABLE  900 

dez,  et  que  je  vous  crois  Irop  d'iiunneur  pour  lU'  jvas  ("Ire  srtr  que 
c'est  la  votre  ([ue  vous  perdez  aussi. 

—  Lconie,  reprit  Luizzi,  pourquoi  me  demandez-vous  de  réflé- 
chir ù  ce  que  je  vais  faire?  Est-ce  donc  que  vous  redoutez  déjà 
votre  avenir? 

—  Aujourd'hui  comme  liior;  aujourd'iiui  coupable,  comme  hier 
innocente,  c'en  est  l'ait  pour  moi  de  tout  lionneur,  de  toute  consi- 
dération. Je  ne  rentrerai  plus  dans  la  maison  de  mon  mari  ;  car, 
si  j'y  rentrais,  je  lui  dirais  ma  faute,  et  alors  il  aurait  le  droit  de 
me  punir.  Je  suis  résignée  à  un  oxil  éternel  once  moiuic;  mais 
vous,  Armand,  vous  ne  prévoyez  i^as  quelle  existence  vous  donnez 
à  votre  avenir?  Plus  de  mariage  possible!...  Plus  de  famille,  ou 
une  famille  flétrie  au  front  du  nom  d'adultère  que  j'ai  mérité! 
Plus  de  monde  même;  car  on  cherchera  ù  vous  l'aire  payer  par 
toutes  les  offenses  possibles  la  faute  que  j'aurai  commise  à  ses 
yeux.  Réfléchissez-y,  Armand;  je  puis  partir  seule...  J'aurai  fui... 
Mais  vous  ne  serez  pas  mon  comjilice,  il  n'y  aura  que  moi  de  com- 
promise. 

--  Léonie,  reprit  Armand,  vous  m'aviez  permis  de  moui'ir  pour 
vous. 

—  Tu  le  veux,  Armand?  dit  Léonie  en  lui  en  lui  tendant  la 
main  ;  eh  bien  donc!  je  prends  ta  vie  comme  j'avais  accepté  la 
mort,  je  la  payerai  de  toute  la  mienne. 

—  Partons  alors!  partons!  dit  Luizzi  qui  avait  réglé  d'avance 
sa  soitie  de  cette  maison. 


LXII 

Fuite. 

Tous  deux  quittèrent  l'hôtel  dans  le  costume  qu'ils  portaient 
l'un  et  l'autre,  lui  en  habit  de  visite,  elle  en  robe  de  mousseline  ; 
car,  à  l'heure  avancée  où  ils  étaient  sortis  du  boudoir,  à  l'heure  où 
ils  s'étaient  décidés  à  fuir  ensemble,  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait 
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pensé  à  ces  nécessités  misci'ablos  de  la  vie  nialériellc  qui  joltcnt 
de  si  petites  douleurs  dans  les  plus  grands  désespoirs. 

D'ailleurs,  aucun  magasin  n'était  ouvert  pour  que  Luizzi  pût 
s'y  poui'voir  des  objets  accoutumes  on  voyage.  Ils  gagnèrent  len- 
tement leur  voilure,  rencontrés  parquelqucsouvriersqui  prenaient 
sur  la  nuit  l'Iieui'C  de  n. arche  qui  devait  les  conduii'e  à  leur  labeur 
du  jour,  et  qui  s'éiynnaient  de  cette  l'enune  en  cheveu.x.  et  en 
mousse'iiiie,  de  cet  liv^iume  en  gants  jaunes  et  en  bottes  vei'nies, 
mai'chantà  pied  dans  l.i  boue. 

Cependant  ils  ariiver^at  bientôt  devant  Frascati,  et  Luizxi, 
entendant  dans  la  cour  des  voix  joyeuses  de  femmes  et  d'Iiumnu'S 
qui  sortaient  de  ce  lieu,  ouvrit  rapidement  la  portière  de  la  voiluie 
et  lit  monter  Léonie  avant  que  personne  pût  la  voir. 

Puis,  pendant  que  le  cocher  quittait  son  siège,  il  monta  à  scn 
tour  dans  la  voiture  au  moment  où  le  groupe  bruyant  dépassait  la 
porte  de  riiùlcl.  Il  put  donc  entendre  une  voix  de  feuiinequi 
s'éci'iait  : 

—  Tiens,  qui  est-ce  donc  qui  s'en  va  en  remise  ? 

—  Hé!  i'é]iondit  une  autre,  c'est  P^lmyre,  j'cii  suis  sine,  qui 
joue  un  tour  à  son  agent  de  change. 

La  comtesse  s'enfonça  violemment  au  fond  de  la  voiture,  tandis 
qu'une  nouvelle  voix  ajoutait  de  ce  ton  criai'd  et  chanté  ijui  carac- 
térise SI  particulièrement  la  tille  de  mauvaise  vie: 

—  lié!  Gusta\e,  puisque  vous  ave/-  retrouvé  Julietle,  dites-lui 
donc  de  venu"  von*  un  peu  les  anciennes  amies.  En  voilà  une  lame 
(jui  couperait  l'herbe  sous  le  pied  à  la  plus  adroite! 

Sans  doute  ces  noms  Je  (lustave  et  de  Juliette  n'eussent  pas 
étonné  Luiz-ii  au  point  ae  l'alarmei',  s'il  n'avait  cru  reconnaître 
dans  la  voix  ipii  rèpondii  d  ,ette  inlei'pellation,  la  voix  de  dustavc 
Bridely  lui-même  qui  repartit  de  loin  : 

—  Juliette  a  bien  autre  chort-  à  faire  maintenant... 

Celte  étrange  coïncidence  jeta  un  tel  étonnement  dansl'esprit  de 
Luizzi,  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'avancer  la  tête  à  la  portière  pour 
voir  s'il  ne  s'elail  pas  liouiin',  et  si  c'était  vêritaidcmcnt  le  mar- 
(|uis;  mais  un  ;  «  premv.  garde  !  «  de  I.('(inie,  le  lit  nuiirerdans  la 
voilure,  et  le  misérable  êlat  de  la  jiau' re  i'eninu'  i'dcciqia  tellement 
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que  Inoiilùt  il  ne  i  l'ii.-a  jilns  à  la  circonstance  qui  (Uuit  venue  le 
frapper  comme  d'un  nouvel  averlisscmenl. 

Loonio,  retirée  dans  lo  fond  de  la  berline,  grelottait  à  la  fois  et 
<Ju  froid  du  matin  et  du  froid  do  la  fic^vrequ'  s'emparait  d'elle. 

Ce  n'était  plus  cette  femme  fièrc  et  superbe,  dont  la  beauté 
d'impératrice  et  lu  sl:iiure  élevée  semblaient  altefter  un  de  ces 
conrages  masculins  qu'on  suppose  babiter  d  "rdiiiaire  les  corps  à 
puissanteset  larges  proportions.  C'était  une  pauvre  femme,  faible, 
timide,  désespérée,  pleurant,  tremblant,  soufi'rant,  sortie  sou- 
dainement d'une  vie  de  résignation,  d'babitudes  où  aucun  malaise 
pbysique  n'avait  jamais  pénétré,  et  jetée  tout  à  coup  dans  une 
action  à  laquelle  rien  ne  manquait,  pas  même  le  dénùmcnt  des 
clioses  les  plus  nécessaires. 

Ltiizzi  se  rapproclia  d'elle  et  lui  parla  doucement,  la  suppliant 
•d'avoir  du  courage. 

—  J'en  ai,  répondit-elle,  j'en  ai. 

Mais  ces  p;!r.jles  s'écbappaieut  à  liavers  le  claquement  de  ses 
-dents,  et  sa  voi.\  tremblait  comme  son  corps. 

—  Oh  !  Léonie  !  reprenait  Luizzi,  que  crains-tu?  la  vie  est  à  moi 
maintenant,  et  je  la  défendrai. 

—  Va!  répondait  Léonie  d'un  ton  où  il  y  avait  plus  de  désespoir 
■que  de  courage,  je  n'ai  pas  peur  de  mouru'. 

—  Je  défendrai  aussi  ta  vie  de  la  calomnie  ;  et,  si  je  ne  suis  pas 
assez  fort  contre  le  monde,  nous  fuirons  dans  quelque  pays  étran- 
ger, nous  nous  abriterons  tous  les  deu.x  sous  un  nom  inconnu. 

—  Oui,  oui,  n'est-ce  pas,  Armand,  aussitôt  que  lu  le  pourras, 
nous  fuirons  la  France,  nous  irons  nous  f.acher  là  où  nous  seuls 
nous  saurons  ma  faute  "^ 

—  Ta  faute,  Léonie?  Est-ce  donc  une  faute  d'avoir  voulu  échap- 
per à  la  mort,  de  n'avoir  pas  voulu  donner  la  vie  à  celui  qui  l'a- 
vait condamnée  à  n'être  qu'une  existence  de  résignation. 

—  C'est  une  faute,  Armand;  mais  je  ne  me  repens  pas  de 
l'avoir  commise,  si  lu  m'aiuies. 

—  Oii  !  Léonie!  s'écria  Armand,  quel  mot! 

La  comtesse,  par  un  mouvement  égaré,  se  jeta  à  genoux  dans 
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cette  voiture  et  s'écria  en  levant  ses  mains  suppliantes  vers 
Luizzi  : 

—  Oh!  Armand,  aime-moi  maintenant,  aime-moi;  tu  m'aime- 
ras, n'est-ce  pas?...  tu  m'aimeras  toujours?...  Oh!  si  tu  ne  m'ai- 
mais pas,  toi...  que  deviendrais-je...  mon  Dieu! 

Luizzi  prit  Léonie  das  ses  bras  et  la  rassura,  par  les  serments 
les  plus  sacrés,  sur  la  constance  et  le  dévouement  de  cet  amour 
qu'elle  lui  demandait.  La  comtesse  était  glacée,  et  elle  frissonna 
dans  les  bras  du  baron. 

—  Vous  soull'rez!  lui  dit-il;  et  moi  je  n'ai  rien  prévu...  je  ne 
vous  ai  pas  même  protégée  contre  le  froid. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Léonie  qui  s'efîoroa  d'arrêter  le  claque- 
ment nerveux  de  ses  dents;  ne  vous  occupez  pas  de  cela... 

—  Non,  je  vais  faire  arrêter  avant  de  quitter  Pai'is,  je  ferai 
ouviir  un  magasin,  je  trouverai  tout  ce  qu'il  faut... 

—  Non,  non,  dit  Léonie  avec  effroi...  Fuyons  vite. 
Cependant  Luizzi  voyait  la  souffrance  de  la  comtesse  s'accroître 

de  minute  en  minute;  elle  s'était  enfoncée  dans  un  coin  de  la 
voiture,  et,  vaincue  par  la  lassitude,  le  froid  et  la  fièvre,  elle  y 
restait  immobile,  grelottant,  murmurant  des  plaintes  inarticu- 
lées et  répondant  à  tout  ce  que  Luizzi  lui  disait,  par  ces  mots 
prononcés  avec  un  accent  bref  et  égai'é  : 

—  Je  suis  bien  !  je  suis  bien  ! 

Enfin  il  aperçut,  à  travers  les  glaces  fermées  de  la  voiture,  la 
multitude  de  charrettes  qui  abordent  Paris  à  la  naissance  du  jour. 
Les  honniies  qui  les  conduisaient  étaient  tous  couverts  do  celle 
espèce  de  manteau  court  en  épaisse  étoffe  rayée  qu'on  nomme 
roulière. 

Luizzi,  malgré  la  recommandation  de  la  comtesse,  fit  arrêter  la 
voiture,  descendit,  et  appela  un  de  ces  charretiers  qui  passait. 

—  Mon  brave  homme,  lui  dit-il,  voulez-vous  me  veniire  votre 
manteau? 

—  Mon  manleau  !  dit  le  charretier  d'un  ;iir  ébahi...  lié.  re]U'it- 
il  en  secouant  sa  pipe,  ([u'est-ce  que  vous  voulez  faire  de  mon 
manteau,  monsieur  le  baron  ? 

Luizzi  regarda  cet  homme,  en  s'entendant  :i  bien  qualifier.  Il 
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Des  officiers  municipaux,  escortés  de  soldats,  forcèrent  le  couvent. 

crut  reconnaître  celui  qui  lui  parlait,  mais  il  ne  put  se  le  rappe- 
ler coniplèlonient,  et  ne  voulant  pas  engager  une  conversation 
avec  cet  homme  quel  qu'il  fût,  il  lui  dit: 

—  J'ai  oublié  de  prendre  le  mien  et  je  suis  transi;  je  vous  > 
payerai  assez  cher  pour  que  vous  puissiez  en  acheter  dix,  s'il  le 
faut. 
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—  Tiens,  tiens,  dit  le  charretier,  vous  êtes  donc  redevenu  riclie, 
monsieur  de  Luizzi  ?  tant  mieux,  ajouta-t-il  en  dégrafant  sa  rou- 
lière.  Ah  !  ce  n'est  pas  comme  chez  nous.  Le  vieux  Rigot  est  ruiné, 
la  pauvre  mère  Turniquet  est  morte,  et  madame  Peyrol,  qui  a 
voulu  donner  tout  sou  bien  à  sa  fille,  la  pairesse,  demeure  avec  le 
bonhomme  Rigot  datii  une  méchante  petite  maison  à  côté  do  l'an- 
cien château  de  son  yucle;  ils  vivent  là  tous  les  deux  d'une 
mauvaise  pension  que  leur  fait  ce  monsieur  de  Léniée,  gendre  de 
madame  Peyrol. 

—  Ah  !  s'cci'ia  Luizzi,  éclairé  enfin  par  toutes  ces  circonstances; 
c'est  toi,  Petit-Pierre?...  tu  as  donc  quitté  la  poste? 

—  Eh  !  oui-dà.  Je  l'avais  quittée  pour  être  coclier  chez  le  bon- 
homme Rigot  qui  m'avait  fait  de  fameuses  promesses  ;  mais  il  a 
bien  fallu  y  renoncer...  C'a  été  une  teri'ible  histoire...  Monsieui', 
mais  moins  terrible  que  la  scène  de  la  mère  Turniquet.  C'est  que 
vous  ne  savez  pas?  madame  Peyrol  n'était  pas  la  fille  de  la  mère 
Turniquel. 

—  Quoi!  dit  Luizzi...  Eugénie...? 

—  11  paraît  que  c'est  la  fille  d'une  grande  dame  à  qui  on  avait 
volé  un  enfant  dans  les  temps.  La  vieille  a  gardé  le  secret  jusqu'au 
dernier  jour,  attendu  qu'elle  avait  peur  d'être  abandonnée  par  sa 
fille  qui  la  nourrissait;  mais  à  l'article  de  la  murl  la  peur  du  diable 
a  remplacé  l'autre,  et  elle  a  tout  avoué, 

—  Et  a-t-elle  dit  le  nom  de  cette  grande  dame? 

—  Attendez  donc,  attendez  donc!  dit  l'ancien  postillon,  c'est 
une  certaine  madame  de...  Cliny...  Cany...  Cauny...  Cauny,  c'est 
ça.  Mais  oii  diable  savoir  ce  qu'elle  est  devenue,  depuis  trente- 
cinq  ans?  Ah  !  Monsieur,  tout  ça  ne  serait  pas  arrivé  si  vous  aviez 
voulu  épouser  cette  pauvre  femme. 

—  Cauny  !  répéta  le  baron,  mais  je  connais:,  encore  ce  nom,  je 
l'ai  entendu  prononcer  quelque  part. 

Le  baron  allait  peut-être  encore  interroger  Petit-Pierre,  quand 
celui-ci,  (jui  tout  en  parlant  s  était  approché  de  la  voiture,  recula 
vivement  en  s'éeriant  : 

—  Ah,  mon  Dieu!  voila  une  pauvre  fennue  (|ui  se  trouve 
mal. 
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—  C'est  bien...  c'est  bion!  s'écria  le  baron  en  jetant  ii  l'elil- 
Prerre  cinq  ou  six  buiis  et  en  remontant  rapidement  on  voilure. 

Il  vit  Léonie  entièrement  atîaissée  et  renvcrsiîe  sur  la  banquette: 
il  la  releva  et  la  plaça  de  façon  que,  ramassée  sur  elle-même,  elle 
était  coucliée  en  travers  dans  la  voiture,  tout  le  baut  de  son"  corps 
reposant  sur  les  genoux  du  baron,  et  sa  têle  appuyée  à  l'angle  op- 
posé de  la  berline.. 

Lnizzi  la  soutenait  dans  ses  bras  en  protégeant  sa  tète  contre  le 
mouvement  et  les  cahots  de  la  voiture;  il  l'enveloppa  dans  la  rou- 
lii-re  et  la  contemp.la  ainsi  pâle,  froide,  presque  mourante. 

—  Leonie,  Léouie,  lui  dit-il  tout  bas  en  la  serrant  contre  lui,  du 
courage!  du  courage? 

—  Merci!...  merci!  lui  dit-elle,  comme  si  elle  eût  été  plongée 
dans  un  demi-sommeil.  Oh  !  c'est  bon...  c'est  chaud... 

Une  larm.e  vint  aux  yeux  de  Luizzi,  à  ce  mot  d'une  femme  si 
noblement  née,  si  richement  posée,  si  brillante,  et  qui  le  remer- 
ciait de  l'avoir  garantie  un  moment  du  froid  qui  la  gagnait.  Il  la 
serra  plus  près  sur  son  cœur,  l'enveloppa  dans  ses  bras,  comme 
«'ils  eussent  dû  couvrir  tout  son  corps  ;  et,  se  penchant  vers  elle, 
il  déposa  un  baiser  sur  son  front  glacé. 

Léonie  dégagea  doucement  ses  bras  de  la  roulière  qui  l'envelop- 
pait, et,  les  passant  au  cou  d'Armand,  elle  se  suspendit  à  lui  et 
murmura  doucement  sans  ouvrir  les  yeux. . 

—  Tu  n)'aimos,  n'est-ce  pas?  tu  m'aimes? 

—  Oui,  Léonie,  oui,  je  t'aime  !...  et  Dieu  m'est  témoin  que  je 
mouirai  avant  d'avoir  la  pensée  de  ne  nlns  t'aimer  comme  la  plus 
noble  et  la  plus  sainte  des  femmes' 

—  Merci!...  merci  '...  repartit  Léoiii^  .  Tu  ne  m'abandonneras 
pas,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  tais-toi,  Léonie,  tais-toi...  W^i  l'abandonner!...  Oh! 
jamais...  jamais... 

La  comtesse  rouvrit  ses  yeux,  dont  l'éclat  vitreux  annonçait 
une  fièvre  ardente,  et  reprit  en  jetant  un  regard  affaissé  sur  le 
baron  : 

—  Oui,  tu  m'aimes  !...  oh  !  oui,  lu  m'aimes,  n'est-ce  pas?..,  et 
si  je  meurs,  tu  ne  me  mépriseras  pas  ! 
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—  Léonie  !...  s'écria  le  baron  en  laissant  couler  des  larmes  sur 
le  visage  de  la  comtesse,  que  parles-tu  de  mourir?...  Oh!  tu 
souffres,  tu  sou  ffres  i . . .     • 

—  Non...  tu  m'aimes!...  Parle-moi,  parle-moi  ainsi...  tu  me 
fais  du  bien! 

Et  elle  dénoua  ses  bras  du  cou  du  baron,  prit  une  de  ses  mains 
et  l'appuya  sur  son  cœur  en  lui  di'^ant  doucement  et  d'une  voix 
qui  s'éteignait  peu  à  peu  dans  ralî'aissement  somnolent  produit  en 
elle  par  la  lassitude  et  la  tlèvre. 

—  Aime-moi...  aime-moi  beaucoup...  tu  n'auras  pas  longtemps 
à  m'aimer...  non,  pas  longtemps...  et  pourtant  je  suis  heureuse... 
bien  heureuse...  .\rmand...  je  t'aime  !.. 

Et  en  parlant  ainsi  elle  |>ressait  la  main  d'Armand  sur  son  cœur, 
et,  à  mesure  que  sa  parole  s'éteignait,  cette  pression  diminuait 
aussi;  puis  elle  laissa  aller  ses  bras,  sa  tète  s'abandonna  tout  à 
fait,  et  elle  sembla  plongée  dans  un  complet  anéantissement. 
Luizzi  la  regarda  alors. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  i!  sentit  en  k;i  quelque  chose  de 
cet  amour  qui  appartient  aux  dernières  années  de  la  jeunesse  d'un 
homme,  de  cet  amour  qui  fait  riiomme  complet,  de  cet  amour  qui 
protège,  qui  se  dévoue,  qui  s'appuie  sur  la  confiance  qu'on  a  en 
soi-même,  et  qui  ne  s'alarme  pas  sur  son  avenir  parce  qu'il  est 
basé  sur  des  sentiments  d'honneur  que  nul  homme  ne  se  croit 
capable  d'abandonner  jamais 

Ainour  saini  et  pur  qui  n  a  pas  f  aveuglement  d(>s  amours  con- 
fiants et  rêveurs  de  l'adolescence,  ni  la  longue  impétueuse  des  pas- 
sions d'une  jeunesse  (pii  a  tonte  sa  ])uissance.  unis  ijui  prévoit  la 
lutte  qu'il  aura  à  soutenir.  i|ui  a  compté  tous  les  sacrifices  qu'il 
lui  faudi'a  faire,  toute  la  constance  qu'il  aura  à  montrer,  et  qui 
accepte  la  lutte  avec  courage,  s'impose  les  sacrilieesavec,  se  grandit 
du  bonheur  (jifil  a  el  jdiis  encore  du  bonheur  (pi'il  donne. 

Jamais  le  cieur  de  l.iii/zi  n'avait  eb'  plein  d'un  si  mible  senti- 
mont,  et,  ]Miiir  la  ]iremière  l'ois  aussi,  il  se  sentit  piesijue  lier  de 
hii-méme;  car  il  voyait  une  noble  existence  s'attacher  à  lui,  et  il 
se  sentit  le  courage  do  ne  point  lui  faillir. 

Ce  fut  aussi  dans  ce  moiuont  que.  vuyunl  Léonie  assez  complète- 
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ment  ahattiio  pour  ne  pas  être  étonnée  de  son  silence,  il  pensa  à 
prcmlie  les  moilloiirs  moyens  pour  la  faire  écliu])per  à  toute  pour- 
suite. Pour  cela  il  avait  besoin  d'être  certain  de  ce  qui  se  passait  à 
Paris;  il  appela  donc  Satan,  sachant  que  sa  voix  n'était  perceptible 
que  pour  lui  seul,  se  promettant  d'ailleurs  de  lui  répondre  de  ma- 
nit'i'e  àce  que  Léonie  ne  put  l'entendre  et  ne  s'étonnât  pas  d'un 
entretien  qui,  pour  elle,  ne  serait  ([u'uii  monologue  sans  raison. 
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Contraste. 

Satan  parut,  il  avait  dépouillé  son  costume  d'abbé;  il  était 
exactement  vêtu  de  noir,  portait  à  sa  boutonnière  un  ruban  où  se 
trouvaient  réunies  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  et(iui  devait 
probablement  rassembler  les  siiiinos  distinctifs  d'une  douzaine  de 
décorations. 

Si  avec  ce  costume  le  Diable  avait  eu  des  mains  projjres  et  du 
linge  ])lanc,  il  aurait  passablement  ressemblé  à  un  de  ces  petits 
diplomates  des  petits  Etals  allemands,  qui  passent  leur  vie  à 
solliciter  tous  les  grands  cordons  de  toutes  les  petites  cours  de  la 
confédération  germanique;  mais,  à  part  l'habit  noir,  la' mauvaise 
tenue  de  Satan  lui  donnant  un  air  de  pauvreté  crasseuse  qui  eût 
convenablement  appartenu  à  ces  intrigants  de  bas  étage  qui  s'in- 
ventent des  cordons  pour  escroquer  un  dîner  à  des  aubergistes 
conliants  ou  pour  vendre  de  la  pommade  aux  adjoints  de  maires 
de  village. 

La  position  où  se  trouvait  Luizzi  ne  lui  laissait  pas  le  temps  de 
s'enquérir  des  raisons  qui  avaient  engagé  le  Diable  à  choisir  ce 
costume  équivoque,  et,  aussitôt  que  celui-ci  eut  pris  place  dans  la 
berline  sur  la  banquette  qui  faisait  face  au  baron,  Armand  lui  dit 
à  voix  basse  : 

—  .Apprends-moi  ce  que  fait  le  comte  à  Paris  à  l'heure  qu'il  est. 
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—  Pour  te  renseigner  convenablement,  répondit  Satan,  je  vais 
reprendre  le  récit  un  moment  où  je  l'ai  laissé.  Avant  que  je  le 
commence,  cependant,  laisse-moi  te  rappeler,  mon  maître,  que 
c'est  toi  qui  as  refusé  de  l'entendre  jusqu'au  bout. 

—  Je  lésais.  Mais  bâte-toi,  je  ne  t'interromprai  pas  plus  que  je 
ne  l'ai  fait  lorsiiue  tu  l'as  c.onimencé. 

—  Arme-toi  donc  de  courage  ;  car,  avant  de  le  commencer,  je 
dois  te  dire  aussi  que  tu  vas  entendre  de  singiUières  cboses.  Mais 
enfin,  puisque  tu  veux  savoir  la  vie  bumaine  ou  les  événements 
bumains  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  cacbé,  il  faut  oser  les  regarder 
en  face.  Ils  sont  bideux  souvent  :  l'anatomie  du  corps  bumain 
toucbe  à  toutes  les  saletés,  celle  de  la  vie  bumaine  serait  impar- 
faite si  elle  s'arrêtait  aux  surfaces  blancbes  et  pures. 

—  Mais,  bâte-toi  donc!  Tu  excites  sans  cesse  ma  curiosité  et  tu 
ne  la  satisfais  jamais  qu'impai'faitement. 

—  Écoute  donc. 

Et  le  Diable  reprit  : 

—  Je  le  l'ai  dit  :  Juliette,  te  croyant  rentré  et  s'irritant  do  ce  que 
tu  n'allais  pas  au  rendez-vous  qu'elle  t'avait  donné,  se  décida  à 
descendre  dans  ton  appartement  et  pénétra  dans  ta  cbambre  au 
moment  oîi  M.  de  Cerny  s'avançait  verselle.  Al'aspectd'un  étran- 
ger, Juliette  lecula  avec  confusion  ;  à  l'aspect  d'une  femme,  le 
comte  s'arrêta  et  salua  profondément. 

«  —  Pardon,  dit  Juliette,  je  croyais  que  M.  de  Luizxi  était  cbez 
lui. 

«  —  H  n'est  pas  encore  rentré,  répondit  le  comte,  car  je  l'at- 
tends. » 

Tous  deux  se  saluèrent,  lui  poui'  i-ester  dans  la  obamlu'o,  elle 
pour  se  retirci',  mais  tous  deux  en  attachfsnt  l'un  sur  faulre  un 
regard  étonné. 

Juliette  sans  doute  se  rappela  la  première  on  quelle  circonstance 
elle  avait  vu  l'iiomme  qu'elle  retrouvait  là  si  inopinénuml,  car 
pi'osciue  aussitôt  elle  fut  prise  (l'une  espèce  d'elïroi  ;  elle  se  retourna 
avec  rapidité  comme  pour  écbapper  au  regard  investigateur  de 
M.  de  Cei'iiy,  puis  niai'cba  vivement  vei's  la  porte. 

Sans  doute  aussi  l'elïi'ni  (pie  sa  vue  inspira  et  la  retraite  préci- 
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piloe  lie  Jiilictto  doniu-rcnl  aux  souvenirs  du  conile  la  cerlilmli! 
qui  jiisquo-h'i  leur  avait  manqué;  car  il  s'avança  plus  rapidement 
encore  enli'e  la  porte  et  la  jeune  fille,  et  l'arrêta  au  moment  où 
elle  allait  sortir. 

«  —  Vous  êtes  Juliette  Golis?  lui  dit-il. 

«  —  Vous  vous  frompw,  Monsieur,  lui  r(^pondit-elle  effronté- 
ment, je  ne  vous  connais  pas. 

<i  —  Misérable  co(iuinei  s'écria  le  comte  en  la  saisissant  violem- 
ment par  le  bras  et  en  la  traînant  au  milieu  de  la  chambre;  ne 
fais  pas  semblant  de  ne  pas  me  reconnaître,  car  moi  je  l'ai  ])ien 
reconnue.  » 

Juliette  baissa  d'aboixi  la  tète  en  mordant  ses  lèvres  de  rage  ; 
puis,  après  un  moment  de  silence,  elle  se  mit  à  i-egarder  le  comte 
avec  une  impudence  méprisante  et  lui  répondit  d'un  ton  grossier 
de  bravade  : 

«  —  Eh  bien  !  oui,  je  suis  Juliette  Gelis  :  (pfest-ce  que  vous 
avez  à  dire,  après  tout  ? 

«  —  Ce  que  j'ai  à  dire?  repartit  le  comte  en  s'approchant  d'elle 
les  poings  fermés,  comme  un  homme  qui  a  toutes  les  peines  du 
monde  à  se  contenir  assez  pour  no  pas  se  porter  à  d'extrêmes  vio- 
lences; ce  que  j'ai  à  te  dire,  misérable!  ne  te  souviens-tu  plus  de 
ee  qui  s'est  passé  entre  nous  à  Aix?  » 

—  A  Aix  !  s'écria  Luizzi  en  interrompant  le  Diable  et  en  rappro- 
prochant  celte  circonstance  du  récit  qu'il  avait  entendu  la  veille. 

Le  Diable  regarda  Luizzi  avec  un  sourire  méprisant  et  lui  ré- 
pondit : 

-  Tu  m'avais  promis  de  ne  pas  ni'inlerrompre? 

—  Tu  as  raison,  Satan  !  Mais  prendd  gaiùt,  toi  qui  es  mon  esclave, 
que  je  ne  t'attache  à  moi  assez  forlemeni  pour  que  je  t'enlève  la 
joio  de  faire  d'autres  misérables! 

—  Comme  il  te  plaira  !  répondit  Satan  ;  mais  ne  cric  pas  si  haut, 
n'éveille  pas  cette  femme  qui  dort! 

—  Parle  donc,  parle  donc! 

Le  Diable  rejeta  sur  son  front  les  longs  cheveux  gras  et  sales 
qui  lui  couvraient  le  visage,  et  reprit  son  récit  en  gardant  ce  sou  . 
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rire  pondant  et.  avachi  qui  reste  seul  à  une  bouche  flétrie  par  une 
honteuse  déliauche. 

«  —  Te  souviens-tu,  dit  le  comte  à  Juliette,  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous  à  Aix? 

«  —  Eh  bien  !  répondit-elle,  il  me  semble  que  ça  vous  a  amusé 
autant  que  moi,  pour  le  moins!  J'ai  fait  tout  ce  que  vous  avez 
voulu  ;  vous  avez  payé,  nous  sommes  quittes.  » 

En  disant  ces  paroles,  Juliette  s'avança  vers  la  porte.  Mais  le 
comte  l'arrêta  et  lui  dit  d'un  ton  encore  plus  irrité  : 

«  —  Pas  encore  !  car  cette  nuit  d'orgie,  je  l'ai  payée  plus  cher 
que  l'or  que  je  t'ai  donné.  Tu  dois  le  savoir,  misérable. 

«  —  Ma  foi!  dit  Juliette,  c'est  un  malheur  auquel  on  s'expose 
quand  on  va  où  vous  êtes  venu  ;  d'ailleurs,  je  n'en  suis  pas  morte, 
ni  vous  non  plus,  et  je  crois  que,  dans  ce  bas  monde,  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  à  faire,  c'est  de  ne  pas  s'occuper  du  mal  quand  il  est 
passé.  » 

Les  premières  paroles  de  Juliette  avaient  exaspéré  le  comte, 
mais  la  fin  de  la  phrase  lui  lit  contenir  sa  fureur.  Il  supposa  avec 
raison  que  la  persistance  de  sa  colère  pourrait  être  un  aveu  des 
fatales  conséquences  de  sa  première  rencontre  avec  Juliette,  et  il 
l'épondit  d'un  ton  plus  calme  : 

«  —  Vous  avez  raison,  n'en  parlons  plus!...  Et  surtout  n'en  par- 
lez plus,  ajouta-t-il  en  se  jetant  dans  un  fauteuil  et  en  faisant 
signe  à  Juliette  de  s'approcher.  Puis  il  continua:  En  vous  voyant 
chez  le  baron  de  Luizzi,  je  suppose  que  vous  devez  avoir  plus  d  in- 
térêt à  mon  silence  que  je  n'en  puis  prendre  au  vôtre.  Soyez  donc 
franche  avec  moi,  et  je  serai  discret  pour  vous.  Vous  êtes  mainte- 
nant la  maîtresse  de  Luizzi,  n'est-ce  pas? 

«  —  Non,  monsieur  le  comte. 

«  —  Avec  les  mœurs  que  je  vous  connais,  et  à  l'heure  où  je  vous 
trouve  chez  lui,  c'est  cependant  l'explication  la  plus  honorable 
que  je  puisse  donnera  cette  visite.  » 

Juliette  répondit  par  un  petit  mouvement  assez  méprisant,  et 
repartit  froidement  : 
«  —  11  est  possible  que  ce  que  vous  dites  fût  arrive,  si  je  l'avais 
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rencontré,  quoique  à  vrai  dire  celi  ne  aût  jamais  arriver  entre 
nous. 

«  —  Le  baron  ne  te  trouve-t-il  pas  à  son  goût?  dit  de  Cerny  en 
la  regardant  de  la  tète  au\  pieds. 

«  —  11  faudrait  qu'il  n'en  eût  pas!  répondit  Juliette.  D'ailleurs 
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ne  laHes  pas  tant  le  liei',  ajuiila-t-elle  en  s'asseyant  auprès  du 
comte  de  Cerny,  vous  m'avez  aimée  plus  d'une  nuit,  et,  si  je  vou- 
lais, vous  me  reviendriez  bien  de  temps  en  temps.  » 

La  figure  du  comte  se  contracta  à  ces  paroles  de  Juliette  ;  mais, 
comme  elles  lui  prouvaient  qu'elle  était  dans  une  ignorance  com- 
plète de  son  désastre,  il  se  contint  et  lui  répondit  : 

<c  —  Je  ne  dis  pas  non,  quoiqu'il  me  semble  que  tu  aies  pris  des 
airs  de  prude  qui  doiveuî,  l'cuîpèclier  d'être  aussi  amusante  qu'au- 
trefois, 

«  —  Tout  cela,  c'est  lion  pour  le  baron,  dit  Juliette;  mais  je  ne 
Yeux  pas  l'aire  de  bégueulerics  avec  toi.  Et  puis,  vois- tu,  tu  es 
toiijouis  l)cau,  tu  es  nw^ne-  plus  beau  qu'autrefois.  Ah  !  il  faut  le 
reconnaître,  mon  ciier,  la  sagesse  rapporte,  »  ajouta-t-elle  en  se 
penchant  amoureusement  vers  le  comte  qui,  soumis  à  la  fascina- 
tion et  aux  regards  lascifs  de  cette  femme,  recula  en  pfdissant. 

Jidiette  s'en  apurgut,  et,  se  relevant  soudainement,  elle  re- 
prit: 

"  —  iN'ayez  pas  jieur!  je  ne  vous  violerai  pas;  je  sais  d'ailleurs 
que  vous  êtes  incapable  de  faire  une  infidélité  ù.  votre  femme. 

«  —  Qui  t'a  dit  cela?  s'écria  le  comte  emporté  par  sa  colère; 
c'est  le  baron  Luizzi  peut-être  ? 

«  —  Ma  foi  non,  répondit  Juliette  ;  c'est  le  petit  du  Bergh,  qui 
aujourd'hui  racontait  à  diner  ([ue  vous  ne  pensiez  |>lus  (|u'à  l'am 
bilion  et  à  la  politique.  D'ailleurs,  je  con(;oi3  très  bien  que  lors- 
qu'on aiuie(|uelqu"uii  on  ne  veuille  pas  le  tromper.  Et  tenez!  moi, 
par  exemple,  ]e  vous  jure  que,  si  Henri  n'était  pas  couché  main- 
tenant avec  sa  femme,  je  n'aurais  guère  pensé  à  lui  faire  une 
infidélité  avec  le  baron.  » 

—  Oh!  s'écria  Luizzi,  éclairé  tout  à  coup  d'une  fatale  lumière, 
cette  horrible  vision  que  j'ai  subie  pendant  ma  maladie  était  donc 
vraie? 

—  Ne  m'avais-lu  pas  appelé,  dit  le  Diable,  pour  approndro  les 
lapports  de  Julielleet  de  Henri?  je  t'ai  obéi,  el  je  le  les  ai  l'ait 
voir  de  la  seule  manière  qu'il  me  fût  permis  d'employer  alors.' 

—  Et  pourquoi  n'es-tu  pas  entré,  dit  Liiiz/.i,  pour  mo  dire  que 
c  était  Ift  vérité  que  j'allais  voir  ? 
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—  Tu  m'as  dcmanilc  la  \crilc  :  tu  oluis  dans  le  délire  du  Iclu- 
iios,  lu  ne  pouvais  l'onteii  Ire;  je  le  l'ai  monlrée,  que  pouvais-je 
faire  de  plus?  D'ailleurs,  ne  l'ai-jo  pas  dit  ce  malin  :  Clifirlic, 
souviens-loi,  n'as-lu  rien  à  uie  demander  ? 

La  tète  de  Luizzi  se  perdait  à  travers  les  épouvanlahles  révéla- 
tions qui  lo  Irappaient  coup  sur  coup.  Il  oubliait  celle  femme 
étendue  dans  celte  voilure,  et  qui  dormait  d'un  sommeil  pénible 
et  fiévreux. 

Emporté  alors  par  les  craintes  de  toute  sorle  dont  il  était  saisi, 
il  s'écria  vivement  et  sans  modérer  sa  voi.K  : 

—  Achève  maintenant,  dis-moi  tout,  Satan;  je  l'écoute,  je 
t'écoule. 

Et  le  Diable  reprit  avec  sa  froide  et  railleuse  impassibilité: 

—  Quand  Juliette  dit  au  comte:  Je  n'aurais  guère  pensé  à  faire 
une  inlidélité  à  Henri  avec  le  baron,  iM.  de  Cerny  répondil  à  celte 
fille: 

«  --  Vous  eussiez  eu  d'autant  plus  toit  que  Henri  n'est  pas 
avec  sa  femme  en  ce  moment  et  qu'il  esl  sorti. 

«  —  Pour  courir  chez  une  autre,  peut-être?  repartit  Juliette. 

«  —Non,  répondit  le  comte;  il  ne  s'agit  pas  d'une  alïaire  de 
femme  pour  voti'e  Henri,  quoiqu'une  femme  soit  pour  beaucoup 
dans  la  raison  qui  l'a  fait  sortir. 

«  —  Tiens!  dit  Juliette,  est-ce  qu'il  s'agirait  d'une  maîtresse 
de  ce  nigaud  d'Armand  ? 

«  —  Non,  dit  le  comte  avec  emportement,  non;  la  femme  dont 
il  s'agit  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  la  maîtresse  du  baron 
Luizzi.  i 

Satan  s'arrêta  à  ce  mol.  Puis,  fermant  les  yeux  à  moitié  et  riant 
de  son  plus  mauvais  rire,  il  dit  à  Armand,  en  regardant  madame 
de  Cerny  qui  s'agitait  dans  son  sommeil  : 

—  Qu'en  dis-lu,  mon  maitreï  voila  bien  un  propos  de  mari! 

—  Infâme!  murmura  Luizzi,  je  ne  t'interromps  pas,  ne  t'inter- 
romps pas  toi-même  et  continue. 

Le  Diable  prit  une  expression  de  malveillance  que  ne  lui  avait 
jamais  vue  le  baron,  et  continua  son  récit  sans  répondre  à  cette 
injure  d'Armand. 
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«  -  Elle  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  sa  maîtresse,  avait 
dit  le  comte. 

«  —  Ni  celle-là,  ni  une  autre,  repartit  Juliette,  à  moins  que  je 
ne  veuille  le  permettre;  cai'  le  pauvre  garçon  est  amoureux  de 
moi  comme  un  imbécile.  » 

—  Moi,  amoureux  ae  cette  fille!  s'écria  Luizzi  avec  éclat.  Oh! 
je  la  déteste,  je  la  méprise!  misérable  femme  perdue,  indigne 
créature! 

A  ce  moment,  Léonie  se  réveilla  en  poussant  un  cri  et  en  se 
rejetant  au  fond  de  la  voiture. 


LXIV 
Un  rêve. 

—  Oh  !  Armand,  de  qui  parles-tu?  dit-elle  avec  un  accent  égaré; 
qui  as-tu  nommé  infâme  créature?  qui  as-tu  appelé  misérable 
femme  perdue  ? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  toi,  pauvre  femme  infortunée  !  s'écria  Luizzi 
en  tombant  à  genoux  devant  elle;  toi,  qui  maintenant  plus  que 
jamais  m'es  attachée  par  les  liens  du  malheur!  car  les  douleurs 
que  tu  as  souffertes  et  les  douleurs  que  je  prévois  nous  viennent 
sans  doute  de  la  même  source. 

—  Tu  prévois  donc  des  douleurs  maintenant?  reprit  madame 
de  Ccrny.  Armand,  vous  av^z  réfléchi  trop  tard. 

—  -  Non,  Léonie,  ce  n'est  pas  de  loi  que  mes  douleurs  peuvent 
venir. 

Comme  il  parlait  ainsi,  il  entendit  le  rire  aigre  et  saccadé  du 
Diable,  qui  se  tenait  tapi  sur  le  devant  de  la  berline,  dévorant  de 
son  fauve  regard  celte  noble  et  belle  femme  qu'il  avait  enfin  réussi 
à  pousser  au  mal. 

—  Non,  ce  n'est  pas  de  toi,  continua  Luizzi  en  élevant  la  voix, 
comme  pour  répondre  à  cette  raillerie  de  Satan,  ce  n'est  pas  de 
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toi  que  me  viendront  mes  douleurs;  et,  s'il  doit  rester  une  con- 
solation à  ma  vie,  c'est  de  toi  que  je  l'espère,  de  loi  seule,  en- 
tends-tu ? 

Et  le  rire  de  Satan  résonna  plus  aigrement  à  roroille  du  baron, 
et  celui-ci,  irrité  de  l'insolente  moquerie  de  son  infernal  esclave, 
s'écria  avec  emportement: 

—  Va-t'en  !  va-l'en  ! 

Le  Diable  disparut  alors,  en  disant  à  l'oreille  de  Luizzi: 

—  Maître,  n'oublie  pas  que  c'est  toi  qui  me  chasses  ! 

La  comtesse,  étonnée  de  cette  exclamation  d'Armand  qui  sem- 
blait ne  s'adresser  à  pcrsonne,le  regardait  avecinquiétude,  lorsque 
le  baron  lui  dit  : 

—  Pardonnez-moi,  Léonie,  l'incohérence  de  ces  paroles;  mais 
pendant  votre  sommeil  j'ai  été  poursuivi  d'idées  si  tristes,  de 
pressentiments  si  menaçants,  qu'ils  ont  im  moment  égaré  ma 
pensée  loin  de  vous. 

—  Et  moi  aussi,  répondit-elle,  pendant  cet  horrible  sommeil 
qui  m'a  vaincue,  j'ai  eu  de  funestes  avertissements,  s'il  est  vrai 
que  Dieu  donne  quelquefois  à  un  rêve  la  puissance  de  com- 
prendre un  avenir  que  notre  raison  ou  {du  tôt  notre  cœur  n'oserait 
prévoir. 

—  Et  quel  a  été  ce  rèvc?  lui  dit  Luizzi,  dont  l'imagination  tou- 
jours frappée  par  des  révélations  surnaturelles  "cherchait  inces- 
samment des  lumières  en  dehors  des  choses  qui  règlent  la  con- 
duite des  autres  hommes. 

—  Il  me  semblait,  dit  la  comtesse  de  cette  voix  basse  qui  semble 
chercher  un  souvenir  et  avec  ce  regard  qui  plonge  dans  le  passé 
pour  n'en  oublier  aucun  détail,  il  me  semblait  que  j'étais  dans 
une  misérable  chambre  d'auberge,  dans  un  pauvre  village.  Toute 
misérable  qu'elle  était,  on  me  l'avait  donnée  dans  la  maison;  car 
autrefois,  m'avait-on  dit,  un  grand  personnage  l'avait  habitée.. 
Attendez,  ce  grand  personnage,  c'était  le  pape. 

—  Une  chambre  où  avait  logé  le  pape?  dit  Luizzi;  c'est  éton- 
nant. 

—  Non,  répondit  madame  de  Cerny,  cette  chambre  existe  véri- 
tablement à  Boi.s-Mandé  ;  et  comme  j'ai  pensé  plus  d'une  fois 
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depuis  hier  à  aller  chercher  un  asile  près  de  ce  village,  dans  la 
maison  de  ma  lante,  madame  de  Paradèze,  il  n'est  pas  étonnant 
que  cette  circonslance,  que  j'ai  souvent  entendu  raconter,  se  soit 
mêlée  au  rêve  qui  m'a  poursuivie  :  je  le  comprends  maintenant. 
J'étais  donc  dans  cette  misérable  chambre;  j'étais  malade,  au  mi- 
lieu d'une  nuit  froide  qui  me  glaçait  à  la  fois  le  corps  et  le  cœur... 

—  Oui,  dit  le  baron  tristement,  c'est  le  froid  de  ce  moment  qui 
pesait  même  sur  votre  sommeil  et  qui  se  mêlait  à  votre  rêve  ;  c'est 
votre  souffrance  vraie  qui  vous  inspirait  le  sentiment  de  votre  mal 
imaginaii'e. 

—  C'est  possible,  dit  la  comtesse;  mai:S  «e  qui  ne  se  rapporte  à 
rien  de  ce  que  j'ai  souffert  et  senti  depuis  quelques  heures,  c'est 
ce  qui  m'est  apparu  dans  cette  chambre,  c'est  ce  qui  a  si  étrange- 
ment coïncidé  avec  les  mots  que  j'entendais  dans  mon  rêve...  et 
que  tu  prononçais  véritablement  près  de  moi,  ajouta  la  comtesse 
on  se  rapprochant  de  Luizzi. 

—  Continue,  continue,  reprit  le  baron  en  la  tutoyant  comme 
elle  venait  de  le  tutoyer,  tous  deux  quittant  et  reprenant  à  leur 
insu  ce  langage  de  l'intimité;  le  quittant  quand  ils  abordaient  un 
sujet  où  leur  destin  commun  n'était  pas  intéressé,  le  reprenant 
aussitôt  qu'ils  avaient  besoin  de  se  rappeler  l'un  à  l'autre  que 
désormais  ils  étaient  tout  l'un  pour  l'autre. 

Et  la  comtessé*ajouta  de  ce  même  ton  triste  et  épouvanté  avec 
lequel  elle  avait  recommencé  son  récit  : 

—  Oui,  j'étais  seule  et  malade  dans  cette  misérable  chambre. 
Je  dis  que  j'étais  seule,  Armand,  car  lu  n'étais  pas  là?  mais  il  y 
avait  quelfiu'un  au  pied  et  nu  chevet  de  ce  lit  fatal.  Il  y  avait  un 
homme  et  une  femme.  Cet  homme,  il  me  semble  ([ue  je  le  recon- 
naîtrais si  je  le  voyais.  Il  était  vieu.x,  vêtu  de  noir  de  la  télé  aux 
pieds;  son  visage  était  pâle  et  portail  les  maniues  d'une  vie  Uetrie 
et  débauclice;  il  avait  de  longs  cheveu.x  noirs  (iiii  ]>eiulaient  sur 
son  visage,  et  la  malpropreté  de  son  linge  et  de  sa  peisonne  me 
l'aurait  fait  prendre  pour  quelque  misérable  voyageur  amené  là 
par  la  curiosité,  si  je  n'eusse  remaniué  à  sa  boutonnière  un  ruban 
de  couleurs  diverses  qui  semblait  annoncer  que  cet  homme  était 
décoré  de  plusieurs  ordres  iniporlanls. 
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A  cctio  (losciiiilii)ii.  (lui  rcsscml>!!iit  (Hi'aii^pmcnl  au  coslmue 
que  \o  Diable  avait  pris  pour  lui  apuaniitro.  Luizzi  fut  pris  d'une 
lerrour  glacée,  et,  se  rapprdcliaiit  île  Lckiiiie,  il  lui  ilil  tout  bas  et 
ti'mu-  \oix  dont  le  tiriiil>l(MiuMil  ne  s'accordait  guri'c  avec  les 
simples  paroles  ([u'il  pronom.ait  : 

—  Ali!  il  avait  un  ruban  à  sa  lniutonnii'ro?... 

—  Oui,  reprit  Léonie,  sans  faii'e  attention  ;\  ce  mouvement  du 
baron.  Quand  à  la  femme  qui  était  au  pied  de  mon  lit,  elle  était 
jeune,  et  peut-être  m'eût-elle  pai-u  belle  sans  l'éclat  farouche  de 
ses  yeux  (|u\l!e  attachait  sur  moi  et  qui  pénétraient  dans  mon 
cœur  comme  un  fer  ardent. 

—  Mais  celte  liile,  dit  Luiz/.i,  n'avez-vous  pas  remarqué  son 
visage? 

—  Non,  pas  précisément,  dit  la  comtesse  :  tantôt  elle  me  sem- 
blait jeune  comme  une  enfant  de  seize  ans,  pure  et  candide,  mal- 
gré l'ardeur  toujours  brûlante  de  ses  yeux;  tantôt  elle  me  semblait 
plus  âgée,  et  alors  elle  avait  une  expression  d'efifrontcne  licen- 
cieuse qui  me  faisait  horreur.  Cependant,  ils  restaient  tous  les 
deux,  Thomme  au  chevet  de  mon  lit,  la  femme  au  pied.  Ce  fut  la 
femme  qui  parla  la  première.  Elle  dit  à  cet  homme  : 

«  —  Eh  bien!  maître,  es-tu  content?  » 

Cet  homme  tourna  vers  moi  un  regard  encore  plus  affreux  ([ue 
celui  de  celte  femme,  puis  il  répondit  : 
«  —  C'est  bien  i)Our  celle-ci...  » 
La  comtesse  s'arrêta,  et,  après  quelque  rélloxion,  elle  reprit  : 

—  11  a  appelé  cette  femme  Jeannette  ou  Juliette...  Je  ne  sais. 
N'iiiip>rte.  «  C'est  bien  pour  celle-ci,  dil-il,  elle  a  été  infâme  et 
adultère,  elle  m'appartient;  mais  l'autre  a-t-r-l'o  renié  Pieu,  et 
lincoste  a-t-il  été  accompli? 

«  —  Pas  encore,  répondit  lajeunc  fille. 

«  —  Va  donc,  lui  dit  cet  homme,  et  ne  tarde  pas,  car  le  temps 
passe,  et  le  délai  fatal  sera  bientôt  expiré. 
«  —  Je  pars,  maître!  répondit-elle.  » 

Et  alors,  se  tournant  vers  inoi,  elle  ajouta  avec  un  cruel  sou- 
rire : 
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«  -  Tu  peux  mourir,  maintenant;  car,  grâce  à  moi,  ton  amant 
t'a  abandonnée,  tu  ne  le  reverras  plus.  » 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  paroles  qu'elle  disparut  et  que 
cet  homme,  posant  sur  mon  cœur  une  main  de  fer,  s'écria  : 

«  —  Viens  maintenant,  femme  perdue,  créature  infâme,  tu  es  à 
moi  !  » 

C'est  à  ce  moment  que  je  me  suis  réveillée,  et  il  m'a  semblé  que 
les  paroles  que  tu  prononçais  éclataient  sur  mon  lit  de  mort, 
comme  un  écho  de  celles  que  j'entendais  dans  mon  rêve. 

—  Ou  plutôt  c'étaient  mes  paroles  mêmes,  dit  Armand,  qui  pre- 
naient un  sens  dans  ce  songe  à  moitié  éveillé,  où  la  réalité  se  mê- 
lait au  délire  de  ton  imagination. 

Luizzi  avait  prêté  une  attention  profonde  au  récit  de  la  com- 
tesse; il  en  avait  pour  ainsi  dire  partagé  les  terreurs  jusqu'au 
moment  où  l'homme  de  ce  rêve  avait  parlé  d'inceste  et  d'âme  qui 
reniait  son  Dieu. 

Lorsque,  emporté  par  l'effroi  de  ce  qu'il  venait  d'apprendre  do 
Satin,  il  avait  cru  entrevoir  dans  le  rêve  de  Léonie  un  terrible 
avertissement  de  son  terrible  confident,  il  avait  prête  un  nom  à 
chacun  des  acteurs  de  cette  scène. 

Pour  lui,  cotte  femme  était  Juliette,  cet  homme  était  Satan  ; 
mais  cette  circonstance  d'inceste  lui  avait  montré  jusqu'à  quoi 
point  il  s'était  laissé  égarer,  car  il  n'y  avait  rien  dans  sa  vie  qui 
pût  répondre  à  ce  mot.  II  chercha  donc,  par  toutes  ces  raisons 
qu'on  appelle  la  raison,  à  chasser  du  cœur  de  Léonie  les  craintes 
chimériques  qu'elle  avait  éprouvées,  et  il  se  persuada  le  premier 
en  voulant  la  persuader. 

Cependant,  le  cocher  de  Luizzi  lui  avait  tenu  parole,  ils  étaient 
arrivés  à  Fontainebleau.  Ils  firent  arrêter  leur  voiture  il  l'entrée 
de  la  ville;  car,  de  même  qu'ils  n'avaient  pas  voulu  que  le  cocher 
pût  dire  où  il  les  avait  pris,  ils  ne  voulaient  pas  qu'il  pût  dire  où 
il  les  avait  menés. 

Le  baron  s'occupa  aussitôt  de  toutes  les  précautions  nécessaires 
pour  que  Léonie  entrât  dans  la  ville  sans  y  êlre  remarquée;  il  la 
laissa  un  instant  dans  la  berline  pour  lui  procurer  les  olijols 
nécessaires  à  une  femme  qm  doit  aller  à  pied. 
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Si  on  eût  rencontré  cet  homme  fuyant,  la  tùte  nue,  on  l'eût  pris  pour  un  fou 


Le  beau  et  élégant  baron  s'en  alla  par  les  rues  de  Fontainebleau, 
entrant  dans  les  magasins  pour  acheter  un  châle,  un  chapeau  el 
un  voile  à  la  comtesse. 

Quand  il  fut  revenu  près  d'elle,  au  grand  étonnemcnt  de  tous 
les  passants,  qui  regardaient  cet  homme  portant  à  la  main  les  em- 
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plelles  qu'il  venait  de  faire,  tous  deux  rentrèi'ent  dans  Fontaine- 
bleau et  allèrent  se  cacher  dans  l'hôtel  du  Cadran-Bleu,  qui  est  à 
deux  pas  de  la  porte  et  sur  la  grande  route.  Cela  leur  permettait, 
soit  de  prendre  une  voitui'o  particulière,  soit  de  prendre  une  voi- 
ture publique,  pour  s'éloigner  sans  que  Luizzi  et  la  comtesse 
courussent  risque  d'être  reconnus  en  traversant  de  nouveau  à  pied 
une  ville  qui,  durant  toute  l'année,  est  un  but  de  promenade  pour 
les  oisifs  parisiens. 

Le  premier  soin  que  prit  le  baron  en  arrivant  dans  l'hôtel  fut  de 
faire  donner  un  lit  à  la  comtesse.  Elle  se  coucha,  et  le  repos  de 
•son  corps  lui  rendit  bientôt  le  calme  de  son  esprit;  elle  put  envi- 
sager sa  position  avec  moins  de  terreur,  sous  toutes  ses  faces,  et 
la  raisonner  de  manière  à  ne  point  l'aggraver  par  des  démarches 
mcomsidérées. 

De  son  côté,  Luizzi  trouva  le  loisir  nécessaire  pour  s'occuper 
des  détails  matéi'iels  du  voyage  qui  leur  restait  à  faire,  et  il  fit 
venir  à  l'hôtel  tous  les  marchands  qui  devaient  lui  fournir,  ainsi 
qu'à  la  comtesse,  des  vêtements  jilus  convenables  que  ceux  qu'ils 
avaient. 

L'or  est  une  puissance  dont  on  n'a  pas  encore  calculé  toute  la 
poi'tée.  Gourme  on  n'a  pas  encore  calculé  toute  la  portée  de  la  va- 
peur et  des  machines  à  dilatation. 

En  effet,  à  force  d'argent,  Luizzi  parvint  à  Fontainebleau  (à 
Fontainebleau!)  à  trouver  un  tailleur,  une  couturière,  une  mar- 
chande de  modes,  qui  en  douze  heures  lui  confectionnèrent  tout 
ce  dont  il  pouvait  avoir  besoin. 

Après  avoir  pourvu  à  tous  ces  détails,  que  la  comtesse  remar- 
ffuait  avec  cette  douce  reconnaissance  du  cœur  qui  aime  et  qui 
lient  compte  de  tout,  même  d'une  épingle,  si  cette  épingle  peut 
signifier  :  «  .le  jiense  à  vous;  »  après  avoir  pourvu,  disons-nous, 
à  tous  ces  détails,  Luizzi,  à  côté  de  celle  qu'il  perdait,  crut  pou- 
voir pensera  celle  qu'il  abandonnait,  elle  souvenir  de  sa  sœur, 
livrée  à  Juliette  et  à  Henri,  vint  le  désespérer. 

Le  baron  eût  voulu  savoir  jusiju'au  bout  la  scène  de  Juliette  et 
du  comte  de  Ccîrny  ;  mais  il  n'osait  quitter  la  ctuntessc,  dont  la 
voix  faible  et  désolée  lui  disait  à  tout  momi-iit; 
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—  RopIcz,  Armand  ;  j'ai  peur  quand  je  suis  seule,  il  me  semble 
que  jo  no  vous  l'everrai  plus. 

D'uno  autre  part,  se  fùl-pllc  même  endormie,  il  n'aurait  pas 
osé  appeler  Satan  ù  cùlé  d'elle,  redoutant  les  mouvements  de  co- 
lère 011  les  récits  du  Diahie  pouvaient  le  pousser. 

Après  bien  des  réflexions,  cependant,  il  pensa  qu'il  en  savait 
assez  sur  le  comjite  de  Juliette  et  de  Henri  pour  vouloir  arracher 
Caroline  di'  leurs  mains,  et  ne  sachant  à  (jui  s'adresser  pour  la 
protéger,  il  résolut  de  s'adresser  à  elle-même.  11  lui  écrivit: 

«  Caroline, 

«  Dès  que  tu  auras  reçu  celle  lettre,  sors  de  la  maison  de  Ion 
mari,  sans  qu'il  te  voie  ;  ne  dis  point  que  je  l'ai  écrit,  et  pars  immé- 
diatement pour  Orléans.  Je  l'y  altendi'ai  à  l'hôtel  de  la  poste,  où 
tu  te  feras  conduire.  Ne  t'alarme  pas  do  ce  voyage  et  ne  l'épou- 
vante pas  de  ce  que  je  te  dem:in(ie.  S'il  existe  un  danger  au  monde 
pour  ta  vie,  c'est  de  rester  plus  longtemps  à  Paris  ;  songe  que  la 
mienne  est  peut-être  intéi'essée  à  ce  que  tu  suives  mes  eonseils 
sans  retard,  et  que  je  compte  sur  toi  pour  me  sauver. 

«  Ar.\i.\:^d  de  Llizzi.  » 

Le  baron  ajouta  cette  dernière  phrase  à  sa  lettre  pour  détermi- 
ner Caroline,  sachant  bien  qu'elle  ferait  pour  lui  ce  que  peut-être 
elle  n'eût  pas  osé  l'aire  pour  elle,  lui  connaissant  une  de  ces  âmes 
dont  le  dévouement  est,  jioiir  ainsi  dire,  la  vie,  et  que  Dieu  a  con- 
sacrées au  bonheur  des  autres. 

Quand  sa  lettre  fut  faite,  le  baron,  entré  par  une  faute  dans 
une  voie  de  bien  et  de  protection,  voulut  venir  aussi  eu  aide  à 
toutes  les  existences  qu'il  croyait  avoir  compromises,  et  il  pensa  à 
l'infortune  d'Eugénie. 

La  diOiculté  pour  le  baron  ci.iii  r.i-  njuvcr  (nui'in  un  qu'il  pùl 
chargei  d'accomplir  ce' qu'il  voulait  laire  pour  madame  Peyrol, 
et,  dans  la  position  où  il  se  trourait,  il  ne  trouva  personne  à  ipii 
il  pût  mieux  s'adresser  que  (iiistaviî  de  Biidr:v. 

En  rapportant  la  lettre  qu'il  lui  écrivit,  nous  ferons  suffisam-  . 
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ment  comprendre  les  raisons  qui  déterminèrent  le  baron  à  un 
choix  qui,  de  prime  abord,  doit  paraître  assez  singulier. 

«  Mon  cher  monsieur  de  Bridely, 

«  Vous  vous  rappelez  sans  doute  M.  Rigot  et  la  singulière  con- 
dition qu'il  avait  imposée  au  mariage  de  ses  deux  nièces;  vous 
devez  vous  rappeler  aussi  comment,  par  un  caprice  dont  vous 
savez  aussi  bien  le  secret  que  moi,  je  me  suis  décidé  ù  me  rendre 
dans  cette  maison  à  votre  place. 

«  Voici  maintenant  ce  qui  arrive:  M.  Rigot  a  été  ruiné,  et  ma- 
dame de  Lémée  laisse  effrontément  dans  la  misère  le  vieillaid 
qui  lui  a  donné  sa  fortune  et  sa  mère  qui  la  lui  a  assurée. 

«  Dans  le  peu  de  jours  que  j"ai  passés  chez  jM.  Rigot,  si  je  n'ai 
pas  acquis  une  profonde  estime  pour  cet  homme,  j'ai  du  moins 
appris  que  madame  Peyrol  était  la  femme  la  plus  honorable  et 
peut-être  la  plus  malheureuse  que  j'aie  jamais  connue.  En  la 
voyant  si  noble  et  si  distinguée,  au  milieu  d'une  famille  aussi 
grossière  que  la  sienne,  la  pensée  m'est  souvent  venue  que  cette 
fomme  était  une  enfant  de  noble  famille,  qui  avait  été  dérobée  à 
sa  mère. 

«  Aujourd'hui  cette  supposition  gratuite  est  devenue  une  véi'il'é, 
et  j'ai  le  droit  de  croire  que  madame  Peyrol  appartenait  à  une 
certaine  madame  de  Cauny.  Je  ne  puis  vous  garantir  que  ce  soit  le 
vrai  nom  de  la  mère  de  madame  Peyrol;  mais  vous  l'apprendrez 
suftisamment  d'elle-même  quand  vous  la  verrez,  car  je  désire  que 
vous  la  voyiez  le  plus  tôt  possible. 

«  Elle  demeure  dans  une  petite  maison,  au  pied  du  château  du 
Taillis,  à  quelques  lieues  de  Caen.  Veuillez  vous  y  rendre  en  per- 
sonne et  lui  remettre,  de  ma  part,  l'argent  de  ce  bon  que  je  vous 
nroie  sur  m^n  banquier;  vous  lui  ferez  comprendre  que  ceci  n'est 
poiaiune  aumône,  que  c'est  un  prêt  que  je  lui  fais  et  que  j'en 
exigerai  le  remboursement  lorsqu'elle  aura  retrouvé  sa  famille  et 
la  lorlune  à  laquelle  sans  doute  elle  a  droit. 

«  Ce  qu'il  y  aura  de  plus  dillicile  dans  votre  négociation,  mon 
cher  Gustave,  ce  sera  de  faire  accepter  cet  argent  à  madame  Peyrol  ; 
mais  il  est  un  moyen  qui  sera  piobablement  jdus  puissant  que 
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toutes  vos  instances.  Ce  moyen,  c'est  l'espoir  que  vous  lui  donne- 
rez de  retrouver  sa  famille  et  d'avoir,  par  conséquent,  la  possibililc 
de  faire  une  restitution  complète. 

«  Vous  êtes  à  même,  je  le  crois  du  moins,  de  lui  donner  C(!t 
espoir  d'une  manière  moins  incertaine  que  moi  ;  et,  si  je  me  le  rap- 
pelle bien,  maintenant  que  je  suis  plus  calme,  le  nom  de  madame 
de  Cauny  s'associe  dans  mes  souvenirs  à  celui  de  madame  de  .Mari- 
gnon,  dont  vous  savez  l'histoire  aussi  bien  que  moi. 

«  Interrogez-la  donc  à  ce  sujet,  interrogez-la  avec  la  discrétion 
et  les  ménagements  que  demande  son  passé,  quoique  ce  nom  de 
Cauny  ne  me  paraisse  pas  de  cou.^c  dont  le  souvenir  puisse  faire 
rougir  madame  de  Maiignon. 

«  Voilà  ce  que  j'attends  de  vous,  mon  cher  Gustave,  comme  d'un 
ami  à  qui  j'ai  le  droit  de  demander  quehiues  services.  En  faisant 
cela,  vous  me  payerez  de  tout  le  passé,  et  vous  vous  assurerez  ma 
reconnaissance  la  plus  vive  dans  l'avenir. 

«  C'est  une  mission  d'honneur  que  je  vous  confie;  le  nom  que 

vous  portez  m'est  un  garant  infaillible  que  vous  l'accomplirez  avec 

honneur. 

«  Armand  ue  Llizzi.  » 

Lorsque  le  baron  s'en  mêlait,  il  savait  prendre  ses  précautions 
tout  aussi  bien  que  le  plus  vulgaire  des  hommes.  En  effet,  il  avait 
longtemps  pratiqué  la  vie  ordinaire  avant  la  vie  fantasti(iue  à 
laquelle  rhériîf'.j5-j  «aà  son  père  l'avait  voué,  et,  pourvu  qu'il  ne 
consultât  pas  le  Diable,  il  n'était  ni  plus  méchant  ni  plus  niais 
qu'un  autre;  à  tout  prendre,  il  était  peut-être  meilleur  et  plus 
habile  que  d'autres. 

Cette  lettre  qu'il  venait  d'écrire,  et  les  précautions  qu'il  prit 
pour  la  faire  parvenir  à  son  adresse,  en  sont  une  preuve  que  nous 
nous  plaisons  à  rapporter  avec  d'autant  plus  de  soin  que,  si  les 
malheurs  n'ont  pas  manqué  à  la  vie  de  cet  infortuné  jeune  homme, 
les  calomnies  non  plus  ne  lui  ont  pas  manqué. 

Au  lieu  de  faire  mettre  sur  les  lettres  le  timbre  dénonciateur  de 
la  poste  en  les  jetant  dans  une  boite  publique  ù  Fontainebleau,  il 
les  confia  à  un  conducteur  de  diligence  pour  qu'il  les  jetât  dans 
un»  boilc  publique  à  Paris,  et,  celte  fois  encore,  le  pouvoir  de 
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l'argent  l'emporta  sur  l'article  de  la  loi  qui  défend  expressément 
aux  employés  des  diligences  de  se  charger  de  Ictlres  fermées. 

Mais  ce  pouvoir  de  l'argent  ne  pouvait  pas  être  si  souvent  em- 
ployé par  Luizzi  sans  l'avertir  qu'il  s'en  irait  avec  l'argent  lui- 
même  ;  et,  lorsqu'il  eut  soldé  les  mémoires  de  tous  les  fournisseurs 
qu'il  avait  fait  appeler,  il  s'apei'çut  que  la  somme  qu'IIonri  lui 
avait  remise  pouvait  lui  suilire  encore  pour  un  assez  long  voyage 
fait  dans  des  conditions  ordinaires,  mais  que,  dans  le  cas  d'un 
événement  imprévu  qui  le  forcerait  à  quitter  la  France  plus  tôt 
qu'il  ne  le  voulait,  il  serait  assez  embarrassé. 

Or,  de  tous  les  malheurs  qui  eussent  le  plus  désespère  le  baron, 
celui  de  voir  se  renouveler  pourLéonie  les  misérables  douleurs  de 
la  vie  physique  et  les  honteuses  petites  privations  auxquelles  elle 
avait  été  soumise  aurait  été  sans  doute  le  plus  pénible,  car  c'était 
celui  auquel  il  lui  était  le  plus  facile  de  pourvoir. 

Ne  voulant  cependant  donner  connaissance  du  lieu  de  sa  retraite 
à  aucune  personne  qui  habitât  Paris,  il  se  décida  à  écrire  à  Rarnet 
pour  lui  demander  tout  l'argent  qui  lui  était  nécessaire  durant  au 
moins  quelques  mois.  La  seule  difficulté  qui  l'estàt  à  lever,  c'était 
celle  de  l'endroit  où  il  poui'rait  attendre  la  réponse  du  notaire. 

D'après  la  précaution  que  le  baron  prenait,  il  no  voulnit  point 
s'exposer  à  paraître  dans  une  ville  considérable,  et  ce  fut  pour  cela 
qu'il  écrivit  à  Barnct  de  ramasser  tout  l'or  qu'il  pourrait  trouver, 
de  l'enfermer  dans  une  cassette  solidement  close  qu'il  remettrait 
à  la  poste  en  en  déclarant  le  contenu,  et  de  lui  en  envoyer  la  clef 
par  un  couri'ier  dilTérent  dans  une  lettre  adi'essée  à...  (ici  man- 
quait la  désignation  de  l'endroit,  car  il  ne  l'avait  pas  encore  choisi). 
Ce  choix  était  la  grande  question  du  moment,  et  le  baron  en  référa 
à  la  comtesse.  ■ 

D'api'ès  ses  calculs,  Ciii*olirici  devait  être  arrivée  à  Orléans  pres- 
que aussitôt  ([u'cux-mèmes,  et  un  jour  d'attente  devait  suffire  pour 
qu'ils  lussent  tous  rcanis.  Mais  Orl^éans,  comme  Fontainebleau, 
était  une  ville  trop  rapi^rochéc  de  Pnris  pour  pouvoir  y  séjourner 
longtemps  saiis  danger. 

Le  baron  lit  donc  part  îi  la  comtesse  do  ses  [trojels,  alin  qu'ils 
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détenu i lussent  anscmlile  la  roule  qu'ils  avaient  à  suivre  et  le  lieu 
où  ils  devaient  s'airiilor. 

Lorsqu'il  eut  raconté  à  niadamo  <io  Ceriiy  toutes  les  mesures 
qu'il  venait  de  prendre,  elle  lui  l'épondit  doucement  : 

—  11  faut  que  je  vous  lasse  part  à  mon  tour,  je  ne  dirai  pas  de 
la  résolution  que  j'ai  prise,  mais  de  l'idée  qui  m'est  venue.  Il  est 
impossible,  comme  vous  le  voyez,  que  nous  quittions  tous  deux  la 
France  sans  que  vous  ayez  arrangé  vos  affaires  de  manière  à  ce 
<]ue  notre  retour  n'y  soit  pas  nécessaire.  D'après  quelques  mots 
que  j'ai  entendus  chez  madame  de  Maiignon  et  qui  ont  été  dits 
par  un  certain  M.  Gustave  de  Bridely,  il  paraîtrait  que  notre  pré- 
sence à  Toulouse  est  d'une  nécessité  nrgente  pour  rétablir  com- 
plètement vos  droits  à  une  fortune  qu'on  vous  a  injustement  dis- 
putée. 

—  Il  paraît  que  tout  se  sartdans  ce  monde,  répondit  Luizzi  en 
souriant. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  de  vous  en  étonner,  repartit  de  même  la 
comtesse:  toujours  est-il  que  je  lésais.  Eh  bien  !  mon  ami,  il  serait 
plus  raisonnable  et  plus  prudent  que  vous  allassiez  tout  droit  à 
Toulouse;  vousy  feiiez  mieux  vos  dispositions  d'avenir  (|ue  par 
une  correspondance  dont  le  moindre  hasard  peut  déranger  les 
combinaisons. 

--  Vous  avez  peut-être  raison,  dit  Luizzi,  mais  oserez-vous  venir 
avec  moi  jusque  dans  une  ville  habitée  par  ce  que  la  noblesse  de 
France  possède  de  meilleurs  noms? 

—  Je  ne  ferai  point  cette  imprudence,  dit  madame  de  Cerny. 
Si  je  ne  connais  personne  à  Toulouse  oii  je  ne  suis  jamais  allée,  je 
connais  beaucoup  de  gens  de  Toulouse  que  j'ai  vus  souvent  à 
Paris;  mais  je  puis  vous  attendre  avec  tranquillité  dans  un  endroit 
oii  vous  viendrez  me  reprendre,  lorsque  vous  aurez  terminé  tous 
les  arrangements  nécessaires  ;\  notre  fuite. 

—  Non,  Léonie,  dit  le  baron,  je  ne  vous  laisserai  pas  seule  dans 
un  misérable  village,  exposée  à  la  poursuite  de  votre  mari,  qui, 
malgré  toutes  nos  jirécautions,  peut  parvenir  à  découvrir  votre 
retraite,  surtout  si  mon  absence  de\'ait  durer  le  temps  nécessaire 


936  LES    MEMOIRES    DU    DIABLE 

pour  que  j'allasse  à  Toulouse,  que  j'y  terminasse  mes  affaires  et 
que  je  revinsse  vous  chercher. 

—  Si  le  malheur  voulait,  repartit  Léonie,  que  le  comte  pût  me 
découvrir,  votre  présence  serait,  croyez-moi,  un  malheur  plus 
grand  que  votre  absence.  Je  ne  veux  pas  prévoir  les  conséquences 
de  cette  rencontre;  elles  pourraient  être  affreuses.  S'il  me  trouvait 
seule,  au  contraire,  c'est  que  j'aurais  fui  seule  ;  et,  dût-il  employer 
l'autorité  que  la  loi  lui  donne  pour  me  forcer  à  rentrer  chez  lui, 
crois-moi,  Armand,  ajouta-t-elle  en  tendant  la  main  au  baron,  je 
saurais  lui  échapper  pour  te  rejoindre  partout  où  tu  me  dirais  de 
venir. 

—  Je  le  crois,  répondit  Luizzi  ;  mais  vous  ne  savez  pas,  Léonie, 
ce  que  c'est  que  la  vie  dans  un  misérable  village  où  vous  vous 
trouveriez  seule,  sans  appui,  sans  personne  à  qui  demander  se- 
cours, dans  le  cas  où  il  vous  arriverait  un  accident,  cet  accident 
ne  fût-il  qu'une  maladie. 

—  Aussi,  répondit  Léonie,  l'asile  que  j'ai  choisi  n'a-t-il  pas 
tous  ces  inconvénients. 

—  Vous  avez  donc  choisi  un  asile? 

-■  Je  crois  vous  avoir  parlé  d'une  de  mes  tantes,  madame  de 
Paradèze;  elle  habite  son  château,  qui  est  situé  à  quelques  lieues 
de  Bois-Mandé,  de  façon  que  le  chemin  que  nous  ferions  pour 
nous  y  rendre  nous  conduirait  en  même  temps  au  but  de  votre 
voyage.  C'est  chez  elle  que  je  compte  séjourner  pendant  votre 
absence. 

—  Riais,  dit  Liiizzi,  comment  lui  expiiquerez-vous  le  motif  de 
votre  arrivée? 

—  Je  lui  dirai  de  la  vérité  ce  que  je  dois  lui  en  dire.  Madame  de 
Paradèze,  dont  je  suis  la  seule  héritière,  a  pour  moi  une  tendresse 
de  mère,  et  je 'suis  assurée  que  sa  bonté  acceptera  facilement  la 
condition  que  je  lui  imposerai,  de  ne  pas  dire  à  mon  mari  que 
j'ai  choisi  chez  elle  un  asile  contre  son  aflfreuse  persécution. 

—  Êtes-vous  bien  sûre  de  sa  discrétion? 

—  Sûre  de  son  amitié  comme  de  votre  amour,  Armand.  C'est 
une  àme  qui  a  beaucoup  souffert,  un  cœur  qui  a  beaucoup  pleuré, 
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L'enfant  remit  à  Lui/.zi  une  bourse. 


une  existence  (iiii  n'a  jamais  eu  au  monde  que  mon  affection, 
et  qui  est  à  moi  comme  je  suis  à  vous. 

—  Mais,  repiit  encore  Luizzi,  sora-t-elle  seule  dans  le  secret  de 
voire  séjour  en  son  château? 

—  Je  ne  pourrai  cacher  mon  arrivée  à  M.  de  l'aradcze,  son  mari; 
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mais  c'est  un  vicilhnd  plus  qu'oclogonaire,  accablé  par  l'âge  et  les 
iiifirmilos,  et  qui  d'ailleurs  n'a  d'autre  volonté  que  celle  de 
ma  tante,  car  il  lui  doit  la  fortune  qu'il  a  et  jusqu'au  nom  qu'il 
porte. 

Armand  et  Léonic  discutèrent  encore  assez  longtemps  la  ques- 
îron;  Luizzi  s'épouvantant  à  l'idée  d'abandonner  un  instant  cotte 
femme,  elle  persévérant  dans  sa  généreuse  résolution  et  lui  faisant 
comprendre  que  le  meilleur  moyen  d'assurer  l'avenir  c'était  de 
hii  donner  une  base  solide  dans  le  présent. 

Enfin,  ce  projet  était  si  raisonnable  et  pouvait  être  d'une  exé- 
cntion  si  rapide  que  Luizzi  finit  par  céder  et  lui  dit  enfin  : 

—  Vous  avez  toutes  les  supériorités,  Léonie,  même  celle  de  la 
faison,  et  vous  n'en  avez  pas  une  dont  je  ne  veuille  être  l'es- 
clave. 

—  Vous  appelez  raison,  dit  la  comtesse,  ce  qui  n'est  qu'amour, 
Bion  ami  ;  croyez-moi,  quand  on  aime  son  bonlieur,  on  trouve  en 
.=oi  tout  ce  qu'il  faut  de  prudence  et  de  force  pour  le  défendre. 
-Songez  maintenant  à  l'heure  à  laquelle  nous  pourrons  partir  pour 
Orléans.  Il  est  toujours  bien  convenu  que  nous  prendrons  une 
Toiture  publique,  car  l'achat  d'une  chaise  de  poste  pour  des  gens 
qui  sont  venus  à  pied  serait  probablement  pU*  remarqué  que  nous 
aele  voudrions. 

—  Vous  avez  raison  en  tout,  repartit  le  baron. 

11  sortit  aussitôt  et  rentra  quelques  minutes  après,  pour  annon- 
ter  à  la  comtesse  qu'ils  ne  pourraient  quitter  Fontaniebleau  ({u'à 
cinq  heures  du  matin,  et  encore  dans  le  cas  très  éventuel  où  ils 
trouveraient  des  places  dans  la  diligence. 

tl  lui  ajiprit  aussi  que,  dans  le  cas  contraire,  il  s'était  informé 
d'une  voiture  de  louage  qui,  pour  un  prix  qui  n'épouvanterait 
•personne  et  qui  ne  dépassoiait  pas  le  train  de  gens  qui  voulaient 
sc  oiicher,  les  conduirait  à  Orléans. 
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Amour. 

Copondanl  le  reste  du  jour  s'était  écoul-é  dans  tous  ces  prépara- 
tifs. -Après  un  dinor  servi  fort  tard,  une  servante  d'auberge  avait 
allumé  doux  bougies  et  était  sortie  de  la  chambre  eu  disant  : 

—  On  éveillera  Monsieur  el  .Madame  demain  au  malin,  à  quatre 
heures. 

Luizzi  et  Léonie  restèrent  seuls. 

Il  ne  faut  médire  de  rien  en  ce  monde  d'une  façon  absolue;  rie 
rien,  pas  même  de  ces  misèi'es  de  la  vie  qui  ce  jour-là  avaiciïl 
paru  si  odieuses  à  Luiz/.i. 

Toute  chose  a  un  point  qui  la  sauve  d'une  réprobation  complète, 
et  la  pauvreté  elle-même  garde  parmi  les  lambeaux,  les  souf- 
frances, les  haillons  qu'elle  traîne  à  sa  suite,  des  lueurs  de  joie, 
des  heures  de  volupté  qui  deviennent  les  plus  doux  souvenii'sde 
la  vie. 

Le  mot  le  plus  vrai  qui  ait  été  dit  peut-être  par  une  bouche  où 
l'amour  a  souvent  murmuré,  c'est  celui  de  la  courtisane  arrivée  à 
la  fortune  et  à  la  renommée,  et  qui  s'écriait  dans  sa  triste  gaieté 
de  grande  dame: 

«  Qu'est  devenu  le  bon  temps  oii  j'étais  si  malheureuse?  » 

Cependant  l'heure  était  venue  où,  après  avoir  pensé  à  toutes  les 
chances  de  leur  position,  Luizzi  et  la  comtesse  n'avaient  plus  qu'à 
penser  à  eu.K- mêmes. 

Léonie  était  dans  son  lit  et  regardait  le  baron,  qui,  assis  à  cold 
du  chevet  et  la  tête  baissée,  cherchait  s'il  ne  lui  restait  plus  aucim 
soin  à  prendre.  Léonie  prenait  plaisir  à  suivre  cette  préoccupation 
qui  était  pour  elle,  à  côlé  d'elle,  sans  s'aji'csser  à  elle,  lorsque 
Luizzi  leva  doucement  les  yeux  sur  la  comtesse  et  renconti'a  uc 
regard  confiant  qui  se  posait  sur  lui. 
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Tons  deux  furent  pris  au  cœur  d'un  môme  sentiment;  tnus 
doux  comprirent  qu'en  ce  moment  la  gravité  de  leur  position  ;ivait 
disparu,  que  la  femme  coupable  et  son  complice  n'étaient  plus 
en  présence,  qu'il  n"y  avait  plus  que  les  deux  amants  dans  cette 
étroite  chambre  d'auberge  où  il  n'y  avait  qu'un  lit. 

La  comtesse  baissa  les  yeux  et  rougit.  Armand,  averti  par  cette 
rougeur  que  la  pensée  qui  lui  était  venue  était  venue  aussi  à  Léo- 
nio,  l'en  remercia  au  fond  de  son  cœur.  Mais  en  présence  de  cette 
pudeur  qui  s'alarmait  dans  cette  femme  si  forte  qui  s'était  donnée 
si  courageusement  à  lui,  cet  homme  se  sentit  pris  d'une  timidité 
d'enfant  qu'il  ne  se  croyait  plus  capable  d'éprouver. 

Alors  il  lui  ai'i'iva  cequi  arrive  à  l'amant  craintif  qui  n'ad'aulre 
droit  que  celui  de  se  savoir  aimé,  et  qui  a  peur  d'offenser  celle 
qu'il  aime  en  faisant  valoir  un  aveu  comme  un  droit. 

Habile  à  parler  d"aniour  tant  ijue  cet  amour  n'est  que  l'expres- 
sion d'un  vœu  du  cœur,  il  le  redoute  lorsqu'il  doit  paraître 
l'expression  d'un  désir;  alors  il  cherche  des  biais  pour  ne  pas 
laisser  voir  son  trouble,  car  ce  trouble  est  déjà  lui-même  une  con- 
fidence de  ce  qu'il  éprouve,  et  il  arrive  tout  à  coup  à  parler  d'une 
chose  qui  est  à  mille  lieues  de  sa  pensée  et  de  la  pensée  de  celle  à 
qui  il  parle. 

Sans  doute  Luizzi  ne  dut  pas  éprouver  cet  embarras  dans  toute 
sa  force,  mais  il  comprit  que  rien  ne  pouvait  être  plus  blessant 
pour  une  femme  comme  Léonie,  et  dans  la  situation  où  elle  se 
trouvait,  (luc  l'ardeur  empressée  avec  kuiuelle  il  chercherait  une 
faseuiqui,  pour  elle  du  moins,  n'avait  été  jusque-là,  pour  ainsi 
dire,  qu'un  sacrifice  au  malheur.  Cette  crainte  de  la  blesser  fut 
assez  vive  pour  qu'il  cherchât  ailleurs  que  dans  une  allusion  à  leur 
solitude  un  moyen  de  faire  cesser  l'embarras  qui  les  séparait. 
Aussi  lui  dit-il  doucement  et  d'une  voix  éuiue: 

—  Vous  soulTrez  encore,   Léonie? 

I'^ll(!  releva  ses  beaux  i^iamls  yeux  devenus  si  doux  et  lui  ré- 
pondit avec  un  lé^er  mouxeiiK'iit  de  tète: 

—  Non,  Armand,  je  suis  mieux  maintenant;  ces  heures  de 
repos  m'ont  tout  à  fait  remise. 
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—  Tant  mieux,  dit  Liii/.zi,  vous  avez  hosoin  (,1c  force  pour  la 
(]oslii)('(!  (juc  je  vous  ai  l'aile. 

—  J'en  aurai,  Aniiaiid,  je  sens  que  j'en  aurai,  je  vous  proniels 
d'en  avoir. 

Elle  s'arrêta,  tandis  que  Luizzi  baissait  la  t(Ho  en  sentant  dans 
sou  ca-ur  les  inouvcmeuts  incouuus  d'un  anioui' qu'il  n'avait  ja- 
UKiis  soupçonné. 

C'est  qu'on  ne  désire  pas  la  femme  qu'on  aime  d'un  amour 
saint  comme  la  femme  qu'on  aime  d'une  passion  ardente.  Ia's 
bonheurs  qu'on  rêve  d'elle  ne  sont  |.as  ceux  qui  s'appellent  des 
ph;isirs  amoureux.  11  y  a,  parmi  ces  lionlicurs,  des  heures  d'extase 
oii  la  vie  se  fond  en  joie  <'t  ([ni  n'ont  d'autre  source  que  deux 
jCiiards  (|ui  se  l'enconlreut,  (|ui  se  mêlent,  qui  se  perdent  lon- 
i;uemeiit  l'un  dans  l'autre;  il  y  a  des  ivresses  calmes  et  sereines 
qui  n'ont  pas  besoin  des  étreintes  pressées  de  l'amour,  mais  (pii 
{^'issonl  d'une  ;une  à  l'auli'e  pui'  une  main  posée  dans  une  main 
hrûlant  du  feu  qu'elle  reçoit  en  retour  du  feu  qu'elle  commu- 
nique. 

Mais  ce  bonheur  si  rare,  cette  félicité  si  divine,  on  ne  la  cherche 
pas,  on  la  trouve;  on  la  trouve  un  soir  qu'on  est  assis  l'un  près 
de  l'auli-e,  sous  quelque  chêne  majestueux,  en  face  d'un  vaste 
paysage  dont  l'immensité  fait  la  solitude;  on  la  trouve  dans  le 
coin  mystérieux  et  ignoré  d'un  théâtre,  où  tous  les  regards  apjie- 
les  vers  la  scène  laissent  à  ceux  qui  s'aiment  la  liberté  de  leurs 
re,4:.rds. 

Luiz/.i  était  donc  triste,  n'ayant  aucun  de  ces  bonheurs  et 
n'osant  en  demander  d'autres;  il  avait  la  tête  baissée,  et  son  cœur 
était  oppressé  et  pres(iue  triste. 

Léonie  le  regardait  alors,  car  il  ne  la  regardait  pas,  et  peut-être 
le  comprit-elle  comme  il  l'avait  comprise,  car  à  son  tour  elle  lui 
vint  en  aide  pour  le  tirer  de  l'embarras  douloureux  où  il  était.  Elle 
lui  (lit  donc  bien  doucement,  afin  de  ne  pas  le  tirer,  pour  ainsi  dire 
en  sursaut,  de  sa  préoccupation  : 

—  Et  vous,  Armand,  vous  devez  soulïrir  aussi? 

Il  releva  la  tète  et  la  regarda;  elle  lira  doucement  son  bras  du 
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lilet  lui  lendit  la  main  ;  il  la  saisit  avec  transport  et  hii  répondif 
d'une  voix  énuie  de  bonlieur  : 

—  Merci  !...  Non,  non,  je  ne  soutîre  pas... 

Et,  se  tournant  tout  à  fait  vers  Léonie  pour  mieux  la  contem- 
pler, il  ajouta  : 

—  Je  suis  heureux  ainsi... 

—  Oui...  n'est-ce  pas?  et  moi  aussi,  Armand,  jesuis  heui^use..- 
je  ne  sens  plus  ce  qui  m'est  arrivé...  je  suis  heureuse... 

Et  comme  elle  disait  ces  paroles,  ses  yeux  se  fermaient  douce- 
ment :  il  semblait  qu'elle  pressât  contre  son  âme  le  regard  de- 
tendresse  qu'Armand  lui  jetait.  Et  ilsdemeui'crent  longtemps  àse- 
regarder  ainsi,  goûtant  dans  toute  sa  plénitude  une  de  ces  félicités 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  dont  peu  de  cœurs  saY(M"il  le 
secret. 

Puis  un  moment  vint  oii  la  fatigue  de  cette  nuit  et  de  cette  jour- 
née, passées  en  soins  actifs  et  sans  un  moment  de  repos,  gagna 
insensiblement  Armand.  Sa  tète  se  pencha  lentement  sur  son 
épaule,  sans  que  ses  yeux  pourtant  quittassent  ceux  de  Léonie. 
Par  un  mouvement  rapide  et  involontaire.  Léonie  serra  la  main- 
qu'elle  tenait  et  l'altira  vers  elle. 

—  Vous  souffrez,  Armand,  dit-elle  avec  une  alarme  si  douce 
qu'elle  alla  au  cœur  du  baron;  vous  souffrez...   la  fatigue  vous 

accable. 

—  Non,  répondit-il  tristement,  comme  s'il  regrettait  qu'elle  se 
fût  aperçue  de  cette  lassitude  ;  non,  je  suis  l'oii.  Ne  le  scrai-je  pas 
autant  que  vous  '< 

—  Vous  n'avez  pas  pris  de  repos,  vous.  Armand,  vous  devez  en 
avoir  besoin.  Songez,  ajouta-t-elle  d'une  voix  timide  et  émue, 
songez  que  nous  partons  demain...  ot...  (|u'il  faut  vous  reposer 
aussi... 

—  Oui,  dit  Armand  en  jetant  autour  de  lui  un  regard  prcsiiuo 
mélancolique,  oui.  je  me  reposerai  quel(|iie  part...  par  là... 

—  Armand,  dit  Léonie  en  lui  serrant  vivement  la  main  et  en 
laissant  s'échapper  une  lai'mc  heureuse,  Armand,  vous  êtes  boiv 
et  noble,  je  vous  remercie. 


/ 
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—  Oh!  oui,  j(>  vniis  romercic,  vous  avez  voulu  oulilitM*  que  je 
■^ous  appartenais...  Oui.  je  vous  ai  compris,  .\i'iiianci...  et  vous 
m'aimez...  vous  m'aimez  bien... 

—  C'est  vous,  Léonie,  vous  ([ui  êtes  bonne  et  noble,  vous  qui 
vous  êtes  donnée  à  moi. 

--  Et  qui  l'appartiens  toujours,  Armand,  lui  dit-elle  en  lui  ten- 
dant les  bras...  Oli  !  oui,  s'écria-t-elle,  oui,  viens  pics  de  moi,  je 
suis  lièrc  de  l'appartenir. 

r.t  tous  deu.\  lurent  bientôt  dans  les  bras  l'un  de  l'iiutre,  heu- 
reux d'un  bonheur  qu'on  ne  peut  déci'ire,  parce  que  ce  bonheur 
n  aiqiarticnl  qu'à  quelques-uns,  et  que  la  langue  ([ui  ]iarle  d'amour 
appaitient  à  tous  et  n'a  que  le  sons  grossier  avec  lequel  on 
'l'écoute. 

Puis,  quand  celle  nuit  fut  passée  ;  quand,  dans  les  longs  entre- 
tiens de  ces  heures  si  courtes,  tout  eut  été  dit  de  ces  joies  qui 
•éblouissent  tellement  une  vie  que  tout  lui  semble  terne  à  côté; 
■quand  ces  premières  barrières  d'une  intimité  qui  Joit  durer  long- 
temps furent  doucement  abaissées,  le  matin  ariiva,  et,  avec  lui, 
■les  soins  du  départ. 

Entre  deu.x  personnes  de  l'âge  et  des  habitudes  d'Armand  et  de 
la  comtesse,  ce  ne  pouvaient  pas  être  ces  joyeux  transports  d'une 
■.première  jeunesse  qui  s'amuse  des  soins  personnels  au.\([uels  elle 
s'oblige  avec  gaieté  ;  ce  fut  un  doux  bonheur  de  se  les  rendre,  de 
se  sentir  en  tout  s'appartenir  si  compièleiuciil  l'un  à  l'autre. 

Luizzi  était  heureux  quand  il  voyait  la  hère  et  belle  comtesse  de 
'Cerny,  si  habituée  à  livrer  sa  personne  à  un  soin  étranger,  dérou- 
.icrel  peigner  sa  belle  cl  longueclicvclure  d(;vant  l'étroit  miroir  de 
•celte  chambre  d'aubcige  et  la  relever  presque  maladroitement  sur 
.son  front,  en  restant  toujours  belle,  quoique  moins  parée.     • 

Elle  était  heureuse  aussi  quand,  son  regard  cherchant  une  de 
•ces  mille  futilités  si  nécessaires  à  une  femme,  elle  voyait  Luizzi 
défaire  quelque  volumineux  paquet,  ouvrir  quelque  vaste  carton  et 
y  trouver  ce  qu'elle  cherchait,  lui  prouvant  aii;si  qu'il  n'avait  rien 
oublié  de  ce  qui  était  pour  elle. 

Et  ce  bonheur  muluel,  il  était  pur  et  sans  arrière-pensée  dans 
le  cœur  de  l'un  el  de  l'autre,  car  c'était  un  jour,  une  heure  à  pas- 
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ser  ainsi  ;  ils  n'avaionl  pas  besoin  de  se  dire  avec  courage  que  es 
serait  toujours  un  bonlieur. 

Dans  quelques  jours,  tous  deux  devaient  rentrer  dans  le  luxe  de 
leur  vie,  et  ce  moment  deviendrait  un  souvenir  sans  regret,  après 
avoir  été  un  bonheur  sans  crainte. 

Oh  !  l'amour!  i'amour  est  une  puissance  suprême  qui  amollit  et 
plie  les  plus  fiers  esprits,  et  leur  fait  goûter  la  joie  des  plus  petites 
choses. 

Et  cela  fut  si  vrai  pour  Lconie  et  Armand,  que,  lorsqu'il  lallut 
metti'e  la  main  aux  derniers  apprêts  de  dépai't,  Léonie  partage:!  les 
soins  d'Armand  et  les  lui  disputa  avec  une  si  douce  aisance,  avec 
une  âme  si  légère,  qu'oubliant  tous  deux  ([u'ils  venaient  de  iterdi-c 
et  jouer  leur  vie,  ils  trouvèrent  un  moment  de  gaieté  heureuse 
pour  leur  fuite,  comme  il  aurait  pu  ariiver  à  deux  époux  qu'un 
hasard,  un  accident,  eût  jetés  dans  l'embarras  d'une  situation  où 
rien  ne  leur  manque  que  le  luxe  matériel  de  la  vie. 

Enfin  l'heure  sonna,  et  Armand,  donnant  des  ordres  pour  qu'on 
chargeât  les  grands  paquets  qu'il  avait  laits,  Léonie  einpoitant 
dans  ses  mains  les  objets  qui  ne  pouvaient  la  quitter,  ils  montèrent 
tous  deux  dans  le  coupé  de  la  diligence  qui  se  trouva  libre  et 
qu'Armand  retint  tout  entier. 


UNE    NOUVELLE    HISTOIRE 

QUI  SE   TBOfVERA    VIKILLE 


LXVl 

Reconnaissance. 

Ils  couraient  en  voiture  pressés  l'un  contre  l'autre,  soumis  encore 
au  charme  de  cette  nuit  d'aniour;  car  le  cœur  est  connue  un  instru- 
ment qui  a  été  vivement  ébranlé  par  une  main  puissante  et(|ui 
vibre  longtem])senciue  après  que  l'archet  qui  l'a  touché  ne  l'anime 
plus. 
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Alix  de  Roqueucrb. 


Puis,  quand  le  grand  jour  fut  levé,  les  pensées  mystérieuses 
■qui  couraient  autour  d'eux  s'effacèrent  lentement,  ainsi  que  les 
fantômes  aimés  disparaissent  devant  le  soleil.  Peu  à  peu  la  réalité 
de  leur  position  leur  revint  avec  toutes  les  réalités  de  la  nature  qui 
se  levait  lentement  dans  le  jour.  Ce  fut  alors  que  Luizzi  dit  à  la 
comtesse  : 
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—  J'ai  voulu  ce  que  vous  avez  voulu,  Léonie  ;  mais  êtes-vous 
bien  sûre  de  la  protection  de  madame  de  Paradèze? 

—  Aussi  sûre  qu'on  peut  l'être,  en  ce  monde,  d'un  cœur  bon  et 
facile. 

—  C'est  quelquefois  un  signe  de  faiblesse,  Léonie. 

—  Sans  doute,  reprit  madame  de  Cerny,  et  je  ne  vous  donne  pas 
ma  tante  comme  un  modèle  de  ce  com^age  hér&ïque  qui  fait  faire- 
des  actions  éclatantes  de  dévouement.  Cependant,  si  elle  est  faible, 
ce  n'est  que  pour  le  bien  ;  car  elle  est  très  capal>le  de  ri'sister  à 
tout  pouvoir  qui  la  pousserait  à  une  mauvaise  action. 

—  Je  le  crois,  dit  le  baron  ;  mais  on  peut  lui  faire  considérer 
comme  une  chose  heureuse  pour  vous  votre  retour  auprès  de  votre 
mari. 

—  Cela  ne  serait  possible  que  dans  deux  cas  :  dans  celui  où  elle 
aurait  près  d'eMe  quelqu'un  qui  eût  intérêt  à  le  lui  persuader,  ce 
qui  n'est  pas  probable;  ensuite  dans  lo  cas  oii  cette  personne,  si 
elle  existait,  aurait  sur  ma  tante  un  pouvoir  qui  pût  balancer  le 
mien. 

—  Je  ne  doute  de  votre  pouvoir  sur  personne,  Léonie,  reprit  le 
baron  en  souriant;  mais  pardonnez-moi  de  prévoir  tous  les  dan- 
gers pour  mon  Iwnheur,  môme  celui  d'une  illusion...  Sur  quoi 
fondez- vous  donc  cette  conliance  en  votre  pouvoir? 

—  Sur  l'affection  qu'elle  a  pour  moi,  sur  son  cœur.  Voyons, 
Armand,  ajouta  Léonie  en  souriant,  élcs-vous  rassuré,  croyez-vous 
que  ce  soit  là  un  bon  garant? 

—  C'est  que  tout  le  monde  ne  vous  aime  pas  comme  moi.  Je 
commence  à  croire  qu'il  n'y  a  que  deux  amours  puissants  en  ce 
monde,  celui  que  j'ai  pour  vous...  ou  celui  d'une  mère  pour  son 
enfant. 

—  lié  bien  '  madame  de  Paradèze  est  une  more  pour  moi...  ou 
plutôt  je  suis  une  filic  pour  elle;  car  elle  a  eu  le  niallieiirdei»ordre 
la  sienne. 

—  Ah  !  dit  Luizzi,  sa  lille  est  morte? 

—  Je  ne  puis  vous  le  ilire,  r(>parlil  madame  de  Cerny,  carie  mot 
perdre  que  je  viens  d'employer  par  liasard  doit  être  pris  dans  son 
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sons  le  plus  exact.  Cette  fille  a  élc  véritableiuent  perdue  ou  sous- 
traite à  sa  m  ère. 

—  Ali  !  (lit  Luizzi  avec  un  élonuenieiil  n:;ii<jue  (jui  VL-nail  de  la 
coïncidence  de  cette  histoire  avec  cclled'Hu^'énieiiu'il  avait  appi  i&c 
la  veille;  on  a  enlevé  la  tille  de  madame  de  Paradèze? 

Le  haron  n'avait  pas  achevé  sa  phrase,  que  le  nom  même  qu'il 
venait  de  prononcer  l'avertit  qu'il  se  trompait,  etque  Paradèze  et 
Cauny  se  ressemblaient  assez  peu  pour  que  Pelit-lMerre  n'eut  pas 
pris  un  nom  pour  l'autre. 

D'ailleurs  c'eût  été  un  hasard  si  cxtraordinaii'e  ipic  le  baron  en 
repoussa  l'idée  et  qu'il  se  contenta  de  répondre  : 

—  Ce  n'est  jtas  la  seule  mère  (jui  se  trouve  diuis  une  si  triste 
position.  11  y  a  luen  pou  de  tentpsquej'ai  appris  une  histoire  toute 
semblable,  si  ce  n'est  que  c'est  la  fille  qui  vient  d'apprendre  qu'elle 
n'appartenait  pas  à  la  femme  du  peuple,  grossière  et  bjutale,  qu'elle 
avait  toujours  appelée  sa  mèie,  et  qu'elle  était  l'enfant  d'une  noble 
famille  à  laquelle  elle  avait  été  enlevée. 

—  Et  a-l-elle  retrouvé  sa  famille  Y  dit  madame  de  Corny. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Luizzi. 

—  Uélasî  reprit  la  comtesse,  peut-être  sera-ce  un  bonheur  pour 
elle  de  ne  pas  la  retrouver.  L'ne  pauvre  jeune  fille  élevée  dans  le 
peuple,  dans  des  habitudes  basses  et  triviales,  jetée  tout  à  coup 
■dans  un  monde  si  nouveau  pour  elle,  dans  un  monde  qui,  après 
l'avoir  plainte  pendant  deux  jours,  la  regardci'ait  ensuite  avec 
curiosité,  puis  avec  dédain  et  dérision,  et  qui  ne  lui  épargneiait 
pas  les  moqueries  les  plus  cruelles  et  les  plus  humiliantes...  ce 
serait,  je  crois,  une  triste  destinée  ! 

—  Sans  doute,  tout  cela  est  vrai  pour  une  pauvre  fille,  comme 
vous  venez  de  la  peindre  ;  mais  il  est  peu  de  femmes  qui  fussent 
iuieux  placées,  dans  un  monde  si  élevé  qu'il  soit,  que  ne  le  serait 
madame  Peyrol. 

—  Madame  Peyrol!  répéta  la  comtcsseavec  étonnement,  je  crois 
avoir  entendu  prononcer  ce  nom.  .Mais  n'est-ce  pas  la  mère  de 
madame  de  Lémée? 

—  Précisément,  la  nièce  ou  plutôt  la  prétendue  nièce  de  ce 
fameux  onck  de  Higot. 
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—  Voilà  qui  m'étonne!  dit  Léonie.  Madame  de  Lémée  est  bien 
impertinente  pouf  être  de  bonne  souche. 

—  Sa  mère  vous  donnerait  d'elle  une  autre  opinion,  et  certes, 
plus  qu'aucune  autre,  elle  serait  une  preuve  de  la  puissance  héré- 
ditaire d'un  noble  sang. 

—  Mais  est-elle  d'un  rang,  d'une  famille  véritablement  très 
élevés. 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire.  Avez-vous  jamais  entendu  parler 
d'nne  certaine  madame  de  Cauny";? 

—  Madame  de  Cauny  !  s'écria  Léonie  avec  une  étrange  stupéfac- 
tion, mais  c'est  ma  tante  ! 

—  L'une  de  vos  tantes... 

—  Ma  tante  chez  qui  nous  allons,  reprit  la  comtesse,  madame 
de  Paradèze,  autrefois  madame  de  Cauny. 

—  C'est  étrange,  dit  le  baron  encore  plus  stupéfait  que  la  com- 
tesse. Et  cependant...  attendez  que  je  me  rappelle...  Sa  tille  a 
donc  disparu  quelques  jours  après  sa  naissance  '( 

—  Le  jour  même. 

—  C'est  à  Paris  qu'elle  l'a  perdue  ? 

—  A  Paris. 
-Vers  1797? 

—  En  1797,  en  effet. 

—  C'est  elle  alors! 

—  En  ètes-vous  sûr?  dit  Léonie  avec  une  vive  émotion. 

—  Autant  qu'on  peut  l'être  d'une  chose  d'après  la  coïncidence 
des  dates  et  la  ressemblance  des  événements. 

—  C'est  que  ce  serait  une  joie  si  vive  pour  ma  pauvre  tante  !... 
Oh  !  Armand,  il  faut  vous  informer. 

—  Je  le  ferai,  je  le  ferai. 

--  Cependant,  il  faudrait  être  bien  sûr  de  la  réalité  de  tout  cela 
avant  d'en  dire  un  mot  à  ma  tante.  Je  ne  sais  si  la  pauvre  femme 
aurait  assez  de  force  pour  soutenir  le  bonheur  de  retrouver  sa  fille  ; 
mais  je  suis  sûre  qu'elle  mourrait  si  elle  concevait  un  moment  cet 
espoir  pour  le  perdre  de  nouveau  et  pour  jamais. 

—  fiez-vous  à  moi,  Léonie  !  Je  prendrai  toutes  les  précautions 
nécessaires,  et,  si  je  puis  vous  faire  rendre  une  lillo  à  sa  mère,  je 
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crois  que  vous  lui  aurez  richement  payé  riiospilalilé  que  vous  allez 
lui  demamlor. 

—  Oui,  Armand,  et  je  serais  bien  heureuse  de  la  payer  ainsi,  je 
vous  le  jure.  Ma  pauvie  tanle!  elle  a  élo  si  malheureuse,  elle  a 
tant  souiïert,  que  le  ciel  lui  devrait  celte  consolation  dans  sa  vieil- 
lesse. 

—  Mais,  reprit  Armand,  dites-moi  tout  ce  (jue  vous  savez  des 
circonslances  de  cet  événement,  pour  que  je  puisse  diriger  mes 
recherches  d'une  manière  certaine. 

—  Volontiers.  C'est  une  histoire  assez  bizarre  que  j'ai  tout  le 
temps  de  vous  ai)pre;idre,  et  qu'il  faut  que  vous  sachiez  dans  tous 
ses  détails  pour  que  le  dénoùment  ne  vous  en  étonne  pas. 

Luizzi  se  rapprocha  de  Léonie  pour  écouter  avec  un  intérêt  de 
cœur  une  histoire  qu'on  lui  disait  intéressante,  racontée  par  une 
voix  dont  chaque  pareil'  avait  pour  lui  un  son  harmonieu-K. 

Qu'on  nous  pardonne  si  les  curieux  à  qui  nous  transmettons  en 
fidèle  sewélaire  ces  confidences  de  notre  infortuné  ami  le  baron 
de  Luizzi,  ne  la  lisent  pas  avec  le  charme  (ju'il  éprouva  à  l'enten- 
dre ;  car  nous  ne  sommes  pas  dans  des  conditions  aussi  favorables 
que  Léonie  pour  obtenir  l'attention  et  l'indulgence  de  ceux  qui 
veulent  apprendre  le  secre*  de  la  naissance  de  la  malheureuse 
Eugénie.  Voici  cependant  comment  madame  de  Cerny  la 
raconta  ; 


LXVII 
Premier  relai. 


—  Il  faut  vous  dire,  mon  cher  Armand,  à  moins  que  vous  ne 
le  sachiez,  car  vous  savez  beaucoup  de  choses,  que  mon  père,  le 
vicomte  d'Assimbret,  etsasœur,  mademoiselle  Valentine  d'Assim- 
bret,  restèrent  orphelins  dès  leur  enfance.  Leur  tutelle  fut  confiée 
à  M.  de  Cauny,  le  père  du  mari  de  ma  tante,  qui  est  mort  au  com- 
mencement de  la  révolution. 
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«Ce  M.  de  Caiiny  était  veuf,  et  sa  sœur,  qui  ne  s'était  pas 
mariée,  demeurant  en  Bretagne,  il  se  trouva  fort  embarrassé 
de  sa  pupille  et  la  plaça  dans  un  couvent  à  quelques  lieues  de 
Paris. 

«  Quant  au  vicomte  d'Assimbret,  mon  pèi'e,  il  lut  élevé  avec  le 
(ils  de  M.  de  Cauuy.  Ils  suivirent  les  mêmes  études,  enti'èrent  en 
même  tiMn|)s  dans  la  maison  du  roi  et  restèrent  amis,  quoique  tous 
deux  d'un  eai-aetèi'e  bien  ditTérent. 

«  Le  l'égard  que  vous  avez  lancé  sur  madame  de  Marignon  loi's- 
que  vous  m'avez  rappelé  le  nom  de  mon  père  me  prouve  que  vous 
savez  assez,  pour  que  je  n'aie  pas  besoin  di>  vous  le  racontei', 
quelle  a  été  sa  jeunesse. 

—  Oui,  dit  Luizzi,  il  a  été  fort  brillant. 

—  C'est  le  nom  poli  qu'on  donne  encore  à  riiommc  qui  a  été 
plus  que  dérangé;  je  vous  remercie  de  l'avoir  choisi,  répondit 
madame  do  Cei'ny...  Toujours  est-il  que,  tandis  que  mon  pèie 
passait  alternativement  sa  vie  dans  les  salons  les  plus  émmenls 
de  la  cour  et  dans  les  boudoirs  les  moins  discrets  de  la  ville,  M.  de 
Cauny  poursuivait  sans  relâche  des  études  graves  et  sérieuses,  et 
se  livrait  avec  ardeur  à  la  discussion  et  à  la  pratique  des  idées 
nouvelles  qui  se  faisaient  jour  de  toutes  parts. 

.  «  Mon  père  et  lui  étaient,  à  vrai  dire,  les  deux  i'e]trésenUinls  les 
plus  complets  des  deu.x  mondes  de  cette  époque.  Mon  père,  insou- 
ciant, léger,  brave,  téméraire,  méprisant  les  classes  bourgeoises 
({u'il  ne  connaissait  pas  et  auxquelles  il  n'accordait  pas  même  la 
faculté  de  pouvoir  penser,  se  moquant  de  ce  qu'il  appelait  les  do- 
léances des  manants,  écoulant  le  mot  «  peuple»  connue  un  vain 
Sun  qui  n'avait  pas  de  sens,  était  le  type  le  plus  parfait  de  cette 
société  qui  vivait  au  jour  le  jour  dans  les  petits  salons  de  Tria- 
non,  en  prenant,  comme  garantie  de  l'avenir,  les  quatorze  siècles 
passés  de  la  nioiuu'cliie. 

u  Comme  tant  d'autres,  il  ne  soiq:çonna  (ju'au  monieul  où  il 
se  produisit  avec  fureui",  ce  travail  interne  de  la  société  qui  se  re- 
faisait au-dessous  des  lambeaux  du  pouvoir  l'oyal  et  de  la  puis- 
sance du  clergé  et  de  la  noblesse,  et  qui  s'en  débarrassa  tout  à 
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coup  romme  il'mi  liaillon  usé  pour  se  inoiiiror  dans  toute  sa 
force. 

«  Lorsque  les  premiers  actes  (rimlrpoiKlancc  de  la  Consli- 
luanlc  lui  montrèrent  qu'il  y  avait  un  véiitahle  ottort  de  la  na- 
tion pour  changer  Tordre  du  gouvernement,  il  Imita  ces  premières 
manifestations  d'impertinentes  railleiies,  et  le  soulèvement  du 
peuple  lui  parut  une  misérable  révolte.  Il  était  du  fameux  dîner 
des  gardes  du  corps  de  Versailles,  et  il  s'y  lit  remarquer  par  son 
exaltation. 

«  M.  de  Cauny,  au  contraire,  était  l'ami  de  la  )ihiparl  des  honi- 
ïne^  qui  occupaient  alors  la  France  de  leur  renommée.  Il  avait 
embrassé  avec  une  ardeur  extrême  les  idées  de  réfoime  sociale 
sans  s'apercevoir,  peut-être  comme  tant  d'anl.ns,  ([non  ne  pour- 
rait arriver  à  l'éaliser  cette  réforme  qu'en  coniiuencMnt  à  (léli'uire 
la  constitution  ]  olitiquc  du  iniys. 

«  Peut-être  aussi  avait-il  compris  ses  opinions  dans  IduLcs  leurs 
conséquences  probables,  et  sa  conduite  semble  en  être  une 
preuve. 

«  Tandis  que  mon  père  passait  ses  nuits  dans  les  fêtes  de  la 
Muette,  de  Luciennes  et  de  l'Opéra,  M.  de  Cauny  passait  les  sien- 
nes dans  les  conciliabules  où  se  tramait  la  propagation  des  idées 
de  liberté,  oii  se  préparait  le  mouvement  immense  qui  devait  em- 
porter ceux  qui  l'avaient  fait  naître. 

«  Pendant  que  le  vicomte  d'Assimbret  recherchait  les  suffrages 
des  plus  jolies  femmes,  .M.  de  Cauny  sollicitait  ceux  des  hommes 
sérieux,  et  il  s'éloignait  pour  jamais  de  la  cour  le  jour  même  où 
mon  père  y  fut  remarqué  des  courtisans  par  la  bonne  grâce  avec 
laquelle  il  ramassa  l'éventail  de  la  reine  et  lo  lui  présenta  en  lui 
débitant  un  quatrain  qu'on  a  toujours  attribue  au  comte  de  Pm- 
vence,  depuis  Louis  XVUI,  mais  qui  appartient  assurément  à  mon 
père. 

"  Il  n'y  avait  même  que  l'entraînement  de  la  circonstance  qui  en 
pouvait  faire  pardonner  l'audace,  non  seulement  dans  la  bouche 
de  mon  père,  mais  dans  celle  d'i  prince  le  ])lns  haut  placé,  du 
moment  que  ce  quatrain  était  adressé  à  Marie-Antoinette  ;   mais  la 
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poésie  et  l'étiquette  ne  sont  pas  ligoureuses  pour  les  impromptus, 
et  le  fameux  quatrain 

•  Prévenant  vos  moindres  désirs, 

•  Au  milieu  des  chaleurs  extrêmes, 
«  Je  vous  rapporte  le  z^phir; 

«  Les  amours  y  viend  ont  d'eux-méwes.  • 

fut  jugé  délicieux. 

Eh  bien  !  comme  je  vous  le  disais,  le  jour  même  où  mon  père 
faisait  l'envie  de  toute  la  cour  par  la  bonne  fortune  de  son  esprit, 
31.  de  Cauny  se  faisait  nommer  par  la  sénéchaussée  de  Rennes 
député  du  tiers  à  l'assemblée  des  états  généraux  ;  et  quelque  temps 
après,  lorsque  mon  père  se  faisait  remarquer  à  Versailles  par 
l'exaltation  de  son  dévouement  aux  intérêts  de  Louis  XVI,  M.  de 
Cauny  donnait  sa  démission  de  la  charge  qu'il  occupait  dans  la 
maison  militaire  du  roi. 

«  Cette  démission  fut  considérée  comme  un  acte  do  lâcheté,  et 
tous  les  ofiiciers  de  la  compagnie  à  laquelle  appartenait  M.  de 
Cauny  jurèrent  de  l'en  punir. 

«  Vous  savez,  Armand,  que  plus  on  a  aimé  un  homme,  plus  on 
le  haït  et  on  le  méprise  lorsqu'on  croit  qu'il  a  manqué  à  l'honneur. 
Mon  père,  poussé  par  ce  sentiment  et  outré  de  la  trahison  de 
M.  de  Cauny,  se  proposa  pour  cette  vengeance  et  appela  en  duel 
celui  qui  avait  été  si  longtemps  son  ami.  M.  de  Cauny  refusa 
d'abord.  Les  principes  philosophiques  qu'il  professait,  lui  fai- 
saient considérer  le  duel  comme  une  barbarie.  Sa  position  à  l'As- 
semblée constituante  lui  faisait  dire  que  l'on  ne  vidait  pas  des 
querelles  politiques  par  des  combats  singuliers;  mais  ces  motifs 
qu'il  disait  tout  haut  et  le  motif  bien  plus  puissant  qu'il  ne  disait 
pas  ne  purent  tenir  contre  les  provocations  insultantes  de  M.  d'As- 
simbret:  une  rencontre  eut  lieu,  mon  père  y  fut  grièvement 
blessé. 

«  Cela  fit  grand  scandale,  et  l'on  donna  prestiue  raison  à  mon 
père,  en  l'accusant  de  torts  qu'il  n'avait  pas.  On  alla  promenant 
partout  le  bruit  <iue  la  cour,  n'osant  résister  à  l'Assemblée  consti- 
tuante en  masse,  voulait  s'en  défaire  en  détail.  On  mêla  le  mot 
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EmicssinJi  etcuJit  les  inuiiis  sur  la  lùlc  de  son  fils. 


infâme  d'assassinat  à  un  combat  loyal  dont  six  personnes  avaient 
été  témoins. 

Comme  vous  devez  le  croire,  tous  ceux  qui  connaissaient  mon 
père  pour  l'un  dos  plus  braves  et  des  plus  francs  ollicicrs  des 
gardes  furent  imlignés  de  cette  accusation.  Elle  arriva  jusqu'à  la 
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famille,  qui  crut  devoir  l'aire  donner  à  mon  père  des  témoignages 
de  son  intérêt  ;  cela  fut  encore  traduit  comme  on  traduisait  tout 
alors. 

«  On  dit  que  Louis  XVI  avait  fait  complimenter  mon  père  pour 
sa  conduite  et  l'avait  offerte  en  exemple  à  tous  ses  ofticiers.  Il  en 
résulta  que  le  nom  d'Assimbret  fut  marqué  d'une  renommée  qui 
devait  plus  tard  le  faire  inscrire  l'un  des  premiers  sur  les  listes  de 
proscription. 

«  Je  ne  vous  ai  pas  dit  le  motif  secret  qui  avait  fait  refuser  si 
longtemps  au  comte  de  Cauny  la  léparation  que  lui  demandait 
mon  père,  mais  vous  l'avez  sans  doute  deviné. 

«  Le  comte  était  épris  et  sincèrement  épris  de  Valentine,  (n;oi- 
qu'ii  cette  époque  elle  eût  à  peine  quatorze  ans.  Mais  il  parait  que 
déjà  à  cet  âge  c'était  une  personne  accomplie  en  esprit  et  en 
beauté. 

—  Ah  !  dit  Luizzi  avec  un  amer  soupir;  alors,  comme  aujour- 
d'hui, à  ce  que  je  vois,  les  couvents  n'étaient  pas  un  asile  contre 
la  séduction. 

—  H  n'y  eut  pas  de  séduction,  je  vousassure,  mon  cher  Armand; 
cette  passion  acquit  et  grandit  avec  l'âge  chez  le  comte  et  Valen- 
tine. Toutes  les  fois  que  M.  de  Cauny  le  père  envoyait  le  vicomte 
pour  voir  sa  sceur,  celui-ci,  qu'un  voyage  de  quelques  heures 
abouli.çsant  à  un  parloir  ennuyait  à  périr,  se  faisait  accompagner 
par  son  ami. 

«  Bientôt  il  arriva  que  mon  père,  dont  ces  visites  dérangeaient 
la  vie  de  plaisirs,  priait  le  comte,  qui,  disait-il,  avait  beaucoup  de 
temps  à  dépenser  en  ennui,  d'aller  voir  sa  sœur  et  de  lui  rapporter 
les  nouvelles  du  couvent  pour  qu'il  pût  les  apprendre  à  son  tuteur 
comme  s'il  eût  l'ail  la  visite  lui-même. 

«  M.  de  Cauny,  ([uoique  bien  jeune,  aima  d'aboid  Valentine 
comme  une  enfant  charmante  qui  n'était  guèi'c  protégée  que  par 
lui  ;  car  le  vieu.\  comte,  toujours  malade  et  impotent,  ne  (piittait 
presque  jamais  son  hùtel.  Puis,  lorsqu'elle  ilovinl  grande  et  belle, 
il  l'aima  couimc  une  femme. 

«  On  avait  coutume  de  voir  venir  M.  de  Cauny  au  couvent,  où  il 
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représenta  loni;teini)6,  à  vrai  dire,  son  père  en  quiililé  de  tuteur 
de  Valenline. 

«  Personne  ne  put  soupçonner  que  ces  visites  n'avaient  plus  un 
intérêt  aussi  respectable,  et.  lorsque  des  discussions  d'opinions 
éclatèrent  entre  le  vicomte  d'Assiinbret  et  M.  de  Cauny,  personne 
n'ayant  averti  la  supérieure  qu'il  y  avait  une  séparation  entre  les 
deux  familles,  le  comte  continuaà  voir  Valenline  jusqu'au  inomcnt 
de  ce  déplorable  duel... 


LXVIII 
Second  relai 

A  cet  endroit  du  récil  do  madame  de  Ccrny,  on  était  arrive  à  un 
relai,  et  la  diligence  s'arri^la.  La  comtesse  se  tut,  car  il  lui  aurait 
été  difficile  de  se  faire  entendre  à  travers  le  bruit  de  chaînes  et  le 
jurement  des  postillons  qni  attelaient  les  chevaux. 

Pendant  ce  temps,  Luizzi  regarda  quels  étaient  les  voyageurs 
qui  occupaient  l'intérieur,  la  rotonde  et  les  cabriolets  supérieurs 
de  la  voiture,  et  qtii  étaient  descendus  pour  la  plupart. 

Il  s'aperçut,  à  sa  grande  satisfaction,  qu'il  n'y  avait  parmi  eux 
aucune  ligure  qui  lui  fût  connue  de  près  ou  de  loin,  car  il  com- 
mençait à  se  défier  de  ses  souvenirs  en  fait  de  visages,  ne  recun- 
naissant  presque  jamais  les  gens  du  premier  regard. 

Au  moment  où  il  achevait  cette  inspection,  la  tète  hors  de  la 
portière,  il  fut  appelé  par  madame  de  Cerny  qui  lui  dit  en  liant  : 

—  Armand,  je  vous  demande  l'aumOne. 

Le  baron  se  retourna  et  aperçut  à  la  portière  une  charmante 
jeune  fille  de  quatorze  ans  à  peu  près,  soutirante,  malade,  étiolée 
et  parlant  d'une  voi.x^  dolente 

11  tira  une  pièce  de  cent  sous  de  sa  poche  et  la  remit  à  la  men- 
diante,"qui  la  regarda  d'abord  avec  un  ctonnement  plein  de  joie, 
puis  reprit  aussitôt  sa  tristesse. 

—  C'est  beaucoup,  dit-elle  ;  je  vous  remercie,  iMadame. 
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Elle  s'arrêta,  puis  ajouta  en  s'éloigiiant  et  à  voix  basse,  comme 
si  oUe  se  parlait  à  elie-mrme  : 

—  C'est  beaucoup,  et  pourtant  ce  n'est  pas  assez  ! 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  vivement  la  comtesse  en  rappelant  la 
jciino  fille,  dont  le  cliarmant  visage  l'avait  intéressée;  pourquoi 
n'est-ce  pas  assez,  mon  enfant? 

—  Oh!  !\'adame,  je  ne  demande  pas  davantage,  c'est  plus  que 
j  ^  i;'ai  jamais  reçu  depuis  que  mon  vieux  père  et  moi  vivons  de  la 
(haiité  publique;  mais  il  faudrait  que  nous  fussions  arrivés  à 
Orléans  bien  vite,  et  je  me  disais  que  ce  n'était  pas  assez  pour 
payer  ma  place  et  celle  de  mon  père,  là-haut,  sur  l'impériale. 

-  Armand...  dit  la  comtesse  en  regardant  le  baron  avec  prière. 
Luizzi  appela  le  conducteur  et  lui  dit  : 

—  Laissez  monter  celte  enfant  et  son  père  sur  l'impériale  ;  je 
payeiai  ce  qu'il  faut. 

—  ]\Ierci,  Madame  !  merci  !  s'écria  joyeusement  la  mendiante, 
s'adressant  toujours  à  la  comtesse  et  comprenant  par  un  instinct 
secret  que  le  bienfait  qu'elle  recevait  lui  venait  plutôt  d'elle  que 
de  celui  qui  l'accomplissait...  Merci!  dit  elle...  Voilà  votre  argent, 
puisque  vous  payez  pour  nous. 

—  Gardez,  mon  enfant,  dit  madame  de  Cerny,  et,  lorsque  nous 
serons  arrivés,  venez  me  parler  en  quittant  la  voiture. 

—  Oui,  Madame!  dit  l'enfant  en  faisant  une  révérence  et  en 
courant  vers  un  vieillai'd  qui  était  assis  sur  une  pierre  devant  la 
poi  te  de  la  poste. 

La  manière  dont  il  écoula  la  jeune  fille,  sans  relever  la  tète, 
montra  qu'il  était  aveugle  et  que  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui  ne  lui  arrivait  plus  que  par  l'oreille,  .\lors  madame  do  Cerny, 
se  tournant  vers  Luizzi,   lui  dit  en  souriant: 

-•  Vous  voyez,  .Vrnuuul  !  je  di^iios(!  de  voire  fortune. 

—  C'est  effrayant!  repartit  Luizzi  du  même  ton.  Et  ils  échan- 
gèrent ensemble  un  de  ces  sourires  et  un  de  ces  regards  où  il  y  a 
l^lus  d'amour  que  dans  les  plus  douces  paroles.  Puis  la  voiture  se 
remilen  marche,  et  la  comtesse  dit  à  Luizzi  : 

—  Mainlcii.tnl,  il  faul  que  je  repi'enue  mon  récit. 
Kl  elle  continua  ainsi  : 
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—  Comme  je  vous  l'ai  ilii,  le  cnmle  de  Caimy  avait  contiiuir  à 
vrii'  Valoiilino  jusqu'au  moment  de  son  duel  avee  mon  p^re.  A 
celle  époque,  la  dolicalosse  lui  imposa  un  sncrilice  qu'il  n'avait 
.  pas  eru  devoir  faire  à  des  dissidences  d'opinion,  mais  qu'il  ne 
pouvait  reluser  au  sang  qu'il  avait  versé  bien  malgré  lui.  Il  cessa 
d'aller  au  couvent,  et,  résolu  à  ne  plus  voir  mademoiselI(!  d'Assim- 
bret.  il  lui  écrivit  pour  la  première  fois  et  lui  apprit  la  raison  qui 
les  séparait. 

«  Après  avoir  déploré  dans  cette  lettre  les  résultats  de  ce  funeste 
cvèr.enieiit,  le  comte  finissait  par  assurer  Valenline  que  jamais  il 
n'oublierait  l'amour  qu'il  lui  avait  voué,  et  que,  s'il  venait  des 
jours  plus  beureux  oii  il  pût  retrouver  l'amitié  de  son  frère,  i! 
espérait  retrouver  l'amour  de  la  sœur.  Mais  il  ajoutait  que  pour 
lui  celte  espérance  était  bien  éloignée,  qu'il  prévoyait  que  la 
marcbe  des  affaires  amènerait  d'épouvantables  malbeurs,  et  qu'il 
ne  craignait  pas  de  lui  avouer  qu'il  était  assez  effrayé  de  l'avenir 
de  la  France  pour  déplorer  la  part  qu'il  avait  prise  au  mouvement 
révolutionnaire. 

«  Dans  ce  cas,  ajoutait-il,  si  jamais  vous  et  votre  frère  avez  be- 
soin d'un  protecteur,  je  n'ose  plus  dire  d'un  ami,  n'oubliez  pas 
que  je  suis  à  vous  maintenant  comme  autrefois,  demain  comme 
aujourd'bui,  et  que  je  ne  recule  pas  dans  la  voie  où  je  suis  entré, 
parv'c  que  j'y  aperçois  l'espoir  lointain  de  pouvoir  protéger  ceux 
que  j'aime.  » 

«  Le  récit  que  je  vous  fais,  reprit  Léonie,  ne  manque  de  rien  de 
c  qui  constitue  un  roman. 

«  J'y  mets  même  les  lettres  amoureuses  et  je  les  cite  textuelle- 
ment. 

«  C'est  que  cette  lettre  de  M.  de  Cauny  eut  pour  lui  d'épouvan- 
tiibles  conséquences,  et  que  la  phrase  ((ue  je  vous  cite  fut  le  texte 
de  sa  condamnation. 

—  M.  de  Cauny  a  donc  péri  dans  la  révolution  ? 

—  Lui,  comme  beaucoup  de  ceux  qui  ont  voulu  mu.<;eler  le  lion 
aiirès  lavoir  déchaîné.  .Mais  pour  vous  ce  n'est  pas  cela  qu'il  est 
important  de  savoir.  J'airive  rapidement  à  la  ciiconstance  quia 
amené  la  perte  de  la  fdle  de  ma  tante,  de  ma  cousine. 
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—  Non,  non,  dit  Liiizzi,  dites-moi  tout;  car  souvent  le  détail  le 
plus  insignifiant  éclaire  plus  pour  découvrir  la  vérité  que  les  évé- 
nements les  plus  graves. 

—  Voici  donc  la  suite  de  cette  histoire,  dit  la  comtesse. 

—  Mon  père,  remis  de  sa  blessure,  resta  en  France  jusqu'au 
10  août,  espérant  toujours  que  l'ordre  se  rétablirait,  ne  tenant  pas 
pour  possible  une  l'évolution  qui  renverserait  le  trône,  ne  s"imai;i- 
nant  pas  surtout  que  des  sujets  pussent  jamais  aller  jusqu'à 
juger  leur  l'oi,  à  le  condamner  et  à  le  faire  exécuter. 

«  Au  moment  de  la  captivité  de  Louis  XVI.  le  vicomte,  qui  avait 
été  reconnu  parmi  ceux  qui  avaient  le  plus  courageujcu'icnt  dé- 
fendu les  Tuileries,  fut  obligé  de  se  cacher,  et  Ijientôt  il  ulla 
rejoindre  les  princes  émigrés.  Sans  doute  il  se  souvint  dans  sa 
fuite  qu'il  laissait  sa  sœur  en  France  sans  protecteur,  car  le  vieux 
comte  de  Cauny  était  mort;  mais,  d'une  part,  ses  ju'opres  dangers 
ne  lui  permeltaicnt  pas  d'emmener  Valentine  à  qui  il  les  aurait 
fait  jiartager,  et,  d'autre  i)art,  il  pensait  comme  tant  d'autres  que 
cette  émigration  ne  devait  être  qu'une  absence  de  quebjues  mois, 
que  bientôt  il  serait  de  retour  à  Paris,  et  qu'une  campagne  sullirait 
à  mettre  à  la  raison  toute  cette  populace  révoltée.  Comme  tant 
d'autres,  il  se  trompa. 

«  Pend;int  ce  temps  arriva  l'entière  dispersion  des  maisons  reli- 
gieuses, et  un  jt)ur  vint  où  des  oliicicrs  munici[iau\,  suivis  d'un 
corps  de  soldats,  forcèrent  le  couvent  où  se  trouvait  encoi'o  ma 
tante,  et  sur  l'heure,  sans  laisser  aux  pauvres  recluses  le  temps  de 
faire  les  moindres  préparatifs,  on  les  expulsa,  les  laissant  à  la 
porte  sans  argent,  sans  ressources,  sans  guide. 

«  Chacune  d'elles  eut  assez  à  faire  de  pourvoir  à  sa  sûreté  poui' 
ne  pas  avoir  à  s'occuper  de  celle  de»  auiies;  mais  toutes  à  j^eu 
près  savaient  oii  elles  devaient  se  retirer,  car  toutes  celles  dont  la 
famille  avait  fui  la  Finance  avaient  depuis  longtemps  quille  le 
couvent.  Il  n'y  eut  donc  que  Valentine  ([ui  demeura  vérilalilc- 
mcnt  dans  lu  rue,  ne  sachant  (pie  faire  ni  devenir. 

—  Hier,  Armand,  vous  me  plaigniez,  moi,  femme,  (]ui  suis  dans 
la  force  de  la  vie  et  <|ui  élais  dans  une  voilure  avec  un  homme 
qui  m'a  juré  de  me  proléger,  vous  me  plaigniez  de  ce  que  je  souf 
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frais  un  peu  du  Iroid  et  de  la  lièvre.  Or,  pensez  (|uelles  durent  iHn' 
les  doulcui-s  d'une  pauvre  lille  de  quinze  ans  jetée  tout  à  cdiip 
sur  une  grande  route,  vêtue  d'un  haliit  qui  lui  attirait  les  f  i-os- 
sières  injures  des  passants  et  souvent  même  les  sévices  des  en- 
fants des  villages  qu'elle  traversait!  Songez  que  ces  enfants  je- 
taient de  la  boue  sur  sa  blanche  robe  en  la  poui-suivant  des  pUk 
épouvantables  invectives. 

«  .Ma  pauvre  tante  passa  deux  jours  entiers  sans  manger  et  eou- 
rlia  deux  nuits  dans  les  fossés  des  chemins.  Voilà  de  ces  douleurs 
dont  on  suppose  que  les  gens  de  notre  sorte  n'ont  jamais  eu  à 
souffrir;  et  certes,  si  vous  aviez  rencontié  madame  de  l'aradèze 
dans  le  magnifique  château  qu'elle  habile,  vous  auriez  pris  poui- 
un  conte  impossible  la  supposition  ([u'une  l'cnimc  de  ce  nom  et 
de  ce  rang  eût  été  plus  misérable  que  la  mendiante  à  qui  nous 
venons  de  faire  l'aumône. 

—  Cela  m'étonne  moins  que  vous  ne  pensez,  dit  le  baron,  et 
moi-même  j'ai  dû  à  l'hospitalité  d'un  paysan  de  ne  pas  passer  la 
nuit  au  grand  air,  et  à  une  l'encontrc  fort  heureuse,  de  ne  pas  être 
arrêté  comme  un  mendiant  et  un  vagabond.  Mais  veuillez  con- 
tinuer. ** 

La  comtesse  rejirit  : 

—  Cette  misère  fut  longue,  elle  dura  près  de  quinze  jours,  du- 
rant lesquels  Valentine  parvint  à  gagner  Paris.  La  seule  chose 
qu'elle  eût  gardée  de  sa  vie  passée  était  la  lettre  de  M.  de  Cauny. 
l'ne  femme  ne  perd  jamais  et  ne  quitte  jamais  la  première  lettre 
d'amour  qu'elle  reçoit.  Elle  l'avait  gardée  sans  espérance,  et,  lors- 
qu'elle fut  chassée  de  son  asile,  elle  repoussa  la  pensée  d'aller 
demander  la  protection  de  M.  de  Cauny  qui  avait  versé  le  sang 
de  son  frère;  mais  la  misère  est  bien  forte,  et  après  avoir  erré 
deux  jours  entiers  dans  les  mes  de  Paris  en  y  vivant  des  aumùnes 
que  la  faim  lui  avait  appris  à  solliciter,  elle  se  décida  à  s'adresser 
à  relui  qu'elle  aimait. 

«  Elle  se  rendit  à  son  holcl  et  ne  l'y  trouva  ]ioinl  ;  car  le  comte, 
ayant  appris  l'acte  brutal  commis  au  couvent  qu'elle  habitait,  était 
l'arli  immédiatement  pour  lui  offrir  un  asile,  et  il  la  cherchait  de 
tous  les  côtés,  coui'ant  sur  les  traces  de  toutes  les  religieuses,  par 
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les  routes  qu'on  disait  leur  avoir  vu  prendre,  celle-ci  d'un  côté, 
celle-là  d'un  autre.  Il  en  rencontra  plusieurs,  mais  ce  n'était 
point  Valentiue,  et  il  revint  désespéré  à  Paris,  pour  apprendre 
<iu"uiie  jeune  lilie,  une  religieuse,  était  venue  le  demander  et 
(juY'lie  s'était  retirée  en  apprenant  (ju'il  n'y  était  pas  et  en  disant 
se  nomniei'  niadenioiselle  il'Assimbret. 

«  Le  comte  s'iri'ila  de  ce  qu'on  ne  l'avait  pas  reçue  malgré  son 
alisencc,  et  il  maltraita  le  concierge  dont  l'insolence  lui  flt  sup- 
poser qu'il  l'avait  durement  repoussée. 

«  Cette  légère  circonstance,  qui  n'eût  été  d'aucune  importance 
entre  le  comte  de  Cauny  cl  l'un  de  ses  gens,  devint  très  grave 
entre  le  citoyen  Cauny  cA  le  citoyen  Follard. 

«  Le  lendemain,  quand  Vulcntine  se  présenta  de  nouve.m  à 
l'hôtel,  au  moment  oii  le  conciei'go  chassé  allait  le  quiUer,  Fo!- 
lard  s'écria  en  montrant  le  poing  a  Yalentine: 

«  Ceux  qui  sortent  le  l'ei'ont  payer  cher  à  ceux  qui  entrent.  » 

«  Ce  misérable  taisait  partie  d'un  club  dont  était  président  un 
ancien  professeur  de  musique  du  comte,  qui  l'avait  toujours  bien 
tiaité  et  qui  devait  même  à  M.  de  Cauny  la  place  qu'il  avait.  Cet 
homme,  poussé  par  un  sentiment  de  reconnaissance,  vint  le  prc- 
\cnir  qu'il  avait  été  dénoncé  par  son  concici'ge  comme  donnant 
asile  à  dés  religieuses,  et  que,  malgré  tous  ses  etiforts,  le  club  avait 
décidé  que  M.  de  Cauny  serait  appelé  dans  son  sein  pour  y  rendre 
.compte  de  son  aristocratique  pitié. 

«  Al.  de  Cauny,  qui  compi'cnail  déjà  jusqu'où  pouvait  aller  une 
dénonciation  de  cette  espèce,  crut  ne  pouvoir  mieux  répondre 
qu'en  annonçant  au  club  (juc  le  citoyen  Cauny  n'avait  pu  com- 
mettre un  crime  contre  la  sûreté  pubii([ue  en  recevant  chez  lui  la 
citoyenne  Cauny,  sa  femme.  Il  remplit  donc  les  formalités  du 
mariage,  très  expéditives  à  cette  époque,  et  épousa  ma  tante,  ina- 
dcmoiselle  d'Assimbret. 

i(  La  nécessité  de  son  salut  détermina  Yalentine  plus  peut-être 
(jue  ne  l'eût  lait  son  amour.  Les  jours  de  misère  qu'elle  avait  pas- 
sés sans  ti'ouver  peisonne  à  qui  demander  appui,  avaient  singu- 
lièrement fra|ipé  l'imaginationdecelte  jeune  tille,  qui  était  presque 
encore  une  enfant;  elle  pailail  toujours  du  malheur  de  rester 
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C'étail  un  grand  viellai-J  se  soulenanl  sur  un  bâion. 


seule  cl  abandonnée  dans  le  monde.  La  terreur  qu'elle  a  conservée 
toute  sa  vie  d'un  pareil  isolement  n'a  pas  peu  contribué  sans 
doute  à  lui  faire  accomplir  un  acte  que  j'ai  toujours  regardé  comme 
un  malheur,  et  que  mon  père  appelle  encore  une  bassesse. 

—  Une  bassesse  !  s'écria  Luizzi  en  interrompant  madame  de 
Ccrnv. 


121    l.ivu. 


121 


9C2  LES     MÉ>iOIRES    DU    DIABLE 

—  Laissez-moi  nciievor  ce  récit,  et  vous  coniiirendroz  comment 
je  puis  avoir  raison  selon  mes  idées,  et  cr.ninient  mon  pÎMT  ]ieut 
parler  ainsi  selon  les  siennes. 

—  Pendant  ])lusieiirs  années,  leur  maivij^e  n'^  donna  ([uc  du 
bonheur  ;i  M.  de  Caiiny  et  ii  ma  tante;  mais  bic:  'it  il  valut  à  tous 
les  deux  une  persécution  que  certes  ils  étaient  ;-  ;n  de  pré\(iir.  Le 
simple  hasard  d'une  visite  amena  un  jour  l'aneien  ii.aili'*'  de  nui- 
sique,  dont  je  vous  ai  pai'lé,  chez  W.  de  Cauny,  el  le  mit  en  pré- 
sence de  sa  femme.  L'alLenLion  avec  laquelle  cet  homme  la  consi- 
dérait la  poussa  à  Jiii  demander  poimjiioi  il  l'examinait  ainsi,  et 
M.  liiicoin  lui  né  pondit  qihe... 

—  Bricoin  !  s'écria  Ltu.zzL,  interronipant  encore  madame  de 
Gerny. 

—  Le  connaissez-voihs  (4onc  aussi?  dit  la  comtesse. 

—  Kon,  répondit  Armand;  mais,  si  je  ne  me  trompe,  c'est  le 
nom  de  Thomme  qui  l'ut  assez  heureux  pour  être  le  premier  amant 
de  madame  de  Marignon. 

—  Puisque  vous  savez  cela,  repartit  Léonie,  vous  savez  sans 
doute  aussi  que  ce  iirt  celui  que  mon  père  chassa  de  cliez  elle  à 
coupsde  bâton.  Cet  homme  ne  Tavart  pas  oublié  ;  et  lorsqu'il  répon- 
dit à  ma  lanle  qu'il  ne  la  regardait  avec  tant  d'aftenliun  que  pai'ce 
qu'il  était  frappé  de  son  étrange  ressemblance  avec  un  certain 
vicomte  d'Assimbrot  qu'il  avait  connu,  et  que  ma  tante  lui  expli- 
qua cette  ressemblance  en  lui  apjirenanl  qu'elle  était  la  sœin-  du 
vicomte,  elle  ne  put  deviner,  dans  le  singuliei-  adieu  que  lui 
adressa  cet  honnne,  des  projets  de  vengeance  tei'iible,  car  iien  ne 
devait  lui  faire  ]tré\(iiren  quoi  elle  y  ('lail  exposée  : 

«  Adieu,  Madame,  lui  dit  cet  homme  en  -soi'tant;  nous  nous 
reverrons,  nous  nous  revoirons!  » 

«  Cette  circonstance  ([ue  je  viens  de  vous  raconter  fut  vile  ou- 
bliée par  nuidaïue  de  Cauny,  comme  vous  devez  le  penser,  et  elle 
fut  bien  loin  d'y  cIk  relier  la  source  de  la  persécution  qui  vint  la 
fra])per,  loisciue.  (luclqiies  semaines  après,  son  mari  fut  arrêté  sur 
un  de  ces  mille  prelexies  avjc  lesquels  on  faisait  alors  si  aisément 
emprisonner  et  tuer  un  homme. 
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«  (liimmo  il  :iv;iit  t'ciit  ;i  iniui  pi'-rc.  «m  h-  dit  imi  coiTOspondance 
îiM'c  les  fmijiros;  dm  (il,  en  conséfiiioncc,  une  perquisition  tlaiis 
Si's  papiers.  Celte  lettre  dont  je  vous  ai  parlt-,  et  dans  latiuelle  il 
pn'jiigeait  les  excès  de  la  révolution,  lut  la  liasc  d'une  accusation 
de  trahison.  Cependant,  pour  la  seconde  luis,  ma  t;inle  se  trouvait 
seule  avec  sa  faiblesse  et  ses  terreurs. 

«  Une  autre,  moins  ignorante  du  passe,  moins  ijjuorante  aussi 
de  la  perlidie  des  mauvaises  passions,  se  sei-ait  laissée  tromper 
par  la  manière  dont  M.  Bricoin  vint  lui  otlrir  son  appui,  lorsiprii 
eut  yppris,  dit-il,  que  le  citoyen  de  Cauny  avait  été  incarcéré. 

«  Vous  dire  comment  cet  homme,  grâce  à  l'espéranci'  qu'il 
olïrait  sans  cesse  à  l'inforlunt-e  Valentine,  s'introduisit  chez  elle, 
gagna  saconiiance,  apprit  tous  ses  seci'efs,  i;c  serait  vous  raconter 
riiistoire  d'uiie  pauvre  femme  aliandonnce,  seule  au  monde,  et 
pour  laquelle  cet  isolement  était  une  profonde  terreur. 

«  Sans  doute  Bricoin  apprit  d'elle  tout  ce  qu'il  voulait  en  savoir; 
car  ce  fut  d'apiès  ses  conseils  que  le  comte,  prévoyant  le  sort  qui 
l'attendait,  fit  pour  sa  femme  un  testament  portant  donation  com- 
piiUe  de  tous  ses  biens  dans  le  cas  où  il  mourrait  sans  enfants,  et 
lui  en  assuiant  la  moitié  dans  le  cas  contraire.  Cette  clause  avait 
été  jointe  au  testament,  parce  qu'à  l'époque  dont  je  vous  parle 
madame  de  Cauny  était  grosse. 

«  Cependant  le  régime  de  terreur,  «jui  avait  pesé  pendant  dix- 
huit  mois  sur  la  France,  commençait  à  se  lasser  de  son  leuvre 
sanglante,  et,  quelques  mois  après  avoir  l'ail  ce  testament,  M.  di' 
Cauny  pouvait  concevoir  l'espérance  assez  fondée  d'clre  rendu  à 
la  liberté  et  de  voir  naître  l'enfant  que  sa  femme  portait  dans  son 
sein,  lorsque,  le  joui-  même  de  l'accouchement  de  madan^e  de 
('.auny,  il  fut  enlevé  de  sa  prison  et  périt  sur  l'échafaud. 

«  Qu'une  femme  comme  ma  tante  fût  plus  qu'une  auti-(;  facile  à 
é.irarer  par  des  teneurs  imaginaires  en  toutes  circonstances,  cela  .se 
conroit  aisément;  mais  qu'en  présence  d'un  si  terrible  événinnent 
un  l'ait  égarée  jusqu'à  des  craintes  impossibles,  cela  est  moiii^ 
étonnant  encore. 

«  Bricoin   lui    persuada  (pie  la  rage  des  bourreaux  s'étendrait 
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jusque  sur  l'enfant  qui  venait  de  naître,  et,  grâce  au  désespoir  de 
cette  femme  malade,  faible,  seule,  prête  à  mourir  de  douleur 
et  de  maladie,  il  jjarvint  à  lui  persuader  de  se  séparer  de  son 
enfant,  qu'il  9.vait  le  nj^oyoh,  disait-il,  de  confier  à  des  mains 
sûres... 


LXIX 

Troisième  re'.ai. 


La  voiture  s'arrêta  encore,  et  madame  de  Cei'ny  suspendit  de 
nouveau  son  récit  Presque  au  même  instant,  la  petite  mendiante 
s'approcha  de  la  poitiére  de  la  voiture,  montra  sa  jolie  tète  à  la 
glace  et  dit  d"un  air  charmant  ù  la  comtesse  : 

—  Madame,  voici  mon  père  qui  veut  vous  remercier  lui-même 
de  ce  que  vous  avez  fait  poui'  nous. 

Léonie  vit  s'avancer  alors  un  vieillard  aveugle,  comme  uile 
l'avait  deviné,  mais  dont  la  figure  sévère  gardait  un  gi-and  air  de 
résolution  et  de  fierté  sous  les  longs  cheveux  blancs  dont  elle  était 
inondée. 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  venez  de  faii'e  une  bonne  aclion,  et 
Dieu  ne  sera  point  juste  s'il  ne  vous  en  récompense  pas.  Ce  n'est  pas 
seulement  une  aumône  ([ue  vous  avez  donnée  à  celte  enfanl,  c'est 
peut-être  une  famille  que  vous  venez  de  lui  rendre  en  lui  prt)i:u- 
rant  les  moyens  d'aller  jusqu'à  la  ville  où  elle  peut  trouver  des 
renseignements  sur  les  parents  qui  l'ont  abandonnée. 

La  comtesse  ne  répondit  pas  au  vieux  mendiant;  mais  se  retour- 
nant vivement  vers  le  baron,  elle  lui  dit  : 

—  Voilà  qui  est  étrange,  Armand,  encore  une  lille  abandiumée 
et  perdue  !  Cnuibieii  y  a-t-il  donc  de  malheureux  ainsi  jetés  dans 
le  monde,  (|ue  dans  celte  elroile  voiture  il  s'en  trouve  pour  ainsi 
dire  deux? 
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—  C'est  c'truujio.  dit  oi\  ctlot  le  baron  d'un  tua  plus  suiicicux 
nue  lie  le  conipoituit  un  simple  mouvement  de  surprise;  c'est 
cliange,  répélu-t-il  eu  lui-même,  se  dv.niandiintsi  ce  n'était  pas  le 
I  ouvoir  iiilViiial  de  son  esclave  (jui  amenait  ainsi  sur  sa  imili' 
Iiiules  ces  rencontres  extraordinaires  et  qui  l'avertissait  de  sa  ]iu'- 

(iice  comme  il  l'en  avait  menacé. 

Pendant  ce  temps  la  comtesse  avait  répondu  au  mendiant  avec 
un  intérêt  très  vif  et  avec  cette  politesse  de  lemme  qui  donne  un 
lang  au  malheur. 

—  J'avais  prié  celle  enfant,  .Monsieur,  de  ne  pas  quitter  Orléans 
sans  venir  me  revoir;  je  vous  pi'ie  de  'accompagner,  cai-,  si  je 
jiuis  vous  élre  utile,  je  le  ferai  avec  grand  plaisir. 

—  Oui  devrai-je  deniander?  dit  le  Vieil  aveui;le. 

—  Vous  demanderez,  répondit  rapidement  Léonie,  vous  deman- 
derez la... 

—  Prenez  garde  !  lil  Luizzi  en  l'arrclant  soudainement,  n'oubliez 
pas  que  votre  nom  prononcé  tout  haut  peut  être  une  impru- 
dence... 

—  Vous  avez  laison,  tlil-elle,  et  elle  répondit  à  l'aveugle  :  Cela 
sera  inutile,  je  vous  ferai  loger  dans  la  maison  où  nous  descen- 
drons. 

La  voiture  était  prête  à  se  remettre  en  route.  Les  voyageurs 
durent  reprendre  chacun  leur  place;  mais,  cette  fois,  Léonie  ne 
icconnnença  pas  immédiatement  le  récit  qu'elle  avait  interrompu. 
La  convei-sation  entre  elle  et  Luizzi  s'engagea  sur  ce  qui  venait  de 
se  passer,  et  tous  les  deux  se  promirent  bien,  chacun  avec  une 
pensée  particuliéie,  de  poursuivre  jus(iu"au  bout  l'éclaircissement 
de  ce  nouveau  mystère.  Ce  fut  alors  que  Luizzi  dit  à  la  com- 
tesse : 

—  N'oublions  pas  que  nous  avons  plus  d'une  tâche  à  remplir  en 
ce  genre,  et  veuillez  ni'apprendrc  enfin  ce  que  devint  la  mal- 
heureuse madame  de  Cauny  entre  les  mains  de  ce  misérable 
Biicuin. 

—  Hélas  !  dit  madame  de  Cerny,  elle  devint  sa  femme. 

—  Quoil  s'écria  Luizzi,  M.  de  Paradèze... 

—  ^'est  autre  chose  que  ce  Bricoin,  qui,  lorsqu'il  fut  devenu 
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riclie  par  co  mariage,  cacha  sous  un  nom  do  terre  la  basse  extrac- 
tion de  sa  naissance.  Mais  pour  que  vous  n'accusiez  pas  matante 
d'avoir  agi  avec  une  légèreté  et  une  inconséquence  qui  la  ren- 
draient (l'O]!  peu  respectable  à  vos  yeux,  il  faut  que  je  vous 
explique  par(iuelle  manœuvre  coupable  M.  Bricoin  parvint  à  un 
but  qu'il  avait  espéré  des  le  premier  moment  de  sa  r,Micontre  avec 
madame  de  Cauny. 

Si  les  leri'eui's  que  cet  homme  savait  lui  inspirer  pour  sa  sûreté- 
el  celle  de  sa  l'ami  Ile  livraient  Valentine  sans  défense  à  cet  homme, 
10)1011  de  sympathie  ([u'elle  avait  pour  ses  foimes  grossières,  et 
d'ailleurs  Fàge  avancé  de  Bricoin,  qui  avait  déjà  plus  de  quarante 
ans  à  cette  époi[ue,  la  protégeaient  contre  toutes  les  déclarations 
ma!  déguisées  dont  il  l'accablait.  Ce  fut  alors  qu'il  lui  arriva  un 
malheur  que  je  puis  vous  dii'c  à  vous,  Armand,  et  qui  est  peut-être 
une  excuse  à  la  faute  qu'elle  a  faite  en  épousant  M.  Bricoin,  quoi- 
que ce  malheur  soit  lui-même  une  faute. 

«  Valentine,  belle,  jeune,  charmante,  isolée,  rencontra,  parmi 
le  peu  d'hommes  que  son  nom  appelait  chez  elle,  un  homme 
distingué,  d'une  rare  adresse  à  faire  croire  à  des  senlimente 
qu'il  n'avait  pas,  d'un  implacable  cynisme  à  se  vanter  d'avoir 
joué  ces  sentiments,  et  qui  s'étudia  de  tout  le  pouvoir  de  son 
inl'ernale  séduction  à  mettre  madame  de  Cauny  au  nombre  de  ses 
victimes.  Cet  homme,  dont  ma  tante  n'a  jamais  voulu  me  dire  le 
nom... 

—  Cet  homme,  dit  Luizzi  en  intcri'ompant  la  comtesse,  cet 
homme  s'appelait  .M.  de  Mère. 

—  Vous  le  connaissez?  dit  la  comtesse  avec  un  nouvel  étonne- 
mont. 

—  Ne  savez-vous  pas,  l'opartit  I.uizzi,  ((ue  je  sais  toute  rhi>l(m'e 
de  madame  de  Marignon  ? 

—  M.  do  -ftlèrea-t-il  donc  eu  quoique.-  rappoits  avec  madame  de 
Marignon  ? 

—  Il  a  été  son  dernier  amant,  cun,m(>  iSiiooin  a\ail  etc  le 
]iromior, 

A  cette  révélation,  madame  de  Cerny  devint  peiiS'ive  à  son  tour; 
elle  s'étonna  en  ello-mcme  de  ces  destinées  (fui   agissent  l'inie 
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sur  l'autre  sans  parnilro  jamais  t;V'tie  roncontivc-s  et  elle  réi<ondil 
ù  Luizzi  : 

—  Ce  fut  donc  le  dornior  amanl  de  niadaiin'  d<'  .Muri-iiuii  (jiii 
livra  Valeutiiie  au  premier  ! 

Elle  s'arrêta,  puis  elle  conliiiiia  : 

—  Vous  savez,  je  le  suppose,  par  i|uei  lâche  et  insultant  ahan- 
<\oï\  ce  M.  de  .Mère  paya  l'amour  d'une  femme  qui  s'était  noble- 
ment conliée  à  lui  et  envers  laquelle  il  fut  d'autant  plus  infâme 
qu'elle  n'avait  personne  au  monde  pour  la  prot('j,'er. 

—  Elle  s'en  vengea  cependant  autant  que  le  peut  une  femme, 
dit  le  baron,  en  le  traînant  audacieusement  dans  la  fanjjc  de  sa 
propre  infamie,  devant  une  nombreuse  assemblée,  et  en  jirésence 
de  madame  de  Marignon,  qui  n'était  alors  que  la  belle  Olivia. 

—  Oui,  répondit  madame  de  Cerny,  je  sais  ipie.  jçiàcc  au.\  rela- 
tions que  la  belle  Olivia,  puisque  vous  l'appelez  ainsi,  avait  gar- 
dées avec  le  vicomte  qu'elle  avait  retrouvé  en  Angleteri'e,  elle  se 
crut  autoiisée  à  attirer  madame  de  Cauny  chez  elle,  malgré  la  hon- 
teuse position  où  elle  vivait  alors. 

Luizzi  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  le  mol  de  honteuse  posi- 
tion que  venait  d'employer  madame  de  Cerny,  et  il  admira  com- 
bien les  convenances  apparentes  du  monde  peuvent  dominer  les 
âmes  les  plus  fortes  et  les  plus  justes,  puisqu'il  avait  pu  trente  ans 
après  l'cnconlrer  convenaldement  la  comtesse  chez  celte  femme 
<lont  elle  qualifiait  lu  vie  d'autrefois  avec  tant  de  mépris. 

Cependant  madame  de  Cerny  continua  : 

—  Ce  que  je  ne  savais  pas.  car  elle  ne  me  l'a  point  dit,  c'est  que 
matante  y  avait  letruuvé  .M.  de  Mère,  et  qu'elle  y  avait  fait  l'éclat 
dont  vous  me  parlez  ;  toujours  est-il  que,  le  cœur  brisé  par  la  fatale 
■c.\pciience  qu'elle  venait  de  luire  de  lu  perlidie  de  certains 
lionunes,  elle  renonça  à  espérer  aucun  amour  et  sentit  avec  ])lus 
<le  force  que  jamais  lu  douleur  de  son  isolement. 

«  La  chance  devint  helle  alors  pour  Bricoin  qui,  toujours  assidu 
près  de  la  jeune  veuve,  lui  sauvant  l'ennui  de  ses  affaires,  la  pro- 
tégeant contre  la  rapacité  des  intrigants,  sinon  contre  les  perfidies 
du  monde,  semblait  être  le  seul  protecteur  qu'elle  dût  avoir 
jamais.  D'ailleurs,  il  parlait  toujours  de  mariage,  et  ce  lien  sacré. 
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rlnnt  madamo  de  Cauny  avait  apprécié  la  sainteté  durant  les  deux 
années  qu'elle  avait  passées  avec  son  mari,  était  le  seul  qui  pût 
altaclier  son  existence  à  un  homme  qui  ferait  sa  vie  de  sa  vie,  son 
bonheur  de  son  bonheur. 

«  Une  autre  raison,  que  j'ai  tardé  à  vous  dire  parce  que  je  ne 
]uiis  croire  à  la  manière  dont  mon  père  l'envisage,  dut  déterminer 
aussi  l'infortunée  Valentine.  Depuis  le  jour  de  sa  naissance,  elle 
n'avait  pas  vu  sa  fille.  Bricoin,  pour  des  raisons  fausses  ou  vraies, 
lui  disait  toujours  que  les  gens  à  qui  il  l'avait  confiée  avaient 
quitté  Paris  et  étaient  sur  le  point  d'y  revenir. 

«  Peut-être  mon  père  a-t-il  raison  ;  peut-èli'e  cet  homme  fit-ii 
espi'i'er  son  enfant  à  une  mère,  comme  le  prix  du  sacrifice  qu'il  lui 
demandait;  peut-être  Bricoin  promit-il  à  madame  de  Cauny  de 
lui  rendre  sa  fille  le  jour  où  elle  consentirait  à  l'épouser. 

«  Oiioi  qu'il  en  soit,  ce  mariage  eut  lieu,  et  quelques  jours  après 
M.  de  Paradèzc,  car  il  prit  ce  nom  en  épousant  matante,  annonça 
à  sa  femme  qu'il  avait  la  presque  ceiiitude  que  sa  fille  était 
moi'te. 

—  Le  croyez-vGus  donc  capable  d'un  crime?  dit  Luizzi. 

—  Ce  que  vous  m'avez  appi'is  de  madame  Peyrol,  répondit 
madame  de  Cerny,  nous  pi'ouve,  si  tant  il  est  qu'elle  soit  celle 
malheureuse  fille  pcrdiu',  que  Bricoin  ne  poussa  pas  jusque-là 
riiilamie.  D'ailleurs,  jamais  il  ne  pi'oduisit  une  preuve  légale  delà 
miirt  de  cette  enfant  ;  el,  depuis  jilus  de  ti'onte  ans.  ma  t:inte  vit 
avec  l'hori'ihle  inccitilude  de  savoir  si  elle  a  une  fille  ou  si  elle 
u'en  a  pas.  Tontes  les  reci-.erches  faites  par  mon  ]n-vf  ont  êlé 
vaincs  ;  cai'.  il  l'anl  vous  le  dire  aussi,  ce  fut  mou  \u'Vi'  qui,  en 
haine  de  .M.  de  Paradèzc,  essaya  le  ]^lus  aclivemenl  de  dcronvrir 
i'hcrilirn^  de. M.  de  Cauny.  «  il  a  l'ait  disparailre  l'enfanl.  disait-il, 
p(Mii'  s'rinpan'i'  de  loule  sa  fortune;  j(>  le  ferai  rejiaraitre.  moi, 
pour  faire  rentrer  ce  drùlc  dans  la  misère  dont  il  n'aurait  jamais 
dû  sortir.  »  Car  voilà  de  quel  style  mon  père  parle  toujours  du 
mari  de  sa  sœui'. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas,  dit  le  baron,  iiu'av(M'  la  haine  qui 
cxist(>  entre  ces  deu\  honnues  votre  séjour  chez  M. de  Paradtv.e  ne 

soit  h■è^  (laiigei'eUK? 
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J'ai  gravi  le  rempart  sans  autre  3id<9  que  moa  épée. 

—  Je  VOUS  l'ai  dit,  repartit  la  comtesse,  M.  de  Paradcze  est  main- 
tenant un  vieillard  accablé  d'infirmités  et  qui  n'a  plus  la  force  de 
vouloir,  car  c'est  à  peine  s'il  a  souvenir  de  ce  qu'il  a  été. 

Comme  elle  disait  ces  mots,  ils  entrèrent  à  Orléans. 


122'  LivR. 
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ENCORE    UNE    NOUVELLE    HISTOIRE 

ET  QUI   tST  VIEILLE 


LXX 

Le  dernier  grognard. 

D'après  ce  qu'il  avait  écrit  à  sa  sœur,  Luizzi  alla  se  loger  à 
l'hôtel  de  la  Poste  sans  déclarer  son  nom.  On  ne  le  lui  demanda 
pas,  vu  la  générosité  qu'il  montra  envers  le  premier  domestique 
qui  s'empara  de  ses  paquets.  Quoi  qu'en  ?.it  la  police,  l'or  est  un 
passeport  exellent. 

Lorsque  Léonie  et  le  baron  lurent  installés  dans  leur  apparte- 
ment oii  on  les  avait  servis,  ils  pensèrent  à  faire  appeler  le  vieil 
aveugle  et  la  jeune  mendiante  qui,  d'après  leurs  ordres,  les  avaient 
suivis  à  l'hôtel.  Ils  les  firent  avertir  de  monter  dans  leur  apparte- 
ment et  les  engagèrent  à  leur  raconter  leur  histoire. 

—  Si  vous  voulez  me  le  permettre,  dit  l'aveugle,  je  commence- 
rai par  la  mienne,  et  elle  ne  sera  pas  longue;  la  petite  vous  dira 
ensuite  la  sienne,  et  vous  verrez  ce  que  vous  en  pouvez  tirer. 

—  Parlez,  lui.  répondit  Léonie. 
Et  voici  ce  que  dit  le  vieillard  : 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  quatre-vingts  ans  sonnes,  je  suis 
né  on  175:,  et  j'étais  soldat  aux  gardes  françaises  en  1T7U.  H  ne 
faut  pus  vous  étonner  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  parce  qu'à 
quatre-vingts  ans  et  diins  l'élut  oii  je  suis  réduit  on  a  le  droit  de 
tout  dire.  J'avais  donc  dix-huit  ans,  et  j'étais  un  des  plut,  beaux 
hommes  de  la  compagnie  ;  je  dois  avouer  que  je  ne  m'en  étais  pus 
ajierçu,  lorsqu'une  très  belle  femme  du  temps  m'en  fit  avertir  par 
sa  chambrière,  11  se  trouvait  que  cotte  très  belle  femme  avait  un 
mari  ([vn  n'était  pas  suffisant  ;  il  s'appelait  Béru  et  jouait  du  violon 
d'une  façon  merveilleuse,  mais  rien  ijuc  de  ça. 


LES   mi;moihks   nu    niAiiLiî  OTi 

Ace  nom  do  Him'ii,  mailaiiu' de  Ccruy  i.l  Liiizzi  se  re{,'nrd("'r('iit 
avec  im  Ici  cltinii'  inent  (cai-  Léoiiic  n'ij,'iioi'ait  pas  l'orifilnc  d'Oli- 
via), que  ni  l'un  ni  l'aiilic  ncnlcndiicnt.à  viai  dire,  la  singulicio 
phrase  lin  vionx  so!d:ii  qui  continua: 

—  Il  [larail  «pic  niiKhur.e  Rci'u  s'ennuyait  beaucoup  de  son  mari; 
il  no  s'amusait  pas  l)oaucoup  d'elle  non  itlus,  et,  une  l'ois  (prclle 
vint  von"  la  piirade  où  j'élais  en  superlte  tenue,  je  crus  reniarcpier 
qu'elle  n)'ava!t  liislinini'.'  lace  en  tr>te  sur  toute  la  ligne.  Je  ne  dis 
rien,  mais  je  pensai  en  nioi-nicme  (pic  ce  pourrait  être  une  mai- 
tresse  qui  m'irait  joliment,  bien  liabillée,  bien  cossue,  et  qui 
devait  avoir  une  laineuse  cuisine  chez  elle;  je  lui  fis  l'ceil,  elle 
n'en  parut  pas  courroucée,  et  il  me  sembla  qu'elle  demandait  à  un 
des  olticiers  de  nolie  coinpa.uiiie:  «  Quel  est  rlonc  ce  bel  homme 
qui  est  le  troisii'me  du  pi'emier  rang'?  »  Il  parait  que  l'ollicier  lui 
dit  mon  nom  et  mon  adiesse  à  lu  caserne  des  gardes  françaises; 
car  le  soir  je  ivcus  un  |ielit  brin  de  poulet  que  je  ine  fis  lire  par 
le  caporal,  et  (|ui  m'engageait  à  passer  chez  la  belle  dame,  sous 
prétexte  de  me  demander  des  nouvelles  du  jiays,  attendu  que  je 
suis  des  environs  d'Orléans  et  qu'elle  en  est  aussi.  Je  me  rendis 
à  l'invitation.  Je  me  tais  par  respect  pour  Madame  et  pour  l'en- 
fant qui  nous  écoute,  mais  neuf  mois  après,  jour  pour  jour,  ma- 
dame Béru  accoucha  d'une  jolie  petite  tille  qu'on  appela  Olivia. 
J"ai  la  mémoire  des  noms,  et  pi»ur  cause,  ajouta  le  vieux  soldat 
d'un  ton  significatif. 

Léonie  et  Armand  ci-liangi'ient  un  nouveau  regard,  l'un  et 
l'aulré  de  plus  en  plus  confondus  de  l'étrange  assemblage  de 
toutes  ces  circon.stances,  et  iLiii^zi  véritaidement  alarmé  au  sou- 
venir de  menaces  de  Satan. 

—  Or,  continua  le  soldat,  il  faut  vous  dire  qu'outre  les  jolis  pe- 
tits cadeaux  que  me  faisait  la  belle  de  mon  cœur  et  qui  me  met- 
taient à  n:ême  de  porter  du  drap  d'oflicier  cl  du  linge  blanc  deux 
fois  la  semaine,  elle  m'avait  lu-omis  sa  protection  ;  mais  celte 
piotection  se  lit  si  longtemps  attendre  qu'en  1789  j'étais  encore 
soldat  aux  gardes  françaises.  Geiiendaiit  ma  fille  avait  fait  loiiune; 
mais,  comme  ce  n'était  pas  ma  lille  devant  la  loi,  je  n'avais  rien  à 
lui  réclamer,  et  en  IT'Jcl.  lorsqu'elle  était  en    Angleterre,  j'élais 
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soldat  de  la  république.  Depuis  ce  temps,  je  ne  puis  pas  dire  que 
j'en  ai  eu  des  nouvelles,  à  moins  que  je  n'eusse  été  en  chercher 
en  Italie,  et  l'Italie  n'est  pas  précisément  sur  la  route  de  Londres. 
Quand  je  revins  il  Paris,  on  me  dit  bien  qu'on  l'avait  revue  quelque 
part.  J'étais  toujours  soldat  de  la  république  ;  mais  je  me  trouvais 
tellement  en  fonds,  que,  ma  foi!  je  ne  pensai  pas  trop  à  aller 
chercher  ma  fille.  Cet  argent  me  venait  d'une  drôle  d'affaire  qu'il 
faut  que  je  vous  conte. 
Et  il  continua: 

—  Vn  soir  que  je  passais  le  long  d'un  hôtel  de  la  rue  de  Ya- 
rennes,  je  fus  heurté  par  un  homme  qui  portait  sous  le  bras  un 
paquet  qui  criait.  11  faisait  nuit.  Je  regarde  cet  homme,  qui  avait 
l'air  tout  effaré. 

«  Où  allez-vous  donc  si  vite,  que  je  lui  dis  en  l'arrêtant,  que 
vous  marchez  sur  le  pied  d'un  grenadier  de  l'Italie,  comme  vous 
pourriez  faire  sur  un  moindre  pavé? 

—  Je  vais  où  vous  pouvez  aller  pour  moi,  me  dit-il,  si  vous 
voulez  gagner  une  bonne  récompense. 

—  Ça  se  peut  !  que  je  lui  dis. 

—  En  ce  cas,  me  répondit-il,  prenez  ces  vingt-cinq  louis  et 
cet  entant,  et  allez  le  porter  aux  Enfants -Trouvés.  » 

Je  pris  les  vingt-cinq  louis  et  je  regardai  l'hôtel  d'où  sortait 
cet  homme.  C'était  une  belle  façade,  une  grande  porte  cochère, 
avec  deux  belles  colonnes;  un  vrai  hôtel  du  faubourg  Saint-Ger- 
main. Moi,  qui  avais  vécu  un  peu  dans  les  idées  de  l'ancien  ré- 
gime, je  me  dis:  C'est  bon!  connu;  une  grande  dame  qui  a  frus- 
tré son  mari  en  son  absence  ou  une  jeune  personne  sur  le  point 
de  se  maiicr,  c'est  tout  simple!  Je  reçus  l'enfant  des  mains  du 
médecin,  car  ce  devait  être  le  médecin  ;  les  médecins  n'ont  jamais 
été  bons  qu'à  ça,  et  je  l'emportai  le  plus  proprement  et  le  plus 
doucement  que  je  pus.  On  lui  avait  attaché  au  cou  un  papier  que 
j'eus  la  (li.>icrélion  de  ne  pas  lire,  attendu  que  je  ne  sais  pas  lire, 
ce  qui  m'est  parfaitement  égal  à  présent  que  je  suis  aveugle,  et  je 
m'amusai  à  regarder  au  clair  des  réverbères  les  langes  en  fine 
toile  dont  était  enveloppé  cet  enfant,  lorsqu'à  mon  tour  je  fus 
accosté  par  un  homme  qui  fut  tout  aussi  surpris  que  moi  im  me 
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voyant  en  giando  Icniic  ei  ayt^^  un  pouiion  sous  le  bras.  Le  lait 
est  que  t,a  ii'éhiil  pas  naturel  et  que  je  n'eus  pas  le  ilroil  de  me 
fàclier  lorsiju'il  nie  dit  en  m'aboidanl: 

—  Eli  !  camarade,  où  diable  avez- vous  donc  trouvé  cet  enluiil? 

—  Pauline!  que  je  lui  dis,  saisi  par  son  idée,  je  l'ai  lioiivé  là- 
bas,  du  cùlé  du  Gros-Caillou,  qui  grognait  comme  un  malheu- 
reux. 

—  Et  que  complez-vousen  faire?  me  dit-il. 

—  Je  vais  le  porter  à  son  domicile  naturel,  aux  Enfants- 
Trouvés. 

Alors  il  s'arrèla  et  sembla  réfléchir  longtemps,  puis  il  me  dit: 

—  Voulez-vous  me  donner  cet  enfant? 

—  L'n  moment,  camarade,  que  je  lui  réplique,  on  ne  confie  pas 
comme  ça  une  pauvre  petite  créature  au  premier  venu  sans  savoir 
ce  qu'il  en  veut  faire. 

—  Je  j'élèverai,  me  dit  cet  lioiiime,  je  le  nourrirai;  je  n'ai  pas 
d'enfant,  il  deviendra  le  mien.  D'ailleurs,  j'en  ai  besoin. 

—  Besoin  d'un  enfant!  que  je  lui  dis.  C'est  peut-èlre  bon  quand 
on  est  vieux;  mais  vous,  vous  m'avez  l'air  d'un  blanc-bec.  » 

En  elïet,  il  était  tout  jeune,  comme  je  le  pus  voir  toujours  à  la 
clarté  des  réverbères. 

«  —  Quoique  vous  soyez  militaire,  on  peut  vous  conter  ça,  me 
dit-il.  Ma  femme,  qui  n'était  pas  une  femme  à  cette  époque,  vou- 
lant me  sauver  de  la  réquisition,  a  déclaré  que  je  l'avais  rendue 
grosse,  et,  pour  ce,  j'ai  été  obligé  de  l'épouser;  mais  elle  n'était 
pas  grosse,  elle  ne  l'est  pas  devenue.  Le  terme  approche,  on  va 
découvrir  notre  ruse,  et  la  fausse  déclaration  de  ma  femme  peut 
l'exposer,  ainsi  que  moi,  à  une  peine  sévère. 

«  —  Ceci  n'est  pas  du  premier  courage,  que  je  lui  dis;  mais 
enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait.  D'ailleurs,  on  ne  fait  pas  de  bons 
soldats  avec  de  bons  maris.  Prenez  l'enfant,  et  laissez-moi  votre 
adresse  pour  que  j'aille  vous  remercier  de  sa  part.  » 

J'avais  mon  idée  en  lui  faisant  cette  question.  Deux  jours  après, 
j'allai  aux  informations  et  j'appris  que  Jérôme  Turniquel  était  un 
brave  homme,  qui  était  digne  en  tout  de  la  confiance  que  je  lui 
avais  montrée. 
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Quelque  temps  après,  et  loisqu'il  ne  nie  lesluit  plus  de  mes 
vingt-cinq  louis  que  les  dctlcs  que  ça  m'avait  aidé  à  faire  en 
ayant  du  crédit,  je  pensai  à  retrouver  ma  fille  ;  mais  je  fus  obligé 
de  quitter  Paris  immédiatement  pour  m'occuper  plus  particulière- 
ment des  affaires  de  la  France,  j'étais  comme  toujours  soldat  de  la 
République. 

Je  partis  pour  l'Egypte,  où  je  ne  gagnai  que  la  peste,  dont  je 
guéris,  parce  que  j'étais  bel  homme  et  qu'une  odalisque  du  sérail 
me  soigna  d'amour.  Je  fus  absent  plusieurs  années  dans  les  pays 
étrangers. 

Je  revins  vers  1803,  dans  l'espoir  de  retrouver  ma  famille;  mais 
ilparafl  que  ma  fille  s'était  fondue  en  grande  dame,  et  je  n'en  pus 
pas  avoir  la  moindre  nouvelle.  J'étais  alors  soldat  dans  la  garde 
consulaire.  Je  passai  le  reste  de  mon  temps  dans  les  diverses  capi- 
tales de  l'Europe  jusqu'à  la  campagne  de  1814  :  j'étais  alors  soldat 
dans  la  garde  impériale. 

Lorsque  l'empereur  fut  renversé  et  que  sa  chute  m'enleva  tout 
espoir  d'avancement,  je  ne  quittai  pourtant  pas  l'état  militaire, 
toujours  bel  homme,  toujours  bien  tenu,  lorsqu'en  1830  un  coup 
de  fusil,  qui  alla  tuer  un  vieux  pékin  qui  n'en  pouvait  mais,  me 
passa  si  près  des  yeux  qu'il  me  rendit  aveugle  :  j'étais  alors  soldat 
dans  la  garde  royale. . 

Le  vieux  soldât  s'ai'rcta,  et,  prenant  une  pose  où  il  y  avait  plus 
de  fierté  que  le  récit  qu'il  venait  de  l'aire  ne  semblait  le  permettre, 
il  ajouta  : 

—  Tout  ce  que  je  vouï  Jis  là,  croyez-moi,  ce  n'est  pas  l'histoire 
de  vous  raconter  la  mienne,  c'est  seulement  pour  vous  dire  qu'a- 
près soixante  ans  de  services  effectifs  on  m'a  refusé  une  place  aux 
Invalides,  sous  prétexte  (|ue  ma  ble.^sure  n'était  pas  une  blessure 
et  que  (Tailleurs  je  Tavais  attrapée  en  tirant  siu"  le  peuple  ;  loutça, 
c'est  pour  vous  dire  qu'on  ui'a  liquidé  une  méchante  pension  de 
cent  vingt-cinq  francs  avec  lai[U('lle  on  m'a  dit  de  niellre  le  pot 
au  feu  tous  les  jours;  tout  ça,  c'est  poiu"  vous  dire  comment  un 
vieux  soldai,  ainsi  que  j'ai  riidr.ncMir  d'èlre,  a  ete  réduit  à  se  faire 
mendiant.  Voilà  toute  mon  histnire.  Maintena.it,  la  petite  va  vous 
dire  la  tienne,  à  iaciuellc  je  ne  comprends  goutte,  peut-être  parce 
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que  je  n'y  vois  plus,  mais  à  hniuollo  vous  pouvo/.  croire,  parce  (juc, 
depuis  le  jour  cil  elle  m'a  liouvé  sur  la  roule  à  moitié  mort  de 
faim  et  qu'elle  m'a  donné  la  moitié  de  son  pain,  j'ai  reconnu  que 
c'était  une  honnête  iille.  Elle  m'a  toujours  rapporté  exactement 
tout  ce  qu'on  lui  donnait,  et  j'ai  loujouis  exactement  partat^éavcc 
clic;  pas  vrai,  ma  fille?...  parce  que,  voyez-vous,  cnli'c  nous,  c'est 
d'honneur  !  c'est  elle  (jui  demande,  c'est  à  moi  qu'on  donne.  La 
vieillesse  intéresse  toujours,  et  ce  n'est  jtas  pour  dire,  mais  je 
voudrais  me  voii-,  je  dois  faire  un  bel  aveuyle. 


LXXI 

Bonne  résolution. 


Si  nous  n'avons  pas  suffisamment  expli(iué  dans  ce  récit  tous  les 
mouvements  de  surprise  que  laissèrent  échapper  le  baron  et  la 
comtesse,  si  nous  n'avons  pas  dit  que  l'imiiression  produite  sur 
eux  fut  grave  à  ce  point  do  leur  faire  oublier  les  formules  gro- 
tesques du  narrateur,  c'est  que  nous  avons  supposé  qu'on  a  deviné 
ces  mouvements  et  cette  impression,  c'est  que  d'ailleurs  nous 
allons  en  voir  les  résultais.  A  peine  le  vieux  soldat  avail-i!  lini  de 
parler,  que  Léonie,  qui  semblait  avoir  été  la  plus  curieuse  d'en- 
tendre les  aventures  de  la  jeune  mendiante,  l'arrêta  au  moment  oii 
elle  allait  commencer,  et  lui  dit  doucement  : 

—  Je  me  croyais  plus  forte  que  je  no  le  suis.  Celle  route.ra'a 
lellemenl  fifliguée  que  mes  yeux  se  ferment  malgré  moi;  remet- 
tons à  demain  le  récit  de  vos  malheurs,  je  serai  plus  capable  de  les 
entendre. 

Luizzi  comprit  rinlention  de  la  comtesse  et  fit  reconduire  le 
mendiant  et  la  jeune  fille  dans  les  chambres  qu'on  leur  avait  pré- 
parées. Le  visage  de  Léonie  attestait  une  jjréoccupation  qui  iloUait 
enire des  craintes  et  des  espéi'ances  également  vagues,  tandis  que 
le  vis.ige  de  Luizzi  semblait  arrêté  dans  l'expression  d'une  terreur 
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insurmontable.  Tout  à  coup  Léonie  sembla  à  son  tour  avoir  fait  un 
choix  entre  les  diverses  émotions  de  son  âme,  et  elle  dit  à  Luizzi 
avec  une  confiance  exaltée  : 

—  C'est  la  voix  de  Dieu  qui  parle  en  tout  ceci  ;  c'est  son  indul- 
gence prévoyante  qui  a  mis  sur  notre  route  toutes  ces  choses 
extraordinaires,  comme  pour  nous  présenter  l'occasion  d'une  bonne 
action  qui  put  contre-balancer  un  jour  devant  sa  justice  la  faute 
que  nous  commettons. 

Luizzi  ne  répondit  point  à  haute  voix,  mais  il  murmura  en  lui- 
même  :  «  C'est  plutôt  la  voix  de  l'enfer  qui  me  donne  tous  ces 
avertissements;  c'est  le  pouvoir  de  Satan  qui  ouvre  devant  moi 
toutes  ces  voies  inextricables  oii  je  dois  m'égaror.  » 

—  Ne  pensez-vous  pas  comme  moi  ?  dit  Léonie  étonnée  de  la 
sombre  préoccupation  d'Armand,  qui,  pour  la  première  fois,  avait 
été  sourd  à  une  de  ses  paroles...  Croyez-vous,  au  contraire,  conti- 
nua Léonie,  que  tout  cela  soit  une  menace  du  sort?  car  tout  cela 
est  trop  extiaordinaire  pour  qu'il  n'y  ait  pas  luie  leçon  cachée  au 
fond  de  ces  événements. 

:: -7  Je  ne  sais,  répondit  Armand  d'un  ton  profondément  décou- 
ragé. Tout  ce  qui  vientde  moi  me  fait  peur;  niavie  est  un  mystère 
qui  m'épouvante,  et,  je  l'avoue,  en  ce  moment,  je  n'ai  foi  qu'en  la 
protection  que  Dieu  doit  vous  accorder,  à  vous  si  sainte  et  si  pure 
devant  lui,  à  vous  qu'il  a  mise  sans  doute  à  côté  de  moi  pour 
m'empècher  de  me  perdre  tout  à  fait  dans  la  voie  où  je  puis 
périi-. 

.  —  Armand  !  Armand  !  s'écria  madame  de  Cerny,  pourquoi  cette 
faiblesse  et  cette  terreur?  Rien  de  ce  qui  pourrait  nous  alarmer 
sur  notre  destinée  ne  se  mêle  à  ces  étranges  rencontres. 

—  C'est  que  pour  moi  elles  peuvent  avoir  un  sens  cabhé  qu'elles 
n'ont  pas  pour  vous. 

L'expression  du  baron,  pendant  qu'il  parlait  ainsi,  était  cm- 
pieinte  de  cette  sombre  résignation  ii  une  fatalité  invincible  qui 
prend  l'homme  dont  tous  les  calculs  pour  bien  faire  ont  abouti  ii 
faire  mal. 

La  comtesse  s'en  étonna  sérieusement  et  lui  dit  à  son  loui'  avec 
découragement  : 
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Je  fus  abullu  sur  le  lit. 


—  Vous  avez  peut-être  raison,  Dieu  place  le  châtiment  à  côté  de 
la  taule. 

—  Que  voulez-vous  dire?...  demanda  vivement  lo  baron. 

—  Qu'à  peine  sur  le  seuil  de  r<\\islence  perdue  ;i  laquelle  nous 
nous  sommes  condamnés  l"un  et  l'autre,  vous  en  avez  peut-être  le 
regret  .. 
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—  Léonie!  s'écria  le  baron,  avez-vous  pensé  ce  que  vous  venez 
de  me  dire?  Suis-je  assez  misérable  pour  que  vous  l'ayez  pensé? 

Il  s'api)rocha  d'elle,  puis  reprit  : 

—  Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  vous  avez  raison,  le  cliàliincntesl  à  coté 
de  la  faute,  car  j'ai  déjà  méi'ilé  voli'c  mépris  pour  ma  faiblesse. 

—  Non,  non,  Armand,  dit  Léonie  en  s'approchant  à  son  tour  de 
lui  et  en  écartant  de  sa  main  les  longs  cheveux  d'Armand  qui 
ombrageaient' son  fronl  soucieux,  comme  sielle  eût  voulu  avecoux 
en  chasser  la  pensée  qui  l'assombrissait;  non,  je  n'ai  pas  pensé 
cela  de  toi,  mon  Armand.  J'ai  ou.  peur,  voilà  tout!  mais  ce  n'est 
pas  de  toi,  je  le  jure  !  de  loi,  en  qui  je  crois;  de  toi  qui,  je  le 
sais,  as  eu  une  existence  marquée  de  singuliers  mallieurs,  et  qui, 
je  le  crois,  avais  besoin  d'être  aimé  pour  être  heureux.  Et 
moi,  je  l'aime  tant  que  je  détournerai  la  fatalité  qui  t'a  fait  tant 
souffrir. 

—  Oli  !  oui,  lui  répondit  Armand  en  la  serrant  contre  sou  c(our, 
tu  es  l'ange  de  ma  vie,  lu  es  la  main  que  Dieu  me  tend  itour  me 
sauver  dans  l'orage,  lues  la  lumière  qu'il  me  nidulic  ihhh' uic 
guider  dans  la  nuit.  Parle  !  ce  que  tu  me  dinas-de  faire,  je  le  ferai; 
ce  que  lu  voudras,  je  le  voudrai. 

—  Eh  bien!  crois-moi,  Armand,  acceptons  comme  un  signe  de 
la  protection  de  Dieu  toutes  les  choses  qui  m'ont  étonnée  id  ipii 
t'ont  épouvanté.  Achevons  par  nos  efforts  l'œuvre  qui  semble  lums 
avoir  remise  dans  les  mains.  Rendons  une  mère  à  sa  lille.  Dieu, 
qui  amis  les  bienfaits  au  nombre  des  vertus,  acceiitera  crlni-là 
comme  le  plus  saint  et  le  plus  grand  qu'on  puisse  accomj)lir  sur 
cette  terre. 

—  Tu  as  raison,  dit  Luizzi,  ce  sera  un  bienfait  ]iour  toi  et  une 
expiation  pour  moi,  et  maintenant  je  puis  te  dire  que  j'y  avais 
déjà  pense. 

Alors  il  lui  dit  la  lettre  qu'il  avait  écrite  à  Gustave  de  lîiidely, 
ainsi  que  la  manière  dont  il  lui  avait  recommandé  madame  l'eyrol. 
Léonie  écoulait  le  baron  avec  un  doux  sourire,  cl,  !oi'S(|u'i!  eut 
achevé,  elle  lui  dit  en  déposant  un  baiser  sur  sou  fi'niil  (d  coin  nie 
si  elle  eût  compris  toutes  les  accusations  que  cet  liomnic  |Mirlait 
contr(!  lui-iiiéine  : 
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—  Armand,  lu  vois  I)ien  «luc  tu  os  imlilo  l'i  bon  quand  lu  le 
veux,  et  qu'il  n'y  :i  iiue  de  fausses  lumières  qui  l'cgarent... 

Puis  elle  reprit  : 

—  Il  faudrait  savoir  si  M.  do  Bridely  a  rempli  ta  mission.  C'est 
hier  au  soir  que  tu  as  remis  ta  lettre  à  Fontainebleau,  elle  a  dit 
être  reçue  ce  matin,  et  à  l'heure  qu'il  est,  car  la  nuit  est  venue,  si 
cet  homme  est  digne  de  t'avon-  compris,  il  doit  être  parti  de  Paris. 
11  faut  écrire  à  madame  Peyrol  pour  t'en  assurer;  et,  s'il  n'est  pas 
près  d'elle,  nous  irons  nous-mêmes  lui  apprendre  un  secret  qu'il 
serait  imprudent  do  conlier  u  une  lettre,  ou  plutôt  nous  lui  donne- 
rons rendez-vous  dans  celte  maison  où  nous  attendons  ta  sœur  et 
où  nous  serons  trois  alors  qui  te  devrons  notre  bonheui-. 

—  Jo  vais  t'oboir,  dit  Luizzi  d'un  ton  pensif.  Repose-toi  ;  j'écri- 
rai pondant  ton  sommeil,  car  il  faut  aussi  que  je  fasse  une  longue 
lettre  ù  mon  notaire  pour  lui  expliquer  mes  intentions,  de  manière 
qu'un  séjoLT  ir  vingt-quatre  heures  à  Toulouse  suffise  à  la  con- 
clusion de  mes  affaires. 

La  comtesse  se  retira  dans  la  chambre  du  petit  appartement 
qu'ils  occupaient,  et  Luizzi  demeura  seul. 


LXXIl 
L'esclave . 

Sans  doute  Luizzi  avait  raison  quand  il  dit  à  Léonie  qu'elle  éfait 
l'ange  de  sa  vie.  Car  il  sembla  qu'en  le  quittant  ellecmportât  avec 
elio  tout  ce  qu'elle  donnait  à  cet  homme  d'espérance,  de  foi  et  de 
charité  :  d'espérance  en  son  avenir,  de  foi  en  l'indulgence  de 
Dieu,  de  charité  pour  ceux  qui  soufflaient  près  de  lui. 

Aussitôt  qu'il  fut  seul,  ses  doutes  le  reprirent  :  il  recommença 
à  calculer  sa  vie,  en  raison  dos  bonnes  et  mauvaises  chances  qu'il 
se  croyait  le  pouvoir  de  combiner  et  de  maîtriser.  Il  se  dit  que  le 
temps  nécessaire  pour  recevoir  la  réponse  de  madame  Peyrol 
ou  laltendre  elle-même  pouvait  l'exposer,  ainsi  que  la  comtesse, 
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à  être  déoouvertdans  une  ville  qui  esf,  le  rendez- vous  de  la  moitié 
des  grandies  routes  de  la  France. 

Il  se  dit  qu'aprè?  tout  il  ne  pouvait  sacrifier  sa  sûreté  et  celle  do 
la  comtesse  à  une  femme  dont  il  n'avait,  pas  fait  la  doslinée,  et 
qui,  un  jour  plus  tôt,  un  jour  plus  tard,  retrouverait  sa  mbve  sans 
qu'il  fût  besoin  de  se  compromettre  i)our  elie. 

La  mission  de  Gustave  suffisait  pour  le  moment  à  arraclier  ma- 
dame Peyrol  à  une  misère  qui  ne  devait  pas  être  une  bien  grande 
souffrance  pour  une  femme  élevée  dans  les  rudes  habitudes  du 
peuple.  La  seule  chose  qui  troublât  le  baron  dans  ce  panégyrique 
bénévole  qu'il  faisait  de  lui-même,  c'était  de  savoir  si  cette  mis- 
sion avait  été  remplie,  et  il  avait  un  moyen  trop  facile  de  l'ap- 
prendre pour  ne  pas  y  recourir. 

D'ailleurs  Luizzi  s'était  aperçu  do  la  facilité  avec  laquelle  il  se 
laissait  alors  dominer  par  la  présence  de  celui  qu'il  appelait  son 
esclave,  et  il  l'ésolut  de  reprendre  vis-à-vis  de  lui  cette  autorité 
grâce  à  laquelle  il  avait  quohiuei'ois  lutté  contre  ce  génie  du  mal. 

11  appela  donc  Satan,  et  Satan  parut  sous  une  l'orme  encore 
plus  extraordinaire  que  toutes  celles  qu'il  avait  choisies  jusque-là. 

Il  avait  pris  la  figure  et  la  forme  grotesque  d'Akabila  lorsqu'il 
était  vêtu  de  ses  habits  de  jockey.  11  avait  l'extérieur  de  cette 
obéissance  courbée  et  craintive  de  l'esclave  malais,  obéissance 
qui  cependant  semble  toujours  prête  à  se  relever  et  à  se  venger. 

Luizzi  était  loin  de  croire  que  Satan  lui  avait  inspiré  tout'-s  les 
fatales  pensées  qu'il  venait  d'avoir,  m.ais  il  supposa  que  le  Diable 
avait  deviné  sa  résolution  et  ([u'il  l'avertissait  par  cotte  forme 
d'esclave  qu'il  s'y  était  soumis  d'avance.  Luizzi  le  mesura  d'un 
regard  assuré,  devant  loipiol  Salan  baissa  les  you.\,  puis  il  lui  dit 
d'une  voix  impérative  :  —  Gustave  est-il  parti  pour  le  Taillis? 

—  11  est  parti,  maître,  dit  Satan. 

—  Accoinplira-t-il  ma  mission  ? 

—  Ceci  est  de  l'avenir,  et  je  no  i)uis  te  le  dire. 

—  C'est  juste,  majs  dans  quelles  intentions  est-il  parti? 

—  Voici,  repai'tit  Salan  on  jetant  un  parchemin  sur  la  tablo, 
qui  te  l'expliquera  mcux  que  no  pourrait  le  faire  un  long  récit 
que  tu  n'as  peut-être  pas  lo  tom|/s  d'ontondre. 
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Luizzi  ouvrit  ce  parcliomin    C'était  un  arbre  géiiéalogiiiiio,  le 
voici  : 
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—  Que  veut  dire  cela?  s'écria  Luizzi. 
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—  Regarde  bien  et  lis  bien,  repril  le  Diable;  tu  es  de  trop 
bonne  laniilie  pour  ne  pas  comprendre  un  arbre  généalogique,  tu 
as  reçu  une  trop  bonne  éducation  pour  ne  pas  comprendre  la  loi 
qui  régit  les  héritages,  tu  dois  donc  savoir  que  M.  Gustave  de 
Bridely  et  madame  Peyrol  descendent  de  la  même  souche,  et  que 
M.  Gustave  de  Bridely  a  recueilli,  par  représentation  de  son  père 
•et  de  sa  grand'mère,  l'héritage  de  sa  bisaïeule,  qui  sans  cela  aurait 
appartenu  à  la  dernière  héritière  des  Cauny,  si  la  famille  des 
Bridely  avait  été  éteinte. 

—  Et  Gustave,  cet  héritier  supposé,  légitimé  par  un  crime,  sait- 
il  cette  circonstance  ? 

—  li  la  sait  si  bien,  répartit  le  Diable,  que  c'a  été  la  matière  ^n 
procès  qu'il  a  gagné  à  Rennes,  grâce  aux  soins  <le  ton  notaire 
Barnct. 

—  Malheureuse  Eugénie!  à  quelles  mains  t"ai-je  livrée!  s'écria 
Luizzi  en  levant  un  regard  épouvanté  et  suppliant  sur  Satan. 

.Mais  il  ne  rencontra  plus  l'esclave  tremltlani.  et'grotesque  qu'il 
avait  tout  à  l'heure  devant  les  yeux  !  c'était  le  llalais  qui  avait 
dépouillé  la  livrée  ridicule  et  honteuse  dont  on  l'avait  couvert, 
debout  et  tout  nu  devant  lui,  avec  son  hideux  sourire  et  son  fauve 
reirard  de  cannibale,  contemplant  la  victime  qu'il  va  dévorer.  A 
cet  aspect.  Luizzi  éprouva  un  moment  de  terreur  indicible,  sa  tète 
s'éuara,  il  sentit  ses  genoux  prêts  à  fléchir  devant  ce  roi  du  mal, 
il  poussa  un  cri  horrible,  et  il  allait  lui  demander  grâce  lorsqu'une 
porte  s'ouvrit. 


LXXIII 

Suite  du  chapitre  précédent. 

La  porte  s'était  ouverte,  et  madame  de  Cerny  était  entrée.  Ainsi 
qu'il  l'avait  déj;\  fait  une  fois,  et  cependant  contre  l'ordinaire  de 
ses  habitudes  avec  Luizzi,  Satan  était  resté  dans  le  coin  de  cotte 
chambre.  Armand,   prêt  à  fléchir  le  genou  devant  son  esclave, 
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s'élail  relové  et  s'ctail  élancé  vers  Léonic  comme  un  enfant  époii- 
vanlc  vers  sa  mère.  Si  la  terreur  ([u'il  venait  d'éprouver  ne  l'eût 
pour  ainsi  dire  élraiiylé,  il  aurait  sans  doute  demandé  secours  à 
Léonic  avec  des  cris  d'effroi  ;  mais  il  ne  pouvait  articuler  une  pa- 
role, et  ses  regai'ds  t:i;i;eiit  attachés  à  l'angle  de  ce  salon,  où  le 
Diable  se  tenait  immobile  dans  sa  rarouche  altitude. 

—  Armand!  Armand  !  s'éciia  Léonic,  je  vous  ai  entendu  paihr, 
vous  ayiler;  vous  paraissiez  ne  pas  être  seul...  et  cependant  il  n'y 
a  personne  ici,  ajouta-t-ello  en  jetant  autour  d'elle  son  i'ej;aiït 
inquiet. 

Luizzi  s'etaù  un  i.eu  remis  de  sa  violente  émotion. 

—  Personne,  en  effet,  répondit-il,  ijuc  le  remords  qui  me  dé- 
vore, que  l'esprit  infernal  qui  me  possède. 

A  cette  réponse,  faite  avec  l'air  du  plus  profond  désespoir  et 
d'une  voix  entrecoupée,  Léonie  regarda  tri>UMneul  le  baroiî,  puis 
elle  posa  sa  main  sur  le  front  d'Armand,  et  elle  reprii  douce- 
ment. 

—  Si  le  passé  est  pour  vous  si  terrible  à  considérer,  ayez  la  force 
d'en  détourner  vos  regards  pour  les  reporter  sur  l'avenir. 

Le  Diable  se  mita  rire,  etLuizzi  tressaillit. 

—  Ilélas,  reprit  Léonie  à  ce  mouvement  du  baron,  je  crains 
qu'il  ne  vous  épiouvaiile  autant  que  le  passé,  et  c'est  peut-être  en 
le  prévoyant  que  vous  avez  senti  ce  fatal  désespoir? 

Luizzi  allait  répoudre  pour  rassurer  Léonie,  lorsqu'il  entendit 
tout  à  coup  un  homme  s'écrier  violemment  du  dehors: 

—  Ils  sont  là  I  j"ai  reconnu  la  voi.\  de  la  comtesse. 

Aussitôt  la  porte  qui  menait  dans  l'intérieur  de  l'aiiborge  s'ou- 
vrit à  son  tour,  et  M.  de  Cerny  parut,  accompagné  d'un  conniiis- 
saire  de  police  et  de  deux  gendarmes. 

—  Voici  la  cou]iable  et  voilà  son  complice,  dit  le  comte  en  dé- 
signant d'abord  sa  femme,  puis  Armand. 

Les  gendarmes  s'avancèrent  veis  madame  de  Ceiny,  (jni  leur 
dit  avec  plus  de  dignité  que  d'effroi  : 

—  >'e  me  touchez  pas,  je  vous  suivrai. 

—  Kmparez-vous  donc  de  .Monsieur!  dit  le  commi.-;saire  eu  dé- 
signant le  bai-on. 
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Arniand,  égaré  par  cette  rapide  succession  d'émotions  et  d'évé- 
nements, jeta  autour  de  lui  un  regard  insensé,  comme  pour  cher- 
cher une  arme  avec  laquelle  il  pût  se  défendre  et  défendre  Léo- 
nie;  mais  il  ne  rencontra  que  le  regard  fauve  de  Satan  qui  dirigea 
lentement  son  doigt  vers  la  porte  ouverte  de  la  chambre  de 
Léonie. 

Ce  ne  fut  point  la  lâcheté,  ce  ne  fut  point  un  calcul  qui  préci- 
pita le  baron  vers  cette  issue;  il  n"eut  pas  la  basse  résolution 
d'abandonner  Léonie,  il  ne  calcula  pas  qu'il  pouri'ait  lui  venir 
plusetîicacement  en  aide  s'il  était  libi'c  que  s'il  se  laissait  empri- 
sonner. Ce  fut  un  mouvenienl  irraisonné  et  involontaire,  ce  fut 
un  de  ces  élans  \ers  le  salut  qui  onti'aincnt  si  invinciblement 
l'hûmmc  en  danger,  ce  fut  un  acte  de  son  corps  qui  le  fit  s'élancer 
bois  du  salon. 

Dans  la  chambre  de  Léonie,  une  autre  porte  ouverte  se  présenta 
à  lui  :  il  la  franchit,  rencontra  un  petit  escalier,  le  descendit  rapi- 
dement, se  trouva  dans  la  cour,  la  traversa,  gagna  la  rue,  et, 
conune  poussé  par  une  force  supérieure,  courut  devant  lui  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  traversé  toute  la  ville  et  qu'il  se  vît  sur  la  grande 
route. 

La  nuit  était  close,  les  rues  désertes.  Ce  fut  à  cette  circonstance 
qu'il  dut  de  pouvoir  échapper,  car,  bien  qu'à  vingt  pas  de  l'au- 
berge il  fût  déjà  hors  de  l'atteinte  des  gendarmes,  cependant,  si 
(juclquc  habitant  avait  rencontré  cet  homme  fuyani,  la  tète  nue, 
l'air  égaré,  il  l'aurait  sans  doute  pris  pour  un  fou  ou  pour  un 
voleur. 

Lorsque  la  fatigue  l'eut  forcé  à  s'arrêter,  il  s'assit  sur  le  boi'd  do 
la  route  et  sur  un  de  ces  las  de  pavés  qui  disent  aux  voyageurs 
que  l'administration  a  toujours  la  pensée  de  réparer  les  grands 
chemins,  tandis  que  les  ornières  l'avertissent  à  tout  instant  qu'elle 
ne  les  l'épaie  jamais. 

Luizzi,  assis  sur  cet  étrange  siège,  y  demeura  quelque  temps 
avant  de  pouvoir  calmer  les  battements  redoublés  de  son  cœur 
e.xcité  pai'  cette  longue  course.  11  ne  pensait  pas  encore,  il  était 
trop  haletant  pour  avoir  des  idées. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  l'air  entra  plus  librement  dans  sa  poitrine 
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Aloi's,  la  prenant  dans  ses  bras... 

<|iie  (niolr|iies  rcdexions  entrèrent  à  sa  suite  dansia  tête  de  Luizzi. 
l'ne  fois  la  voie  ouverte,  elles  s'y  précipitèrent  en  foule.  En  se 
voyant  seul  au  milieu  de  la  nuit  sur  cette  grande  route,  il  se  sou- 
vint de  Lconie,  qu'il  venait  de  laisser  sans  défense  entre  les 
mains  de  son  mari,  et  il  eut  à  la  fois  honte  et  horreur  de  lui- 
mcme. 
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■  Dans  un  premier  mouvement  de  bonne  résolution,  il  se  releva 
pour  retourner  à  Orléans  ;  mais,  au  premier  pas  qu'il  fit,  il  enten- 
dit une  voix  qui  lui  dit  dans  l'obscurité: 

—  Niais!       ^ 

11  se  retourna  et  aperçut  Satan,  qui  avait  quitté  la  figure  d'Aka- 
bila  pour  en  revêtir  une  moins  extraordinaire.  Il  était  en  habit 
de  voyage  dans  le  costume  régulièrement  mesquin  que  nous 
portons  en  toute  circonstance. 

Cependant  son  frac  était  boutonné  jusqu'au  menton  ;  il  avait  do 
longues  bottes  fourrées  qui  lui  mentaient  presque  au  haut  des 
cuisses;  un  grand  manteau  en  forme  de  roulière  pendait  sur  ses 
épaules,  et  inie  casquette,  dont  les  bords  étaient  rabattus  sur  les 
oreilles,  lui  tenait  lieu  de  cet  informe  rouleau  do  feutre  noir  qui 
se  nomme  chapeau. 

Luizzi  était  trop  mécontent  de  lui-même  pour  ne  pas  s'en 
p:  .udre  à  quelqu'un  de  son  indigne  conduite,  aussi,  dès  qu'il 
eût  reconnu  Satan  à  l'éclat  de  ses  prunelles  qui  répandaient  au- 
tour do  lui  une  clarté  verte  et  livide,  i'  «'f-oria  ; 

—  Qui  fa  appelé,  esclave? 

—  Toi. 

,     —  Tu  mens. 

F--%e  Diable  reprit  d'un  air  froid  et  en  tournant  le  dos  à  Luizzi: 

t^-^*^' Vous  êtes  fou,  monsieur  le  baron. 

^■J—  Oui-;.,  oui,  dit  Luizzi,  c'est  vrai,  c'est  moi  qui  t'ai  appelé, 

lïftaîs  ce  n'est  pas  ici,  et  je  ne  t'ai  pas  dit  de  me  suivre. 

—  M'avez-vous  ordonné  de  vous  quitter? 

A  cette  léponse,  Luizzi  se  sentit  pris  d'une  de  ces  rages  immo- 
dérées qui  ont  besoin  de  s'épandre  au  dehors  par  des  actes  vio- 
louls.  Certes,  il  aurait  b(^aucoup  donné  à  ce  moment  pour  que 
l'être  impassible  qui  était  devant  lui  eût  été  un  homme  avec 
lequi'l  il  pvit  luttei'  pour  le  déchirer  ou  en  <*tre  déchiré  ;  mais  il 
connai.--sait  son  impuissance  vis-à-vis  de  son  terrible  esclayc,  et 
le  ijeiiliment  de  cette  impuissance  redoubla  petto  fureur  qui,  ne 
sachant  où  se  prendre,  se  tourna  alors  contre  lui-nicme.  Se  frap- 
pant la  poitrine,  il  se  mit  à  crier  : 

—  Oh  !  je  suis  un  misérable! 
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—  Niais!  repartit  le  Diable  sans  sourciller. 

—  Je  suis  un  lâche! 

—  Niais! 

—  Oh  !  je  suis  fou,  véritablement  Ion  ! 

—  Niais!  véritablement  niais!  dit  le  Diable.   » 

—  Satan,  prends  garde!  je  t'onchaincrai  si  bien  il  mes  côtés 
que  je  le  ferai  regretter  le  temps  qu'il  le  faudra  employer  à  me 
perdre  seul,  tandis  que  mille  victimes  t'échapperont 

—  Soit,  dit  le  Diable;  où  allons-nous 'f 

—  A  Oi  léans. 

—  Allons. 

Et  ils  semiriMiten  uiarcne. 

—  Chez  qui  allons-nous?  dit  Satan,  qui,  ayant  frnppé  sa  prc- 
niière  incisive  avec  l'ongle  do  son  pouce,  en  fit  jaillir  uncétincolle 
fulgui'ante  à  laquelle  il  alluma  une  grande  pipe  d'une  forme  très 
singuli{'re.  Le  fourneau  avait  une  capacité  immense,  et  elle  était 
ornée  d'un  de  ces  longs  et  souples  tuyaux  qu'on  tourne  autour  de 
soi.  Luizzi  ne  put  s'empêcher  de  la  regarder,  et  le  Diable,  s'en 
étant  aperçu,  lui  dit  : 

—  Tii  remarques  ma  pipe?  Elle  en  vaut  la  peine.  Depuis  que 
l'architecture  gothique  est  passée  de  niode,  j'ai  voulu  utiliser  les 
petits  détails  de  la  figure  qu'elle  m'avait  donnée  ;  alors  je  me  suis 
fait  une  pipe  avec  ma  queue  et  mes  cornes. 

Il  y  a  des  idées  folles  contre  lesquelles  rien  ne  tient;  elles 
excitent  l'àme  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  chatouillement 
moral  si  brusiiue  et  si  imprévu,  qu'elles  lui  arrachent  un  rire 
convulsif  comme  celui  qu'on  obtient  du  corps  par  le  même  niovea 
au  milieu  des  souffrances  les  plus  vives.  Luizzi  ne  put  donc  s'em- 
pêcher de  rire,  et  le  Diable  *  cpiit  en  continuantà  fumer  paisible- 
ment dar.-s  sa  queue  : 

—  Oii  allons-nous  décid-j^nent  ?  à  Orléans  ? 

—  Oui,  reti'ouver  Léonie. 

—  Alors,  nous  aurons  plus  toi  fait  de  prendre  ce  chemin  de  tra- 
verse, qui  nous  mènera  juste  à  la  maison  où  sont  enfermées  les 
folles  et  les  femmes  de  mauvaise  vie. 


988  LES    MiîMOIRES    DU    DIABLE 

—  Léonie  dans  une  prison  avec  des  femmes  de  mauvaise  vie  ! 
s'écria  le  baron. 

—  Du  momentqueson  mari  Ta  fait  arrêter,  c'était  probablement 
pour  la  faire  mettre  en  prison;  du  moment  qu'on  la  mettait  en 
prison,  on  ne  pouvait  guère  là  loger  avec  des  voleurs  et  des 
assassins. 

—  Oli  !  Léonie  !  Léonie!  que  faire?  s'écriale  baron,  qui  s'^ifrêta, 
accablé  de  désespoir  et  no  sachant  quel  parti  prendre. 

A  son  tour  le  Diable  s'assit  sur  un  tas  de  pavés,  croisa  les 
jambes,  et,  tandis  qu'il  fumait  d'un  côté  de  sa  bouche,  se  mit  à 
siffloter  de  l'autre  ' 

linfant  chéri  clos  dames, 
Je  fus,  en  tous  pays, 
Fort  bien  avec  les  femmes, 
Mal  avec  les  maris. 

—  Satan,  tais-toi  !  s'écria  Luizzi  redevenu  furieux  à  ce  manque 
de  convenance  du  Diable,  qui  semblait  le  railler  sur  sa  bonne 
fortune. 

—  C'est  un  peu  vieil  opéra-comicjue,  reprit  Satan;  mais  si  cela 
t'ennuie,  voici  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau. 

L'or  est  une  chimère, 
Sachons  nous  en  servir. 

Luizzi  était  très  habitué  au  Diable  :  par  conséquent  il  n'est  pas 
étonnant  qu'il  eùl  une  intelligence  particulière  de  ses  paroles, 
quelque  étrangères  ([u'elles  parussent  à  la  cii'constance  présente. 

Aussi,  à  peine  Satan  avait-il  fait  entendre  le  lefrain  que  nous 
venons  de  citer,  que  le  l)aron  consulta  rapidement  toutes  ses 
poches.  11  n'avait  pas  conservé  une  pièce  de  cent  sous  sur  lui.  Ce 
fâcheux  incident,  au  niilimi  do  sa  cruelle  mésaventure,  no  lit 
qu'irriter  sa  colère,  qui  s'exaspéra  encore  une  fois  jusqu'à  la  rage, 
lorsqu'il  entendit  Satan,  qui  paraissait  très  fort  sur  l'opéi-a- 
comique,  reprendre  avec  un  imperturbable  sang-froid  : 

J'ai  tout  perdu, je  ne  crains  rien: 
Peur  moi,  la  vie  est-elle  un  bien? 

Luizzi  se  seiilit  pris  d'une  horrible  frénésie.  S'il  avait  tenu  en  ce 
moment  un  pistolet,  il  se  fut  assurcuient  fait  sauter  lu  cervelle; 
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mais  il  éUiitsans  armes.  Alors  il  se  mita  considérer  d'un  rogard 
lixe  ce  las  de  paves  anguleux  comme  pour  en  choisir  un  sur 
lequel  il  pût  se  briser  la  tèle.  lorsqu'il  se  sentit  saisi  par  une  main 
qui  le  lira  doucement.  El  une  voix  d'enlant  lui  dit  presque  :u  j- 
sitôt  : 

—  En  tin,  c'est  vous! 

Use  retourna,  et.  maigre  l'obscurité  de  la  nuit,  il  reconnut  la 
petite  mendiante. 

—  C'est  toi,  mon  enfant?  s'écria  vivement  Armand;  qui  t'en- 
voie? 

—  C'est  la  dame. 

—  Et  comment  l'as-tu  vue? 

—  J'étais  au  pied  de  l'escalier  quand  elle  descendait;  car  ce 
qui  est  arrivé  avait  éveillé  et  mis  sur  pied  toute  la  maison.  La 
dame  était  accompagnée  d'un  monsieur  avec  une  écliaipe.  Lors- 
qu'elle me  vit,  elle  dit  au  monsieur:  «Voilà  une  enfant,  une 
pauvre  mendiante,  que  j'ai  amenée  avec  moi  et  à  laquell-e  je  vou- 
lais servir  de  protectrice  ;  permettez-moi  de  lui  faire  un  dernier, 
présent  qui  la  mette  du  moins  pendant  quelque  temps  à  l'abri 
delà  misère.  »  Comme  le  monsieur  à  lécharpe  lui  faisait  signe 
qu'il  consentait,  les  gendarmes  revinrent  en  disant  qu'ils  ne  sa- 
vaient pas  où  vous  étiez  passé.  «  Je  le  sais  bien,  dis-je  tout  bas  à 
la  bonne  dame. 

—  Dieu  soit  béni!  me  répondit-elle!  Eli  bien!  cherche  à  le 
retrouver,  tu  lui  remettras  ceci,  tti  lui  diras  que  je  suis  arrêtée, 
qu'il  ne  revienne  pas  à  Orléans,  qu'il  aille  à  Toulouse,  comme 
nous  en  étions  convenus.  Là  je  trouverai  moyen  de  lui  donner 
de  mes  nou\elles.  » 

En  parlant  ainsi,  l'enfant  remit  à  Lui//.i  une  bourse  dans  la- 
quelle était  le  peu  d'or  qui  lui  restait  de  ce  qui  lui  avait  été  apporté 
par  Henri. 

—  Mais  elle  ?  dit  le  baron  à  la  petite  mendiante. 

—  Elle?  répondit  celle-ci,  elle  a  ajouté:  «  Dis-lui  que  demain 
j'aurai  écrit  à  mon  père  et  que  je  n'aurai  rien  à  craindre;  dis-lui 
que  toi  et  le  vieux  soldat  aveugle  vous  attendrez  ici  sa  sœur,  ma- 
dame Donezau,  et  que  vous  la  ferez  partir  secrètement  pour  Tou- 
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loiise.  »  A  ce  moment  le  monsieur  à  écharpe  s'est  approclié  pour 
lui  dire  de  se  dépêcher,  et  elle  m'a  quittée.  Alors  je  suis  partie  et 
j'ai  suivi  la  route  toujours  tout  droit,  pensant  bien  que,  dans  l'état 
où  je  vous  avais  vu  quand  vous  êtes  passé  près  de  moi.  vous  n's- 
viez  guère  pensé  à  vous  détourner. 

—  Et  te  voilà  arrivée  jusqu'à  moi  ?  dit  Luizzi. 

—  Et  si  j'ai  bien  compris  le  dernier  regard  que  la  dame  m'a 
jeté,  elle  attend  que  je  lui  poi'te  une  réponse.  Que  faudra-t-il  lui 
dire? 

—  Que  je  suivrai  ses  conseils  et  que  bientôt  je  serai  de  retour  et 
en  mesure  de  la  sauver.  Tu  entends  bien? 

—  J'ai  bien  entendu,  et  je  lui  répéterai  ce  que  vous  venez  de 
me  dire. 

—  Dis-lui  aussi,  reprit  Luizzi,  qu'il  a  fallu  le  délire  d'un  instant 
de  folie  pour  me  pousser... 

Le  Diable  se  mit  à  rire,  et  Luizzi,  s'apercevant  qu'il  se  faisait 
bien  petit  en  envoyant  des  protestations  et  des  explications  de 
celte  nature  à  la  femme  qu.  /cnait  de  se  montrer  pour  lui  si  sim- 
plement et  si  nobleraeni  courageuse,  s'arrêta  tout  à  coup,  et 
reprit  : 

—  Dis-lui  que  je  la  sauverai,  dussé-je  y  périr. 

—  Je  le  lui  dirai,  répondit  la  mendiante. 

-  Mais,  j'y  pense,  fit  Luizzi,  comment  pénétreras-tu  dans  sa 
prison  ? 

—  Oh  !  ça  sera  bientôt  fait,  repartit  la  mendiante  en  s'éloi- 
gnant. 

—  Tu  y  connais  donc  quelqu'un? 

—  Non,  mais  j'y  entrerai,  j'en  suis  sûre. 

—  Cela  est  impossible;  tu  ne  sais  pas  la  rigoureuse  surveillance 
de  ces  maisons. 

—  Oh  !  lit  la  mendiante,  qui  était  déjà  à  quelques  pas  de  Luizzi, 
j'y  ai  pensé  tout  en  courant  après  vous,  et  j'ai  trouvé  un 
moyen. 

—  Lequel  ? 

—  Je  volerai. 

Elle  dis|)arut,  et  le  Diable,  làcluuil  une   innnensc  boulTée  de 
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tabac,  reprit,   Uiiulis  (|iie  Luizzi   restait  slupélait  de  celte  naïve 
réponse  : 

—  Alors  il  s'assemblera  douze  hommes:  d'abord  un  cbarcutior 
dont  toutes  les  idées  de  morale  se  bornent  à  savoir  qu'il  ne  faut 
pas  que  les  passants  décroehent  sans  payer  les  saucisses  pondues 
à  sa  porte  ;  avec  lui  un  maquignon  qui  a  appris  par  expérience  (jue 
c'est  avec  le  fouet  et  les  corrections  qu'on  soumet  les  animaux 
vicieux;  ajoutes-y  un  plirénologuc,  qui  trouvera  un  chapitre  con- 
cluant on  faveur  de  la  prédestination  au  vol  dans  l'action  de  cette 
enlaiit  ;  llanque-Ies  d'un  marchand  de  dragées  qui  sera  ravi  de 
dire,  en  rentrant,  à  sa  petite  fille  qui  aquatre  ans  et  qui  lui  cliippe 
des  sucreries:  «  Si  tu  n'es  pas  sage,  je  te  condamnerai  à  la  ^jrison 
comme  la  petite  mendiante  ;  »  mets-y  un  avocat,  qui  a  besoin  d'é- 
prouver s'il  devinera  juste  l'application  que  la  cour  fera  de  la  loi  ; 
joins  à  tout  cela  un  ou  deux  imbéciles  qui  pensent  qu'ils  doivent 
répondre  en  conscience  ciii  ou  non  sur  la  réalité  du  fait,  sans 
s'occuper  de  ce  qui  arrivera  de  leur  réponse;  complète  ton  nombj-e 
par  quatre  ou  cinc]  propriélaiics  ou  négociants  pressés  de  finir  les 
affaires  des  assises  pour  retourner  aux  leurs;  dis  à  ces  hommes 
qu'ils  s'appellent  jurés  et  qu'ils  sont  chargés  du  salut  de  la  so- 
ciété, imagine-toi  qu'avec  un  mot  tu  leur  as  donné  les  saines  idées 
du  juste  et  de  l'injuste,  et  on  condamnera  cette  enfant  à  la  pri- 
son, c'est-à-dire  au  vice,  pour  la  plus  noble  action  que  la  recon- 
naissance ait  jamais  inspirée. 

—  Mais  cette  enfant  trouvera  un  avocat  que  la  défendra? 

—  Point  d'argent,  point  d'avocat,  mon  maître. 

—  La  loi  en  donne  un  à  tous  les  accusés. 

— .  Un  avocat  d'ollice,  un  débutant  inexpérimenté,  et  le  plus 
inexpérimenté  de  tous;  car  s'il  s'agissait  d'up.  coupable  qui  eût 
empoisonné  t*'ois  ou  (piatre  iiei'.sonnes,  d'une  mère  qui  a  tué  ses 
enfants,  d'un  fils  qui  a  égorgé  son  père:  sii  s'agissait  de  quel  jue 
crime  i)ien  abominable,  il  y  aurait  queuo  à  la  porte  du  cachot  pour 
cAtenir  du  geôlier  la  défense  d'une  si  belle  cause.  Mais  un  enfant 
qui  volera  un  pain  ou  une  paire  de  sabots!  qui  vou.\-tu  qui  s'en 
occupe?  A  défaut  d'honoraires,  quelle  gloire  cela  rapportera-t-il? 
Quelle  aftUience  de  belles  dames  et  de  curieux  cela  Irafnera-l-il  à  ' 
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la  cour  d'assises  ?  Personne  ne  s'en  occupera,  mon   maître,  pas 
même  toi,  qui  vas  profiter  du  crime! 

—  Implacable  railleur!  dit  le  baron,  tu  te  crois  bien  fort,  parce 
que  tu  attaques  quelques  vices  épars  de  l'organisation  sociale:  c'est 
un  métier  que  vingt  petits  dcclamateurs  de  l'école  libérale  ont  fait 
mieux  que  toi  ! 

—  Et  c'est  un  métier  qu'ont  tué  vingt  mauvais  déclamatcurs  de 
l'école  contraire  avec  un  mot. 

—  Les  principes  dont  tu  te  fais  le  défenseur  étaient  bien  faibles 
s'ils  sont  tombés  devant  un  mot! 

—  Oh!  c'est  (jue  ce  mot  est  tout-puissant  dans  ton  spirituel 
pays,  monsieur  le  baron  ! 

—  Et  quel  est  ce  mot? 

—  C'est  le  mot  vieux!  Criez  à  l'homme  le  plus  en  avant  de  son 
siècle  :  Hé!  voilà  vingt  ans  que  vous  nous  dites  la  même  chose, 
c'est  usé,  c'est  ennuyeux,  vous  rabâchez;  et  celui  que  n'auraient 
pu  faire  taire  les  plus  habiles,  un  fat  le  réduit  au  silence  avec  ce 
grand  argument.  C'est  Vultima  ralio  des  sots.  Vos  arts,  votre  poli- 
tique, votre  philosophie,  y  sont  soumis.  Vingt  ou  trente  ans  de 
durée  pour  chaque  école,  voilà  le  maximum,  puis  il  en  vient  une 
nouvelle,  et  le  plus  souvent  une  vieille  rajeunie,  qui  suliira  la 
même  insultante  proscription.  Pour  moi,  spectateur  éternel  de 
cette  exaltation  et  de  ce  mépris  périodiques  des  mêmes  idées,  ne 
crois-tu  pas  que  j'en  doive  être  singulièrement  assommé? 

—  C'est  l'effort  d'une  société  qui  veut  se  dégager  de  ses  vieilles 
enveloppes  et  qui  ciierche  une  issue  pour  s'élancer,  libre  et  ailée, 
dans  un  plus  vaste  espace. 

—  Tu  te  trompes,  c'est  l'extrême  effort  d'un  cacocliyme  qui  veut 
retrouver  la  vie.  Vieux  peuple  usé!  vous  n'avez  plus  un  seul  de  ces 
instincts  primitifs  qui  mènent  aux  grandes  découvertes  et  révèlent 
au  génie  les  nouveaux  mondes  de  l'intelligence.  Sans  cesse  obsé- 
dés d'un  désir  de  changement  qui  prouve  le  malaise  oii  vous  avez 
mis  la  société,  vous  rebâtissez  votre  vie  décrépite  avec  les  débris 
de  tout  ce  que  vous  avez  renversé  ;  vous  refaites  de  la  religion  à 
nouveau  avec  le  Christ  aboli  par  l'Être  suprême,  de  la  philosophie 
ppiritualisle  ù  nouveau   avec  Malchranche  tué  par  Voltaire,  do 
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Elle  lui  montra  le  misérable,  égorgé. 


l'aristocratie  à  nouveau  avec  une  noblesse  rasée  par  93,  de  la  pein- 
ture à  nouveau  avec  la  manière  rococo  honteusement  expulsée  par 
le  roniain  David  ;  enfin,  vous,  les  rois  de  la  mode,  vous  empruntez 
votre  arcliitccture,  vos  meubles,  vos  modes,  ù  l'architecture,  aux 
meubles  et  aux  modes  des  siècles  conspués  il  y  a  vin^jtans.  Si  vous 
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laissez  naître  encore  quelque  idée  forte,  c'est  pour  en  prendre  la 
î[euv  et  pour  lui  dire  ensuite  :  «  Tu  es  vieille  et  usée,  »  lorsqu'elle 
est  à  peine  majeure.  Et  vous  vous  croyez  vigoureux  au  milieu  de 
cette  sénilité  mal  repeinte  et  mal  mastiquée:  peuple  éreinfé,  véri- 
table vieillard  caduc,  auquel  il  faut,  ou  les  jeunes  enfants  et  leur 
virginité  avoitiV.  'tu  les  courtisanes  surannées  et  leurs  baisers 
enduits  de  pîAfit  et  de  vermillon.  Pouah! 

Et,  avec  cette  dernière  exclamation,  le  Diable  jeta  autour  de  Uji 
lin  si  prodigieux  nuage  de  fumée  rougeâtre  et  flamboyante,  que 
Luizzi  en  recula  d'épouvante.  Le  lendemain,  les  journaux  du 
département  du  Loiret  disaient  qu'une  immense  clarté  ayant  paru 
à  l'horizon,  on  avait  d'abord  craint  TincLMidie  de  quelque  ferme, 
mais  que  les  astronomes  du  lieu  avaient  facilement  reconnu  ([ue 
celte  lucui'  provenait  d'une  aurore  boi'éale  dont  ils  venaient  d'expé- 
diei-  la  description  à  l'Académie  des  sciences  pourqu'elle  put  l'cn- 
regis'jvr  à  la  suite  de  toutes  les  aurores  boréales  observées  jusciu'à 
ce  moment. 

Luizzi  avait  été  heureusement  distrait,  par  les  diatribes  du 
Diable,  de  la  pensée  du  danger  auquel  la  jeune  mendiante  allait 
s'exposer,  et  il  cheix'liait  un  nioyon  de  tenir  la  promesse  ([u'il  avait 
faite  à  Léonie  jiar  son  entremise,  lorsqu'il  entendit  au  loin  les  gré- 
lots  des  chevaux  d'une  diligence  qui  venait  d'Orléans.  11  laissa 
approcher  la  voiture  et  se  mit  à  crier  pour  s'informer  s'il  y  avait 
une  place,  dès  qu'elle  fut  à  portée  de  la  voix.  Contre  toute  proba- 
bfliié,  la  voiture  s'arrêta,  et  le  conducteur  qui  était  descendu  dit  à 
Armand  : 

—  Allons,  vite,  là-haut,  dans  le  cabriolet  de  l'impériale! 
Le  baron  monta  rapidement  sur  la  diligence,  et  il  s'aperçut  que 
le  Diable  l'y   avait  précédé.   Il  allait  sans  doute  chasser  Sataiu 
lorsiiue  la  troisième  personne  ([ui  éliiit  dans  le  cabriolet  dit  tou?. 
haut  : 
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Un  poëte  artistique,  pittoresque  et  moderne. 

—  Voulez-vous  accepter  un  foulard  pour  vous  couvrir  la  tête, 
monsieur  de  Luizzi  ?  car  je  vois  que  vous  avez  oublié  votre  cliapeau 
à  Orléans. 

Le  l>aron  fut  grandement  étonné. de  s  entendre  appeler  par  son 
nom.  Il  chercha  à  voir  celui  (pii  lui  parlait  aiii.'^i,  et  il  s'aperçut,  à 
la  clarté  du  crépuscule  qui  commençait  à  envahir  l'obscurité,  un 
jeune  homme  de  vingt-huit  ù  ti-ente  ans,  hâve  et  maigre,  portant 
une  barbe  en  pointe,  de  longs  cheveux  mal  peignés  encadrant 
avec  prétention  les  contours  nobles,  mais  déchaînés,  d'un  beau 
visage.  Ce  jeune  homme,  s'étant  aperçu  de  l'attention  de  Luizzi, 
continua  d'un  ton  tant  soit  peu  déclamatoire  : 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur  de  Luizzi?  Il  n'y  a 
pas  cependant  bien  longtemps  que  nous  nous  sommes  vus.  Mais 
ce  temps,  qui  n'a4ieut-ètre  compté  dans  votre  vie  que  pour  quel- 
ques années,  a  presque  mené  la  mienne  à  la  vieillesse.  La  pen- 
sée, plus  encore  (pie  les  passions  et  le  malheur,  dévaste  l'homme 
avec  rapidité  :  c'est  lo  miroir  ardent  où  convergent  tous  les  rayons 
sensitifs  de  l'être  humain,  pour  y  produire  par  la  réflection  ce  feu 
dévorant  qu'on  appelle  le  génie.  C'est  pour  cela  que,  dans  mes 
livres,  j'ai  toujours  écrit  le  mot  réfl-exion,  rcllectmi,  par  un  c  et 
un  t,  pour  que  le  monde  comprît  que  le  procédé  moral  du  feu 
créa!.'jur  est  tout  à  fait  analogue  au  procédé  matériel  du  feu  des- 
tructeur. 

—  Bien,  très  bien  !  fit  le  Diable 'ù' voix  basse,  en  jetant  un  regard 
protecteur  sur  le  jeune  homme  et 'on  faisant  un  .mouvement  de 
tète  approbateur. 

.  —  Ah  !  lit  Luizzi,  vous'étes  écrivain  ? 

—  Je  suis  poète. 

—  Vous  laites  des  vers  t 
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-—  Je  SUIS  pof'te. 

—  Et  vous  me  connaissez? 

—  Oui,  je  vous  connais,  déclama  ic  jruno  honnne,  el  il  semble 
qu'une  destAoée  éti'ange  nous  ail  poussés  l'un  veis  l'autre  en  des 
circonstances  où  vous  seul  pouviez  me  comprendre  el  où  je  pou- 
vais vous  comprendre  seul 

~  Tiès  bien,  très  bien  !  l'épéla  ie  DiaMe,  tandis  que  le  l)aron 
se  demandait  quel  pouvait  être  ce  monsieur  qui  le  connaissait. 

—  Pardonnez-moi,  lui  dit  Armand,  de  ne  pas  avoir  conservé 
un  souvenir  très  exact  de  la  circonstance  et  du  lieu  où  nous  nous 
sommes  rencontrés,  et  veuillez  me  dire  où  j'ai  eu  riionneur  de 
vous  voir. 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  repartit  l'inconnu,  scandant 
sa  phrase  d'une  manière  toute  particulière,  c'est  que  j'étais  en 
danger  quand  vous  m'avez  vu,  et  que  je  vous  ai  retrouvé  en  dan- 
ger. C'est  que  je  m'étais  dit  alors  :  Cet  homme  t'est  venu  en  aide 
et  Lu  lui  viendras  en  aide  un  jour.  Cette  parole  que  je  m'étais 
donnée,  je  l'ai  tenue.  En  passant  à  Orléans,  j'ai  entendu  le  mur- 
mure sourd  d'une  conversation,  disant  qu'une  femme  avait  été 
e.ilevée  par  un  homme,  que  celte  femme  avail  été  airétée,  et  que 
cet  homme  s'était  enfui  Un  pressentiment  m'a  ptnissé  à  demander 
quel  était  le  nom  de  cet  homme,  et  c'est  ie  vôtre  qui  a  été  pro- 
noncé. Je  me  suis  dit  alors  :  Le  temps  est  venu  et  l'occasion  se 
présentera  sans  doute  bientôt,  car  les  choses  humaines  ne  posent 
pas  de  vaines  pivmisses,  elles  ont  toutes  leurs  inévitables  consé- 
quences, et  je  ne  pouvais  avoir  ainsi  entendu  prononcer  votre 
norn  sans  croire  devoir  vous  rencontrer  bientôt.  C'est  le  gai'de-à- 
vous  du  destin  qui  m'avertissait  de  quelque  événement.  J'ai  donc 
veillé  tout  autour  de  moi  du  haut  de  cette  voiture,  et,  lorsque  j'ai 
aperç^Mi  un  liomme  sur  le  bord  du  chemin,  la  tète  nue  sons  la 
fraîcheur  de  la  nuit,  je  me  suis  dit  d'abord  :  Le  voilà!  et  j'ai  dit 
ensuite  au  conducteur  :  Suspens  ta  course,  voici  un  homme 
envers  qui  j'ai  une  dette  à  acipiitter.  VA  il  s'est  arrêté,  comme 
?ons  avez  pu  le  voir.  El  maintenant  nou?  sommes  (luiltes,  baron 
d'.:  Luizzi. 

Armand  avait  écoulé  celle  tirade  la  bouche  béante  et  l'œil  tout 
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grand  ouvert,  tandis  (|iie  le  Dialilo  o;i  accompagnait  tous  les  mou- 
vements avec  un  léj.'Cr  l)alanccment  de  la  tète,  qu'il  termina  par 
une  pSmoison  admirative. 

Quanta  Luizzi,  il  lui  l'allul  un  peu  do  temps  pour  dégager  le 
peu  de  sens  qu'il  y  avait  dans  ce  flux  de  paroles.  Il  faisait  un  tra- 
vail pareil  à  celui  de  Musard.  par  exemple,  clierciiant  un  motif 
mélodique  dans  le  tumulte  compliciué  d'un  opéra  de  jM.  Mcyerbeer. 

Luizzi  parvint  cependant  à  deviner  ii  peu  près  ce  que  voulait 
dire  le  poète  ;  mais,  comme  le  chimiste  auquel  la  diUiculli'  trunc 
découverte  accomplie  rend  jtlus  désiral)le  encore  la  découverte 
qu'il  espère,  Luizzi,  grâce  à  la  peine  qu'il  s'était  donnée  pour  com- 
prendre le  poète,  devint  d'autant  plus  curieux  d'apprendre  à  qui 
il  devait  le  service  qui  lui  avait  été  rendu.  Il  dit  donc  à  ce 
mo^asieur  : 

—  J'ai  beaucoup  à  vous  remercier  de  vofie  ])on  vouloir  et  de 
votre  intercession  en  cette  circonstance.  Mais  ne  pouirais-je 
savoir  à  qui  je  les  dois  et  à  quel  événement  je  dois  de  vous  les 
devoir? 

—  Hé!  hé!  fille  Diable  à  cette  phrase  entortillée,  pas  mal, 
pas  mal  .* 

Luiza  n'eut  pas  le  temps  de  s'étonner  de  cette  approbation  de 
Satan  ;  car  le  poète  avait  repi'is,  en  se  tenant  toujours  sur  le  ton 
d'une  mélopée  chantante  et  nasale  : 

~  Vous  le  saurez  :  l'heure  et  le  lieu  où  vous  devez  le  savoir 
approchent  ensemble;  il  y  a  un  endroit  où  je  vous  dirai  le  secret 
de  notre  première  rencontre.  Cet  endroit  servira  de  comnientaire 
à  mes  paioles.  Sa  présence  les  éclairera  du  jourqui  leur  convient; 
alors  vous  me  connaîtrez  tout  entier. 

Ceci  était  plus  claii',  et  Luizzi  cherchaà  se  rappeler  quel  pouvait 
être  cet  homme  que  le  hasard  ou  le  Diable  avait  mis  sur  sa  route 
pour  le  tirer  d'embarras.  En  effet,  il  était  fort  possible  que  sans 
lui  le  conducteur  de  la  diligence  n'eût  pas  consenti  à  ramasser 
àur  la  route  un  individu  sans  passeport,  et,  qui  plus  est,  sans 
chapeau  ;  car  l'absence  du  chapeau  est  une  preuve  incontestable 
de  fuite  pour  une  méchante  atTaire.  Un  homme  peut  être  sans 
chemise,  sans  bas,  sans  souliers,   et  n'éveiller  aucun  soupçon  ; 
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mais  il  n'est  pas  un  agent  de  l'autorité  publique  qui  ne  se  croie  le 
droit  d'arrêter  un  homme  sans  chapeau.  Le  chapeau  est  la  pre- 
mière garantie  de  la  liberté  individuelle.  Je  recommande  cet  apho- 
risme aux  chapeliers. 

Les  souvenii's  de  Luizzi  le  servaient  mal.  Le  poète  s'aperçut  de 
la  préoccupation  du  baron,  et  reprit  : 

—  Ne  cherchez  pas,  car  vous  pourriez  trouver,  et,  si  vous  trou- 
viez, je  n'aurais  rien  à  vous  dire. 

—  Beau!  très-bea\i  !  marmotta  le  Diable. 

—  JN'on,  ix'pi'it  le  poète,  je  n'aurais  plus  rien  à  vous  dire,  car 
vous  ne  pouri'iez  plus  me  comprendre. 

—  Il  me  semble,  au  contraire,  dit  Luizzi,  qu'un  souvenir  ne 
]ieut  nuire  à  une  pareille  confidence. 

—  Vous  vous  trompez,  car  vous  vous  représenteriez  l'homme 
que  vous  avez  connu  ou  plutôt  que  vous  avez  cru  connaître,  et 
vous  le  jugeriez  alors  selon  votre  âme  et  non  selon  la  sienne.  Puis, 
quand  il  viendrait  vous  dire  :  Voilà  qui  je  suis,  votre  pensée  flot- 
tante entre  le  rêve  de  vos  opinions  et  la  réalité  de  sa  vie  resterait 
un  moment  suspendue  entre  eux  pour  tomber  ensuite  dans  le 
doute,  ce  grand  abîme  au  fond  du(iue!  le  siècle  se  débat. 

Satan  paraissait  ravi  ;  mais  cela  dépassait  de  beaucoup  la  portée 
de  Luizzi,  et  il  fit  comme  l'ail  ipieliiuefois  le  public,  (jui,  s'étant 
donné  beaucoup  de  peine  pour  coniiuvndre  les  premières  scènes 
d'un  drame,  le  laisse  aller  ensuite  à  sa  guise  et  altend  un  instant 
favorable  pour  deviner,  si  c'est  possible,  le  sens  de  ce  (ju'on  lui 
représe'nte.  Cependant  le  jour  s'était  tout  à  fait  levé  et  le  soleil  se 
montrait  au  bord  de  l'iiofizdn;  qui  était" tout  chargé  de  vapeurs.  A 
ce  moment  le  poète  tira  sa  moiUri»  .'t  ia  consulta,  puis  il  s'écria 
d'ur;  air  de  triomphe  : 

—  J'en  étais  sûr! 

—  De  quoi?  fit  Luizzi. 

~  De  la  vanité  de  cette  chose  (]uon  appelle  science. 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  donne  cette  opinion? 

—  Ah  !  bien  peu  di>  eliuse  en  vérité;  mais  un'  instinct  secret, 
une  révékilion  de  la  pensée  m'avait  dit  ipie  ces  iiommes  (j.ui  ont 
prétendu  remplacer  l'idée  par  l'expérience,  la  pensée  par  le  cal- 
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cul,  berçaient  rignoraucc  populaire  de  coules  absuidos  cl  faux, 
sur  lesquels  ils  ont  l>as(^  une  réputation  qu'il  est  temps  de  sapt-r, 
pour  donner  eiilin  les  pre-aiiMes  places  aux  hommes  d'imagina- 
tion. 

—  Et,  tlit  Luizzi  tout  surpris  de  ces  paroles,  en  quoi  ce  lever 
du  soleil  vous  scmhle-t-il  accuser  la  science  d'absurdité  .et  de 
fausseté? 

—  En  quoi?  mais  en  un  misérable  fait,  le  plus  vulgaire  de 
tous,  un  fait  sur  lequel  il  semble  que  l'expérience  des  siècles  ne 
devrait  laisser  aucun  doute. 

—  Mais  lequel? 

—  Sur  l'heure  précise  du  lever  du  soleil.  Voyez,  dit-il  en  lui 
montrant  l'heure  de  sa  montre  cl  l'heure  indiquée  sur  un  calen- 
drier, elles  diffèrent  entre  elles  de  près  de  dix  minutes. 

Toute  la  reconnaissance  de  Luizzi  pour  le  bon  oHice  do  ce  mon- 
sieur ne  put  tenir  contre  celte  réponse,  et  il  se  laissa  aller  à  rire, 
tandis  que  le  Diable  s'inclinait  profondément  devant  le  poète. 

—  Vous  riez.  Monsieur?  dit  celui-ci,  et,  dominé  par  la  foi  sté- 
rile du  siècle  dans  la  science  matérielle,  vous  vous  refusez  à  recon- 
naili'ft  ses  erreurs  dans  un  de  ses  détcils  les  plus  infimes? 

—  Je  vous  demande  pardon,  reprit  Armand  toujours  en  riant, 
mais,  erreur  pour  erreur,  j'aime  mieux  croire  à  celle  de  nos  as- 
tronomes. 

—  Ceci  est  un  chronomètre  excellent,  dit  le  poète,  et  qui  ne 
varie  pas  d'une  seconde  en  un  an. 

—  Vous  avez  pour  voti'c  montre  une  prélLMilion  qui  est  un  grand 
hommage  à  la  science,  dit  Luizzi  courtoisement. 

—  C'est  que  je  lais  une  grande  différence.  Monsieur,  entre  la 
science  qui  s'appuie  sur  des  chiffres  et  celle  qui  s'appuie  sui'  des 
faits  physiques. 

—  Mais,  reprit  Luiazi  avec  la  timidité  d'un  homme  (|ui  a  trop 
raison  et  qui  ne  peut  se  décider  à  montier  à  un  auti-e  homme 
toute  la  portée  de  sa  bêtise,  mais  le  lever  du  soleil  est  un  lait  phy- 
sique. 

—  Sans  doute,  s'écria  le  poète,  mais  c'est  un  l'ait  physique  très 
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mal   observé,  car  enfin  ce   chronomètre  est  exact.  Comment  la 
science  s'accommode-t-elle  de  celte  diffcrence? 

—  Supposez,  dit  Liiizzi,  que  votre  chronomètre,  réglé  sans 
doute  à  Paris,  marquât  exactemeul  l'iieure  (|u'il  doit  être  à  quel- 
ques lieues  d'Orléans,  ce  qui  n'est  pas  précisément  vrai;  il  y  aurait 
une  explication  l)ien  plus  simple  à  donner  à  la  différence  que 
vous  remarquez,  c'est  que  le  soleil  n'est  pas  levé. 

—  Hein?  fit  le  poète  de  l'air  d'un  homme  qui  vient  de  recevoir 
une  insulte,  ceci  est  une  plaisanterie  de  mauvais  goût,  Monsieur. 
Je  vois  le  soleil,  ce  me  semble. 

—  Oui,  Monsieur,  vous  le  voyez,  et  il  est  cependant  au-dessous 
de  l'horizon. 

Le  poète  se  mit  à  ricaner  d'un  air  superbe  et  reprit: 

—  Et  la  science  explique  cela,  sans  doute? 

--  Parfaitement.  C'est  un  effet  de  !a  réfraction. 

—  Réfiection,  vous  voulez  dire? 

—  Non,  réfraction,  Monsieur. 

—  Connais  pas,  dit  le  poète  en  reprenant  son  lorgnon  pour 
regarder  le  soleil,  et  il  continua  :  Je  vois  ou  je  ne  vois  pas,  voilà 
tout.  Ce  qui  m'étonne  cependant,  c'est  que  la  science,  cette  du- 
perie de  tous  les  siècles,  ait  osé  nier  les  plus  simples  miracles  du 
moyen  âge,  lorsqu'elle  prétend  prouver  que  je  ne  vois  pas  ce  que 
je  vois.  Mais  tenez,  Monsieur,  ne  parlons  plus  de  cela.  J'ai  là-des- 
sus une  opinion  arrêtée,  une  conviction  intime,  c'est  pour  moi 
une  affaii-e  de  conscience,  je  ne  suis  pas  convertissable. 

—  Mais  r|uel  est  ce  monsieur?  dit  Luizzi  tout  bas  à  l'oreille  du 
Diable. 

—  C'est  une  sommité  iiltêraiie  et  artistique,  un  homme  d'art 
et  d'imagimition. 

—  Mais  on  n'est  pas  d'une  ignorance  plus  crasse. 

—  C'est  comme  cela,  fit  Satan:  car  vous  devez  savoir  qu'en 
style  moderne  le  génie  étant  un  aigle,  il  est  pi'ouvé  que  la  science 
est  une  cage. 

La  conversation  demeura  un  instant  suspendue.  Luizzi  ne  se 
sentait  aucune  envie  de  la  rciireiidre,  lorsque  le  poète,  qui  s'était 
absorbé  dans  un  iorgnement  indéfini  du  soleil,  s'écria: 
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Une  auperbe  cavale  altendait,  tenue  par  un  i>iige. 

—  En  vérité,  voilà  qui  est  nouveau  (!t  étrange! 

—  Quoi  donc? 

—  C'est  que  personne  encore  n'ait  compris  poétiquement  le  lever 
du  soleil,  non  seulement  avec  son  doux  sourire  et  sa  chevelure  de 
nuages,  mais  encore  avec  sa  pensée  immense  qu'il  envoie  à  l'âme 
sur  ses  rayons  d'or  où  elle  glisse  rapide  comme  un  char  sur  les 
rainures  d'un  chemin  de  fer. 


126'  LivR. 
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—  Vous  avez  l'aison,  Monsieur,  s'écria  le  Diable,  et  c'est  ce  qui 
a  fait  dire  à  SliaUspeare  ces  deux  vers  sublimes  ; 


Quand  on  fut  toujoiu's  veitueux, 
(Jn  aime  à  voir  lever  I  au  oie. 


Luizzi,  qui  se  rappela  cette  bonne  romance  tirée  de  i'opéra- 
comique  de  Monlano  et  Siéphaiiie,  se  détourna  pour  ne  pas  éclater 
de  rire  au  nez  du  poète,  tandis  que  celui-ci  prenait  un  air  d'admi- 
ration exaltée  pour  dire  à  Satan,  qui  avait  tout  à  fait  l'air  d'un 
bonhomme  : 

—  C'est  vrai,  cela,  Monsieur  !  Ah  !  ce  Shakspeare  a  des  idées 
à  lui,  des  pensées  de  fer  rouge,  qu'on  dirait  trempées  dans  les 
larmes  d'une  jeune  fille.  Est-ce  que  vous  faites  une  traduction  de 
Shakspeare? 

—  Non,  mais  j'adore  Sliahspeare. 

—  Et  vous  avez  raison,  car  c'est  là  le  seul  poète,  et  ces  quelques 
mots  que  wus  venez  de  citer  ont  cette  saveur  douce  et  amère  du 
cnantre  anglais  qui  se  fait  reconnaître  partout  et  par  tous.  Aussi 
c'est  qu'il  est  venu  dans  un  temps  oii  la  poésie  était  possible,  dans 
un  siècle  de  fer  et  de  soie,  d'acier  et  de  velours,  de  grands  com- 
bats et  de  légères  courtoisies.  Aussi  a-t-il  étégrand  et  fécond  parce 
qu'il  avait  de  l'espace  pour  mettre  au  monde  les  géants  enfantés 
dans  sa  pensée. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  Satan,  que  le  monde  est  aussi  large 
aujourd'hui  (ju'autrcfois  et  que  la  place  ne  manque  i^as  aux 
géants? 

—  Et  où  voulez-vous  que  s'attache  la  poésie  dans  ce  siècle  de 
petites  choses  égoïstes?  quelle  œuvre  un  peu  sérieuse  est  possible 
où  présence  d'un  ikmiiiIc  qui  a  concentré  sa  vie  dans  les  iulérèls 
matériels  de  son  existence? 

—  Mais  je  crois,  ditle  Dialile,  queles  intérêts  matériels  ont  tou- 
jours joué  un  l'Ole  considérable  dans  l'existence  humaine? 

—  C'est  possible,  reprit  le  poète,  mais  les  hommes  des  siècles 
passés  avaient  en  même  temps  des  passions  grand<;s  comme  eux. 
Tout  est  rapetissé  aujourd'hui  à  la  taille  des  petits  lioiiuncs  du 
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jour.    La  société  esl  un   vaste  vaudeville  ilonl  le  rlueur  est  au 
Gyniiiase. 

—  A(li'»>iisoz-vous  alors  aux  sièclos  passés,  et  lailes  de  la  tra- 
gédie. 

—  De  la  Irai^rdie  l'oiiiaine?  lit  le  puèlc  d'un  air  de  mépris. 

—  Non,  de  la  Iragé-iie  française. 

—  N'avez-vonsdonc  pas  une  religion  et  une  fatalité? 

—  Religion  et  fatalité  auxquelles  le  peuple  ne  croit  plus. 

—  Suivez  alors  le  précepte  d'Horace,  et  représentez  les  faits  de 
votre  histoire,  fôc/d  (lomcslicn. 

—  -Monsieur,  dit  le  poète,  Horace  lut  un  très  galant  homme,  que 
je  respecte  fort,  maisque  je  n'écoute  guère.  Il  me  fait  Tetlot  d'un 
oncle  de  comédie  qui  ne  donne  que  des  conseils  et  pas  d'argent 
à  son  coquin  de  neveu  :  c'est  vieux  et  inutile,  et  je  m'en  passe.  La 
seule  chose  qui  puisse  être  encore  di'amatique,  ce  sont  les  scènes 
enfouies  dans  nos  vieilles  chronii|ues  et  (Lins  nos  légendes. 

Il  stiiibla  î)  Luizzi  que  le  factudoincslica  d'Horace  ne  voulait  pas 
dire  autre  chose  que  ce  que  prétoiuJait  ce  monsieur,  mais  il  le 
connaissait  déjà  assez  poui  comiirendic  i|iril  méprisait  Horace  au 
même  titre  qu'il  admirait  Shakspcai'e.  Il  s'apoirut  aussi  que  le 
poète  avait  un  certain  nombre  de  mots  dont  il  pavoisait  les  cho.'^es 
comme  si  elles  chanîîoaient  de  sens  parce  qu'il  en  variait  l'appel- 
lation. Ainsi  pour  lui  le  lait  le  plus  palpitant  raconté  par  l'histoire 
était  vieux  et  plat,  mais  la  dernière  niaiserie  revêtue  du  nom  de 
chronique  lui  semblait  d'un  luoiligieux  intérêt.  Luizzi  écoutait, 
tandis  qu'il  reprenait  : 

—  S'il  faut  vous  dire  le  véritable  but  de  mon  voyage,  il  n'est 
autre  que  d'étudier  notre  histoire  nationale  sur  l'es  lieux  et  dans 
les  souvenus  populaii'es  de  chaque  contrée,  où  elle  est  véritable- 
ment écrite  avec  tout  son  pittoresque  et  toutes  ses  vérités. 

—  Voilii  un  projet  admirable  !  lui  dit  le  Diable,  etvoiisavcz  sans 
doute  commencé  vos  observations? 

—  Oui,  fit  le  poète  d'un  aii-  indifférent,  j'en  ai  déjà  recueilli 
quelques-unes. 

—  La  place  que  vous  avez  prise  sur  le  haut  de  celte  voiture  est 
excellente  pour  cela,  dit  le  Diable. 
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La  raillerie  était  assez  grosse  pour  qirelle  étonnât  le  grand 
homme  lui-même;  mais,  ayant  considéré  celui  qui  lui  parlait, 
il  lui  trouva  un  air  si  candide  qu'il  ne  pensa  pas  pouvoir  s'en 
fâcher. 

Satan  conlimia  : 

—  On  voit  de  loin  ici. 

—  Et  de  haut,  repartit  le  poète  avec  une  sublime  intrépidité  de 
sottise. 

—  Ma  foi .'  je  suis  ravi  de  votre  manière  d'enYisag.er  l'ai^t,  repar- 
tit le  Diable;  et,  puisque  le  hasard  me  met  en  rappoi't  avec  un 
homme  de  pensée  et  d'intelligence,  je  m'estimerai  trop  heureux 
de  l'aider  dans  sa  glorieuse  entreprise  et  de  lui  raconter  quelques- 
unes  des  histoires  singulières  de  ma  contrée,  car  je  suis  du 
pays. 

—  Cela  doit  être  cui'ieux!  fit  le  poète  avec  dédain. 

—  Je  ne  sais  si  l'histoire  est  curieuse  en  elle-même,  mais  elle 
est  tout  au  moins  intéressante  pour  certaines  gens. 

Le  Diable  prononça  ces  paroles  en  ]es  adressant  du  regard  au 
baron,  qui  reprit  aussitôt  : 

—  Il  s'agit  donc  d'une  histoire  contemporaine? 

—  Pas  précisément;  mais  il  est  telles  personnes  dont  le  nom 
remonte  assez  haut  pour  qu'elles  écoutent  certaines  vieilles  his- 
toires avec  un  vif  intérêt. 

—  Est-ce  une  légende  ou  une  chronique?  dit  le  poète  en  se 
posant  en  auditeur  nonchalant. 

—  C'est  une  chronique,  dit  Satan,  en  ce  qu'elle  a  des  faits  qui 
appartiennent  à  la  vérité  matérielle  et  visible;  c'est  aussi  une 
légende,  car  le  Diable  s'y  trouve  mêlé. 

—  Vrai?  dit  le  poète  en  souriant,  cela  peut  être  amusant. 

—  Je  dispense  Monsieur  de  nous  les  raconter,  dit  le  baion,  qui 
craignait  toutes  les  rêvélationsdu  Diable,  de  quelque  date  qu'elles 
pussent  être. 

—  Mais  moi,  je  l'en  prie. 

La  colère  de  Luizzi  contre  le  Diable  fut  sur  le  point  d'éclater  ; 
mais,  espérant  pouvoir  échapper  au  récit  de  Satan  ctdocidé  à  pro- 
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(ilor  du  premier  moment  OÙ  ils  seraient  seuls  pour  s'en  tlébarras- 
ser,  il  se  jeta  dans  le  fond  du  cabriolet  pour  ne  pas  écouter. 
Cependant  le  narrateur  ne  prenait  pas  la  parole. 

—  Eh  hien  !  Monsieur,  s'écria  le  poète,  votre  histoire,  ne  vous 
la  rappelez-vous  plus? 

—  M'y  voici.  J'attendais,  pour  la  commencer,  d'avoir  touiiic 
l'angle  de  la  roule,  afin  do  pouvoir  vous  montrer  le  théâtre  de 
l'aventure  que  j'ai  à  vous  raconter,  et  qui,  je  le  crois,  traitée  par 
un  homme  de  votre  génie,  pourrait  faii'c  une  tragédie  passable- 
ment sombre. 

—  Vous  voulez  dire  un  drame  historiiiuc,  mon  clier  .Monsieur? 
•Mais  où  est  donc,  reprit  le  poète,  le  théâtre  de  celte  histoire  que 
vous  dites  destinée  au  théâtre? 

Le  Diable  étendit  la  main  dans  la  direction  d'une  petite  colline 
qui  s'élevait  à  une  dislance  assez  rapprochée  de  la  route. 

—  Voyez-vous,  dit-il,  au  sommet  de  cette  petite  hauteur  escar- 
pée, quelques  larges  pierres  circulaireinent  placées  et  qui  sem- 
blent avoir  été  la  basse  d'une  vaste  tour? 

—  Je  les  vois  parfaitement,  dit  le  poète. 

—  Eh  liien  !  reiwit  Satan,  c'est  tout  ce  qui  reste  de  l'antique 
château  deRoqîiemure. 

—  Le  château  de  Roquemure!  s'écria  Luizzi  en  bondissant  à  sa 
place. 

—  Vous  en  avez  entendu  parler,  Monsieur?  dit  Satan  du  ton 
d'un  honnête  bourgeois  qui  va  l'aconter  une  anecdote  de  société. 

—  Oui,  dit  Luizzi,  et  je  serais  curieu.x  de  savoir  quelle  histoire 
vous  avez  à  raconter  à  ce  sujet. 

—  C'est  celle  de  sa  destruction. 

Le  baron  examina  attentivement  Satan,  qui,  s'enveloppant  dans 
son  manteau,  ne  parut  pas  remarquer  le  regard  interrogateur  du 
baron,  et  commença  ainsi  : 
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TRAGÉDIE   OU    DPUME    HISTORIQUE 


LXXV 

Premier  acte. 

Un  jour  du  mois  de  mai  1179,  une  heure  à  peu  près  avant  la- 
nuit,  dans  la  grande  salle  du  ciiàteau  de  Roquemure,  élaîent 
assises  deux  femmes.  L'une  était  âgée  de  quarante  ans  à  peu  priis 
et  d'une  taille  élevée  ;  la  maigreur  et  la  pâleur  de  son  visage  altes- 
taient  une  âme  malade  et  une  santé  délabrée;  il  y  avait  dans  ses 
veux  une  ardeur  triste,  et  dans  ses  moindres  mouvements  une 
lenteur  fatiguée. 

Celte  femme  avait  dû  être  fort  belle.  A  travers  raffaissoment 
]iliysique  et  moi-al  sous  le(|uel  elle  semblait  pliei-,  on  voyait  per- 
cer les  restes  d'une  vigueur  peu  commune  et  d'un  caractère  très 
décidé.  On  devinait,  en  la  voyant,  que  cette  femme  devait  avoir 
dans  le  cœur  une  grande  douleur  ou  un  grand  remords. 

A  côté  d'elle  était  assise  une  jeune  femme  i)londe,  giunde^ 
mince,  d'une  blancheur  rosée;  ses  yeux,  d'un  gris  bleu,  cha- 
toyaiiMit  avec  une  expression  de  désir  hardi  et  volontaire  toutes- 
les  lois  qu'elle  ne  les  tenait  pas  voilés  sous  sa  longue  paupière - 
ses  longs  cheveux  avaient  à  leur  naissance  cette  ondulation  pres- 
sée ((ai,  selon  quchpui-s-uns,  atteste  l'ardeur  du  sang  et  la  soif  dos 
volupli's. 

La  picmièie  de  ces  deux  femmes  éliiit  F.rmessinde  de  Uu(|ue- 
niure,  nuuiéi!  à  seize  ans  au  viouv  sire  Hugues  de  Roqueinurc, 
qui  avait  déjà  pins  de  soixante  à  l'époque  de  ce  mariage.  La 
seconde  était  Alix  de  Roqueniure,  mariée  depuis  un  an  à  [HMiicà. 
Gérard  de  l'iO(|uemure.  fils  de  Hugues  et  do  sa  iiremièir  fenimc, 
lîlanche  de  Vireleu. 
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A  qiipli|ii('i>  pas  (le  ces  deux  femmes  était  un  lioinine  dolioiit 
devant  un  jMipitre  sur  lequel  un  livre  était  ouvert.  Il  lisait  lie 
temps  il  autre  quelques  lignes  qu'il  eommentait  et  expliquait  en- 
suite à  une  vinjjtaine  d'hommes  et  de  femmes  assis  autour  de  la 
salle  sur  des  gerbes  de  paille  battue;  ear  il  n'y  avait  d  auties 
sièges  mobiles  dans  cette  salle  que  ceux  occupés  par  Alix  et  par 
Eiinessinde,  et,  si  les  aiiditeurs  avaient  voulu  s'asseoir  sur  les 
bancs  (pii  tenaient  à  la  boiserie  adhérente  au  miu',  ils  n'auraient 
pu  entendre  le  vénérable  Audoin,  dont  la  vuix  all'aiblic  par  la 
vieillesse  n'eût  point  sutli  à  remplir  cette  immense  salle. 

Cliacun  écoutait  dans  un  saint  recueillement  la  pai'aphrase  que 
le  cloic  faisait  des  versets  de  la  Bible,  car  il  en  expliquait  une 
•<les  parties  les  plus  intéressantes.  11   faisait  la  classification  des 
dénions  et  enseignait  leurs  diverses  attributions. 

Tout  le  monde  écoutait,  si  ce  n'est  Ermessinde  et  Alix,  dont  les 
legards,  sans  cesse  fixés  vers  l'extérieur,  disaient  suflisamment 
que  leur  pensée  était  ailleurs  que  dans  celte  salle.  Elles  atten- 
daient assurément  la  venue  de  quehiu'un,  car  elles  tournaient 
tontes  deux  la  tèle  au  plus  léger  bruit  partant  de  l'autre  côté  du 
préau  qui  s'étendait  de  cette  vaste  salle  jusqu'à  la  tour,  où  se  trou- 
vait l'entrée  principale  du  château  de  Roquemure. 

Depuis  deux  heures  duraient  ensemble  les  commentiiires  du 
clerc,  l'attention  des  assistants  et  la  distraction  des  deux  dames. 
Cependant,  la  faconde  du  commentateur  s'épuisa  avant  l'allcntion 
•de  ses  auditeurs  :  trait  bien  caractéi'istiiiue  de  celle  époque  reculée 
-et  qui  lui  donne  une  couleur  très  originale! 

Bientôt  un  silence  i)rofond  régna  dans  la  salle.  Nul  des  subal- 
ternes (jui  étaient  assemblés  autour  de  leur  maîtresse  ne  se  permit 
ni  de  commenter  le  commentateur  ni  de  se  moquer  de  lui  :  autre 
li-<ul  j,'iundement  caractéristique  et  original!  La  seule  chose  qui 
Testât  de  l'invariable  couleiu'  humaine,  c'était  l'impatience  mal 
déguisée  des  deux  femmes;  elles  brouillaient  à  tout  moment  la 
laine  écarlateciu'elles  filaient  l'une  et  l'autre  :  seulement  Ermes- 
sinde tentait  patiemment  de  dénouer  la  sienne  et  s'arrêtait  dans 
anc  distraction  comidète,  après  un  travail  auquel  elle  ne  prélait 
pas  une  grande  attention,  tandis  qu'Alix  rompait  vivement  ses  lils 
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et  les  ratlacluiit  au  hasard  sans  s'inquiéter  des  nœuds  dont  elle 
hérissait  son  travail.  Tout  le  caractère  de  ces  deux  femmes  était 
dans  cette  très  petite  action  :  une  résignation  fatiguée  d'un  côté, 
une  impatience  colère  et  imprévoyante  de  l'autre. 

Cependant  le  soleil  se  dessinait  au  sommet  de  la  tour  d'entrée 
qui  était  vers  le  couchant  et  il  était  prêt  à  abandonner  les  cré- 
neaux les  plus  élevés,  lorsque  Ermessinde,  qui  s'en  aperçut,  dit 
tout  bas  à  Alix  ^ 

«  —  Il  se  fait  tard,  ma  fille,  et  votre  mari  ne  rentre  pas. 

«  —  Ni  le  mien  ni  le  vôtre,  dit  Alix.  Lesattendiez-vous  si  fût? 
*  «  —  Non,  répondit  Ermessinde,  ils  ont  ditqu'ils  ne  renfileraient 
que  deux  heures  après  le  soleil  couché. 

«  —  C'est  vrai,  ajouta  .^lix,  je  l'avais  oublié.  » 

Ce  n'était  donc  pas  leur  mai'i  que  ces  deux  femmes  atlendaient. 

—  Très  bien  !  fit  le  poète;  ceci  ne  manquerait  pas  de  grâce  dans 
une  exposition, 

-  —  N'est-ce  pas?  fit  le  Diable  ;  puis  il  continua  :  A  peine  avaient- 
elles  prononcé  ces  paroles,  qu'un  grand  bruit  se  fit  entendre  à  la 
porte  d'entrée  et  que  les  chaînes  des  herses  et  des  ponts-levis 
crièrent  dans  leurs  poulies  de  fer. 

—  Très  bien,  dit  le  poète;  il  y  aurait  ici  matière  à  quelques  vers 
dits  par  l'une  de  ces  femmes  : 


Dans  les  annnaiix  de  fer  j'entends  grincer  la  chaîne. 
Le  pont  levis  se  baisse  et  la  herse  de  chêne 
Se  lève. . . 


Il  y  a  là  un  contraste  assez  pittoresque  :  se  baisse,  se  lève,  cela  ne 
serait  pas  mal.  Continuez,  fit  le  poète  en  essuyant  ses  lèvres  avec 
sa  langue,  comme  pour  y  savourer  le  miel  poétique  qu'il  venait 
d'en  laisser  couler. 

Le  Diable  reprit  : 

—  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  femmes  ne  dirent  cela.  Mais  Ermes- 
sinde, se  levant  soudainement,  s'écria  tout  haut  :  C'est  lui!  Et 
Alix  jota  un  regard  rapide  du  côté  de  la  porte  et  laissa  échapper 
de  sa  poitrine  un  soujiir  profond.  Ceci  dit  encore  sullisaminent 
qu'Ermessinde  avait  le  droit  de  se  féliciter  tout  haut  de  l'arrivée 
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Laissez  passer  la  justice  de  l'enfer! 


du  nouveau  venu,  et  qu'Alix  ne  le  devait  pas,  malgré  l'anxiété  et 
le  trouble  qu'elle  semblait  en  éprouver.  Ces  sentiments  devaient 
être  bien  puissants  en  elle,  car  elle  se  leva  tout  aussitôt  et  dit  ;\ 
Ermessinde  : 
«  —  Je  me  retire.  Madame.  Je  ne  veux  pas  gcncr,  par  ma  pré- 
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sence,  l'enlrcvuc  iruiie  mère  et  de  son  fils  après  quatre  ans  d'ab- 
sence. Vous  m'excuserez  auprès  du  sire  Lionel  de  Roquemure, 
mon  frèi'e. 

«  —  Allez,  »  répondit  Ermessinde  ;  et  elle  suivit  Alix  du  regard 
en  so  disant  à  elle-même... 

Le  jjoète  interrompant  : 

—  Elle  hait  donc  mon  fils,  qu'elle  fuit  quand  i'  vi:  ni? 
Peut  éwe  l'aime-t-elle,  et  qu'en  son  ;\me  en  peine 
L'ainuiu'  en  se  c:;cliaiU  prend  l'asptct  de  la  haine?' 

Puis  il  ajouta  : 

—  Ceci  poserait  assez  bien  l'act-ion. 

—  Sans  doute,  mai»  Ei'messinde  ne  se  dit  point  cela,  reprit  le 
Diable,  attendu  que  son  fils  avait  quitté  le  château  de  Roquemure 
depuis  quatre  ans,  qu'A!ix  ne  l'iiabitaitque  depuis  un  an,  et  qu'elle 
n'avait  aucune  raison  de  ci'oire  qu'ils  se  fussent  connus  avant  ce 
temps  et  ([u'il  pussent  &  aimer  ou  se  liaïr;^^  mais  elle  sodit  en  voyant 
sortir  Alix  : 

«  —  Elle  n'est  pas  heureuse  non  plus;  elle  a  trop  soin  de  mon 
bonheur  pour  cela.  Les  gens  heureux,  sont  plus  égoïstes.  » 

Un  moment  après,  Lionel  entra  dans  la  grande  salle,  et,  se 
mettant  à  genoux  devant  sa  mère,  il  lui  dit  selon  la  coutume  : 

«  —  Bénissez-moi.  » 

Ermessinde  tendit  les  mains  sur  la  tète  de  son  fils  en  le  contem- 
plant, mais  sans  pouvoir  parler.  Puis  elle  fit  signe  à  tout  le  monde 
de  se  retirer.  A  peine  lut-elle  seule  avec  Lionel,  qu'elle  le  releva 
et  l'embrassa,  regardant  combien  il  était  beau,  combien  il  avait 
grandi,  et  s'alarmant  de  le  voir  si  pâle;  tout  cela  en  une  minute. 
Puis  les  paroles  se  firent  jour  avec  les  larmes,  et  elle  s'écria: 

«  —  Oh  !  te  voilà  enfin  !  » 

De  son  côté,  son  fils  avait  regarde  sa  mère  avec  une  attention 
triste  et  pleine  de  tendresse,  et,  au  lieu  de  répondre  au  mouve- 
ment de  joie  de  sa  mère,  il  lui  dit: 

—  C'est  donc  toujours  la  iiunne  clmse,  toujours  des  larmes  ici, 
et  toujours  pour  vous? 
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—  .U'  pleure  do  joie  ep  le  revoyant. 

—  Oli!  non,  ma  mère,  vous  pleurez  tous  les  jours.  I,fs  larmes 
do  joie  ne  creusent  pas  les  yeux  et  ne  flétrissent  pas  si  vite. 

—  Ne  parle  pas  de  moi.  Lionel,  mais  de  toi.  Tu  me  raconteras, 
.n'est-ce  pas,  tout  ce  que  tu  as  l'ail  depuis  quali'c  ans  d'absence? 

-  Je  vous  le  dirai,  cl  à  mon  père  aussi. 

—  Oui,  mais  d'abord  assieds-loi  là,  et  écoule-moi,  maintenant; 
que  tu  es  un  homme,  car  lu  as  vingt-deux  ans.  Si  mon  niaii...  si 
Ion  père  ne  l'ouvre  pas  les  bras  avec  la  même  tendresse  que  moi, 
ne  le  montre  pas  trop  irrité  de  ce  fi'oid  accueil.  Tu  as  vécu  à  la 
cour  des  princes,  parmi  des  hommes  de  toute  sorte,  et  lu  sais 
qu'il  faut  savoir  souvent  cacher  au  fond  de  son  àme  le  mécon- 
lenlement  qu'on  éprouve. 

—  Oui,  ma  mère,  répondit  Lionel,  j'ai  vécu  dans  beaucoup  de 
contrées  depuis  que  je  vous  ai  quittée,  niaisparlouL  j'ai  vu  les 
pères  aimer  leurs  enl'aiils  quand  ceux-ci  n'avaicul  pas  démérité 
de  leur  sanif, 

—  Oui,  tu  as  raison,  Lionel,  reprit  liistenienl  Ermcssinde,  et 
cependant,  je  t'en  prie,  sois  soumis  envers  lui,  et  souffre  ses  pa- 
roles, quelque  sévères  qu'elles  puissent  être. 

—  .M'a-l-il  donc  rappelé  auprès  de  lui  pour  me  faire  subir, 
comme  autrefois,  tous  les  mauvais  tiailements  et  Loules  les  luuni- 
liations? 

—  Il  l'a  rappelé  parce  qu'il  a  besoin  de  loi.  Les  sires  de  Malize, 
celle  race  turbulente  et  vindicative,  ne  laissent  point  passer  une 
saison  sans  lui  donner  de  graves  sujets  de  plainte. 

—  El  mon  père  se  plaint?  dit  amèrement  Lionel. 

—  Ton  père  a  quatre-vingt-quatre  ans,  et  lo  poids  d'une  ar- 
mure est  lourd  à  cet  âge. 

—  Eh  !  n'a-l-il  pas  son  fils  aîné,  mon  noble  frère  Gérard,  son 
fils  chéri,  pour  le  défendre? 

—  Pourquoi  railler  ainsi,  Lionel?  Ton  frère  Gérard  est  né  faible, 
petit,  malade,  estropié... 

—  11  est  né  surtout  lâche,  bas  et  menteur,  mi)  mère...  .\h  !  je  ne 
comprends  pas  que  lui  et  moi  nous  soyons  du  même  sang.  » 

Ermcssinde  rougit  à  cette  exclamation  de  Lionel... 
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—  Ceci  peut  se  remplacer  par  un  aparté,  dit  le  poète  en  inter- 
romiiaul  le  récit  du  Diable,  car  je  commence  à  comprendre... 

—  Comment  un  a  par  lé  ?  dii  Armand,  qui  avait  complètement 
oublié  le  point  de  départ  de  l'histoire  vis-à-vis  du  poète. 

—  Monsieur  fait  son  drame,  reprit  Satan... 

—  Ah  !  très  bien,  repartit  le  baron;  en  ce  cas,  continuez  votre 
récit.... 

—  Ifé!  hé!  il  vous  intéresse  donc?  dit  le  Diable  en  guignant 
Luizzi  d'un  air  moqueur. 

—  Oui,  je  suis  curieux  d'en  savoir  le  dénoùment. 

—  Hé!  la!  la!  fit  Satan,  nous  n'en  somoies  encore  qu'à  la  se- 
conde scène  du  premier  acte. 

—  .\llons  donc! 
Le  Diable  reprit  : 

—  Lionel  ne  remarqua  point  le  trouble  de  sa  mère,  qui  enten- 
dant tout  à  coup  un  grand  bruit  vers  la  principale  porte  d'entrée, 
frappa  dans  ses  mains.  Tout  le  monde  rentra,  et  Ermessinde  dit 
tout  bas  à  Lionel  : 

«  —  11  est  inutile  que  sue  Hugues  sache  que  je  t'ai  entretenu 
en  secret.  Sois  calme  surtout.  » 

Lionel,  qui  s'était  assis  au.x  genoux  de  sa  mère,  se  releva  aussi- 
tôt en  secouant  sa  longue  elievclure  brune  avec  un  vif  mouve- 
ment de  tète.  Sa  taille  haute  cl  sveltc,  sa  douce  pâleur,  l'élégance 
de  ses  membres  presque  menus,  n'eussent  pas  fait  deviner  la  vi- 
gueur du  soldat,  si  l'agilité  aisée  de  sa  marche  et  sa  prestance  ne 
l'eussent  attestée;  car  la  grâce  dans  un  homme  c'est  la  force. 

—  Grâce  et  force  impliiiuoiil  contradiction,  dit  le  poète,  mais 
c'est  égal,  continuez;  le  pèi'e,  siro  Hugues  arrivait,  dites-vous? 

—  Oui,  reprit  le  Diable.  C'était  un  grand  vieillard  avec  une 
forêt  de  cheveux  blancs  en  désordre,  la  lèvre  pendante,  l'reil  chas- 
sieux, très  voûté,  marchant  avec  peine,  et  se  soutenant  sur  un 
long  bâton.  En  franchissant  ie  seuil  de  la  saUe,  il  jeta  un  regard 
rapide  sur  tous  ceux  (pii  s'y  iriMivaieut  ot  s'écria  vivement: 

«  —  Que  fait  .ici  cette  paille? 

—  C'était  pour  asseoir  les  pages  cl  les  filles  autour  du  père 
Audoin,  dit  Ermessinde. 
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—  No  pouvcnl-ils  récoiilcr  dchoiil?  Ils  se  parloraiiMit  il'aiiKiiu" 
et  de  ilanse  loiito  une  journée  sans  ]iensor  à  s'asseoir;  mais, 
quand  c'est  la  parole  d'un  vieillard  qu'il  fan' écouter,  on  ne  saurait 
trop  se  mettre  à  l'aise,  n'est-ce  pas,  Mad-imc!  car  la  parole  d'un 
vieillard  est  Itien  fatigante,  » 

Ermessindc  voulut  répondre,  uuiis  le  vieux  lingues  s'écria  : 
«  —  Remettez  celte  paille  aux  aires.  Le  jour  n'esbpas  loin  peut- 
être  où,  enfermés  tous  ici  par  les  lances  de  Malize,  vous  serez  trop 
heureux  de  la  trouver  pour  calmer  votre  faim.  » 

Hommes  et  femmes  obéirent  en  silence,  tandis  que  le  vieillard 
grommelait  avec  fureur: 

«  —  Et  voilà  les  défenseurs  du  château  de  Roquemure,  des 
hommes  qui  s'asseoient  pour  écouter  un  prêtre?  Et  pas  un  chef  à 
tout  cela  ! 

—  Me  voici,  mon  père!  »  dit  Lionel  en  s'avaneant. 

Le  vieillard  le  regarda  longtemps  sans  lui  pailer;  il  le  mesura 
de  la  tête  aux  pieds,  en  contenant  à  grand'peine  l'agitation  qui 
semblait  s'être  emparée  de  lui.  Après  cet  examen,  il  se  détourna, 
îilla  s'asseoir  sur  l'un  des  bancs  latéraux  qui  étaient  de  chaque 
côté  de  l'immense  foyer  qui  brûlait  à  l'une  des  extrémités  de  cette 
salle,  malgré  la  saison  avancée,  et  fit  signe  à  Lionel  de  s'appro- 
cher. Celui-ci  était  debout,  et  sa  mère,  placée  en  face  de  lui  à  côté 
du  vieillard,  le  suppliait  du  regard  de  se  contenir;  carie  visage 
enflammé  du  jeune  homme  montrait  combien  il  était  irrité  de  l'ac- 
cueil qui  lui  était  fait. 

«  —  Vous  êtes  arrivé  bien  tard  !  dit  Hugues  à  son  fils. 

—  Je  suis  arrivé  avant  le  danger,  répondit  Lionel  en  se  croisant 
les  bras. 

—  Peut-être  le  danger  ne  fût-il  pas  venu  si  vous  vous  étiez 
rendu  plus  tôt  à  mes  ordres. 

—  Ma  présence  n'eût  point  sans  doute  empêché  mon  frère 
Gérard  de  courir  les  nuits  sur  les  teri-as  des  sires  de  Malize  et  d'y 
enlever  les  filles  et  le  bétail  des  vassaux:  car  c'est  là  ce  qui  a 
appelé  le  danger. 

—  Qui  vous  a  dit  ces  mensonges?  s'écria  le  vieillard  irrité. 
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—  Les  plaintes  des  sires  de  Malize,  arrivées  jusqu'au  roi 
Pliilippo-Auguste. 

—  El  vous  tenez  pour  justes  les  plaintes  de  vos  ennemis? 

—  Je  leur  ai  dit  devant  le  roi  qu'ils  en  avaient  menti  ;  mais, 
devant  vous,  mon  père,  je  dois  avouer  qu'ils  ont  raison. 

—  Est-ce  donc  pour  les  soutenir  que  vous  êtes  venu  ici  ? 

—  Je  suis  venu  ici  pour  les  combattre;  et  ils  ne  toucheront  pas 
une  pierre  de  ce  château  tant  que  je  serai  debout  entre  eux  et  ses 
remparts. 

—  Voilà  qui  est  bien!  dit  Hugues  avec  un  sourire  amer  de  satis- 
faction, niais,  reprit-il  en  suivant  attentivement  de  l'œil  l'effet  de 
ses  questions,  depuis  quatre  ans  que  vous  avez  quitté  ce  château, 
qu'avez-vous  l'ait  que  vous  n'ayez  pas  trouvé  un  moment  pour 
revenir  en  ce  lieu? 

—  Je  suis  allé  en  Aquitaine,  et  j'y  ai  combattu,  pour  la  cause 
des  nobles  Gascons,  contre  Richard  Cœur  de  Lion.  Je  l'ai  trois  fois 
rencontré  dans  les  combats,  et  trois  fois  nous  avons  rompu  notre 
lance  l'un  contre  l'autre,  sans  qu'il  ait  plié  d'un  pouce,  sans  que 
j'aie  reculé  d'une  ligne. 

—  Je  le  sais;  mais  vous  n'êtes  pas  toujours  resté  en  Aquitaine  ? 

—  L'année  d'après,  j'étais  devant  Rouen  avec  le  roi  Henri  VII, 
et  j'ai  deux  fois  gravi  le  rempai't,  sans  autre  aide  que  mon 
épée. 

—  Je  le  sais;  mais,  après,  où  êtes-vous  allé? 

—  J'ai  été  dans  le  Berri  au  moment  oii  le  roi  d'Angleterre, 
HiMui  11,  s'en  est  emparé  par  trahison,  et  j'ai  combattu  contre 
lui. 

—  Je  le  sais,  et  vous  avez  poussé  voti'c  bannière  plus  avant  que 
celle  d'aucun  autre  dans  les  rangs  des  ennemis.  Mais,  après  avoir 
«]uiltc  le  Berri,  ([u'étes-vous  devenu?  » 

A  ce  moment  Lionel  rougit  et  demeura  embarrassé.  Sa  mère 
parut  étonnée  du  silence  qu'il  garda,  et  elle  lui  lit  signe  de 
lépondre.  Alors  Lionel,  surmontant  son  trouble,  dit  avec  quelque 
hésitation  : 

«  —  Je  me  rendis,  il  y  a  six  mois,  à  Arles,  oii  j'assistai  au  cou- 
j'onnement  de  rciupcreur  Frédéric  Barberousse. 
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—  Il  _\  a  six  mois  !  ilit  Ilugiios  ;  mais  il  y  en  a  ilix-Iniil,  oii  (■liez- 
vous? 

—  J'ai  pcut-LHro.alois  un  j^ou  ouMiô  les  devoirs  de  la  j^iiei-i'e, 
repartit  Lionel,  et  j  ai  suivi  Henri  Couit-Manlel  dans  les  jeux  et 
tournois  qu'il  a  donnes  à  Paiis  et  dans  toutes  les  (îaiilos. 

—  Ah  !  lit  Hugues  en  observant  Lionel  d'un  regard  encore  plus 
attentif,  vous  l'avez  suivi  dans  ses  jeux  qui  plaisaient  si  fort  aux 
belles  dames?  Puis  il  ajouta  d'un  ton  de  voix  où  tremblait  une 
colère  cacliée  :  N'avez-vous  eu  alors  à  Paris  aucune  aventure  digne 
d'ètri;  racontée  à  votre  père? 

—  Aucune  !  repartit  Lionel  en  regardant  sa  mère. 

—  Aucune?  dit  le  vieillard  en  se  levant.  » 

Lionel  baissa  les  yeux,  et  le  vieillard  sortit  en  se  traînant  iiéni- 
blement  et  après  avoir  répondu  : 

«  -  11  suttit!  » 

Telle  fut  la  première  entrevue  du  père  et  du  fils  après  quatre 
ans  d'absence.  Lionel  et  sa  mère  restèrent  seuls... 

A  ce  moment  le  Diable  interrompit  sa  narration  et  dit  au  poète: 

—  Vous  comprenez  que  je  ne  fais  qu'indiquer  ici  les  principaux 
linéaments  de  cette  scène.  Pour  qu'elle  fît  de  l'cfl'et  au  théùtro 
dans  un  drame  bien  torche,  il  serait  bon  de  la  prendre  dans  le  sens 
que  voici  : 

Le  Père.  Où  éliez-vou?  il  y  adi.x-huit  mois? 

Le  Fm.s.  Il  y  a  quatre  ans,  j'étais  en  Aquitaine,  où  je  faisais  ci, 
où  je  faisais  ça,  etc.,  etc. 

Une  belle  tirade  lâ-dessus  ;  description  de  combats,  puis  : 

Le  Pi:uK.  Où  étiez-vous  il  y  a  di.x-huit  mois? 

Le  Fii-s.  Il  y  a  trois  ans,  j'étais  en  Normandie,  où  je  faisais  ci, 
où  je  faisais  ça. 

Une  autre  belle  tirade  avec  tous  les  détails  d'un  siège  de  l'époque, 
puis  encore  : 

Le  Père.  Où  étiez-vous  il  y  a  di.x-huit  mois? 

Le  Fils.  Il  y  a  deux  ans,  j'étais  dans  la  Provence,  où  je  faisais 
ci  et  ça,  etc. 

Troisième  belle  tirade  sur  les  carrousels  et  cours  d'amour,  toute 
la  couleur  historique  possible,  et  enfin  : 
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Le  Pi-.RE.  Mais  où  donc  étiez-vous  il  y  a  dix-huil  mois? 

Lr.  Fils.  Jl  y  a  un  an,  j'étais  en  Picardie,  où  je  fis... 

Ici  le  père,  vous  comprenez?  le  père  Tintcrrompit  et  lui  dit: 
«  J'en  sais  assez.  »  Et  le  public  aussi,  qui  comprend  qu'il  s'est  passé 
quelque  chose  d'extraordinaire  il  y  a  dix-huit  mois. 

—  Vous  vous  occupez  du  théâtre'  dit  le  poète  d'un  air  de  con- 
fraternité protecti'ice  au  narrateur. 

—  J'étudie  l)eaucoup  de  drame  moderne,  repartit-Satan. 

•—  C'est  que  c'est  bien  ce  que  vous  venez  de  dire  là  !  Ce  fils  qui 
vous  raconte  tout  ce  qu'on  ne  lui  demande  pas,  et  ce  père  qui 
interroge  obstinément,  cela  jette  un  mystère  étrange  dans  la 
pièce. 

—  Mystère  qui  se  découvrira  prol)aI:)lement  dans  la  scène  sui- 
vante, dit  le  baron  avec  impatience. 

—  C'est-à-dire,  répliqua  Satan,  que  nous  levons  un  coin  du  voile, 
un  très  petit  coin,  et  voici  comment  :  Ermessinde,  demeurée  avec 
son  fils,  lui  dit  aussitôt  : 

«  —  Oh!  dis-moi;  qu'as-tu  fait  il  y  a  dix-huit  mois?  pour([uoi 
n'as-tu  pas  répondu  à  ton  père  sur  ce  que  tu  as  fait  à  cette 
époque? 

—  C'est  que  j'aimais  alors,  et  que  cet  amour  doit  être  un  mys- 
tère; c'est  que  j'avais  rencontré  une  femme  que  j'ai  aimée  avec 
toute  la  passion  d'un  cœur  qui  n"a  pas  encore  aimé. 

—  Et  cette  femme  était  belle? 

—  0  ma  mère  !  comment  n'eùl-elle  pas  été  belle  pour  moi  qui 
l'aimais,  elle  qui  l'était  pour  ceux  qui  me  disaient  de  la  fuir,  car 
elle  était  frivole  et  coquette?  Elle  était  si  belle,  ma  mère,  et  si 
séduisante,  que  ceux  (pii  la  haïssaient  n'osaient  ni  la  regarder  ni 
l'écouter,  tant  ils  avaient  peur  de  l'aimer! 

—  Et  elle  t'a  trompé,  Lionel? 

—  Elle  m'a  trompé,  ma  mère;  elle  s'est  donnée  à  un  autre. 

—  El  tu  la  pleures? 

—  Je  la  hais,  ma  mère! 

—  Et  tu  l'oublies? 

—  Je  la  maudis  tous  les  jours. 

—  Oh  !  tu  l'aimes  encore,  mon  enfant! 
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Le  pacte  fut  conclu. 

—  Non,  ma  mère,  non,  je  ne  l'aime  plus,  reprend  Lionel  avec 
effort  ;  je  la  verrais  mourir  sans  regret. 

—  C'est  que  tu  l'aimes  toujours. 

—  Moi?  oh!   ma  mère!  dit  le  jeune  homme  avec  rage,  je  la 
tuerais  ! 


128'  LivR. 


128 


1018  LES     MÉMOIRES     DU    DIABL'E 

—  Alors  lu  l'aimes  comme  un  insensé,  répondit  Ermessinde.  » 
Lionel  se  tut,  et  sa  mère,  le  prenant  dans  ses  bras,  lui  dit  : 

«  —  Et  le  nom  de  cette  femme? 

—  Il  y  a  un  an,  j'ai  juré  que  ce  nom  ne  sortirait  jamais  de  mes 
lèvres. 

—  Garde  ton -secret,  mon  fils,  et  garde  surtout  ta  haine.  » 

—  Le  premier  acte  pourrait  finir  ainsi,  dit  le  poète. 

^  Au  dirble  votre  drame  ou  votre  tragédie!  s'écria  le  baron 
avec  colère.  J'écoute  une  histoire,  et  vous  me  la  gâtez. 

—  Ah  !  dame!  monsieur  est  poète,  dit  le  Diable. 

—  Monsieur  de  Luizzi,  reprit  le  paie  homme  de  lettres,  vous 
êtes  riche  et  grand  seigneur,  je  crois  ;  à  ce  titre  je  vous  pardonne 
votre  mauvaise  humeur,  car  nous  n'écoutons  pas  cette  histoire  de 
la  même  oreille. 

Le  baron  ne  se  crut  pas  obligé  de  répondre  à  cet  essai  im]uus- 
sant  d'impertinence,  et  il  dit  au  Diable  : 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  en  finirez-vous  avec  cette  histoire? 

—  Pardon  !  fit  Satan.  Je  ne  vois  pas  ce  qui  peut  vous  y  intéres- 
ser si  vivement. 

Le  baron  furieux  eût  voulu  pincer  le  bras  de  Satan  jusqu'au 
sang,  mais  il  savait  qu'il  ne  ferait  que  se  brûler  les  doigts,  et  il  se 
remit  dans  son  coin. 


LXXVI 

Second  acte 

—  Or,  reprit  le  Diable,  comme  Lionel  et  sa  mère  finissaient  cette 
explication,  le  vieux  Hugues  reparut  dans  la  grande  salie  du  clià- 
lean.  On  y  préparait  les  tables  pour  le  souper,  et  tous  les  habitants 
de  la  l'orlerosse  s'y  rendaient  nn  à  un.  La  nuil  était  venue,  l'on 
n'attendait  plus  (juc  Gérard,  et  Gérard  ne  rentrait  pas.  Chacun 
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s'en  t'tonnail.  ;\  IVxroplion  du  vipilhiiil.  Il  répoiulil  aipivmont  à  sa 
femme,  qui  s'itK|uiftait  de  celle  absence  : 

«  -  Ceux  qui  s'en  vont  chevaucher  par  les  campagnes  peuvent 
trouver  souvent  des  obstacles  qui  les  retardent,  mais  il  est  éton- 
nant que  ceux  qui  (j'ont  qu'une  porte  ù  traverser  ne  soient  pas  ici 
à  riieure  exacte  des  repas.  Où  est  Alix  ? 

—  Qii"on  aille  la  prévenir,  »  dit  Ermossinde. 

Pendant  ce  temps,  ie  vieillard  baissa  la  tête  ;  mais  son  œil  fauve, 
ombragé  par  ses  longs  sourcils  pendants,  s'attacha  au  visage  de 
Lionel.  Alix  entra.  Lioni'l  domeuia  immobile  at' impassible.  Le 
\ieillard  «îpritd'un  ton  doucereux  : 

«  —  Eh  bien  !  ma  fdle,  vous  ne  voulez  donc  pas  de  notre  com- 
pagnie, et,  lorsque  Gérard  n'est  pas  au  château,  il  n'y  a  donc  plus 
personne  ici  qui  vous  plaise?  Voici  cependant  un  beau  et  brave 
chevalier  que  je  vous  présente,, c'est  mon  fils  Lionel.  » 

Alix  cl  le  jeune  homme  se  saluèrent  froidement.  Hugues  les 
considérait  avec  attention.  Ermessinde,  qui  élait  près  de  son  fils, 
lui  dit  tout  bas  : 

«  —  Ne  l'étonnc  pas  du  froid  accueil  do  la  femme  de  ton  frère, 
«lie  est  encore  bien  timide.  » 

Lionel  sourit  amèrement,  puis  repartit  : 

«  —  Rien  ne  m'étonne,  ma  mère.  » 

Celait,  comme  vous  pouvez  le  voir,  un  étrange  retour,  un 
étrange  accueil,  et,  entre  une  belle-sœur  et  un  beau-frère  (jui 
étaient  censés  se  voir  pour  la  première  fois,  c'était  une  étrange 
entrevue.  Cependant  l'heure  se  passait,  chacun  gardait  le  silence; 
le  vieillard  ne  semblait  ni  s'irriter  ni  s'alarmer  de  l'absence  pro- 
longée de  son  fils  aîné;  Ali,x  ne  s'en  informait  pas;  Lionel,  plongé 
dans  ses  réflexions,  suivait  de  l'œil  les  jets  capricieux  de  la  llamme 
du  foyer;  Ermessinde  l'cgardait  son  mari  avec  anxiété,  comme  si 
«lie  redoutait  l'issue  de  ce  silence. 

A  ce  moment  on  entendit  un  nouveau  bruit  à  l'entrée  de  la  for- 
teresse, et  presque  aussitôt  Gérard  parut.  Alix  se  levaet  courut  au- 
■devant  de  lui  avec  un  emprcs6ei:,cnt  qui  semblait  extraordinaire 
après  l'inditi'érence  qu'elle  avait  montrée.  Mais,  en  le  voyant,  elle 
i-ecula  vivement,  devint  rouge  et  baissa  les  yeux  avec  une  vive 
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expression  de  colère  et  de  ressentiment.  Gérard  était  ivre  à  ne 
pouvoir  se  tenir;  il  s'avança  vers  sa  femme  en  trébuchant. 

Bossu,  boiteux,  laid,  petit,  rouge,  souillé  de  vin  et  de  boue,  car 
il  était  tombé  de  cheval,  Gérard  eût  fait  lever  le  cœur  à  une  fillo 
de  basse-cour.  Alix  ne  put  donc  que  se  taire,  malgré  son  désir 
d'accueillir  gracieusement  son  époux.  Quant  à  Hugues,  quelque 
colèie  qu'il  éprouvât  de  voir  ainsi  son  fils  chéri  se  dégrader  devant 
tant  de  gens,  il  ne  voulut  pas  que  personne  manifestât  sa  répu- 
gnance, et  il  étendit  sur  tous  un  regard  qui  semblait  dire  :  Qui 
osera  blâmer  celui  que  je  préfère?  Ermessinde  tenait  les  yeux  bais- 
sés, Alix  avait  détourné  la  tète,  et  Lionel  la  regardait  avec  un  sou- 
rire de  dédain.  Tous  les  autres  ne  paraissaient  pas  s'être  aperçus 
de  l'entrée  de  Gérard,  et  chacun  se  tenait  dans  son  coin. 

«  —  Hé!  que  m'a-t-on  dit  à  la  porte?  s'écria  Gérard,  que  mon 
frère  Lionel  était  ici?...  put!...  hé!  bonjour...  peuh!  bonjour, 
Lionel...  peueuh!  que  je  t'embrasse!  » 

Lionel  resta  les  bras  croisés. 

«  —  Tu  n'embrasses  pas  ton  frère  !  »  s'écria  le  vieillard  avec 
colère. 

Sur  un  regard  suppliant  de  sa  mère,  Lionel  obéit.  Mais  dans' 
cette  embrassade,  la  boue  et  le  vin  qui  étaient  sur  les  habits  de 
Gérard  touchèrent  la  cotte  de  mailles  du  jeune  chevalier,  qui, 
appelant  un  page,  lui  dit  d'un  air  dédaigneux  : 

o  —  Essuie  celte  boue  et  ce  vin  ;  l'acier  le" plus  pur  se  ternit  et 
r,e  rouille  quand  on  n'efface  pas  vite  de  pareilles  taches,  et  il  arrive 
un  jour  où  la  noble  armure  ainsi  dévorée  ne  peut  plus  défendre 
son  maître.  » 

11  n'y  avait  pas  grand'chose  à  redire  au  soin  que  Lionel  venait 
de  prendre;  mais  Hugues  sentit  aisément  que  la  cotte  de  mailles 
faisait  allusion  au  nom  des  sires  de  Roquemure,  et  que  c'était  un 
amer  avertissement  du  danger  auquel  l'exposait  la  conduite  déré- 
glée de  Gérard. 

Hugues  lança  à  son  jeune  tils  un  regard  de  haine,  tandis  qu'Ei- 
mcssinde  faisait  servir  le  souper  pour  distraire  l'attention  A: 
chacun,  et  qu'Alix  essuyait  une  larme  de  dépit.  Pendant  ce  temps, 
Gérard  allait  de  gà,  de  là,  tenant  à  haute  voix  des  propos  dissolus 
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aux  bi.'lles  lillcs  qui  sfrvaioiil  dans  celte  noble  maison.  lliip;iios  se 
taisait  et  supportait  toutes  ces  insolences  avec  patience,  ne  voulant 
pas  donner  un  blâme  au  fils  de  sa  pnklilection  devant  Ermessindo 
et  Lionel. 

Enfin,  le  repas  étant  servi,  chacun  y  prit  place;  Gérard  s'y 
assit,  quoiqu'il  n'en  eût  certes  pas  besoin,  et,  au  bout  do  quelques 
minutes,  il  s'endormit  la  tète  appuyée  sur  la  table.  Durant  tout  le 
repas,  Lionel  s'occupa  allcntivemcnt  de  sa  mère,  tandis  qu'Alix, 
rouge  de  honte  et  d'indignation,  dévorait  silencieusement  ses 
larmes. 

Lorsqu'il  fut  li-mps  de  se  retirer,  Hugues  se  leva  et  lit  un  signe 
que  comprirent  trois  ou  quatre  valets  pour  lesquels  sans  doute  cet 
ordre  muet  n'était  pas  nouveau  :  ils  s'emparèrent  do  Gérard  et  se 
mirent  en  devoir  de  le  transporter  hors  do  la  salle.  Hugues  leur 
désigna  une  porte  du  doigt,  c'était  la  porte  qui  menait  à  la  chambre 
d'Alix. 

Celle-ci,  absorbée  dans  le  sentiment  de  son  humiliation,  n'avait 
rien  vu  de  ce  qui  s'était  passé  ;  mais,  au  moment  où  les  valets 
furent  prêts  à  franchir  la  porte  qui  conduisait  dans  son  apparte- 
ment, elle  se  leva  soudainement  et  s'écria  avec  violence  : 

«  —  Pas  chez  moi,  pas  chez  moi  !  portez-le  aux  étables!  » 

Le  vieil  Hugues  la  regarda  de  travers. 

«  _  Votre  mari  !  lui  dit-il,  votre  mari  ! 

—  Un  homme  ivre!  »  répondit-elle  avec  une  expression  insur- 
montable de  dégoût. 

Et  elle  se  leva  pour  sortir. 

Ermessinde  et  Lionel  se  trouvaient  sur  son  passage.  La  pre- 
mière essaya  de  lui  parler  pour  la  calmer;  mais  Alix,  la  repous- 
sant, lui  dit  avec  colère  : 

«  —  Laissez-moi,  laissez-moi,  vous  et  votre  fils!  » 

Peut-être  Alix  voulait-elle  parler  de  Lionel  ;  mais  celui-ci,  qui 
n'avait  pas  fait  un  geste,  crut  qu'il  s'agissait  de  Gérard,  et  repartit; 

«  —  Son  fils,  il  ne  l'est  pas.  Madame.  » 

A  cette  parole,  et  comme  si  le  son  de  la  voix  de  Lionel,  s'adres- 
sant  à  elle  pour  la  première  fois,  eût  opéré  en  elle  une  révolution 
imprévue,  Alix  se  retourna  et  dit  aux  valets  : 
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«  —  Mon  pcro  a  raison,  c'est  mon  mari,  et  l'amour  doit  excuser 
une  faute  si  légère.  Venez  par  ici.  » 

Les  valets  obéirent,  elle  les  laissa  passer  devant  elle  ;  puis  elle 
sortit,  après  avoir  jeté  à  Lionel  un  regard  de  bravade  insultante. 
Lionel  était  resté  les  yeux  fixés  sur  la  porte  de  la  chambre  oia  Alix 
venait  d'entrer,  tandis  que  sire  Hugues  examinait  la  pâleur  livide 
du  visage  de  son  jeune  fils  et  la  contraction  de  ses  lèvres.  Le  vieil- 
lard ne  quitta  pas  sa  place,  il  ne  fit  ni  un  signe  ni  un  geste,  mais 
quelqu'un  qui  eût  éié  près  de  lui  aurait  pu  l'entendi'e  n.urmurer 
sourdement  : 

«  —  Oh!  c'est  vrai.  » 

Un  moment  après,  et  comme  s'il  eût  obéi  à  la  pensée  qui  venait 
de  le  faire  parler,  il  ordonna  à  tous  les  serviteurs  de  se  retirer. 
Lionel  et  Ermessinde  étant  demeurés  seuls  avec  Hugues,  celui-ci 
dit  à  son  fils  : 

«  —  Retirez-vous,  Lionel,  votre  mère  aura  à  vous  parler  tout  à 
l'heure.  » 

Lionel  sortit,  et  Ermessinde  se  trouva  seule  en  présence  de  son 
mari.  On  eût  dit  que  c'était  chose  rare  et  redoutable  pour  elle,  car 
elle  avait  à  la  fois  l'air  étonné  et  tremblante.  Hugues  n'eut  pasplu- 
tùl  iMitendu  s'affaiblir  au  loin  le  bruit  des  pas  de  ceux  qui  se  reti- 
raient, que,  montrant  l'endroit  par  oii  Lionel  était  sorti,  il  s'écria 
avec  violence  : 

«  —  Il  faut  qu'il  quitte  le  château  demain. 

—  Qui?...  Lionel? 

—  Domain,  avant  le  lever  du  soleil. 

—  Lionel  !  répéta  Ermessinde  avec  épouvante. 

—  Et  maudit  soit  le  jour  où  il  y  est  rentré,  comme  celui  où  il  y 
est  né  !»  dit  Hugues  en  éclatant. 

Ermessinde  baissa  la  tète,  tandis  que  le  vieillard  s'agitait  avec 
colère  et  frapi)ait  la  terre  du  pied.  Ermessinde  semblait  anéantie. 
Kniiii  elle  se  hasarda  à  dire  timidement  ; 
«  —  Mais  (]u'a-t-il  fait  pour  être  traité  si  sévèrement?  » 
Hugues  ne  répondit  pas,  et,  son   silence  eniiardissant  Ermes- 
sinde, elle  reprit  avec  plus  de  confiance  : 
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«  —  Est-ce  sa  faute  s'il  a  été  le  témoin  d'une  scène  qui  n'arrive 
que  trop  souvent  dans  cette  maison? 

—  Non,  répondit  le  vieillard  amèrement,  mais  je  ne  veux  pas 
que  cette  maison  revoie  une  scène  plus  honteuse. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  roparlil  Ermessindc. 

—  Mère  de  Lionel!  s'écria  Hugues  d'une  voix  loiinanle,  tune 
me  comprends  pas?  » 

Ermessinde  baissa  encore  une  fois  la  tête  et  répondit  en  balbu- 
tiant : 

«  —  Je  n'ai  rien  oublié  du  passé,  seigneur;  mais  je  ne  sais  ce 
que  vous  prévoyez  dans  l'avenir. 

—  Écoute-moi  donc,  Ermessinde,  dit  le  vieillard  en  se  radou- 
cissant :  tu  as  flétri  ma  vieillesse  et  lu  as  mis  dans  mon  ànie  le 
dé.Mspoir  d'une  injure  que  je  n'ai  pu  venger,  mais  je  t'ai  l'cndue 
bien  malheureuse.  Voilà  vingt-deux  ans  que  tu  pleures,  je  suis  las 
de  ma  douleur  et  de  la  tienne,  écoute-moi  donc  :  Lionel  aime 
Alix. 

—  11  ne  la  connaît  pas,  il  l'a  vue  ce  soir  pour  la  première  fois. 

—  11  la  connaît  depuis  longtemps,  il  y  a  dix-huit  mois...  » 

—  Voilà  les  fameux  di.x-huit  mois  !  s'écria  le  poète  en  interrom- 
pant le  Diable,  qui  nageait  en  plein  dans  son  récit,  où  Luizzi  le 
suivait  avec  une  attention  toute  particulière. 

Luizzi  eut  encore  grand'peine  à  contenir  un  moment  d'impa- 
tience, et  il  répliqua  à  l'interrupteur  avec  une  politesse  trop  mar- 
quée pour  ne  pas  être  impolie  ; 

—  En  vérité,  vous  seriez  le  plus  aimable  homme  du  monde  si 
vous  pouviez  me  laisser  écouter  ce  récit  d'un  bout  à  l'autre  sans 
l'interrompre  à  chaque  instant. 

—  Pardon  !  fit  l'homme  de  génie,  mais  je  orois  que  c'est  pour 
moi  que  Monsieur  fait  ce  récit. 

—  Tenez,  reprit  Satan,  je  crois  que  je  commence  à  vous  ennuyer 
l'un  et  l'autre,  je  vais  en  rester  là. 

—  Non,  oh  !  non,  dit  le  baron  avec  vivacité,  parlez,  je  veux 
savoir  la  fin  de  cette  aventure, 

—  Est-ce  que  vous  faites  aussi  du  drame?  repartit  le  Diable. 
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—  Jo  n'ai  pas  cette  prétention,  mais  je  ne  suis  pas  moins  curieux 
que  Monsieur  de  ces  sortes  de  ballades  diaboliques. 

—  Tiens  !  fit  Satan  d'un  air  étonné,  vous  connaissez  donc  colle- 
ci,  puisque  vous  savez  que  le  Diable  s'en  mêle  ï 

—  11  me  semble  que  vous  nous  en  avez  prévenus.  Du  reste,  je 
vous  prie...  j.e  vous  serai  obligé  de  finir. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  conteur. 

—  Hugues,  reprit -il,  répondit  donc  ainsi  à  Ermessinde,  qui 
l'écoutait  avec  stupéfaction  : 

«  —  Il  y  a  dix-huit  mois,  Alix  était  à  Paris,  et  il  y  a  dix-huit 
mois,  elle  y  rencontra  Lionel  dans  ces  joutes  brillantes  où  il  s'est 
acquis  un  si  grand  renom.  J'ignorais  cela  lorsqu'elle  vint  voir  à 
Orléans  le  seul  proche  parent  qui  lui  restât,  le  sire  de  Pénise.  Ce 
fut  chez  lui  que  je  la  vis,  ce  fut  à  lui  que  je  m'adressai  pour  l'ob- 
tenir. Elle  était  orpheline,  elle  n'avait  qu'une  miséi'able  terre 
qu'elle  ne  pouvait  protéger  ni  contre  la  révolte  de  ses  vassaux  ni 
contre  les  agressions  de  ses  voisins.  Les  fautes  de  sa  mère  aviiient 
laissé  à  son  nom  une  tache  qui  devait  lui  rendre  dillicile  toute 
alliance  honorable;  maiselle  était  jeune,  belle,  séduisante, et  j'es- 
pérai (|uo  l'amour  qu'elle  inspirerait  à  Gérard  arracherait  celui-ci 
à  SCS  houleuses  habitudes  de  débauche.  Lorsque  le  sire  de  Péruse 
me  donna  la  réponse  d'Alix,  il  m'étonna  ccpomiant  en  me  disant 
qu'elle  avait  ;:  xi^iu;  avec  joie  la  proposition  d'étie  la  bru  du  -jrc 
de  Roquemure.  Je  supposai  alors  ou  qu'elle  avait  compris  le  mai- 
heur  de  sa  position,  ou  qu'elle  était  ambitieuse  et  que  l'espoir 
d'être  la  femme  d'un  riche  héritier  lui  cachait  les  défauts  de 
Gérard;  car,  je  vous  le  jure,  je  n'avais  pas  trompé  le  sire  de 
Péruse.  Jo  devais  partir  d'Orléans  le  lendemain  ;  nos  paroles  furent 
éciiangéos,  et  il  fut  convenu  que,  quelques  jours  après,  Péruse  et 
sa  nièce  viendraient  à  ce  château. 

—  Ils  y  vinient  en  effet,  dit  Ermessinde. 

—  Oui,  Alix  y  vint,  et  elle  épousa  Gérard  sans  témoigner  ni 
répugnance  ni  dégoût.  Ce  ne  fut  que  plus  lard,  et  par  le  sire  de 
Péruse  lui-mômc  qu'un  voyagea  Paris  en  avait  informé,  que  j'ap- 
pris qu'Alix  y  avait  connu  Lionel  et  que  l'amour  de  votre  fils  pour 
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—  N'approchez- pas,  ou  je  vous  tue! 


celle  reine  de  la  beauté  s'y  était  signalé  par  les  actions  les  plus 
éclatantes. 

—  C'était  donc  elle!  x  murmura  Ermcssinde. 

Hugues  n'entendit  pas,  et  continua  : 

«  —  Je  no  suis  pas  injuste  pour  Lionel,  je  sais  ce  qu'il  vaut.  Je 
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m'rloiiiiai  qu'Alix  lui  eût  proféré  Gérard;  mais  Gérard  sera  l'iiéri- 
lier  de  ce  chàleau  el  de  ses  vastes  domaines,  et  l'ambition  m'ex- 
pliqua tout.  Je  vivais  dans  cette  sécurité,  lorsque  nos  dissensions 
avec  les  sires  de  Maiize  me  firent  penser  à  appeler  près  de  moi  un 
homme  capable  de  venger  mes  injures;  car  j'ai  un  tils  qui  n'est 
pas  un  tils,  il  n'est  pas  même  un  homme,  mais  c'est  mon  tils  à 
moi,  et  la  honte  qu'il  me  cause  se  double  de  l'orgueil  que  vous 
inspire  votre  Lif  ne).  Cepend^int  je  consentis  à  le  laisser  entrer 
dans  ce  château.  Voussavez,  Erniessinde,  quelles  rurcnt  mes  con- 
ditions. Je  vous  dis  alors  ;  Je  rupjtellerai  Lionel,  je  ie  traiterai 
comme  s'il  n'était  pas  l'enlant  d'un  adultère  ;  il  l'ignore  et  il  ne  ie 
siura  jamais.  Je  consentirai  à  lui  devoir  quelque  chose  ;  mais  ;e 
veux  que  vous  vous  engagiez  à  le  l'aire  partir  dès  le  premier  jour 
de  son  ariivée,  si  je  vous  l'ordonne.  Ermessinde,  je  ne  lui  en  veux 
pas  de  sentir  qu'il  est  beau,  brave  et  fort;  je  ne  lui  en  veux  pas 
de  s'irriter  de  la  cruelle  partialité  de  celui  qu'il  croit  son  pèiv.  Ce 
n'est  pas  parce  qu'il  méprise  Géi-aid  que  je  veux  qu'il  parte;  je 
veux  qu'il  1  arle  jiarce  qu'il  aime  Alix  et  qu'Alix  l'aime  encoi'e. 

—  C'est  impossible!  s'écria  Ermessinde  emiioiieo  par  son  désir 
de  trouver  une  réponse  à  l'arrêt  qui  devait  la  séparer  encore  Je 
son  fils. 

—  Impossilde,  Eimessinde!  lui  dit  amèrement  Hugues.  Impos- 
sible! dis-tu?  Mais  quand  je  t'épousai,  loi,  tu  aimais  un  page  Je 
ton  père,  sans  nom  et  sans  richesse,  et  tu  as  préféré  au  vieillard  le 
beau  page  sans  nom  et  sans  liehesse:  tu  l'as  introduit  dans  ce 
château  comme  un  frère,  et  il  l'a  quittée  comme  un  amant  ! 

—  C'est  vraildil  Ermessinde  en  baissant  les  yeux,  mais  Alix 
n'ouljliera  pas  ce  ([u  elle  doit  au  nom  de  son  mari. 

—  Tu  l'as  bien  oublié,  toi!  Et  cependant  je  n'ét;ùs  ni  un  débau- 
ché houleux  ni  un  misérabli!  diirorme  et  sans  forme  ;  j'étais  un 
vieillard,  mais  un  viedlard  ([ui  avais  un  nom  illustré  ]iai' (|uel([ues 
victoires  et  quelques  nobles  combats. 

—  C'est  vrai!  dit  Ermessinde  en  pliant  sous  ces  dénlorablcs 
souvenirs. 

—  Et  te  souviens-tu  de  la  nuit  où  je  te  sur]uis,  nue  et  ivre 
d'amuur,  dans  les  bras  de  ton  séducteur,  dans  les  bras  do  ce  misé- 
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rable  Génois,  de  ce  Zi?...  Mais  je  no  prononcerai  jamais  ce  nom 
inràme,  jo  l'ai  jiiiv.  To  SDiivicns-tii,  Ermcssindo,  que,  fuiblo  et 
malade  (|uc  |\'lais,  jo  voulus  vous  tuei'  tous  les  deux,  et  (|ue  je  fus 
abattu  d'un  seul  coup  de  la  main  de 

Le  nom  s'arrêta  encore  dans  la  bouche  du  vieillard. 

11  reprit  : 

«  —  Je  fus  abattu  comme  un  enfant  sur  ce  lit  oii  tu  venais  de 
ni'oulrager,  et  là,  le  poignard  sur  la  gorge,  j'allais  mourir,  lors'iue 
Audoin  parut.  Ce  fut  lui  qui,  ne  pouvant  m'arraclier  de  la  main 
de  for  de  rinfàme,  me  persuada  de  jurer  que,  pour  prix  de  la  vie 
qu'il  me  laissait,  je  ne  dirais  jamais  le  secret  de  ton  crime  et  ([ue 
je  te  le  pardonnerais.  Je  consentis  à  cette  lâcheté.  J'y  consentis, 
Ermessinde,  parce  que  je  t'aimais  encoi-e  comme  mon  enfant  et 
mon  espoir,  parce  que  j'avais  peur  de  voir  tourner  en  dérision  mes 
cheveux  blancs  par  ceux  ([ui  m'avaient  raillé  le  jour  où  je  l'avais 
choisie  pour  épouse.  Je  donnai  ma  paiole.  l'ne  heure  après,  je 
l'aurais  rachetée  au  prix  de  mon  salut,  et,  depuis  vingt-deux  ans 
passés,  ce  souvenir  me  pèse  et  me  ronge...  Eh  bien,  je  ne  veux 
pas  que  mon  fils  hérite  de  ce  malheur;  je  ne  veux  pas,  une  nuit, 
l'entendre  crier  grâce  sous  le  couteau  de  ton  fils,  et  moi  courir, 
faible  et  tremblant,  pour  lui  dire,  comme  le  prêtre  me  disait:  Jure 
d'oublier,  jure  de  pardonner,  et  l'amant  de  ta  femme  te  laissera 
vivre  !  Non,  non,  je  ne  veux  pas  cela...  Je  ne  le  veux  pas! 

Ermessinde  se  taisait,  tandis  que  le  vieillard  parlait  avec  une 
exaltation  de  colère  qui  donnait  ù  son  corps  une  apparence  de 
vigueur.  Le  cœur  d'une  mère  a  ses  résignations  bien  hautes,  et 
celle-ci,  dans  l'espoir  de  ne  pas  être  séparée  de  son  fils,  s'humilia 
assez  pour  répondre  : 

«  —  Toutes  les  femmes  n'ont  pas  perdu,  comme  moi,  le  senti- 
ment de  leurs  devoirs,  et  Alix...  » 

Hugues  la  regarda  avec  pitié. 

o  —  Ton  crime  a  été  un  grand  crime,  Ermessinde,  et  cepen- 
dant je  me  fierais  plutôt  à  toi,  qui  aS  été  coupable,  qu'à  Alix  que 
je  crois  encore  innocente.  Lionel  partira,  je  le  veux!  Tu  sais  ce 
qui  te  reste  à  faire.  C'est  toi  «jui  le  renverras  de  ce  cliàleau.  Je  ne 
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»eux  pas  avoir  à  lui  roii'ji'e  compte  d'une  décision  dont  il  pourrait 
lie  demander  la  cause,  car  je  la  lui  dirais  peut-être. 

—  Oh!  non,  non,  s'écria  Ermessinde,  ne  me  laites  pas  rougir 
fevant  mon  fils  !  Je  l'éloignerai. 

—  J'y  compte,  il  partira  demain. 

—  A  la  pointe  du  jour. 

—  Faites-le  donc  appeler. 

—  Je  vais  chez  lui.  » 

Elle  quitta  la  salle,  et  Hugues  appela  deux  valets  qui  le  con- 
duisirent dans  son  appartement  en  le  soutenant  sous  les  bras;  car 
c'avait  été  une  rude  journée  pour  ce  vieillard  auquel  il  ne  restait 
d'autre  force  que  celle  d'une  volonté  inflexible. 

—  Ps,  ps,  ps!  fit  le  poète  en  interrompant  encore  le  conteur, 
voilà  qui  manque  tout  à  fait  d'habileté  :  la  pièce  est  finie,  on  con- 
naft  le  mys'ère  de  la  haine  de  Hugues,  on  sait  l'amour  de  Lionel 
et  d'Alix,  la  curiosité  est  satisfaite,  le  public  s'en  va  ou  bien  il 
siffle,  c'est  une  œuvre  manquée. 

—  ]\lais  il  me  semble,  repartit  Satan,  qu'il  reste  maintenant  le 
développement  de  ces  passions. 

—  Le  développement  des  passions,  repartit  le  dramaturge, 
quelque  chose  dans  le  style  de  Zaïre  et  de  Phèdre'?  Il  y  a  long- 
temps que  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle  ont  fait  le  ca- 
dastre parcellaire  du  cœur  humain.  D'ailleurs,  mon  cher  collabo- 
râleur  (car,  si  je  fais  ce  drame,  vous  serez  mon  collaborateur,  je 

.  mettrai  mon  nom  à  la  j»ièce  et  vous  aurez  le  quart  des  droits), 
quelle  couleur  historique,  je  vous  prie,  peut  avoir  le  développe- 
ment d'une  passion  V 

—  La  couleur  historique  dan?  •iii  d:,:;''j(;  ne  me  paraît  pas  line 
nécessité  de  premier  ordre,  dit  J.j.-zzi. 

—  Oh  !  alors,  reprit  le  poète,  nous  retombons  dans  la  tragédie 
admirative  ou  plaintive,  ce  qui  est  l'ennui  en  vers. 

—  Pardon  !  Messieurs,  fit  le  narrateur,  je  crois  que  vous  avez 
tort  tous  les  deux.  La  passion  peut  avoir  une  couleur  historique, 
car  la  passion  procède  en  vertu  des  mœurs  d'une  époque  et  en 
re(;oit  un  cachet  [particulier.  11  y  a  loin  d'un  rude  Normand  du 
moyen  âge  prenant  tout  par  l'épéc  ^  un  ralliné  du  temps  de 
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Louis  XIII  farci  de  galanterie  espagnole  ot  do  madrigaux  ;  il  y  a 
loin  d'un  roué  do  la  iV-gence  faisant  de  l'orgie  en  dentelles  à  im 
hussard  de  l'empire  faisant  sa  cour  la  cravache  à  la  main. 

—  C'est  possible,  dit  le  baron,  mais,  à  part  le  dévoloppemont 
do  la  passion  et  la  couleur  hislori>iue,  il  y  a  un  donoùment  à 
celte  histoire,  et  c'est  surtout  ce  que  je  désire  savoir. 

—  Voyons!  ajouta  le  poète,  à  défaut  de  drame,  il  y  a  peut-être 
là-dedans  une  nouvelle. 

—  Je  continue,  reprit  le  narrateur,  et  j'espère  que  ce  dénoù- 
moiil  vous  prouvera  que  les  passions  ont  une  couleur  historique, 
et  qu'à  part  les  développements  elles  procèdent  en  vertu  do  leur 
siècle  et  de  ses  mœurs. 

11  poursuivit: 

—  Erniessinde  était  donc  demeurée  seule.  L'oxigonce  do  son 
mari,  à  laquelle  elle  avait  cédé  si  facilement  tandis  qu'il  la  tenait 
accablée  sous  le  poids  de  ses  cruels  souvenirs,  lui  sembla  épou- 
vantable du  moment  qu'il  fallait  la  faire  subir  à  son  fils.  Que 
dirait-elle  à  Lionel  pour  que  cet  exil  de  la  maison  paternelle  ne 
semblât  pas  à  ce  jeune  homme  le  caprice  odieux  d'une  tyrannie 
insupportable? 

—  Elle  pouvait  lui  avouer  la  vérité,  dit  le  poète. 

—  Oh!  non,  Monsieur,  s'écria  le  conteur,  il  y  a  des  pudeurs 
malernelles  bien  plus  grandes  que  celles  de  la  virginité.  Dire  à 
un  fils  qui  vous  a  toujours  respectée  comme  la  plue  pure  et  la  plus 
sainte  des  femmes:  Je  ne  suis  qu'une  adultère;  dire  à  l'enfant, 
qui  est  fier  du  nom  qu'il  porte  avec  éclat  :  Ce  nom  n'est  pas  à  toi  ; 
ajouter  à  l'aveu  de  la  faute  l'aveu  d'un  mensonge  qui  dure  depuis 
vingt-deux  ans,  non,  cela  n'est  pas  possible,  aucune  mère  ne  le 
ferait,  du  moins  sans  d'affreux  combats,  sans... 

—  Sans  un  beau  monologue,  fit  le  poète  ;  au  fait,  c'est  le  cas 
d'un  beau  monologue.  Mais,  le  monologue  passé,  que  fit  celte 
mère? 

—  Voici  ce  qu'elle  fit:  Elle  se  rendit  chez  son  fils,  qui,  d'après 
les  paroles  de  Hugues,  attendait  sa  mère,  et,  s'armant  de  tout  son 
courage,  elle  lui  dit: 

«  —  Lionel,  au  point  du  jour  il  faudra  quitter  celte  maison. 
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«  —  Je  m'y  attendais,  ma  mère.  » 

A  celte  réponse,  Ermessinde  resta  slapéfaite,  et,  après  avoir 
rcgardé  longtemps  son  fils  comme  pour  deviner  ce  qui  avait  pu  si 
bien  Taverlir,  elle  reprit  avec  effroi  : 

«  —  Et  pourquoi  t'y  attendais-tu? 

«  —  Vous  voyez  que  j'avais  raison  de  m'y  attendre. 

«  —  Mais  tu  avais  un  motif  pour  redouter  ce  malheur? 

«  —  Oui,  ma  mère. 

«  —  Et  quel  est-il  V 

«  —  Pouvez-vous  médire  celui  qui  fait  que  vous  venez  m'an- 
nonciM'  mon  départ?  » 

La  malheureuse  mère  se  tut,  elle  se  crut  devinée  et  se  cacha  la 
tète  dans  les  mains  en  pleurant.  Lionel  s'approcha  d'elle  et  lui 
dit  tendrement: 

«  —Son  accueil  ne  devait-il  pas  m'avertir?  Mais  ne  pleurer 
pas,  ma  mère,  car  tout  ceci  finira.  Mon  père  me  hait.  Pouivjuoi  me 
hait-il  ?  je  le  saurai.» 

Ermessinde  vil  qu'elle  s'était  trompée,  et,  reculant  encore  de- 
va^ht  l'idée  de  s'humilier  devant  son  fils,  elle  lui  répondit: 

«  —  11  sait  ton  amour  pour  Ali.\. 

«  —  Et  c'est  pour  cela  qu'il  m'éloigne?  repartit  Lionel  avec  un 
sourire  d'incrédulité. 

«  —  C'est  pour  cela,  je  te  le  juie,  Lionnel. 

—  Oui,  reprit-il  amèrement,  cela  peut  être  vrai,  mais  ce  n'est 
pas  pour  cela  qu'il  m'a  l'ait  partir  il  y  a  quatre  ans,  ce  n'est  pas 
pour  cela  qu'il  me  hait  depuis  que  je  suis  né.  N'importe,  je  par- 
tirai, je  quitterai  ce  château  pour  n'y  plus  rentrer.  Encore  celte 
nuit,  et  mon  père  n'entendra  plus  parler  de  moi. 

«  —  Tu  as  l)ien  vite  pris  ton  parti,  Lionel. 

«  —  J'ai  viiulu  vous  épargner  la  fatigue  d'une  supplication,  ma 
mère;  et  maintenant  que  vous  m'avez  trouvé  soumis  et  obéissant 
comme  vous  devez  le  désirer,  à  demain.  Jui^que-là  allez  vous  re- 
poser. 

«  —  Ne  te  vcrrai-jc  donc  pas  avant  ton  départ? 

«  —  Oh  !  si,  vous  me  verrez,  nous  ne  nous  séparerons  pas 
ainsi. 
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«  -  Liuitcl,  lu  no  médites  uucuiie  violoiicc,  u'esl-co  pas? Ta 
vésiyiialioii  iir<''poiivunlo. 

«  —  J'iniile  la  \olrc,  ma  mère. 

«  —  Oli  !  la  mienne,  c'est  bien  différent!  Mais  ne  m'en  veuille 
pas  do  redouter  cette  tranquillilé  atTectée,  ce  n'est  pas  là  le  carac- 
tère que  je  te  connais. 

«  —  l.e  temps  elianjje  toutes  choses  et  ronge  le  marbre  le 
plus  dur. 

«  —  L'Iuimiliation  ijuon  dévore  avec  tant  de  patience  rêve 
quebiuel'ois  une  vengeance.  * 

«  —  En  rèvez-vous  donc  une? 

«  —  C'est  ainsi,  c'est  par  un  silence  obstiné  que  le  malheur 
mène  au  crime,  Lionel. 

«  —  Le  vôtre  vous  y  a-l-il  conduite? 

«  —  Non,  mais  il  en  est  peut-être  parti. 

«  —  Ma  mère  !  s'écria  Lionel  en  reculant...  ma  mère  !  »  répéta- 
l-il  d'une  voix  terrible. 

Mais  il  se  remit  tout  à  coup,  et,  tombant  à  genoux  devant  sa 
mère,  il  lui  dit  : 

«  —  Oh!  non,  vous  êtes  la  plus  sainte  et  la  plus  pui'e  des 
femmes;  i)ardonnez-moi  d'avoir  oublié  que  vous  êtes  assez  ré- 
signée pour  vous  accuser,  alin  que  je  n'accuse  pas  le  mari  (jui 
vous  fait  souffrir,  le  pèi'c  (|ui  me  chasse.  Non,  ma  mèi-e,  non, 
vous  n'êtes  pas  coupable,  vous  que  j'ai  vue,  depuis  que  je  suis  au 
monde,  donner  à  cette  misérable  maison  l'exemple  de  la  plus 
inaltérable  vertu...  non!...  mais  vous  êtes  malheureuse,  et  ce 
malheur,  il  faut  qu'il  finisse  pour  vous  el  pour  moi. 

«  —  Et  que  veux-tu  faire?... 

«  —  Je  vous  le  dirai  demain,  ma  mère. 

€  —  El  jusque-là? 

€  —  Jus(iue-là  je  ne  s<»rtirai  pas  du  respect  qu'un  fils  doit  à 
son  père,  je  vous  le  jure.  » 

Ermcssinde  quitta  son  fils,  redoutant  ce  qui  allait  arriver,  mais 
ne  se  sentant  de  force  ni  pom-  le  prévoir  ni  pour  l'cmpèchcr.  Ce 
n'est  pas  impunément  que  l'àmo  s'est  pendant  vingt  ans  accou- 
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tiiméc  à  une  obéissance  résignée.  Le  pli  que  l'on  impose  résolu- 
ment à  un  caractère  ferme  Unit  par  être  plus  fort  que  lui. 

L'acier  le  mieux  trempé  ne  se  relève  plus  quand  il  a  été  trop 
longtemps  courbé.  Ermessindc  en  était  là;  tout  était  brisé  en 
elle,  jusqu'à  l'amour  maternel,  qui,  s'étant  aisément  plié  à  toutes 
les  humiliations  pour  protéger  et  abriter  son  fils  tant  qu'il  avait 
clé  pelit  et  faible,  ne  pouvait  plus  se  redresser  jusqu'à  lui  main- 
tenant qxi'il  était  grand  et  fort. 

A  peine  fut-elle  sortie,  que  Lionel  quitta  à  son  tour  la  cham.bre 
et  rentra  dans  la  grande  salle  du  château.  A  l'un  des  angles,  une 
femme  y  veillait,  ayant  une  lampe  à  côlé  d'elle.  Au  bruit  des  pas 
de  Lionel,  elle  se  retourna  soudainement  en  poussant  un  cri. 

Lionel  courut  vois  elle,  et  reconnut  Alix.  Elle  pleurait,  elle 
voulut  cacher  ses  larmes,  mais  cet  efifort  fut  vain  ;  la  source  était 
ouvei'te,  elle  ne  se  ferma  pas  à  volonté.  Alors,  impuissante  à  ca- 
cher sa  douleur,  Alix  lui  donna  un  plus  libre  cours,  et  honteuse 
d'avoir  été  trouvée  pleurant,  elle  pleura  davantage. 

Le  cœur  de  Lionel  était  cuirassé  d'une  double  douleur,  il  avait 
le  désespoir  de  son  amour  tromi  é  et  de  sa  tendresse  liliale  mé- 
connue, il  était  assez  malheureux  pour  être  sans  pitié,  et  il  dit 
froidement  à  Alix: 

«  —  Vetre  noble  époux  vous  a-t-il  donc  chassée  de  «on  lit,  que 
je  vous  liouve  au  milieu  de  la  nuit  dans  cette  salle  glacée?  » 

A  cette  parole,  Alix,  une  heure  auparavant,  aurait  répomlu  ]iar 
quelque  jactance  insultante;  mais  à  ce  moment  elle  était  tout  ù 
fait  vaincue,  et  elle  répondit  en  se  tordant  les  bras  : 

«  —  Oui,  il  m'a  chassée.  » 

Lorsque  Lionel  adressa  à  Alix  cette  din'c  parole,  il  avait  cru  la 
blesser  par  une  supposition  humiliante.  Dès  que  cette  supposi- 
tion se  trouva  vraie,  il  comprit  que  ses  paroles  n'étaient  plus  un 
sarcasme,  mais  une  brwtale  grossièreté. 

«  —  Chassée  !  s'écria-t  il. 

«  —  Oui,  chassée!  répéta  Alix;  chassée  avec  mépris,  insultée, 
frappée,  parce  que...  » 

Elle  s'arrêta  et  se  remit  à  pleurer.  La  pitié,  le  ressentiment, 
l'umour,  luttaient  dans  le  cœur  de  Lionel  ;  mais  la  colère  l'em- 
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Le  valet  de  chambre  cuira. 


l>orla.  Il  avait  tant  aimé  cette  femme,  il  lui  en  voulait  tant  d'être 
descendue  si  bas,  lui  qui,  en  son  cœur,  l'avait  mise  si  liant;  le 
malheur  auquel  elle  s'était  livrée  lui  rappelait  si  cruellement  le 
bonheur  qu'il  lui  eût  dunné,  rpTil  ne  put  lui  adresser  un  mot  dô 
consolation.  Il  lui  répondit  amèrement  : 
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«  —  Ps'os  destinées  n  ont  pas  été  unies,  Alix,  mais  elles  se  res- 
semblent ;  celui  qui  devrait  vous  adorer  a-ous  maltraite,  comme 
celui  qui  devrait  me  bénir  me  maudit.  Vous  êtes  chassée  de  cette 
chambre,  et  moi  chassé  de  ce  château. 

«  —  Vous  !  s'écria  Alix  avec  efî'roi,  vous  quittez  cette  maison  ? 

«  —  Demain. 

«  —  Et  ([\\ï  me  protégera  donc  ici  ?  »  dit  Alix  avec  désespoir. 

Lionel  sentit  son  cœur  prêt  à  s'ouvrir  au  pardon.  Cet  appel, 
fait  avec  tout  l'abandon  delà  douleur,  l'eût  toiiché  sans  doute  pour 
toute  autre  l'emmc,  mais  Alix  avait  été  trop  coupable  envers  lui, 
et  il  se  contenta  de  répondre: 

(t  —  N'avea-vous  pas  choisi  un  protecteur  qui  ne  quittera  pas 
ce  château?'» 

A  cette  froide  réponse  Alix  reprit  toute  sa  fierté. 

«  —  Messire,  dit-elle,  oubliez  que  vous  m'avez  trouvée  ici  pleu- 
rant et  gémissant,  et  j'oublierai  qve  je  vous  y  ai  rencontré  brutal 
et  sans  respect  envers  une  l'emrae  ffviipkurait.  » 

Ce  reproche  alla  droit  à  l'orgueil  dft  Lionel.  C'était  ce  sentiment 
qui  l'avait  rendu  si  implacable,  ce  fut  ce  sentiment  qui  le  fit  sou- 
dainement changer  de  langage.  Lionel  ne  voulait  pas  (|u'on  pût 
dire  qu'une  femme  en  pleurs,  quelle  qu'elle  fût,  l'avait  imploré 
et  qu'il  l'avait  repoussée.  Il  dit  donc  à  .Vlix  après  un  moment  de 
silence  : 

«  —  J'oublierai  tout,  Madame,  excepté  ce  que  vous  me  dites 
d'oublier;  j'oublierai  le  passé,  où  j'avais  tant  de  raisons  de  vous 
maudire,  pour  me  souvenir  du  présent,  où  vous  avez  droit  de  me 
mépriser.  Je  mo  rappellerai  (luc  je  vous  ai  trouvée  pleurant  et  dé- 
solée, et  que  je  ne  vou^  ai  pas  offert  mon  aide  et  mon  secours;  je 
vous  demanderai  pardon  de  cette  indigne  conduite  en  vous  priant 
de  les  accepter. 

—  Je  vous  remciciL',  dit  Alix,  j'ai  vécu  ainsi  depuis  un  an,  je 
continuerai. 

—  (,)uoi  !  reprit  l.ioiioi  avec  une  véritable  surprise,  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  Gérard  ose  vous  traiter  ainsi? 

—  Et  ce  ne  sera  pas  la  dernière,  sans  doute. 
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—  Mais  l'ivresse  et  la  iléI»aiicho  lui  ont  donc  fait  perdre  la 
raison. 

—  Vous  vous  trompez,  Lionel  ;  il  avait  sa  raison  (iiimd  il  a  agi 
ainsi. 

—  Et  pourquoi  donc  vous  a-t-il  chassée? 

—  Parce  que  je  l'ai  repoussé,  parce  qu'il  sait  que  je  ne  l'aime 
pas.  Il  n'est  pas  injuste  comme  votre  père  envers  vous;  car  pour- 
quoi vous  chasse-t-il,  lui? 

—  Parce  qu'il  sait  que  je  vous  aime!  répondit  Lionel  se  croisant 
les  bras  et  se  posant  devant  Alix  comme  pour  lui  dire  :  Voyez  à 
quel  point  je  suis  faible  cl  lâche  ! 

—  Oh  !  s'écria  Alix  avec  l'accent  d'une  joie  qu'elle  ne  put  con- 
tenir, vous  m'aimez  donc? 

—  Oui  !  je  suis  fou  à  ce  point!  reprit  Lionel,  honteux  de  sou 
aveu. 

—  Tu  m'aimes  encore,  tu  me  l'as  dil,  Lionel,  reprit  Alix,  qui 
tressaillait  d'une  émotion  extraonJinaire. 

—  Tcl'ai-je  dit?... 

—  Oui.  Lionel,  tu  m'aimes,  et...  » 

Elle  s'arrêta,  jeta  un  regard  furtif  autour  d'elle,  et  lui  dit  en 
s'approchant  de  lui  : 
«  —  Et  je  t'aime. 

—  Tui  ? 

—  Tu  le  sais  bien,  Lionel.  Tu  sais  bien,  toi  dont  le  cœur  est 
plein  d'orgueil,  pourquoi  j'ai  épousé  ton  frère;  tu  sais  bien  que  tu 
m'as  dit  un  jour  que  ton  père  n'accepterait  pas  pour  bru  la  fille 
d'une  femme  perdue  de  réputation.  Tu  m'as  insultée  dans  ma 
mère,  Lionel,  tu  as  été  implacable  pour  elle. 

—  C'est  que  ta  mère  t'a  donné  son  esprit  frivole  et  son  àmc 
facile  à  la  séduction. 

—  Oh  !  tu  ne  parlerais  pas  ainsi  si  tu  savais  quel  a  été  l'homme 
qui  a  séduit  ma  mère  et  à  qui  je  dois  le  jour.  I!  te  ressemblait, 
Lionel  :  il  était  ardent,  implacable,  beau  et  brave  comme  toi;  elle 
l'aimait  comme  je  t'aime,  elle  se  perdit  pour  lui  comme  je  me 
perds  pour  toi. 

—  Eh  !  qui  était-il  donc?  fit  Lionel  avec  omueil. 
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—  Un  noble  Génois  qui  avait  toutes  les  beautés,  tous  les  charmes, 
ioules  les  richesses,  toutes  les  séductions,  même  celle  d'être  fatal 
toutes  les  femmes  qu'il  aimait. 

—  Et  son  nom? 

—  Son  nom...  je  puis  te  le  dire  maintenant,  un  nom  étrange  et 
inconnu;  on  l'appelait  le  beau  Zizuii,  et  il  a  disparu  de  France 
comme  il  y  avait  paru,  laissant  dans  l'abandon  ma  mère,  qui  avait 
quille  pour  lui  son  époux  et  sa  famille. 

—  Tous  ceux  qui  t'ont  connue  à  Paris  !e  savent. 

—  Mais  aucun  de  mes  plus  mortels  ennemis  ne  me  l'a  reproché, 
et  toi,  lu  m'as  jeté  duremenl  ce  rciiroche  à  la  face. 

—  .le  le  l'ai  dit  en  t'ulTi'ant  ma  main  et  mon  nom,  Alix. 

—  Oui,  mais  hors  de  France,  pourporterce  nom  comme  un  nom 
volé;  eh  bien  !  j'ai  voulu  te  montrer  ijue  je  l'aurais  dans  toute  sa 
splendeur,  je  l'ai  voulu,  je  l'ai  eu. 

—  Et  il  le  pèse? 

—  Assez  pour  vouloir  le  jeter  à  toi-re.  Tu  quittes  ce  château 
demain.  Lionel.  Si  tu  veux,  demain  je  le  ([iiittei'ai  aussi. 

—  Toi!  dit  Lionel,  en  (jui  s'éveillèrent  alors  tous  les  désirs  et 
toute  la  fur<>ur  d'un  amour  violent  dans  un  corps  robuste  :  amour 
des  sens  et  de  l'esprit,  aveugle  et  volontaire,  auquel  vint  s'ajouter 
la  pensée  de  se  venger  en  enlevant  Alix  à  ce  frère  qui  la  lui  avait 
enlevée  et  qui  ne  lui  laissait  pas  de  place  au  foyer  paternel.  Le 
veux-tu?  repril-il,  le  veux-tu?  lié  bien,  soit!  Mais  ce  n'est  pas 
demain,  c'est  celte  nuit  qu'il  l'aut  fuir,  c'est  dans  une  heure. 

--  Dans  une  heure!  repartit  Alix,  qui,  en  se  voyant  si  près  de 
l'actioirqu'elle  allait  faire,  en  fut  épouvantée. 

—  Oin,  dans  une  heure,  dit  Lionel.  .Mais  ne  me  trompes-tu  pas 
encore?  viendras-tu? 

—  En  doules-lii,  Lionel? 

—  C'est  que  lu  m'as  déjà  trompé,  Alix.  » 

Alors  elle  hésita,  elle  regarda  avec  terreui  autour  d'elle. 

«  —  Tu  ne  l'oseras  pas,  «  lui  dil  Lionel. 

.Alix  M'  pencha  vers  la  chaujbro  uujdialc comme  pour  écouter  le 
soiuiiiimI  liniyanl  de  son  époux.  Elle  reporta  son  regard  vers  Lio- 
nel, qui,  souriant  avec  dédain,  l'eprit  : 
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«  —  Tu  ne  l'oseras  pas.  » 

En  co  moment,  comme  saisie  li'iin  vertige,  elle  s'écria  en  jetant 
sa  lampe  qui  s'éteignit  : 

«  —  EU  liien  !  viens,  Lionel,  fuyons  !  » 

La  nuit  était  sombre;  d'épais  nuages,  qui  s'amassaient  lente- 
ment, ajoutaient  à  son  obscurité.  Alors  Lionel  voulut  mettre  un 
crime  entre  Alix  et  sa  faiblesse,  et,  la  prenant  dans  ses  bras... 

—  Je  comprends  parfaitement,  reprit  le  poète;  ici  nous  faisons 
nécessairen.ent  baisser  la  toile. 

—  Ce  me  semble  véritablement  nécessaire,  dit  le  baron  en 
riant. 

—  Qui  sait?  dit  le  Diable;  le  drame  ne  s'arrête  pas  à  ces  vc- 
tilles-là. 

—  .Monsieur  plaisante?  fit  le  grand  homrnc  d'un  air  badin. 

—  Aon,  vrai,  reiu'it  Satan,  on  a  vu  des  choses  qui  peuvent  faire 
espérer  beaucoup  en  ce  genre  ;  la  seule  chose  qui  rendrait  la  scène 
difficile,  ce  serait  là  un  acteur  à  point  nommé... 

—  Surtoutsi  la  pièce  avait  cent  représentations,  dit  le  baron  ,  ([uj 
s'oubliait  assez  jusqu'à  se  joindre  à  une  plaisanterie  d'aussi  mau- 
vais goût,  surtout  dans  la  circonstance  où  il  se  trouvait. 


LX.WII 

Troisième  acte. 

—  Donc,  reprit  le  poète,  ceci  serait  la  f.n  de  notre  second 
acte. 

—  Soit,  dit  Satan;  alors  nous  commentons  le  troisième  au  mo- 
ment où  Lionel,  a])rès  avoir  pris  toutes  les  mesures  nécessaires 
pour  forcer  Alix  à  le  suivre,  se  rendit  au  milieu  de  la  nuit  chez  le 
vieux  Hugues.  Pendant  le  temps  qui  s'était  écoulé  dans  celle 
infernale  obscurité,  un  affreux  orage  s'était  levé  et  il  grondait  uu 


1038  LES    MEMOIRES    DU    DIABLE 

dehors  et  au  dedans  avec  d'horribles  éclairs  et  d  alîrcux  roule- 
ments. 

De  son  côté,  Ermessinde  s'était  rendue  chez  son  mari  et  lui 
faisait  le  récit  de  la  scène  qu'elle  avait  eue  avec  son  fils.  Ermes- 
sinde ne  parlait  cependant  que  de  la  soumission  du  jeune  homme; 
elle  espérait  attendrir  Hugues  en  lui  disant  que  l'amour  de  Lio- 
nel était  bien  faible,  puisqu'il  avait  opposé  si  peu  de  résistance 
aux  désirs  de  son  père,  et  qu'il  y  avait  peu  de  danger  à  le  laisser 
près  d'Alix,  surtout  à  un  moment  où  il  serait  plus  souvent  en 
campagne  et  la  lance  au  poing  qu'au  château. 

«—  Oh!  c'est  là  qu'est  le  danger,  Ermessinde,  répondit  le 
vieillard;  car  les  femmes  sont  ainsi  faites,  qu'elles  se  laissent 
prendre  par  celui  qui  vit  tous  ses  jours  et  toutes  les  heures  de  ses 
jours  à  leurs  genoux,  prêt  à  obéir  à  la  moindre  parole,  esclave  du 
caprice  le  plus  fugitif,  du  désir  le  plus  extravagant,  valet  attentif 
qu'elles  récompensent  de  leur  amour,  ne  pouvant  le  payer  avec  de 
l'or;  ou  bien  elles  se  donnent  à  l'homme  qui  les  regarde  à  peine, 
à  l'homme  qui  a  placé  son  ambition  plus  haut  qu'elles;  et  un  soir 
qu'il  rentre  au  château  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière,  l'œil 
flamboyant  des  restes  d'une  victoire,  porte  par  les  cris  de  triomphe 
de  ses  soldats,  elles  s'enivrent  de  sa  vue  et  lui  ouvrent  leurs  bras 
pour  le  reposer  sur  leur  sein  d'une  si  noble  fatigue.  Et  voilà 
ce  qui  arriverait  à  Alix  un  soir  où  le  mari  dormirait  ivre  sur  son 
lit  et  où  l'amant  passerait  le  front  haut  devant  la  porte  de 
l'épouse  délaissée.  Cela  n'a-t-il  pas  été  ù  peu  près  ainsi,  Ermes- 
sinde? » 

Ermessinde  garda  encore  le  silence,  puis  finit  par  dire  : 

«  —  Que  votre  volonté  soit  faite,  seigneur!  il  obéira.  » 

A  ce  moment  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  Lionel  parut; 
il  s'arrêta  ù  l'aspect  de  sa  mère,  qu'il  ne  pensait  pas  trouver  chez 
le  vieillard. 

«  —  Qui  vous  a  appelé?  lui  dit  Hugues  sévèrement  et  en  se  tour- 
nant de  son  côté. 

«  —  Que  viens-lu  faire  ici?  s'écria  sa  mère  on  s'éhuH'ant  vers 
lui.  » 

Lionel  garda  un  moment  le  silence;  il  avait  l'air  égare  d'un 
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homme  après  son  premier  crime.  Cependant  il  se  remit,  cl,  re- 
poussant doucement  sa  mère,  il  it'pondit : 

«  —  Puisque  le  liasard  l'a  voulu,  soyez  donc  témoin,  ma  mère, 
de  ce  que  je  venais  dire  à  mon  père. 

«  —  Tu  m'avais  juic  do  partir,  Lionel. 

«  —  Et  je  partirai. 

«  —  Tu  m'avais  jure  de  ne  pas  voir  notre  maître  à  tous  deux. 

«  —  Je  vous  ai  jure,  ma  mère,  de  ne  pas  sortir  du  respect  que 
je  dois  à  mon  père.  Aussi  c'est  avec  respect  que  je  viens  l'inter- 
roger. 

«  —  Oh!  tais  toi,  s'écria  Ermessinde;  qu'as-tu  donc  à  lui  de- 
mander? 

«  —  J'ui  à  lui  demander,  ma  mère,  pourquoi  vous  pleurez  sans 
cesse,  pourquoi  je  suis  toujours  proscrit. 

«—  Tu  veux  le  savoir'^  s'écria  Hugues  en  se  levant  soudaine- 
ment. 

«  — Oh  !  taisez-vous,  taisez-vous!  reprit  Ernicssindo,  en  quit- 
tant son  fils  pour  s'élancer  vers  son  mari.  » 

Hugues  la  regarda,  et  la  pitié  le  prit  pour  la  mère  et  le  fils. 

«  --  Va  l'en  !  dit-il  à  celui-ci.  Ne  me  demande  pas  ce  que  je 
tiens  caché  dans  mon  cœur  depuis  vingt-deux  ans.  » 

Celle  parole  sembla  éblouir  Lionel  comme  le  jet  soudain  d'une 
clarté  fatale. 

« — Depuis  vingt-deux  ans!  »  dit-il  lentement  et  en  abaissant 
sur  sa  mère  un  l'cgard  oii  se  lisaient  tous  les  soupçons  que  cette 
date  venait  de  faire  naître  en  lui. 

La  mère  ne  put  soutenir  le  regard  terrible  de  son  fils,  et,  sa 
honte  lui  retombant  sans  cesse  sur  la  tète  comme  l'éternel  rocher 
de  Sisyphe,  elle  se  laissa  aller  sur  ses  genoux,  en  criant  ù  son 
mari  et  à  son  fils: 

«  —  Grâce  !  grâce  1 

Lionel  resta  immobile,  ses  yeux  se  fermèrent,  puis  il  passa  avec 
efTort  sa  main  sur  son  Iront  pour  en  essuyer  la  sueur  glacée  (]ui 
l'inondait;  car  sa  pensée  venait  de  faire  un  long  et  triste  voyage 
en  ce  moment  si  court.  II  avait  remonté  tout  son  passé,  et  tout 
son  passé  venait  de  lui  être  expliqué.  Revenu  au  moment  présent, 
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i!  ouvrit  les  yeux  pour  s'assuicr  que  ce  n'élait  pas  un  rêve  qu'il 
l'aisait,  et  vit  Hugues  le  Te,-;ari.lant  avec  une  joie  l'croce  et  sa  mère 
à  genuux  n'osant  pas  le  regarder. 

Lionel  n'était  pas  un  de  ces  êtres  l'aciies  et  humains  qui  se  sen- 
tent le  cœur  pris  par  de  soudaines  et  hautes  pitiés.  Il  ne  pardonna 
pas  à  sa  mère,  quoiqu'il  sût  de  (juel  long  supplice  elle  avait  payé 
sa  faute;  mais,  entre  la  douleur  d'Ermessinde  et  la  joie  de  Hu- 
gues, il  n'hésita  pas,  et,  se  penchant  vers  sa  mère,  ii  lui  dit: 

«  —  Relevez-vous,  Madame,  et  ne  pleurez  pas,  Lionel  de  Roque- 
mure  vous  protège  maintenant. 

—  Maintenant  que  tu  as  voulu  savoir  poui'quoi  je  te  haïssais, 
dit  le  vieillard,  il  n'y  a  plus  ici  de  Lionel  de  Roquemure. 

—  Tu  as  raison,  vieillard  !  garde  ton  nom,  je  rougis  de  l'avoir 
porté.  » 

Le  vieillard  souiit  avec  mépris. 

«  —  Oh  !  ne  ris  pas,  sire  Hugues  de  Roquemure,  reprit  Lior.e!  ; 
à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  Il  y  avait  tout  à  l'heui-e  ici  un  jeune 
homme  qui  avait  étendu  son  épée  sur  la  famille  de  Rnquemure, 
et  l'éclat  qui  jaillissait  de  cette  épéc  était  si  vif  <iue  ]iersonne  no 
pensait  à  regarder  au  delà,  (pie  i)ei'sonne  ne  savaii,  que  r(>  nom 
était  tombé  aux  mains  d'un  vieillard  sans  force  et  d'un  idiot  sans 
courage.  Maintenant  qu'il  n'est  plus  à  lui,  ce  nom,  le  bâtard  retire 
son  épée  pour  en  soutenir  sa  mairhc,  car  il  n'a  plus  que  son  épée 
pour  appui,  et  il  laisse  les  l'cgai'ds  des  hommes  ariiver  jusqu'à 
vous.  Ou'il  en  soit  donc  comme  tu  l'as  dit,  sii'c  de  Roquemure  ! 
tu  reprends  ton  nom,  je  reprends  ma  gloire.  Je  suis  content  du 
partage. 

—  Et  celle  gloire  si  h;uile,  à  quel  nom  l'attacheras-tu  pour  la 
porter  Y 

—  A  celui  que  je  me  ferai. 

—  Une  ne  lu'cnds-tu  celui  de  ton  père?  tu  en  pourrais  soutenir 
l'éclat. 

—  Quel  (ju'il  soil,  il  devait  èlre  noblement  porté,  puisque  celui 
qui  n'a  pu  me  le  léguer  a  pu  toucher  le  cœur  de  ma  mère. 

—  C'était  un  noble  et  riche  aventurier,  en  effet,  ce  magnifique 
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Le  comlc  por'il  an  liot. 

Génois,  qui  plaisait  aux  femmes  par  sa  beauté  et  qui  leur  laissait 
le  déshonneur  pour  adieu. 

—  In  Génois!  un  Génois!...  répéta  Lionel  avec  un  affreux 
pressentiment;  puis  il  ajouta  d'une  voix  entrecoupée  :  Et  son 
nom?...  son  nom?... 
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—  Prends-le,  Lionel,  il  a  une  liaute  renommée  de  bassesse,  de 
ciimes  et  de  beauté;  prends-le,  et  beaucoup  de  femmes  encore 
se  donneront  au  beau  Zizuli. 

—  Zizuli  !  »  s'écria  Lionel  avec  un  éclat  qui  fit  retentir  tout  le 
château. 

Iluyues  en  fut  stupéfait,  Ermessinde  se  releva  comme  au  rugis- 
sement d'une  bête  féroce  : 

«  —  Zizuli  !  Zizuli  !  »  répéta  Lionel  en  regardant  tour  à  tour  sa 
mère  et  le  vieillard. 

Hugues,  lieuieux  de  l'affreux,  désespoir  de  Lionel,  en  jouissait 
sans  cependant  en  comprendre  le  motif.  Et,  s'adressant  alors  à 
Ermessinde,  il  lui  dit  avec  un  rire  cruel  : 

«  —  Regarde,  Ermessinde,  où  mène  l'adultère  ! 

—  Tu  ne  le  sais  pas,  Hugues  !  dit  Lionel  en  s'approchant  de  lui  ; 
lu  crois  qu'il  ne  mène  qu'à  la  douleur,  au  désespoir,  à  la  folie? 
Tu  te  trompes,  il  mène  à  l'inceste  !» 

Hugues  et  Ermessinde  reculèrent  avec  épouvante. 

«  —  Ne  me  comprenez-vous  pas?  s'écria  Lionel  en  marchant 
sur  eux.  Ne  sais-tu  pas,  lâche  vieillai'd  qui  n'as  i  as  tué  l'amant  de 
la  femme,  que  ta  bru  est  la  fdlede  mon  père  et  qu^  la  fille  de  mon 
père  s'est  donnée  à  moi? 

—  Alix:  s'écrièrent  ensemble  le  vieillard  et  Ermessinde,  Ali.x!  » 
Ermessinde  tomba  par  terre  évanouie  ;  mais  le  vieu.x  Hugues, 

retrouvant  quelque  force  dans  sa  colère,  s'élança  sur  Lionel  et  le 
saisit  en  criant  : 

«  —A  moi!...  à  moi!  mes  hommes  d'armes,  à  moi!  mort  à 
Lionel  !  mort  à  l'infâme  !  mort  à  l'inceste  !  » 

Lionel,  dont  la  raison  chancelait  sous  le  choc  de  celte  horrible 
révélation,  repoussa  violemment  le  vieillard,  qui  alla  tomlier  à 
côté  d'Ermessinde,  et,  la  tète  perdue,  il  s'élança  hors  de  cette 
chambre.  Il  franchit  les  longs  corridors  qui  l'avaient  conduit  chez 
son  père  ;  il  arriva  ainsi,  pâle,  glacé,  tremblant,  jusque  dans  la 
i;raiide  salle,  où  devait  l'attendre  Alix. 

«  —  Tu  as  été  bien  longtemps!  »  s'éciia  une  voi.x  près  de  lui. 

Lionel  se  retourna,  et,  â  la  liuMir  des  éclairs  qui  se  succédaient 
avec  rapidité,  il  vit  sa  sœur  Alix  dovaul  lui. 
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«  —  Qui'l  iTiiiie  viens-lii  île  commellic  aussi?  s'i-cria-t-cllc  on 
rcntoiulaiil  l'rissouiier  et  trembler. 

—  Adultère  et  inceste  !  lui  répondit  Lionel  on  la  repoussant, 
tamiis  que  l'orage  éclatait  dans  toute  sa  fureur. 

—  Que  dis-lu  ï  répondit  Alix  ;  as-tu  oublié  que  je  l'attendais? 

—  Suis-Mioi  donc,  si  lu  l'oses,  répondit  Lionel...  femme  de 
Gérard  ! 

—  Je  ne  le  suis  plus,  dit-elle  en  poussant  la  porte  du  pied  et  eu 
montrant  le  misérable  égorgé  dans  son  lit. 

—  Ali  !  un  meurtre  aussi  !  dit  Lionel  en  reculant. 

—  11  commen(;ail  à  s'éveiller,  et  je  t'attendais! 

—  Suis-moi  donc,  si  tu  l'o.ses,  reprit  Lionel,  dont  la  raison  était 
perdue  ;  lille  de  Zizuli,  veuve  adultère  de  Gérard  de  Ro(iuemure, 
tu  es  la  fiancée  incestueuse  du  fils  de  Zizuli.  » 

Et,  soit  que  tous  deux  répétassent  avec  un  éclat  horrible  ces 
paroles  fatales,  soit  qu'une  voix  infernale  les  prononçât  à  coté 
d'eux,  il  sembla  un  moment  que  tous  les  échos  du  château  de 
Roquemure  fissent  retentir  les  mois  adultère,  meurtre  et  ineeste. 
Alors  Lionel  s'enfuit. 

En  traversant  le  vaste  préau  qui  séparait  cette  salle  de  la  porte 
d'entrée,  il  entendit  hennir  les  chevaux  au  bruit  de  son  armure. 
Quuique  Lionel  eût  hâte  de  fuir,  et  de  fuir  rapidement,  il  passa; 
mais  à  la  porte  du  château  il  aperçut,  tenue  par  un  page,  une 
rapide  haquenée,  une  superbe  cavale  qu'Alix  avait  fait  préparer 
pour  sa  fuite. 

Par  un  mouvement  instinctif,  il  s'empara  de  la  bride  et  s'élança 
sur  la  cavale;  puis  la  herse  se  leva,  et  il  sortit  du  château  n'ayant 
d'autre  but  que  d'en  sortir,  et  sans  donner  aucune  direction  à  son 
cheval,  qui  s'élança  vers  le  pied  de  la  colline  avec  la  rapidité  d'un 
cerf. 

Tandis  que  cela  se  passait  ainsi  d'un  côté  du  château,  une  scène 
non  moins  horrible  s'accomplissait  dans  la  chambre  de  sire 
Hugues.  Le  vieillard  s'était  relevé  et  Ermessinde  avec  lui. 

«  —  Lionel,  Lionel!  se  prit-elle  à  crier  en  se  traînant  vers  la 
porte  par  laquelle  avait  disparu  son  fils. 

—  Ne  crains  rien,  lui  dit  le  vieillard  avec  rage,  tu  le  reverras.» 
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Aussilùt  Hugues  voulut  ^'claiicor  à  la  poui\-uite  do  Lionel,  mais 
Ermessinde  se  jeta  dexaut  lui  pour  lui  l.iarrer  le  passage.  l>a  rnge 
de  Hugues  s"en  accrut,  et,  tirant  son  piiiyiiai-d,  il  en  frappa  la  nial- 
lieureiiso. 

11  se  crut  libi-e;  mais  elle,  s'attachant  à  lui  du  le-te  de  ses 
Virées,  l'arrêta  encore  ;  et  lui,  dans  le  délire  de  sa  rage,  lui  decliiia 
les  mains  avec  son  |!orguard  |i(iui-la  loirei'  à  le  làclier.  l.a  lu'te  l'ut 
assez  longue  pour  dcnmer  à  l-innel  le  temps  de  luir. 

Enfin  Ermcssinde  succomha,  et  le  vieillard  put  sortir  de  sa 
chambre.  Depuis  longtemps  ses  cris  et  ceux  d"lMinessinde  avaient 
éveille  les  liab'tantsdu  château.  Ils  accounn-cnl  dans  la  salie  que 
Lionel  venait  de  quitter,  et  là  ils  ti'ouvèrent  Hugues  qui  deman- 
dait avec  fureur  à  Alix  : 

«  —  Où  est-il?  oii  est  ton  amant?...  où  est  l'infâme?  >i 

Elle  ne  iriiondil  pas.  Le  vieillard  se  préciitita  dans  la  chambre 
de  son  fils  en  appelant  : 

«  —  Gérard!  Gérard  !  « 

H  y  resta  longtemps  sans  (|u'on  entendit  rien,  sans  que  per- 
sonne osàl  franeliii'  le  s;unl  de  la  purt''.  LiU'.^(iu'il  soi'lit  de  cet 
appartement,  on  eût  dit  (pfune  force  surhumaine  animait  ce  c.riis 
caduc  et  faible.  La  pàleui'  de  son  visage  était  etï rayante,  ses  ciio- 
renx  blancs  se  InM'i-^-^aieiit  aut(uir  de  sa  tète.  Non  seuleuienl  il 
avait  vu  dans  celle  (duiuibre  h:  cadavre  de  son  fils,  mais  à  la  lueur 
des  éclaii's  il  avait  vu  passer  dan>  la  campagne  celui  ipi'il  ci'nyait 
son  assassin,  el(iui  bmgeait  en  fuyant  le  mur  du  château. 

Sans  doute  un  démon  l'avait  in.-piré,  sans  doide  une  horrible 
pensée,  une  de  ces  pensées  qui  fondent  sur  l'homme  avec  la  rapi- 
dité de  l'aigle  et  qui  l'étreignenldans  leurs  serres  de  fer,  s'était 
empar(''e  de  lui,  car  il  ne  poussa  ni  ci'is  ni  inqu'ecations;  mais, 
d'une  \()ix  lurve  et  forte  ([u'(m  ir(u"it  pu  reeonnaiti'e  piuir  la  tienne, 
il  donna  (pudques  oi'dres.  L'obci.-^ance  des  ser\ileur>  etail  (diose 
ordinaire  dans  le  château  de  iliquemui'e  ;  el  eependaul  iaiuai>  elle 
n'avait  été  si  l'apide  el  si  conqdete.  tant  la  fermeté  de  la  voix  de 
Hugues  el  l'assurance  de  sa  démarcdu'  avaient  frappé  tout  le  momie 
d'éjuiuvanle  et  de  sui'prise. 

En  un  mnmenl,  le  cadavre  de  (iéraid,  Ernu-ssinde  el  Alix  fuivnt 
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Iransporlcs  dans  la  giaiulo  cour  ilii  cli;U(.';ui,  oii  l'on  avait  déjà 
anieiié  Irois  siipoibos  clicvaux,  vij;oiireiix  étalons  iiiii  bondissaient 
en  hennissant.  Li's  coides  étiient  pn'-los,  et  en  un  moment  le 
cadavre  de  (lérai-d,  Ermessinde  mourante,  et  Alix  qui  se  déballait 
dans  loule  sa  force,  furent  attachés  sur  les  trois  coursiers.  A  peine 
les  derniers  nœuds  furent-ils  serrés,  que  Hugues  s'écria  d'une 
voix  tonnante  : 

«  —  Et  maintenant,  laissez  passer  la  justice  de  l'enfer  !  » 
La  porte  s'ouvrit,  elles  chevaux,  ouvrant  leurs  naseaux  fumants 
aux  ralales  de  la  tempête  qui  leur  apportaient  les  chaudes  émana- 
tions de  là  cavale,  se  précipitèrent  pai'  la  porte  ouverte.  Pendant 
ce  temps,  d'autres  valets  avaient  entassé  d'immenses  piles  de  bois 
mêlées  de  paille  dans  la  grande  salle  du  château.  Hugues  s'y  diri- 
gea d'un  pas  ferme  et  lencontra  le  vieux  prêtre  Audoin,  qui,  s'étant 
tardivement  levé  à  cause  de  sa  faiblesse  et  de  son  âge,  n'avait  été 
témoin  que  du  supplice  des  coupables. 
«  —  Que  viens-je  t'apprendi'c!  lui  dit-il,  Géi'ard  est  mort  : 

—  Oui,  et  tu  jieux  ]irier  pour  k-  salut  de  son  ànie. 

—  Ah  !  je  viens  de  voir  répouvantable  vengeance  que  tu  en  as 
tirée,  et  c  est  pour  le  salut  de  la  tienne  <iue  je  dois  prier  surtout. 

—  Ne  perds  pas  tes  prières,  prèlre  !  A  l'aspect  de  mon  lils  mort, 
j'ai  demandé  une  vengeance  au  ciel  :  c'est  l'enfer  qui  m'a  répondu. 
Pour  jirix  de  cette  vengeance,  je  lui  donne  mon  finie,  je  vais  la  lui 
envoyer.  » 

Aussitôt  le  vieillard  ferma  la  porte  de  cette  salle,  et  un  moment 
après  on  entendit  bruire  la  flamme  et  gronder  l'incendie.  Bientôt 
Hugues  parut  à  tous  les  yeux  ;  il  était  monté  au  sommet  de  la  tour 
la  plus  élevée,  et  là,  debout  entre  le  feu  duciel  et  celui  de  la  terre, 
il  resta  immobile  comme  une  blanche  statue. 

Ce  fjit  du  haut  de  son  chàleau  embrasé,  à  la  lueur  de  ces  flammes 
qui  semblaient  ne  pouvoir  plus  l'anéantir,  car  il  devait  être  leur 
aliment  impérissable  et  éternel,  qu'il  put  voir  s'accomplii'  la  vcn- 
geanceque  l'enfer  lui  avait  promise. 

En  effet,  les  fougueux  étalons  s'étaient  élancés  à  leur  tour  au 
bas  de  la  colline,  se  poursuivant,  se  ruant  les  uns  contre  les 
autres,  tandis  que  le  cadavre  de  Gérard  allait,  venait,  battant  les 
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flancs,  la  croupe  et  loncolure  de  son  coursier  ;  tandis  qu'Ermes- 
sinde  mourante  s'attachait  d'une  main  désespérée  à  la  crinière  du 
sien,  et  qu'Alix  essayait  de  dénouer  les  liens  qui  fa  retenaient. 

Quant  à  Lionel,  il  avait  laissé  courir  au  hasard  sa  nnl)le  cavale, 
et  celle-ci,  accoutumée  à  une  main  plus  ferme,  avait  repris  le  che- 
min du  château.  Lionel  ne  s'en  aperçut  qu'à  la  soudaine  clarté  qui 
se  dressa  devant  lui.  Il  regardait  sans  s'expliquer  cette  lueur  rouge 
qui  se  croisait  avec  la  flamme  blanche  des  éclairs,  lorsiiue  tout  à 
coup  imsse  à  côté  do  lui  le  galop  lancé  du  premier  étalon,  et,  dans 
le  bond  que  lait  le  lier  animal  pour  s'arrêter,  Lionel  voit  s'agiter 
devant  lui  le  cadavre  sanglant  de  son  frère,  Il  poussa  un  ci'i,  un 
autre  cri  lui  réjtond.  Il  se  retourne  et  voit  passer  de  Tauti'e  côté 
Alix,  pâle,  echevelée,  l'œil  hagard,  qui  disparaît  aussitôt. 

Comme  au  moment  où  il  avait  appris  le  secret  de  sa  naissance, 
il  doute,  il  ferme  les  yeux,  il  veut  fuir,  lorsqu'une  voix  l'appelle  : 
il  rouvre  les  yeux,  il  regarde...  C'est  Ermessinde  étendant  vers 
lui  ses  mains  d'où  le  sang  découle,  et  qui  crie  : 

«  —  C'est  moi,  Lionel,  c'est  ta  mère  !  » 

A  ce  nouvel  aspect,  la  peur,  la  peur  glacée,  pénètre  dans  le 
sang  et  dans  les  os  de  Lionel  :  il  se  sent  prêt  à  perdre  ensemble  la 
force  et  la  raison.  Il  se  cramponne  à  son  cheval,  en  jetant  autour 
de  lui  un  regard  épouvanté  pour  voir  si  tous  ces  fantômes,  qui  ont 
passé  comme  des  éclairs,  ne  se  sont  pas  évanouis  tout  à  fait  ;  mais 
les  voilà  qui  reviennent  tous  trois  sur  leurs  chevaux  qui  se 
dressent,  qui  bondissent,  qui  se  heurtent,  secouant  autour  de 
Lionel  l'un  un  cadavre,  l'autre  une  femme  mourante  et  ensanglan- 
tée, le  troisième  une  femme  aussi,  mais  qui  se  lord  en  poussant 
des  cris  de  lage,  tandis  que  des  voix,  que  Lionel  reconnaît  trop 
bien,  lui  disent  : 

«  —  Lionel,  Lionel,  c'est  moi...  c'est  ta  mère,  c'est  ta  sontr.  » 

Noms  terribles  pour  le  malheureux,  et  qui  font  toujours  icson- 
ner  dans  son  esprit  ces  mots  efi'royables  :  meurti'c,  adultère  cl 
inceste  !  Épouvanté,  éperdu,  il  presse  les  flancs  de  la  brûlante 
cavale,  qui  s'échappe  alors  avec  une  étonnante  rapidité.  Ses  pieds 
minces  el  légers  rasent  le  sol.  tandis  (lu'cllc  joue  avec  le  mors  de 
sa  bride  que  la  main  défaillante  de  Lionel  a  (luittéc. 
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Aiissiltil  les  forls  ol  lourds  étiilons  roconmienconl  leur  course 
furieuse.  On  eiilend  le  luuil  de  leurs  laiges  sabots  niartclanl  la 
route  conuiic  feraient  les  iwarloaux  de  cent  forgerons.  La  cavale 
semlile  les  écouler  hennir,  les  fuit  et  les  attend,  puis  clic  hennit 
à  son  tour,  ralentit  son  vol,  et  en  laisse  approcher  un. 

Lionel  se  "retourne,  et  voit  Alix  pantelante  et  éperdue,  qui  tend 
les  bras  et  disparait  encore  emportée  par  son  coursier.  La  cavale 
s'arrête.  Un  nouveau  coursier  passe  en  la  i-asant. 

Lionel  se  cache  i>our  ne  i)as  voir,  mais  il  se  sent  heurlc  par  le 
cadavre  de  son  fi'ère  qui  va  de  çà  de  là,  bathml  les  flancs  du  che- 
val qui  l'emporte. 

Lionel  veut  encore  fuir,  il  crie,  il  s'agite  ;  mais  il  se  sent  saisi  à 
la  gorge  par  deux  mains  elmudos  de  sang.  C'est  «a  nirre,  sa  mère 
qui  lui  dit  : 

«  —  Sauve-moi,  Lionel,  sauve-moi!  » 

11  la  repousse,  et. frappe  avec  fureur  l'agile  cavale  :  elle  court, 
elle  court  furieuse  et  les  naseaux  fumants.  Mais  l'étalon  qui  porte 
Ermessinde,  plus  furieux  encore,  la  moi'danl  aux  naseaux,  la  ser- 
rant côte  à  côte,  court,  aussi  rapide  qu'elle,  et  les  mains  sanglantes 
de  la  mère  adultère  ne  quittent  pas  le  cou  du  fils  incestueux. 

Alors,  dans  l'efifort  d'une  rage  furieuse,  Lionel  presse  encore  sa 
monture,  il  la  déchire  de  ses  éperons,  la  presse  de  ses  cris,  devance 
tous  les  coursiers  qui  la  poursuivent,  et  s'arrache  enfin  à  l'étreinte 
convulsive  du  fantôme  ;  mais  il  entend  la  voix  d'Ermessinde  qui 
lui  crie  : 

«  —  Oh  !  malédiction  sur  toi  !  » 

Le  malheureux,  dont  la  raison  s'en  va,  s'arrête  à  ce  cri  pour 
retourner  vers  ce  fantôme  qui  a  la  voix  de  sa  mère  et  qui  l'a  mau- 
dit ;  mais  alors  c'est  Gérard  et  Alix  qui  tournent  autour  de  lui  sur 
des  chevaux  qui  se  dressent  et  se  menacent  de  leurs  sabots. 

11  repart,  il  se  cou(die  sur  l'encolure  de  son  coursier,  il  ferme  les 
yeux.  Alix  l'atteint  à  son  tour;  et,  se  penchant  sur  lui,  s'attachant 
à  lui,  elle  lui  crie  d'une  voix  où  manque  l'haleine,  d'une  voix  basse 
et  saccadée  qui  seiuiile  dire  quelquo  chose  que  lui  seul  doit 
entendre  : 


10-48  LES     MÉMOIRES     DU     DIABLE 

«  —  Lionel,  c'est  moi...  Lionel,  c'est  moi...  c'est  Ion  Alix  que 
tii  aimes  !  » 

Kt,  comme  i!  se  débat  pour  s'arracher  à  cette  affreuse  étreinte, 
elle  ajoute  avec  désespoir  et  comme  pour  l'attendrir  : 

«  —  C'est  moi,  c'est  ta  sœur...  » 

C'est  pour  Lioneirincesle,  le  meurti'c,  l'adultère  attachés  à  son 
liane  par  l'enfer.  Alors,  éperdu,  fasciné  de  terreur,  il  fuit,  il  fuit, 
il  fuit;  mais  les  hiadanls  étalons  le  iioui'suivent,  le  poursuivent 
toujoui's;  la  cavale  épouvantée,  ne  sachant  plusquel  chemin  tenir, 
tourne  sans  cesse  autour  de  la  colline  où  brûle  le  château,  et  Lio- 
nel voit  au  sommet  de  la  grande  tour  la  haute  figure  de  Hugues 
(jui  tournelentemenl  en  les  suivant  de  l'œil  comme  un'marbrosur 
un  pivot. 

l'iie  heure  dui'ant,  cette  horrible  cavalcade  alla  ainsi  couiant 
autour  de  l'incendie  pai'mi  le  vent  qui  liurlait,  les  éclairs  qui  fon- 
daient d'un  l'eu  blanc  les  nuages  rougis  par  le  l'eu  de  l'incendie, 
parmi  les  éclats  de  la  foudre  qui  se  mêlaient  aux  immenses  cra- 
quements lie  l'é'dihce  qui  s'écroulait  et  aux  farouches  hennisse- 
ments (les  chevaux. 

La  lutte  fut  toujours  également  pressée,  furieuse  et  épouvan- 
table, jusqn  à  ce  que  Lionel,  poussant  d'horribles  imprécations, 
appelât  à  son  aide  toutes  les  puissances  de  monde  ;  et,  comme  rien 
ne  vint  à  son  aide,  il  appela  à  lui  les  puissances  de  l'enfer,  et  elles 
répondirent. 

Ce  fut  alors  que,  dans  le  délire  de  ses  terreurs,  il  se  donna  à 
Satan,  lui  et  toute  sa  pnsléi'ité,  jusipi'à  ce  (pi'il  s'y  trouvii!  un  élie 
assez  vertueux  ]iour  loinpre  le  pacte  infernal. 

On  dit  ([u'un  élic  suihumain,  monté  sur  un  cheval  de  feu  et 
entraînant  la  cavale  dans  sa  course  furieuse,  parlait  tout  bas  au 
malheureux  et  l'emportait  à  travers  les  campagnes;  puis,  lorsque 
le  ])aele  fut  convenu  cl  ipie  Lionel  l'eid.  raliliéen  jetant  dans  la 
boue  son  éperon,  en  crachant  sur  une  crt)ix  i|u'ils  rencontrérenl, 
et  en  souillant  son  é])ée  du  sang  de  sa  mère,  la  cavale  s'arrêta, 
épuisée  de  fatigue,  et  les  coursiers  qui  la  poursuivaient  toujours 
vinrent  s'abattre  autour  d'elle.  Quand  Liomd  se  releva,  sa  mère 
était  morte,  mais  Alix  vivait  encore. 
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LXXVIU 

Transformations . 

Liiizzi  avait  écouté,  le  froiil  dans  l'àmo,  la  pâleur  sur  le  visage, 
celte  éi)Ouvanlable  liisloire.  Le  poète  lui-même  s'était  laissé  domi- 
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Her  par  la  voix  sinistre  du  narrateur;  mais  à  ce  moment  il  reprit 
son  imperturbable  assurance,  et  dit  au  Diable  : 

—  Comment,  Monsieur,  Alix  vivait  encore? 

—  Oui,  répondit  Satan;  ne  fallait-il  pas  qu'elle  donnât  le  jour  au 
premier  fils  de  cette  race  née  de  l'adultère  et  de  l'inceste,  au  lils 
de  Lionel,  au  petit-fils  du  Génois  Zizuli? 

—  Ah  !  très  bien,  dit  le  poète.  Au  fait,  vous  avez  raison,  il  fal- 
lait un  dénoûment  à  la  ballade;  je  dis  la  ballade,  car  vous  com- 
prenez qu'un  pareil  dénoûment  est  impossible  au  théâtre,  à  moins 
que  ce  ne  soit  à  Franconi.  Et  entendit-on  parler  encore,  dans 
Fhistoire  de  ce  pays,  de  cette  famille  de  Roquemure? 

—  Non,  elle  s'était  éteinte  avec  Gérard  et  Hugues. 

—  Mais  ce  Lionel,  ou  son  fils,  n'a-t-on  rien  fait  sur  eux? 

—  On  ajoute,  répondit  le  Diable,  que  dans  cette  course  inouïe 
j]  avait  été  emporté  en  moins  d'une  heure  jusque  dans  le  fond  du 
Languedoc? 

—  Il  y  a  donc  des  Roquemure  en  Languedoc  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  carie  fils  de  Lionel  dut  prendre  le  nom  de 
son  grand-père  selon  son  pacte  avec  le  Diable,  et  en  se  faisant  un 
Bom  avec  les  lettres  de  ce  nom  singulier. 

—  Et  quel  est  ce  nom? 

—  Voyez  celui  qu'on  peut  faire  avec  Zizuli. 

Luizzi,  presque  aussi  épouvanté  par  le  récit  qu'il  venait  d'en- 
îendre  que  son  aïeul  Lionel  l'avait  pu  être  par  cette  épouvantable 
fiilte,  s'écria  involontairement  : 

—  Non,  non,  il  n'y  a  pas  de  nom  dans  tout  le  Languedoc  qui 
ressemble  à  cela. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  le  conteur,  il  y  en  a  un.  Et  si 
Monsieur,  qui  s'occupe  d'histoire  pittoresque,  va  jusqu'à  Toulouse, 
|c  lui  recommande  de  fouillerdans  la  bibliothè(iue  publique.  Dans 
un  petit  coin,  à  gauche  de  la  porte  d'entrée,  oublié  dans  le  fond 
d'un  rayon,  il  trouvera  un  petit  manuscrit  en  langue  d'uc,  disant 
b  vie  de  ce  fils  de  Lionel,  qui  marqua  dans  la  guerre  des  albi- 
geois. Il  s'appelait... 

—  Qu'importe  ce  nom?  dit  Luizzi  en  interrompant  encore  le 
Diable  avec  vivacité;  que  devint  ce  prétendu  lils  de  Lionel  ? 
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—  D'après  les  lormes  du  marcIié  avec  le  Diable,  il  avait  dix  aiis 
pour  ciioisir  la  cliose  ([iii  dovail  le  rendre  heureux  cl  le  faire 
écliap|ier  à  sa  dumnalion. 

—  Kl  que  clioisit-il  ? 

—  Ilion  ;  car,  se  livranl  au  hasard  de  sa  vie  ;  riche,  avenlureus, 
insouciant,  il  s'aperçul  qu'il  avait  laissé  s'écouler  les  dix  années 
do  délai,  Im-sqn'il  n'élail  plus  temps, 

A  ce  mol,  Luizzi  tressaillit,  et  transporté  par  les  terreurs  qui  le 
dominaient,  il  s'écria  comme  un  homme  qui  s'éveille  ; 

—  A  quelle  date  sommes-nous? 

—  Le  1"  septembre  183... 

—  Trois  mois!  je  n'ai  plus  que  trois  mois,  murmura  Luizzi. 
Puis  il  demeura  plongé  dans  une  horrible  préoccupation.  ïroia 

mois  lui  restaient  pour  choisir;  mais  n'était-ce  pas  assez,  s'il  savait 
les  employer  à  connaître  le  monde,  sinon  en  l'expérimenlaut,  du 
moins  en  se  le  faisant  raconter  par  Satan  ? 

Pendant  ce  temps,  le  poète  causait  avec  le  voyageur,  disculaal 
tous  deux  le  moyen  de  tirer  un  drame  ou  un  vaudeville  quelconque 
de  cette  histoire,  comme  deux  faiseurs  littéraires  à  hi  mode.  Au 
moment  (»ii  le  baron  se  remit  à  les  écouter,  la  diligence  s'arrêtait 
Satan  en  descendit,  en  saluant  ses  deux  compagnons  et  en  leur 
disant  : 

—  Je  vous  demande  bien  partion  de  mon  bavardage;  je  vous  ai 
ennuyés  sans  doute  beaucoup?  Mais  que  faire  en  diligence,  à  moins 
que  d'y  conter  des  histoires? 

Luizzi,  ravi  de  se  trouvci'  télo  à  tète  avec  Satan,  le  laissa  des- 
cendre et  le  suivit.  Loisqu'iis  furent  à  quelque  distance  de  la.  voi- 
ture, il  lui  fit  un  signe  impératif  de  le  suivre.  Le  voyageur  oLéil  el 
lui  dit  : 

—  Je  vous  comprends,  monsieur  le  baron  de  Luizzi.  Le  récil 
([ue  j'ai  fait  a  pu  vous  blesser,  et  sans  doute  vous  voulez  m'en 
demander  raison  ;  mais  je  ne  suis  ni  d'humeur  ni  de  profession  i 
accepter  un  duel,  surtout  contre  vous. 

—  Misérable!  s'écria  le  baron  avec  menace,  très  persuadé  que 
c'était  le  Diable  qu'il  avait  devant  les  yeux  et  qui  se  moquait 
de  lui. 
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—  Vos  monacos  sont  imiUlcs.  Monsieur.  Je  suis  prêtre,  et,  si 
ma  conduite  a  été  quelque  temps  un  objet  de  scandale,  je  crois 
l'avoir  suffisamment  rachetée  par  l'austérité  d'une  vie  enfermée 
dans  l'étude  et  la  retraite. 

—  Que  veut  dire  cette  ])laisânterie?  reprit  Armand,  furieux. 

—  Le  voici.  En  revenant  de  Paris  dans  ce  village  dont  je  suis 
curé,  j'ai  renconti'é  ce  jeune  l'ou  qui  vous  connaît;  j'ai  profité  de 
mon  liabit  séculier,  (|ui  ne  ]iouvait  lui  dii'e  qui  j'étais,  pour  lui 
montier  jusqu'à  (juclle  triste  férocité  on  pouvait  pousser  cette 
manie  littcraii'e  qui  ne  vit  plus  que  d'inceste,  de  meurtre  et  de 
sang,  et  je  lui  ai  laconlé  cette  légende,  que  j'ai  lue  en  elïet,  lors- 
que, faisant  ma  théologie  à  Toulouse,  j'allais  chercher  les  vieilles 
traditions  de  notre  pays  dans  les  bibliothèques. 

—  Mais  cette  his'.oire,  dit  Luizzi  que  la  tranquillité  de  son  inter- 
locuteur stupéfiait,  cette  histoire?... 

—  Est,  dit-on,  celle  de  votre  famille;  car  on  peut  faire  le  nom 
de  Luizzi  avec  celui  de  Zizuli.  Or,  je  vous  avoue  que  j'ai  été  non 
seulement  étonné  de  ce  que  vous  l'ignoriez,  mais  de  l'effet  qu'elle 
paraissait  produire  sur  vous. 

Le  baron  eut  un  de  ces  mouvements  internes  qui  nous  donnent 
le  doute  de  noire  raison,  et  il  s'écria  : 

—  Me  connaissez-vous  donc  aussi? 

—  Je  vous  connais  depuis  de  longues  années,  baron,  et  nous 
nous  touchons  par  un  malheur  qui  doit  être  un  remords  éternel 
pour  tous  deux. 

—  Mais  qui  étcs-vous  donc?  s'éci'ia  Luizzi,  de  plus  en  plus 
épouvanté. 

—  J'aurais  voulu  ne  pas  vous  dire  mon  nom  ;  mais  je  no  me 
suis  pas  consacré  à  une  vie  d'humiliations  pour  fuir  devant  vous 
une  étei;nelle  honte.  Je  suis  l'abbé  de  Sérac! 

A  ces  mots,  qui  semblèrent  pétrifier  Luizzi,  le  voyageur  salua 
et  partit.  A  peine  avait-il  disjiai'u,  que  Luizzi,  s'iniaginant  qu'il 
fiait  le  jouet  du  Diai)lo,  s'écria  : 

—  Satan  !  Satan  !  reviens  ! 

Et  comme  rien  ne  paraissait,  il  agita  son  talisman,  et  Satan 
paiul.  La  ligure  qu'il  avait  prise  cette  fois  épouvanta  encore  plus 
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Liiizzi  que  n'avait  fait  celle  d'Akabila.  Le  baron  crut  avoir  devant 
lui  M.  de  Cerny  :  c'était  lui,  son  geste,  sa  figure,  son  maintien. 
Dans  son  premier  élonnement,  le  baron  ne  savait  s'il  rêvait,  si 
c'était  le  Dialile  ou  si  c'était  le  conito  lui-même.  Enfin  il  se  décida 
à  parler  à  cet  être,  quel  qu'il  fût. 

—  Vous  voilà  donc?  dit-il. 

—  .Me  voilà. 

—  Que  me  voulez-vous? 

Le  Diable  sourit,  et  repartit  : 

—  Ne  m'attendiez-vous  pas,  monsieur  le  baron? 

—  Oui,  je  t'ai  appelé,  esclave,  dit  Armand,  qui  reconnut  enfin 
Satan  à  son  farouctie  sourire. 

—  Et  je  suis  venu,  maître. 

—  Et  pourquoi  as-tu  pris  celte  figure? 

—  Parce  qu'elle  peut  m'être  utile. 

—  Sans  doute  comme  celle  que  lu  viens  de  quitter  tout  à 
l'heure? 

—  Tout  à  l'heure?  dit  Satan,  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  hier  au 
soir. 

—  Quel  est  donc  cet  homme  qui  vient  de  me  quitter? 

—  Comment,  répondit  Satan,  tu  n'as  pas  reconnu  fabbé  de 
Sérac,  l'ancien  amant  de  la  marquise  du  Val? 

—  Mais  toi,  ne  m'es-lu  pas  apparu  sous  celte  forme  ? 

—  Ah  !  oui,  sur  la  route  d'Orléans,  cette  nuit.  C'est  vrai,  j'avais 
pris  son  costume,  parce  que  le  bon  prêtre  était  très  bien  rembourré 
contre  le  froid  et  que  je  déteste  le  froid. 

—  Ce  n'est  donc  pas  toi  qui  est  monté  sur  la  diligence? 

—  Je  ne  le  pouvais  pas  ;  l'abbé  y  était,  avant  toi,  avec  le  poète, 
et  il  n'y  avait  place  que  pour  trois. 

—  Ce  n'est  donc  pas  toi  qui  m'as  laconté  cette  effroyable  his- 
toire? 

—  Je  ne  parle  jamais  de  mes  affaires. 

—  Mais  cette  histoire  est-elle  vraie? 

—  Elle  est  écrite. 

—  Me  répondras-tu  clairement  une  fois  dans  ta  vie? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  entends  par  répondre  clairement. 
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—  Cette  lîistoiro  est-elle  vraie?  dis  :  oui  ou  non. 

—  Qu'entends-tu  d'abord  par  vraie? 

—  Tout  ce  que  cet  homme  nous  a  raconté  est-il  arrivé? 

—  Oui  et  non  !  Oui,  pour  toi  qui  veux  bien  y  croire  niaisement  ; 
non,  pour  ceux  qui  la  traiteront  sottement  de  fable. 

—  Mais  enfin,  dit  Luizzi,  indépendamment  de  ma  foi  et  de  celle 
des  autres,  quelle  est  la  vérité  ? 

—  Dans  ce  temps-là,  on  disait  que  le  soleil  tournait  autour  de  la 
terre,  et  c'était  une  vérité  ;  aujoard'hui  on  dit  que  la  terre  tourne 
autour  du  soleil,  et  aujourd'hui  c'est  une  vérité. 

—  Mais,  de  ces  choses,  il  y  en  a  une  qui  est  la  vérité. 

—  Peut-être,  à  moins  que  la  vérité  ne  soit  entre  elles. 

Luizzi  s'aperçut  qu'il  ne  pourrait  parvenir  à  faire  dire  à  Satan 
ce  qu'il  ne  voulait  pas  dire,  et  il  se  mit  à  réfléchir  à  la  fois  à 
l'obstination  du  Diable  à  ne  pas  répondre  en  cetlecirconstance,  et 
au  hasar  1  qui,  dans  ce  singulier  voyage,  mettait  en  son  encontre 
la  plupart  de  ceux  dont  la  vie  avait  été  mêlée. à  la  sienne. 

Il  semblait  reconnaître  qu'il  s'établissait  autour  de  lui  une  lutte 
entre  Satan  qui  le  poussait  à  sa  peiie,  et  une  puissance  inconnue 
qui  semblait  vouloir  le  sauver. 

Ce  prêtre  jeté  sur  sa  route,  et  qui  l'avait  averti  que  Tlieure 
fatale  où  il  lui  fallait  faire  un  choix  approchait,  n'était-il  pas  l'or- 
gane involontaire  de  cette  puissance  protectrice? 

Cet  homme  lui-même,  rentré  par  le  repentir  dans  la  régularité 
d'une  vie  honnête  après  avoir  été  si  profondément  dissolu,  n'était- 
il  pas  un  exemple  qui  s'offrait  à  lui  et  qu'on  lui  montrait  du 
doigt? 

Le  baron  fut  interrompu  dans  ses  réflexions  par  la  nécessité  de 
remonter  dans  sa  voiture  ;  mais,  décidé  cette  fois  à  se  consulter 
patiemment  et  sans  se  soumettre  à  aucune  influence  étrangère,  il 
s'éloigna  en  disant  à  Satan  : 

—  Laisse-moi. 

—  Cela  m'est  impossible  pour  le  moment. 

—  Citmnuint,  dit  Luizzi,  impossible?  et  si  je  ne  veux  pas  l'en- 
te ndi'C? 

—  Tu  te  boucheras  les  oreilles. 
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—  Mais  ne  sais-je  pas  que  la  voix  i)Cico  à  travers  les  obstacles 
les  plus  puissants? 

—  Il  n'en  sera  pas  ainsi  cette  fois,  car  ce  n'est  pas  pour  toi  (|ue 
je  parlerai. 

—  Pour  (]ui  donc? 

—  Pour  ton  compagnon  de  voyage. 

—  Le  poète  ? 

—  Pour  lui. 

—  El  qii'as-tu  donc  à  lui  dire  ? 

—  Doux  anecdotes;  l'une,  pour  qu'il  en  lasse  un  roman  qui 
sera  liorrible  ;  l'autre,  pour  qu'il  fasse  une  mauvaise  action.  Et 
cependant  il  y  aurait  une  bonne  action  à  faire  avec  la  première 
anecdote  et  une  bonne  comédie  à  faire  avec  la  seconde. 

—  Et  d'où  sais-tu  qu'il  choisii'a  mal  ? 

—  Parce  que  je  connais  l'iiomme  et  les  hommes,  parce  que  ton 
siècle  aime  les  tableaux  mousti'ueux  et  dédaigne  les  peintures 
vraies. 

—  Et  quelles  sont  ces  anecdotes? 

—  Tu  iKiurras  les  écouter. 

En  pailant  ainsi,  ils  arrivèrent  auprès  de  la  voilure,  et  tous 
deux   prirent  les  deux  seules  [daces  qui  restaient. 

—  Hé  bien  !  fit  le  poète  en  voyant  Luizzi,  qu'avez-vous  fait  de 
notre  conteur? 

—  Je  l'ai  laissé  retourner  à  son  presbytère. 

—  Quoi!  s'écria  le  poète,  c'était  un  curé? 

—  Le  cuiéde  ce  village. 

—  Pardieu  !  pour  un  prêtre,  il  raconte  de  singulières  choses,  il 
sait  des  ballades  bien  édifiantes. 

—  N'est-ce  pas  l'abbé  de  Sérac?  dit  le  Diable  en  se  mcMant  à  la 
conversation.  En  ce  cas,  je  connais  la  ballade  qu'il  vous  a  racon- 
tée; il  ne  sait  que  celle-là,  et  la  dit  à  tout  venant,  ni  plus  ni 
moins  qu'un  orateur  de  l'opposition  faisant  toujours  le  même  dis- 
cours, et  un  ministre  faisant  éternellement  la  môme  réponse. 

—  Ce  n'est  j^as  qu'il  n'y  ait  quelque  matière  à  un  bon  drame, 
à  part  la  course  aux  cadavres,  dit  le  poète.  J'y  songerai. 

—  Ah  !  .Moiisi(îur  fait  du  théâtre?  reprit  le  Diable.  C'est  une  belle 
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cl)ose  que  de  dominer  tout  un  public  par  la  ]iuissance  de  sa 
pensée,  que  de  le  tenir  haletant  sous  sa  main,  cl  do  le  i'aii'e  fré- 
mir et  pleurer  à  son  gré. 

—  Mais  oui,  lit  le  poète  de  son  air  le  plus  fat,  c'e^t  un  des  bon- 
heurs que  j'ai  goûtés  quelquefois. 

—  Ce  qui  m'étonne,  dit  Luizzi,  à  qui  ce  monsieur  littéraire,  qui 
lui  avait  rendu  service,  déplaisait  souverainement,  c'est  que  l'on 
ne  fasse  pas  de  la  comédie;  les  originaux  ne  manquent  pourtant 
pas. 

—  De  la  comédie!  s'écria  le  poète,  où  voulez-vous  la  prendre? 

—  Sur  le  grand  chemin,  dit  le  baron;  on  l'y  rencontre  aussi 
bien  que  dans  les  salons. 

—  Demandez  plutôt  comment  vous  pourriez  la  faire,  dit  le 
Diable. 

—  Mais  comme  on  la  faisait  autrefois,  reprit  le  baron. 

—  Autrefois,  Monsieur,  on  osait  rire  et  blâmer,  aujourd'hui  on 
ne  le  peut  plus,  repartit  Satan. 

—  Dans  un  temps  de  lilierté  comme  le  nôtre,  vous  croyez  qu'on 
est  plus  esclave  que  jadis? 

Le  Diable  fit  une  moue  mépiisante,  et  répliqua  à  Luizzi: 

—  Dans  un  temps  où  le  vice  tient  toute  la  société,  on  n'a  plus 
de  public  pour  rire  du  vice.  11  ne  fait  pas  bon  de  mépriser  les 
voleurs  dans  une  maison  de  réclusion;  on  ne  vous  y  pardonne 
pas  d'y  raconter  leurs  méfaits,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  ap- 
l)rendre  à  les  iiniti'r. 

—  Cepeiidaiil,  dit  Luizzi,  anjoui'd'hui  que  les  classifications 
sociales  s'elîacent,  on  ]ieut  eliuisir  oii  l'on  veut,  sans  l'edouter 
une  opposition  qui  autrefois  était  sulilairo  entre  gens  de  même 
sorte. 

—  .Mlons  donc!  ht  le  Diable;  hé!  qui  oserait  pcindiv  un  dé- 
puté indi'prndaiit  (pii  veut  se  vcndn',  un  ban(|uicr  voleur,  un 
noliiire  idinl.  un  militaii'c  fanfaron,  un  magistrat  inlVinu\  un 
avocat  nialliunnéle  homme  ?  .Mais  la  chaïubi'o.  la  bani|ue.  le  nota- 
riat, l'arnu'i'.  la  magistrature,  le  barreau  se  l'évollei'aient.  On  crie- 
rait à  l'impudence,  à  la  démoralisation,  à  la  désorganisation  so- 
ciale,  au    feu    révolutionnaire.    On   s'est   moqué,   du    temps  de 
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Le  comie  de  Lozekaie. 


Louis  XIV,  des  marqiiisf|iii  étaient  au  lever  du  roi  ;  je  vous  défie 
de  pouvoir  mettre  en  scène  le  valet  de  chambre  qui  halMlIc  votre 
souverain.  On  faisait  des  baillis  idiots,  et  nul  pouvoir  ministériel 
n'oserait  permettre  de  représenter  un  commissaire  de  police  im- 
bécile. Si  vous  voulee  peindre  un  ouvrier  insolent  et  brutal,  vous 
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trou.vcrez  mille  ouvriers  insolents  et  brutaux,  sans  compter  les 
bons  et  les  niais,  qui  se  croiront  intéressés  dans  la  querelle  et 
qui  vous  siffleront  en  disant  que  vous  calomniez  le  peuple.  Si  vous 
faites  un  riche  sordide  et  sans  pitié,  on  vous  chasse  des  salons  en 
vous  traitant  d'envieux  et  de  misérable  que  la  pauvreté  rend 
enragé.  Faites  un  pédant  ambitieux  tout  gonflé  d'une  fausse 
science,  et  tous  les  corps  savants  s'insurgeront  contre  l'ignorant 
qui  les  ravale.  Faites  un  fat  littéraire  qui  gâte  l'esprit  qu'il  vole 
en  le  laissant  passer  par  sa  plume,  et  tous  les  feuilletons  diront 
que  vous  êtes  un  sot.  Vous  en  êtes  réduit  à  rire  des  bossus  et  des 
Anglais  qui  baragouinent:  voilà  toute  votre  comédie.  L'empire 
du  rire  appartient  aux  bouffons,  à  la  condition  qu'ils  le  seront 
jusqu'à  l'absuide;  car  s'ils  ne  le  sont  que  jusqu'à  la  vérité,  on  y 
reconnaîtra  un  citoyen  quelconque,  appartenant  à  une  classe  quel- 
conque qui  ne  voudra  pas  être  jouée.  L'égalité  devant  la  loi  a  tué 
la  satire  personnelle;  l'égalité  devant  le  vice  a  tué  la  comédie. 
Quand  une  vieille  maison  s'écroule,  il  est  dangereux  de  mettre 
le  marteau  dans  les  crevasses  ;  quand  la  société  se  sent  tomber, 
elle  ne  veux  pas  qu'on  découvre  ses  lézardes.  Elle  s'enduit  de 
toutes  sortes  de  lois,  elle  se  badigeonne  de  respect  humain,  elle 
s'étaye  de  morale  écrite,  car  elle  craint  la  plus  légère  atteinte. 
Ce  n'est  plus  une  classe  qui  est  solidaire  dans  cette  opposition  à 
toute  peinture  vraie,  c'est  la  société  entière  ;  et  quel  homme  est 
assez  fort  pour  lutter  contre  elle? 

—  Ajoutez  à  cela,  dit  le  poète,  que  tout  ce  vice  même  manque 
de  relief,  de  vigueur;  c'est  à  peine  s'il  reste  quelques  ridicules 
effacés. . . 

—  Je  vous  assure  qu'il  y  en  a  d'énormes,  dit  le  Diable  en  re- 
gardant le  poète... 

—  Des  passions  sans  vigueur... 

—  Je  vous  jure  qu'il  y  en  a  de  monstrueuses... 

—  Une  vie  réglée  et  surveillée  par  le  Code  civil,  les  permis  de 
séjour,  les  gendarmes  et  les  passeports... 

—  Je  puis  vous  attester  qu'il  y  en  a  qui  échappent  à  toutes  ces 
investigations... 

—  Pendant  quelque  temps,  et  pour  finir  à  l'échafaud... 
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—  Toujours,  et  pour  rester  considérés... 

—  Mais  tenez,  par  exemple,  dit  le  poète,  à  part  le  diabolique  de 
l'histoire  du  curé,  une  pareille  aventure  serait  impossible  dans 
notre  siècle. 

—  Et  en  quoi  ?  Est-ce  l'inceste  qui  manquerait?  Celui-là  est  dû 
au  liasaid,  et  vous  avez,  vous,  monsieur  de  Luizzi,  rencontré 
l'exeuiplo  de  l'inceste  le  plus  abominable,  le  plus  compli(iué,  le 
plus  bideux... 

—  Moi?  fit  le  baron. 

—  C'est  qu'il  y  en  a  plus  que  vous  ne  pensez,  Monsieur,  cl  vous 
en  avez  coudoyé  plus  d'un  dans  les  salons  de  Paris.  Mais  vous  par- 
liculièienieat,  vous,  baron  de  Luizzi,  vous  avez  serré  la  main  à 
un  magistrat  qui,  surpris  par  le  frère  d'une  jeune  fille  dans  un 
tètc-à-tète  familier,  fut  forcé  par  ce;  frère,  sous  peine  de  se  couper 
la  gûi'ge  avec  lui,  d'épouser  la  jeune  personne  ;  et  savez-vous  ce 
qu'était  cette  malheureuse?  elle  était  la  fille  de  ce  magistrat,  qui 
avait  été  l'amant  de  sa  mère  !  Et  savez-vous  pourquoi  le  frère  fut 
si  lerriJble  pour  obtenir  la  réparation  d'une  injure  qui  n'existait 
pas?  c'est  que  sa  sœur  était  grosse,  et  qu'il  espérait  cacher  son 
propre  inceste  en  en  faisant  commettre  deux  à  sa  sœur. 

—  Ho!  fit  le  baron  avec  dégoût,  c'est  impossible. 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  possible,  je  dis  que  c'est  vrai.  Et  si 
je  vous  racontais,  reprit  le  Diable,  l'histoire  de  ce  père  qui  élève 
soigneusement  ses  filles  dans  les  idées  du  matérialisme  le  plus 
complet,  dans  des  principes  de  démoralisation  profonde,  pour  jie 
pas  trouver  d'obstacles  à  ses  infâmes  projets? 

—  Et  le  crime  s'accomplit?  reprit  Luizzi. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  drôle,  s'il  peut  y  avoir  quelque  chose  de  drôle 
dans  tout  cela,  repartit  Satan,  c'est  que  ce  furent  précisément  les 
leçons  du  père  qui  prévinrent  le  crime. 

—  Ceci  me  semble  étonnant,  fit  le  poète. 

—  Voici  comment  cela  arriva.  Le  jour  où  il  plut  à  ce  père  philo- 
sophe de  demander  à  sa  fille  un  amour  infâme,  elle  lui  répondit  : 
<  Non,  je  ne  veux  pas. 

—  Est  ce  que  tu  as  des  piéjugés,  ma  fille? 

—  Assurément  non  ;  mais  c'est  que  vous  êtes  vieux  et  laid. 
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—  Eh  bien  1  si  tu  ne  consens  pas  de  bonne  grâce,  la  force  me 
donnera  ce  que  je  te  demande.  » 

Sur  quoi,  la  tille  s'arma  d'un  couteau,  en  s'écriant  :  N'approchez 
pas,  ou  je  vous  lue. 

—  Tuer  ton  père,  misérable  ! 

—  Bon  !  fit-elle,  est-ce  qu'un  père  n'est  pas  un  homme  comme 
un  autre,  d'après  ce  que  vous  m'avez  appris?  »  Et,  quoi  qu'il  en 
eût,  le  démoralisateur  ne  put  pas  tirer  sa  fille  de  cette  terrible 
argumentation.  «  Si  c'est  un  préjugé  ipii  me  défend  de  me  donner 
à  vous,  ce  qui  m'empêcherait  devons  tuer,  si  vous  vouliez  employer 
la  force,  ne  doit  être  aussi  qu'un  préjugé.  Or  je  n'ai  pas  de  préju- 
gés, grâce  à  vous.  »  Et  de  pareilles  histoires,  ajouta  Satan,  ne 
sont  pas  des  fables  inventées  à  plaisir  ;  elles  sont  vraies,  les  acteurs 
existent,  vous  les  connaissez  tous  et  vous  les  saluez  avec  considé- 
ration. Ne  vous  étonnez  donc  plus  de  cette  histoire  fantastique  de 
l'abbé  de  Sérac. 

—  Elle  est  donc  vraie  ?  dit  Luizzi. 

—  Mais,  d'après  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  il  me  semble 
qu'elle  n'a  rien  d'invraisemblable.  Ce  n'est  pas  le  crime  qui  le 
serait,  vous  le  voyez,  car  notre  siècle  en  a  de  plus  effrayants;  ce 
n'est  pas  le  mystère  do  la  fraternité  d'Alix  et  de  Lionel,  car  cette 
fraternité  était  cachée  sous  un  double  adultère,  et  il  y  en  a  de 
lé,t;itini('?  {[ui  s'ignorent  elles-mêmes. 

—  Ceci  me  paiait  assez  extraordinaire,  lit  le  poète.  L'état  civil  a 
bien  nui  à  la  comédie  en  tuant  les  reconnaissances  inattendues. 

—  Je  pouirais  vous  piouver  à  l'instant  le  contraire,  fit  le 
Diable. 

—  Pai'dieu  !  reprit  riKunme  de  lettres,  je  le  veux  luen  ;  cf. 
puisijiu'  j'en  trouve  l'occasion,  je  suis  bien  aise  d'apprendre  qu'il 
ne  manque  rien  â  notre  siècle  do  ce  qui  a  rendu  les  autres  si 
féconds  en  grandes  œuvres. 

—  Je  vous  atteste  qu'il  n'y  manque  rien,  reprit  Satan,  ni  vires, 
ni  l'idicules,  ni  passions,  ni  événements  étranges,  ni  caractères 
singuliers,  excepté... 

—  Excepté  quoi?  dit  le  poète. 

—  Un  homme  de  génie  pour  les  mellie  on  œuvre,  dit  Armand. 
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—  Propos  (It!  millionnaire  et  de  baron  !  fit  le  poète  avec  dédain. 
Ce  qui  manque,  c'est  un  publie  pour  les  apprécier. 

—  Propos  d'homme  de  lettres  silîlé!  dit  Armand. 

—  Il  manque  l'un  et  l'autre,  Messieurs,  dit  le  Diable,  en  les 
saluant  tous  doux;  et  maintenant  que  nous  voilà  d'accord,  je 
commence. 


COMÉDIE 


LXXIX 

Le  banquier. 

C'était  au  commencement  du  printemps  de  1830.  Dans  un  riche 
cabinet,  situé  au  premier  étage  d'un  vaste  hôtel  de  la  rue  de  Pro- 
vence, était  assis  un  homme  qui  lisait  attentivement  les  journaux 
que  son  valet  de  chambre  venait  de  lui  remettre.  Cet  homme  était 
le  banquier  Mathieu  Durand. 

—  Le  banquier  Mathieu  Durand  !  s'écria  le  poète,  maisje  le  con- 
nais beaucoup  !  il  a  un  château  à  quelques  lieues  de  Bois-Mandé, 
oii  je  dois  même  aller  le  visiter  en  revenantde  Toulouse. 

—  Ah  !  la  l'encontre  est  singulière,  fit  le  Diable,  et  je  ne  sais  si 
je  dois  continuer. 

—  Au  contraire,  l'histoire  est  bien  plus  intéressante  du  moment 
qu'on  en  connaît  les  person unîtes.  Je  ne  serais  pas  lâché  de  la 
connaître  à  fond. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  Satan;  d'ailleurs  celte  histoire 
tst,  à  quelques  particularités  près,  celle  de  bien  dos  gens. 

Et  il  reiu'it: 

—  Mathieu  Dui'aiid  n'avait  à  cette  éjioiiue  que  cinquante-ciliq 


10G2  LES    MÉMOIRES    DU    DIABLE 

ans,  quoiqu'il  parût  plus  âgé.  Les  rides  profondes  qui  traver- 
saient en  tous  sens  son  front  large,  découvert  et  pensif,  attes- 
taient l'efîort  constant  d'une  vie  active  et  laborieuse. 

Cependant,  lorsqu'il  était  inoccupé,  ce  qui  lui  arrivait  rarement, 
son  visage  respirait  une  bienveillance  affectée  pour  tout  ce  qui 
l'entourait,  et  le  son  de  sa  voix,  plutôt  encourageant  que  prolec- 
teur, semblait  dire  à  tous:  Je  su4s  heureux,  et  je  veux  que  vous 
le  soyez  aussi. 

On  eût  pu  néanmoins  remarquer  qu'il  semblait  plutôt  fier 
qu'heureux  de  son  bonheur,  qu'il  le  montrait  volontiers  et  qu'il 
aimait  à  le  laisser  contempler,  comme  s'il  le  sentait  mieux  par 
l'effet  qu'il  produisait  sur  les  autres.  Ce  n'était  pas  pour  en  hu- 
milier ceux  qui  l'approchaient,  c'était  plutôt  pour  leur  faire  voir 
dans  sa  personne  le  but  où  tout  homme  peut  atteindre  par  un 
travail  patient  et  une  conduite  honorable. 

Du  reste,  le  caractère  le  plus  général  de  la  physionomie  de  Ma- 
thieu Durand  était  celui  d'une  forte  et  rapide  intelligence.  Ainsi, 
lorsqu'il  écoutait  quelqu'un  parler  d'afïaires,  il  avait  un  léger 
froncement  de  sourcils  qui  donnait  à  son  regard  quelque  chose 
d'absorbant,  qui  semblait  ne  laisser  échapper  ni  un  geste,  ni  une 
parole,  ni  un  mouvement;  et  cette  puissance  de  tout  saisir  était 
si  vive  et  si  complète,  que,  lorsqu'il  répondait,  son  habitude  était 
de  résumer  rapidement  tout  ce  qui  lui  avait  été  dit,  et  cela  avec 
une  netteté  et  une  précision  remarquables.  * 

t*uis  venaient  ses  observations  soit  pour  accueillir,  sojt  pour 
refuser,  soit  pour  modifier  les  propositions  qui  lui  étaient  faites. 
C'est  à  ce  moment  que  se  manifestait  le  trait  le  plus  saillant  et  à 
la  fois  le  plus  caché  de  Mathieu  Durand:  c'était  une  obstination 
froide,  calme  et  polie  dans  ses  idées,  une  obstination  tellô  qu'il  ne 
changeait  aucunement  d'avis,  quoique  raison  qu'on  pût  lui  donner. 

C'est  à  dessein  que  je  dis  qu'il  avait  une  singulière  obstination 
dans  ses  idées,  car  personne  n'était  plus  facile  que  lui  à  changer 
de  résolution.  Ainsi,  après  avoir  condamné  une  opération  et  en 
avoir  renversé  les  calculs  avec  une  grande  supériorité,  on  le 
voyait  tout  ù  couj)  luirlcr  l'aj^pui  de  son  nom  et  de  ses  capitaux  ;\ 
cette  opération. 
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D'aiitios  lois  il  ouvrait  un  large  crédit  à  un  négociant  au  mo- 
ment oii  les  autres  liamiuiois  commcn(,'aient  à  douter  de  sa  sol- 
vabilité et  lorsque  lui-même  connaissait  mieux  que  qui  qiie  ce  fiH 
le  fâcheux  état  de  ses  affaires. 

Personne,  du  reste,  n'avait  jamais  pu  deviner  les  raisons  déter- 
minantes de  ces  décisions  si  contraires  à  ses  intérêts:  les  uns 
disaient  que  c'était  un  caprice,  d'autres  que  c'était  générosité, 
mais  il  était  difficile  de  supposer  des  caprices  si  fantasques  à  un 
homme  qui  montrait  tant  de  rectitude  dans  la  conduite  générale 
de  ses  affaires. 

La  générosité  eût  peut-être  mieux  expliqué  cette  manière  d'a- 
gir, car  .Mathieu  Durand  passait  pour  généreux,  si  on  ne  l'avait 
pas  vu  quelquefois  opposer  les  refus  les  plus  inébranlables  à  cer- 
taines demandes  de  secours. 

Un  seul  homme  prétendaitque  c'était  calcul.  Cet  homme,  c'était 
M.  Séjan,  le  premier  commis  de  la  maison  Mathieu  Durand.  Mais 
il  n'expliquait  point  quel  était  le  but  de  ce  calcul. 

Un  jour  que  quelqu'un  lui  demandait  à  quelle  arithmétique  ap- 
partenait un  calcul  qui  consistait  à  prêter  cent  mille  francs  à  un 
débiteur  insolvable,  le  vieux  Séjan  se  contenta  de  répondre: 
«  Ceci  appartient  à  l'arithmétique  indirecte.  » 

Que  signifiait  ce  mot  »  arithmétique  indirecte?  »  31.  Séjan  ne 
l'expliquait  pas,  et  se  renfermait  dans  un  silence  obstiné  auquel 
un  imperceptible  sourire  et  un  léger  clignement  d'yeux  prêtaient 
un  air  de  finesse  profonde.  Ces  écarts  en  dehors  de  la  ligne  di- 
recte des  bonnes  affaires  n'excitaient  d'ailleurs  les  craintes  de 
personne,  quoiqu'ils  fussent  assez  nombreux  ;  car  la  réputation 
de  probité  et  d'habileté  de  Mathieu  Durand  était  au-dessus  du 
soupçon,  et  il  était  assez  riche  pour  pouvoir  se  ruiner  sans  qu'il 
y  parût... 

Mais  il  me  semble  inutile  de  pousser  plus  loin  le  portrait  de 
Mathieu  Durand,  dit  Satan  en  s'interrompant,  et  je  pense  que  ses 
actions  et  ses  paroles  le  peindront  mieux  que  je  ne  pourrais  le 
faire.  Et  il  continua  ainsi  : 

—  Mathieu  Durand  était  donc  dans  son  riche  cabinet,  grande 
pièce  ornée  de  magnifiques  tableaux,  sévèrement  tendue  d'un 
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drap  vert  bordé  de  large  velours  noir,  et  meublée  avec  ce  luxe 
puissant  qui  paye  cher  pour  avoir  beau  et  bon. 

Après  avoir  lu  tous  les  journaux  avec  une  grande  attention,  le 
banquier  ouvrit  un  des  tiroirs  de  l'immense  bureau  près  duquel 
il  était  assis  et  en  tira  un  papier  qu'il  lut  avec  une  attention  en- 
core plus  exacte;  il  effaça  plusieurs  phrases,  en  ajouta  plusieurs 
autres,  et  recommença  la  lecture  de  cet  écrit  d'un  bout  à  l'autre, 
le  déclamant  à  mi-voix,  tandi.s  qu'une  plume  à  la  main  il  lui  don- 
nait son  dernier  terme  de  perfection  en  le  virgulant  et  le  ponc- 
tuant avec  un  soin  tout  particulier;  puis  il  tira  l'une  de  trois  son- 
nettes, dont  les  cordons,  chacun  de  couleur  différente,  pendaient 
au-dessus  de  son  bureau. 

Il  ne  sonna  toutefois  qu'après  avoir  encore  jeté  un  regard  sur 
son  œuvre.  C'était  comme  l'œuvre  d'une  mère  qui  a  fini  de  parer 
son  jeune  enfant  et  qui,  après  avoir  examiné  son  vêtement 
pli  à  pli,  épingle  à  épingle,  ses  cheveux  boucle  à  boucle,  le  pose 
à  quelques  pas  pour  bien  contempler  l'ensemble  de  sa  toilette  et 
s'assurer  que  rien  ne  lui  manque.  Un  moinent  apiès  le  valet  de 
chambre  parut,  et  Mathieu  Durand  lui  dit  : 

«  —  Envoyez-moi  M.  Léopold.  » 

Le  valet  allait  quitter  le  cabinet  pour  obéir  à  son  maîtie,  lors- 
que celui-ci  reprit  : 

M  —  Passez  par  le  petit  escalier  qui  mène  d'ici  à  l'enlrcsol,  où 
M.  Léopold  doit  se  trouver.  Qu'il  vienne  aussi  parla  ;  il  est  inutile 
ijue  les  personnes  qui  attendent  dans  les  salons  voient  que  je  re- 
çois quelqu'un.  » 

Le  domestique  obéit,  et  le  banquier,  demeuré  seul,  ouvrit  la 
correspondance  posée  près  de  lui.  11  se  contenta,  le  plus  souvent, 
de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  letties  en  les  classant  dans 
de  petits  cartons.  11  mit  quelques  annotations  à  un  très  petit 
nombre,  et  en  garda  deux  ou  trois  qu'il  renferma  dans  son  bureau 
et  dont  la  lecLiu'e  avait  pai'u  vivement  le  contrarier. 

Enfin  le  valet  de  chambre  reparut,  accompagné  d'un  jeune 
homme  de  vingt  ans  à.  peu  près,  (jui  s'arrêta  devant  le  banquier 
comme  pénétré  d'une  respectueuse  admiration. 
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Il  rcpui'lil  uvcc  une  insolence  iléJuigneuse.... 


«  —  Prévenez  que  je  vais  recevoir  dans  l'instant,  »  flit  le  ban- 
quier au  valet  de  chambre  qui  se  retira. 

Mathieu  Durand  se  tourna  alors  vers  Léopold,  et  lui  dit  d'une 
voix  pleine  de  douceur  et  de  bienveillance  : 

«  —  Monsieur  Léopold,  j'ai  un  service  à  vous  demander. 
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«  —  Un  service  !  à  moi  ?  s'écria  le  jeune  hum  me  avec  vivacité 
Qne  dois-je  faire,  IMonsieur?  Vous  savez  que  ma  vie  vous  appar- 
tient, et  que,  s'il  faut  la  sacrifier... 

,(  —  Non,  mon  ami,  reprit  Mathieu  Durand  en  cs?'^ant  cet  en- 
thousiasme par  un  sourire  gracieux;  le  service  que  j'ai  à  vous 
demander  n'exige  pas  votre  vie,  mais  il  exige  de  la  promptitude  et 
de  la  discrétion. 

«  —  Oh!  si  c'est  un  secret,  croyez  qu'on  m'arracherait  plutôt  la 
vie  que  de  m'en  faire  révéler  un  mot. 

«  —  Vous  exagérez  l'importance  de  ce  que  j'attends  de  vous, 
Léopold. 

«  —  Tant  pis  !  car  je  voudrais  trouver  enfin  un  moyen  de  vous 
prouver  ma  reconnaissance.  Tous  vos  employés  vous  regardent 
comme  un  père.  Monsieur;  mais  vous  avez  été  un  dieu  sauveur 
pour  moi. 

«  —  Votre  mère  était  restée  sans  fortune,  et,  quoique  votre  père 
fût  mort  en  ISlo  des  suites  de  ses  blessures,  on  lui  avait  refusé 
une  pension.  C'était  une  grave  injustice. 

«  —Et  vous  l'avez  noblement  réparée.  Monsieur;  vous  êtes 
venu  au  secours  de  ma  mère. 

((  —  Pouvais-je  laisser  dans  la  misère  la  veuve  d'un  brave  mili- 
taire? 

«  —  Vous  avez  pris  soin  de  moi,  et  c'est  à  votre  générosité  que 
je  dais  l'éducation  que  j'ai  reçue.  C'est  un  bienfait... 

,(  —  Oui,  Léopold,  je  crois  que  c'est  un  bienfait,  dit  le  banquier, 
et  j'ai  peut-être  le  droit  de  le  dire.  C'est  que  moi,  voyez-vous,  je 
suis  parti  de  mon  village  sachant  à  peine  lire.  Le  peu  que  je  sais, 
il  m"a  fallu  l'apprendre  en  dérobant  quelques  heures  au  travail 
qui  me  faisait  vivi'e.  C'est  sans  maître  que  j'ai  appris  à  écrire, 
sans  maître  que  j'ai  peu  à  peu  épuré  mon  langage  de  paysan  ;  puis, 
lorsque  j'ai  eu  une  petite  place,  je  n'ai  pas  voulu  pai'aîlre  plus 
ijjMiorant  que  mes  jeunes  c;iniarades  qui  sorlaicnl  dos  lycées,  j'ai 
essayé  le  lalin. 

«  —  Tout  seul? 

«  —  T()\it  seul,  dans  ma  mansarde.  J'ai  voulu  savoir  un  peu 
d'Iii^idirc,  un  peu  de  mathématiques.  J'aimais  la  chimie,  je  m'oc- 
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ciipaisdc  physiquo.  Eh!  si  je  vous  disais  tout,  je  Jouais  du  virilnn, 
el  passablement.  A  force  de  travail  el  d'économie,  j'ai  pu  entre- 
prendre quelques  petites  affaires,  puis  de  plus  grandes,  toujours 
seul,  mais  toujours  persévérant,  et  enfin  je  me  suis  t'ait  ce  que  je 
suis. 

«  —  Vous  vous  êtes  fait  un  des  hommes  les  plus  considéi'ables 
de  France. 

«  --  Un  des  plus  considérés,  du  moins  je  l'espère ,  reprit 
Mathieu  Durand  ;  mais  revenons  à  ce  grand  service  que  j'ai  à  vous 
demander.  Voici  un  mémoire,  une  lettre,  un  écrit  enfin  dont  il  me 
faut  quatre  ou  cinq  copies;  vous  l'emporterez  chez  vous  et  vous 
me  ferez  ces  copies  dans  la  soirée.  Les  heures  de  votre  bureau  ne 
m'appartiennent  pas,  et  M.  Séjan  me  gronderait  si  je  vous  détour- 
nais de  vos  devoirs.  Je  compte  donc  sur  votre  obligeance. 

«  —  Oh  !  Monsieur,  dit  Léopold  confus,  ne  me  parlez  pas  de 
mon  obligeance,  quand  chaque  heure  de  ma  vie  vous  appartient. 

«  —  Surtout  ne  montrez  cela  à  personne,  pas  même  à  voire 
mère. 

«  —  Je  vous  le  promets.  Monsieur. 

«  —  El  à  propos,  comment  va-t-elle? 

«  —  Très  bien,  et  elle  sera  heureuse  d'apiirendre... 

«  —  Que  je  me  suis  informé  de  sa  sanlé,  dit  le  banquier  en 
souriant,  et  elle  ira  sans  doute  proclamer  partout  la  bonté  de 
M.  Mathieu  Durand,  qui  a  demandé  des  nouvelles  de  madame 
Baron. 

«  —  Ne  lui  en  veuillez  pas  de  sa  reconnaissance. 

«  —  Je  plaisante,  mon  ami.  Votre  mère  est  une  digne  et  hon- 
nête femme.  Elle  s'exagère  le  peu  que  j'ai  fait  pour  elle,  mais  ce 
sentiment  lui  vient  d'une  vertu  si  rare  que  je  l'en  louerais,  si  sa 
reconnaissance  s'adressait  à  un  autre  qu'à  moi.  Faites-lui  toujoure 
mes  compliments. 

«  —  Je  vous  remercie  pour  elle.  Monsieur;  mais  quand  fau- 
dra-t-il  vous  remettre  ces  copies? 

«  —  Demain  au  matin. 

«  —  Alors  je  les  apporterai  de  bonne  heure,  puisque  vous  ne 
parlez  que  demain  au  matin  pour  l'Étang. 


10C8  LES    MÉMOIRES     DU    DIABLE 

« —  Vous  avez  raison,  c'est  demain  dimanche,  et  je  pars  ce  soir. 
Ma  fille  me  gronderait  si  je  n'arrivais  que  demain;  car  elle  a  un 
bal  chez  un  de  nos  voisins  de  campagne,  et  je  me  suis  chargé  de 
je  ne  sais  combien  de  petits  colifichets  pour  elle. 

—  Je  puis  passer  la  journée  à  faire  ces  copies. 

—  Non,  il  faudrait  excuser  votre  absence  près  de  M.  Séjan. 
Faites  mieux,  venez  demain  à  l'Étang,  vous  passerez  la  journée 
avec  nous.  Je  vous  mènerai  au  bal  le  soir.  Les  danseurs  sont  tou- 
jours les  bienvenus.  » 

A  cette  proposition.  Léopold  était  devenu  tout  rouge,  il  baissait 
les  yeux  avec  embarras  et  semblait  hésiter.  Le  visage  de  Hlathieu 
Durand  se  contracta  légèrement,  et  il  demanda  à  Léopold  d'un  ton 
un  peu  sec  : 

«  —  Ne  pouvez-vous  pas  me  faire  ce  plaisir.  Monsieur? 

—  C'est  qu'une  pareille  invitation  me  confond,  lorsque  je  sais 
que  c'est  la  récompense  la  plus  flatteuse  pour  ceux  de  vos  employés 
à  qui  vous  daignez  l'accorder.  Ma  mère  sera  si  heureuse,  si 
fi  ère  !...  » 

Les  traits  de  Mathieu  Durand  s'épanouirent,  et  il  répondit  d'un 
ton  de  bienveillance  charmante  : 

«  -  Eh  bien  !  si  vous  trouvez  qu'on  ne  s'ennuie  pas  trop  à 
l'Étang,  vous  la  prierez  un  jour  de  vous  accompagner. 

—  Ah  !  Monsieur,  reprit  Léopold  les  larmes  aux  yeux  et  suffo- 
qué par  sa  reconnaissance. 

—  C'est  bien,  mon  ami!  »  lui  dit  Mathieu  Durand  en  lui  ten- 
dant la  main. 

Léopold  était  si  ravi,  ii  avait  le  cœur  tellement  plein,  ([u'il  saisit 
la  main  du  banquier  et  la  baisa  comme  celle  d'un  roi  qui  vient 
d'accordei'  une  grâce  importante  à  l'un  de  ses  sujets. 

Durand  le  l'cgarda  sortir,  et  l'expression  d'un  vif  coutcntemen' 
de  lui-même  contenu  jusque-là  dans  son  cœur  éclata  sur  son 
visage;  il  releva  la  tète  avec  fierté  et  laissa  échapper  comme  une 
sourde  oxcUuuation  de  triomphe  ;  il  fil  ensuite  deux  ou  ti'ois  fois 
le  tour  de  son  cabinet,  comme  pour  donner  à  cette  émotion  le 
temps  de  s'exhaln'  lilirement. 

Puis,  lorsqu'il  fui  loul  à  l'ail   mailre  de  lui.  il  reprit  sa  place 
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auprès  de  son  bureau  et  sonna  de  nouveau.  Le  valet  de  chambre 
reparut. 

—  Ali  !  ma  foi,  il  me  pai-aft  que  vous  connaissez  bien  cet  excel- 
lent iM.  Malliieu  Durand,  dit  le  poi'fo.  Voilà  ce  que  j'appelle  un 
liomme  de  cœuv'.  .lo  ne  lui  connais  qu'un  dt'l'aut. 

—  Et  lequel!  lit  le  Diable. 

—  Ai-je  l'honneur  de  parler  à  un  de  ses  amis? 

—  Je  suis  le  comte  de  Cerny,  fit  le  Diable,  et  je  ne  vous  raconte 
que  ce  que  j'ai  appris  par  un  hasard  très  étrange.  Vous  pouvez  tout 
dire  devant  moi. 

—  Eh  bien!  au  milieu  de  toutes  ses  bonnes  qualités  et  avec  son 
génie  financier,  M.  Mathieu  Durand  a  un  défaut  qui  le  fait  des- 
cendre au  rang  des  plus  minces  marchands  de  bonnets  de  coton. 

—  Et  ce  défaut?  dit  Satan. 

—  Il  est  classique,  mais  classique  en  diable.  El  puis,  c'est  son 
W.  Séjan  qui  est  plaisant  lorsqu'il  lui  tombe  un  volume  nouveau 
sous  la  main  !  La  première  chose  qu'il  fait,  c'est  de  compter  les 
lignes  de  la  page  ;  et,  s'il  n'y  en  a  pas  autant  que  dans  une  édition 
compacte  de  M.  Voltaire,  il  dit  que  l'auteur  et  le  libraire  volent  le 
public. 

—  Je  ne  suis  pas  de  son  avis,  dit  le  Diable;  il  me  semble  qu'en 
fuil  do  lillérature  moderne,  plus  on  en  met,  plus  on  vole  le  public. 

—  llein  !  fit  l'homme  de  lettres. 

—  .Mais  revenons  à  Mathieu  Durand,  dit  Satan...  Son  valet  de 
chimbre  élait  entré. 


LXXX 

L'entrepreneur. 

«  —  Quelles  sont  les  per.sonnes  qui  attendent?  lui  dit  le  ban- 
quier. 

—  Voici    leurs  noms,  »  répondit  le  domcsliciue  en  tendant  jilu- 
sieurs  petits  carrés  de  papier  ù  son  maître. 
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«  —  Quel  est  ce  M.  Félix  de  Marseille?  dit-il. 

—  C'est  un  monsieur  très  âgé,  qui  paraît  avoir  au  moins 
soixante-quinze  ans;  il  est  le  dernier  arrivé. 

—  Il  entrera  le  dernier. 

—  C'est  M.  le  marquis  de  Berizy  qui  est  arrivé  le  premier,  dit  le 
valet  de  chambre. 

—  Faites  entrer  M.  Daneau,  repartit  le  banquier,  et  priez  M.  de 
Berizy  de  vouloir  bien  m'excuser;  il  s'agit  d'un  rendez-vous 
promis.  » 

Un  moment  après,  on  vit  entrer  M.  Daneau.  Ilsalr.ale  lianquier 
avec  une  gaucherie  visible,  provenant  sans  doute  de  l'embarras 
qu'il  éprouvait  en  se  trouvant  en  présence  d'un  des  plus  riches 
capitalistes  de  l'Europe. 

Mathieu  Durand  ne  parut  pas  s'apercevou'  du  trouble  de 
M.  Daneau,  et  lui  dit  en  lui  montrant  un  siège  avec  un  geste  de 
bon  accueil  : 

«  —  Je  vous  ai  reçu  le  premier.  Monsieur,  parce  qur^  je  sais 
qu'on  n'a  jamais  trop  de  temps  pour  ses  affaires,  et  que  c'est  un 
capital  dont  on  ne  saurait  détournei'  l'emploi  sans  de  graves  préju- 
dices; veuillez  donc  me  dire  en  quoi  je  puis  vous  être  utile.  » 

M.  Daneau  était  un  très  gros  homme,  de  taille  élevée;  il  avait 
la  face  rouge,  de  larges  pieds  et  de  larges  mains  ;  tout  en  lui  attes- 
tait un  développement  solide  de  forces  physiques  nourries  de  char- 
cuterie et  de  vin  de  Bourgogne. 

Cependant  on  voyait  percer  sous  cette  rude  enveloppe  une 
intelligence  fine  et  preste  et  une  parole  facile  et  convenante;  il 
toussa  et  commença  ainsi,  les  yeux  baissés,  tandis  que  Mathieu 
Durand  le  considérait  de  ce  regard  dirc^-t  et  ferme  avec  lequel  il 
semblait  démêler  les  phrases  les  plus  obscures  et  les  affaires  les 
plus  embrouillées  : 

«  —  Monsieur,  la  démarche  que  je  hasardé  aujourd'hui  est  bien 
osée  ;  mais  vous  la  pardonnerez  à  un  homme  qui  est  sur  le  p  )int 
d'être  ruiné  et  déshonoré,  \  la  veille  même  de  voir  sa  forliine 
assurée.  Je  suis  entrepreneur  de  bâtiments. 

«  —  Je  le  snis,  Monsieur. 

«  —  J'ai  actueliement  six  maisons  en  construction.  Je  complais 
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pouvoir  les  luellre  eu  localion  au  terme  d'avril  de  celte  aimée,  en 
faisant  terminer  durant  l'hiver  les  travaux  d'intérieur;  niais  la 
saison  a  été  si  ri{jioureuso  tju'ii  a  été  impossible  de  l'aire  l'aire  un 
pouce  de  plafond  ni  une  luise  de  peintuic,  de  lagon  que  je  ne 
suis  pas  plus  avancé  (i«'il  y  a  six  mois.  Cependant,  ne  prévoyant 
pas  un  hiver  aussi  terrible  que  celui  qui  vient  de  tiair,  j'avais  pris 
de  nombreux  engagements  pour  ce  mois-ci  et  les  mois  suivants. 
Ces  engagements,  j'aurais  pu  facilement  les  remplir,  si  mes  cal- 
culs n'avaient  pas  été  détruits  par  un  accident  qui  ne  se  renou- 
velle pas  une  fuis  tous  les  dix  ans;  j'aurais  trouvé  les  fonds  né- 
cessaires, soit  en  hypothéquant  ces  maisons,  soit  en  les  vendant. 
Mais  autant  il  est  facile  de  se  procurer  de  l'argent  sur  une  pro- 
priété achevée  et  qui  est  en  plein  rapport,  autant  cela  est  impos- 
sible lorsiju'il  reste  encore  de  nombreux  travaux  à  terminer.  Nous 
seuls  avons  une  connaissance  assez  exacte  de  la  valeur  (|u'elle 
aura  et  des  dépenses  à  faire,  pour  connaître  les  résultats  certains 
de  l'affaire  et  y  avoir  confiance. 

«  —  Je  comprends  parfaitement  ce  que  vous  me  dites.  Monsieur, 
reprit  Mathieu  Durand  en  regardant  plus  attentivement  encore 
l'entrepreneur;  mais  des  maisons,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  ter- 
minées, ont  cependant  une  valeur  réelle  et  sur  laquelle  il  ne  doit 
pas  être  dillicile  de  trouver  des  fonds. 

«  —  Je  ne  puis  vous  cacher.  Monsieur,  que  celle  valeur  est 
engagée,  en  grande  partie  du  moins.  J'estime  que  les  six  maisons 
que  je  fais  bâtir  vaudront  trois  millions,  et  je  n'avais  guère  que 
trois  cent  mille  francs  pour  commencer.  Ainsi  une  fois  une  partie 
du  terrain  payée,  il  m'a  fallu  l'hypolliéquer  pour  commencer  les 
travaux;  une  fois  le  rez-de-chaussée  établi,  j'ai  emprunté  i>m  le 
premier  pour  bâtir  le  second,  ainsi  de  suite.  Aujourd'hui  je  dois 
à  peu  jnès  douze  cent  mille  francs  hypothé(iués  sur  les  maisons, 
plus  quatre  cent  mille  francs  d'engagements  à  ordre  que  j'avais 
échelonnés  aux  échéances  d'avril,  mai,  juin,  croyant  qu'à  cette 
époque  mes  ressources  seraient  assurées  par  la  facilité  d'un  em- 
prunt sur  des  maisons  qui  représenteront  une  valeur  de  trois 
millions.  Cette  valeui',  elles  ne  l'auront  plus  qu'en  juillet,  et  peut- 
être  ne  pourrai-jc  la  leur  donner. 
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«  —  Coiiinient  cela?  dit  Mathieu  Durand,  qui  semiilait  pliilùt 
interroger  cet  homme  pour  apprendre  comme  il  entendait  h's 
affaires  que  pour  connaître  ces  affaires  elles-mêmes. 

«  —  Le  voici.  Après  avoir  payé  comptant  tous  mes  entrepro- 
neurs,  grâce  aux  emprunts  que  je  faisais,  j'ai  été  forcé,  à  {"entrée 
de  l'hiver,  de  les  régler.  Cela  a  déjà  commencé  à  les  rendre  moins 
confiants;  ainsi,  quand  il  s'est  agi  de  terminer  les  travaux,  ils  ont 
demandé  moitié  comptant,  moitié  en  règlements. C'est  aujourd'hui 
la  première  quinzaine  de  la  reprise  des  travaux,  etj'ai  trente  mille' 
francs  à  payer,  dont  quinze  mille  francs  à  donner  en  écus  pour 
les  ouvriers;  et  dans  trois  jours  c'est  la  fin  du  mois,  il  me  faut 
soixante-deux  mille  francs  pour  mes  échéances.  Voilà  où  j'en 
suis,  Monsieur:  si  je  n'ai  pas  ce  matin  ces  quinze  mille  francs, 
les  ouvriers  ne  seront  pas  payés  ce  soir,  les  travaux  ne  se  conti- 
nueront pas,  mes  maisons  resteront  inachevées,  mon  crédit  est 
perdu  ;  et  si  l'on  arrive  à  une  faillite^  à  des  saisies  et  à  une  expro- 
priation, des  maisons  qui,  dans  trois  mois,  peuvent  valoir  trois 
millions  avec  cent  mille  écus  de  dépense,  se  vendront  peut-être 
dans  un  an,  et  par  autorité  de  justice,  pour  douze  ou  quinze  cent 
mille  francs,  car  d'ici  là  elles  se  dégraderont,  d'autant  qu'elles  ne 
seront  pas  suffisamment  closes  et  fermées.  Je  serai  ruiné  par  une 
opération  qui  devait  m'enrichir,  et  qui  m'eût  enrichi  si  je  n'avais  . 
rencontré  une  saison  détestable.  » 

Le  banquier  parut  réllécliir  lonj^tcmps  à  ce  qu'il  venait  d'en-' 
tendre,  tandis  que  l'entrepiLUcur  suivait  avec  anxiété,  sur  son 
visage,  la  moindre  trace  d'une  résolution. 

Enfin  .Mathieu  Dui'aïul  se  tourna  vivement  vers  M.  Dancau  et 
lui  dit: 

«  —  A  combien  d'entrepreneurs  a vez-vous  affaire? 

«  —  A  un  grand  nombre,  .Monsieur,  car  j'ai  dû  diviser  mes  tra- 
vaux pour  aller  plus  rapidement.  Ainsi  j'ai,  pour  mes  six  mai- 
sons, autant  d'entrepi'eneurs  différents,  soit  de  charpente,  soit  de 
serrurerie,  soit  de  menuiserie  ;  j'ai  six  fumistes,  six  peintres,  tous 
dlioiinêtesgens.  Monsieur,  ([ui  doivent  ce  qu'ils  possèdent  au  tra- 
vail, car  ils  ont  tous  commencé  avec  rien. 
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Monsieur  de  Favière. 

«  —  Tiès  bien,  très  bien  !  et  cela  constitue  une  trentaine  d'en- 
trepreneurs, gens  honorables,  dites-vous? 

«  —  Oui,  Monsieur,  ayant  tous  une  excellente  réputation. 

«  —  Électeurs,  sans  doute...  Et  les  entrepreneurs  de  maçon- 
nerie? 
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«  —  J'ai  lait  la  maçonnerie  moi-même,  car  je  suis  maitrc  maçon. 

«  —  C"«st  égal,  dit  le  banquier,  cela  vous  a  l'ait  contracter  des 
engagenieuis  envers  les  marchands  de  moellons,  de  pierres,  de 
plâtre,  de  cliaux,  de  sable  ;  cela  vous  fait  entretenir  beaucoup  d'ou- 
vriers. 

«  —  J'en  ai  deux  cents,  et  plus  de  vingt  fournisseurs. 

«  —  Ah  !  c'est  bien,  c'est  bien  !  répète  le  banquier;  et  ils  ont 
en  vous  une  grande  confiance  ? 

«  —  Je  n'ai  rien  fait  jusqu'à  présent  qui  puisse  me  la  faire 
perdre.  » 

Le  banquier  regarda  franchement  Daneau,  et  lui  dit  avec  un  vif 
accent  de  bienveillance  : 

«  —  Vous  ne  la  perdrez  pas.  Monsieur. 

«  —  Se  peut-il? 

«  —  Écoutez,  monsieur  Daneau,  je  ne  fais  point  d'opération  de 
ce  genre;  mais  d'après  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  vous  devez 
avoir  affaire  à  des  hommes  qui  ne  sont  arrivés  à  la  position  qu'ils 
occupent  que  par  leur  industrie. 

«  —  C'est  notre  histoire  à,  tous,  monsieur  Durand,  j'ai  appris 
mon  état  en  servant  les  maçons.  Tous  mes  entrepreneurs  en  sont 
là. 

«  —  Et  c'est  mon  histoire  aussi,  monsieur  Daneau  ;  il  y  a  qua- 
rante ans,  je  suis  arrivé  à  Paris  avec  cent  sous  et  l'envie  de  faire 
mon  chemin;  je  suis  un  enfant  du  peuple  comme  vous,  comme 
tous  vos  entrepreneurs,  comme  vos  ouvriers,  et  je  ne  mamiuerai 
pas  aux  hommes  qui  n'ont  pas  été  aussi  heureu.x  que  je  l'ai  été. 

«  —  Ah  !  .Monsieur,  s'écria  l'entrepreneur,  c'est  un  acte  de  géné- 
rosité. 

«  —  De  justice,  monsieur  Daneau,  voilà  tout.  Je  ne  suis  pas  un 
rand  seigneur,  moi;  je  suis  le  iils  d'un  parsan,  d'un  ouvrier,  et 
je  n'oublie  pas  ce  que  j'ai  été. 

«  --  Ah!  monsieur,  répétait  l'entrepreneur,  qui  ne  trouvait  pas 
d'expression  pour  sa  reconnaissance. 

«  —  C'est  pour  vous,  c'est  pour  eux,  c'est  juiur  les  ouvi'iers  qui 
auraient  aussi  à  souiïrir  d'une  paieille  catastrophe,  iiue  je  le  fais, 
Monsieur. 


>- 
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«  —  OIi  !  si  j'osais  lo  leur  diro  ! 

«  —  C.'fst  iniitili',  reprit  lo  Ijanquipr.  Ce  que  je  jiuis  rendre  de 
services  esl  déjù  un  honlieiir  i|iii  nie  paye  siinisaniment.  Mais  il 
faut  ([lie  je  vous  dise  de  ipielle  manière  j'entends  traiter  cotte 
alTaire.  Vous  nie  donnerez,  une  liypoliièiiuc  générale  sur  vos 
maisons. 

t  —  C'est  trop  juste. 

«  --  Et  je  vous  ouvrirai  un  crédit  de  quatre  cent  mille  francs. 
«  —  l'n  crédit! 

«  —  Oui,  monsieur  Dancaii,  je  n'opère  pas  autrement.  Tontes 
les  fois  que  vous  aurez  un  payement  à  l'aire  ce  sera  par  un  lion  sur 
ma  maison,  bon  qui,  du  reste,  sera  acquitté  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

«  —  .Mais  cela  vaut  cent  fois  mieux  que  des  éciis.  Monsieur;  et 
je  n'en  aurai  pas  besoin  du  momcntque  l'on  saura  que  je  suis  sou- 
tenu par  la  maison  Mathieu  Durand.  » 

Le  banquier  ne  fil  pas  semblant  d'entendre,  et  répondit  : 
«  —  Quant  au.v  (luiu/.e  mille  francs  dont  vous  avez  besoin  pour 
aujourd'hui,  tirez  sur  moi,  icmettez  les  mandata  vos  entrepre- 
neurs :  ils  seront  payés  à  la  caisse.  D'un  autre  côté,  monsieur 
Daiieau,  je  désire,  du  moment  que  je  me  charge  de  vous  fournir 
des  fonds,  que  tous  les  efîets  signés  par  vous'soient  à  l'avenir 
payables  chez  moi;  cela  lient  au  système  de  comptaJMlitc  que  j'ai 
ojgaaiiM!  tlur.s  nies  bureaux. 

«  —  iMais  c'est  me  combler.  Monsieur,  c'est  donner  à  mon  papier 
la  valeur  (fiii^eiii  comptant. 

«  —  Je  suis  charmé  que  cela  vous  arrange.  Du  reste,  monsieur 
Danoau,  lundi  au  matin  je  serai  ici  avec  mon  notaire  et  le  vôtre. 
Je  vais  donner  l'ordre  qu'on  passe  au  bureau  des  hypothèques,  et 
nous  en  finirons  dans  deux  jours.  Si  vous  pouviez,  demain,  venir 
passer  une  heure  ou  deux  à  l'Étang,  nous  pourrions  causer  plus 
libreiue;;t... 

«  —  .lirni.  Monsieur,  j'irai;  mais...  mais...  Permettez-moi  de 
vous  diro...  de  vous  remercier...  de...  » 

Et  rentre[ireneur  bégayait,  les  larmes  dans  les  yeux 
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«  —  Pardon,  monsieur  Daneau,  lui  dit  Durand,  on  m'attend,  et 
il  faut  que  je  vous  renvoie. 

«  —  Oui,  Monsieur,  oui... 

«  —  Adieu,  à  demain.  » 

Et  le  banquier  fit  sortir  l'entrepreneur  avant  que  celui-ci  eût  eu 
le  temps  de  décharger  son  cœur  de  la  reconnaissance  dont  il  était 
plein,  jde  façon  qu'il  n'était  pas  à  la  porte  du  cabinet,  qu'il  cher- 
chait à  qui  parler  de  la  bienl'aisanceet  de  la  bonhomie  du  banquier. 
Daneau  avait  tellement  besoin  de  répandre  au  dehors  les  senti- 
ments dont  il  était  oppressé,  qu'il  se  mit  à  l'aire  l'éloge  de  Mathieu 
Dui'and  à  son  domesti(}ue,  qui  l'attendait  à  la  porte  de  l'hOlel  avec 
sou  cabriolet.  11  arrêtadeux  ou  trois  de  ses  amis  pour  leurapprendre 
qu'il  avait  un  compte  ouvert  chez  le  banquier  Mathieu  Durand, 
qui  élait  l'iiomme  bienfaisant  par  excellence,  et  si  simple,  si  bon, 
si  peu  lier,  que  lui,  Daneau,  était  dans  l'admiration  la  plus  com- 
plète de  cet  homme. 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  la  méritait,  dit  le  baron,  qui  écoutait 
par  désœuvrement. 

—  Comment  donc!  dit  le  Diable,  prêter  sur  hypothèque,  rien 
n'est  plus  généreux.  Demander  des  garanties  énormes,  rien  n'est 
plus  bienfaisant. 

—  Vous  êtes  gentilhomme,  monsieur  de  Cerny,  dit  le  poète,  et 
vous  n'aimez  pas  la  finance.  Toutes  vos  épigrammes  n'empêche- 
ront pas  que  le  trait  de  Mathieu  Durand  ne  soit  admirable. 

—  Admirable,  c'est  le  mot,  fit  Satan,  et  vous  le  reconnaîtrez 
quand  vous  verrez  le  revers  de  la  médaille.  Mais,  pour  vous  le 
montrer,  il  faut  que  je  continue  mon  histoire  et  que  nous  rentrions 
dans  le  cabinet  du  banquier. 


LXXXI 

Un  gentilh:mme  et  un  pauvre  homme. 

On  venait  d'y  intioduire  le  marciuis  de  Derizy.  L'accueil  (]uelui 
fit  Malhicu  Durand  fut  d'une  exacte  imlilcsse,  mais  empreint  de 
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celle  moclcstie  réservée  qui  marque  la  dilléroncc  qu'on  sait  exister 
entre  soi  et  l'Iiomme  à  qui  l'on  parle. 

A  voir  à  côté  l'un  de  l'autre  le  marquis  de  Berizy,  homme  de 
cinquante  ans,  au  feint  liùlé,  aux  mains  rudes,  iï  la  mise  peu  ro- 
cliercliée,  et  le  l)anquier  Malliieu  Durand,  si  ueltomcnt  peigné, 
rasé,  habillé,  avec  les  mains  blanches  et  les  ongles  roses,  assuré- 
ment on  eût  pris  le  marquis  pour  le  bourgeois  et  le  bourgeois  pour 
le  marquis.  La  voix  moelleuse  et  doucement  sonore  du  banquier 
semblait  aussi  avoir  quelque  chose  de  plus  aristocratique  que  la 
voix  forte  et  presque  rauque  du  marquis. 

Mais  à  les  regarder  de  tout  à  l'ait  près,  on  eût  pu  remarquer  dans 
le  banquier  un  soin  de  tout  ce  qu'il  disait  et  de  la  manière  dont  il 
le  disait  qui  prouvait  qu'il  tenait  à  donner  une  excellente  opinion 
de  ses  bonnes  manières;  tandis  qu'on  sentait  dans  le  laisser-aller 
du  marquis  un  homme  qui  est  habitué  à  être  comme  il  faut  et  qui 
l'est  sans  façons. 

«  —  A  quel  motif,  dit  .Mathieu,  dois-je  l'honneur  de  la  visite  de 
monsieur  le  marquis  de  Berizy? 

«  —  Le  voici.  Monsieur;  vous  savez  que,  par  ordonnance  du  roi 
Charles  X,  je  viens  d'être  nommé  pair  de  France? 

■  —  Je  le  sais,  comme  tout  le  monde. 

«  -  Et  comme  tout  le  monde  aussi,  vous  vous  demandez  peut- 
éli-e  pourquoi  je  suis  arrivé  à  la  pairie? 

«  —  Vous  portez  un  grand  nom,  monsieur  de  Berizy. 

•  —  Et  vous  avez  le  nom  d'un  honnête  homme,  monsieur 
Durand  :  ce  qui,  par  le  temps  qui  court,  vaut  tout  autant.  .Mais, 
s'il  faut  vous  le  dire,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  à  cause  de  ce  grand 
nom  dont  vous  parlez  que  je  suis  arrivé  à  la  pairie,  c'est  parce  nue 
je  suis  un  des  plus  riches  propriétaires  fonciers  de  Fiance.  Le  roi 
pense  que  les  hommes  qui  possèdent  une  grande  fortune  ont  un 
inlciêt  plus  direct  au  maintien  de  l'ordre  que  ceux  qui  ne  fondent 
l'espoir  de  la  leur  que  sur  des  révolutions.  Vous  le  voyez  donc, 
je  suis  pair  de  France  par  la  raison  qui  fait  que  vous  le  seriez 
demain,  si  vous  le  vouliez.  » 

Le  banquier  sourit  dédaigneusement.  Et  le  marquis  reprit  : 

«  —  Ce   n'est  pas  là  la  question.  Je    reviens  à  l'affiiiie  qui 
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m'amène.  J'ai  reçu  la  nouvelle  de  ma  promotion  à  la  pairie,  lorsque 
je  m'étais  accoulumé  depuis  vingt  ans  à  n'être  qu'un  cau^pagnard 
utile  à  mon  pays  ;  car  je  dois  une  partie  de  ma  fortune  à  des  entre- 
prises figricoles.  On  néglige  trop  la  terre  en  France,  monsieur 
Duiaud  ;  on  semble  oublier  que  l'agriculture  est  une  industrie... 
Mais,  en  vci-ité,  je  bavarde  comme  si  j'étais  déjà  en  fonctions. 
J'étais  donc  retiré  dans  mes  terres,  lorsqu'il  a  plu  au  roi  do  faire 
de  n]oi  un  pair  de  France.  Je  ferai  donc  de  mon  mieux  pour  être 
un  bon  pair  do  France.  Mais,  à  côté  des  devoirs  politiques  que 
j'auiai  à  remplir,  il  en  est  un  que  je  veux  m'imposer,  et  que  vous 
ne  désapprouverez  pas,  je  suppose;  car  la  magnificence  de  votre 
hôtel  me  prouve  que  vous  n'êtes  pas  dans  le  système  de  ces  écono- 
mistes qui  prétendent  que  toute  dépense  de  luxe  est  un  vol  fait  à 
la  prospérité  publique.  Je  ne  viens  pas  à  Paris  pour  m'y  ruiner; 
mais,  du  moment  que  le  roi  m'y  a  appelé  pour  une  fonction  élevée, 
je  veux  la  soutenir  par  un  train  convenable. 

«  —  Je  conçois  parfaitement  cela,  repartit  le  banquier,  parlant 
précieusement  et  comme  un  homme  qui  laisse  voir  qu'il  est 
patient.  » 

Le  marquis  s'en  aperçut,  et  reprit  : 

«  —  Je  vous  demande  pardon  de  vous  raconter  tout  cela  ;  mais 
ce  préambule  vous  fera  tout  à  fait  comprendre  pourquoi  j"ai  un 
service  à  vous  demander  et  quel  est  ce  service.  D'après  ce  que  je 
vous  ai  dit,  je  me  suis  décidé  à  me  ILxer  à  Paris.  Je  me  suis  donc 
défait  d'une  forêt  dont  je  ne  puis  plus  surveiller  l'exploitation,  et 
j'ai  résolu  d'acheter  d'abord  un  ttôtel  à  Paris,  et  ensuite  de  placer 
une  partie  des  capitaux  que  j'ai  réalisés,  soit  sur  les  fonds  publics, 
soit  dans  une  maison  de  banque,  pour  remplacer  j>ar  une  augmen- 
tation d'intérêts  do  mes  capitaux  actifs  le  capital  mort  que  je  jet  - 
ferai  dans  un  hôtel. 

«  —  Et  vous  avez  choisi  ma  maison?  dit  Durand  d'un  ton  où 
perçait  une  certaine  émotion. 

„  _  Oui,  monsieur  Durand,  j'ai  choisi  la  vôtre,  parce  que  vous 
avez  une  réputation  de  probité  et  d'honneur  à  lacpielle  teute  la 
France  applaudit. 
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a  —  Il  faut  bien  i|iie  nous  ayons  cela,  nous  antres  g-ens  du  peu- 
ple, répondit  le  banquier  reprenant  son  air  de  modestie. 

,  _  Vous  y  ajoutez,  dit-on,  une  vingtaine  de  millions,  repartit 
M.  de  Bcrizy  en  riant,  et  cela  n'est  pas  un  accessoire  sans  impor- 
tance. 

«  —  On  exagère  beaucoup  mon  avoir,  Monsieur,  dit  le  Iianquior 
avec  l'une  de  ces  mines  qui  atlirment  la  chose  que  nient  les  pa- 
roles. Mais  quelle  que  soit  ma  fortune,  elle  a  été  honorablement 
acquise  :  c'est  le  pri.x  d'un  labeur  patient,  car  j'ai  commencé  avec 
rien.  Je  suis  l'eni'aut  d'un  pauvre  homme,  d'un  ouvrier  qui  ne  m'a 
laissé  qu'un  nom  honorable,  l'amour  du  travail  et  d'honnêtes  prin- 
cipes. 

«  —  Et  vous  voyez,  monsieur  Durand,  que,  quoi  qu'on  en  dise, 
c'est  un  assez  bel  héritage,  un  héritage  qui  a  noblement  profité 
entre  vos  mains. 

«  —  Je  m'en  fais  honneur. 
.  «  —  Et  vous  avez  raison.  Mais  dites-moi  ce  que  je  dois  attendre 
de  vous.  Vous  chargerez-vous  de  mes  fonds? 

«  —  Je  serai  à  vos  ordres.  Monsieur,  et  ce  sera  une  affaire  faite 
si  les  conditions  accoutumées  de  ma  maison  vous  conviennent: 
car  la  banque  n'admet  pas  les  privilèges,  et  je  ne  saurai  faire  pour 
le  marquis  de  Berizy  plus  que  pour  le  plus  obscur  de  m.es  com- 
mettants. 

«  —  Et  je  n'en  demande  pas  davantage.  PouA'ez-vous  me  diie 
ces  conditions? 

«  —  Pardon,  monsieur  le  marquis,  mais  je  suis  forcé  (h}  rece- 
voir des  clients  plus  pressés  que  vous,  car  ils\iennent  me  deman- 
der de  l'argent  au  lieu  de  m'en  apporter.  Si  vous  étiez  assez  bon 
pour  passer  dans  le  bureau  du  chef  de  la  comptabilité,  M.  Séjan, 
vous  vous  entendriez  avec  lui  ;  tout  ce  qu'il  fera  sera  bien  fait.  » 
Le  marquis  salua  en  signe  d'assentiment,  et  Mathieu  Durand 
sonna.  Le  valet  de  chambre  parut. 
«  —  Qui  attend? 
«  —  Ce  vieux  .M.  Félix. 

«  —  Oui,  dit  M.  de  Berizy,  un  vieillard  de  près  de  qualir-vin-'ls 
ans.  Je  m'en  veu.x  de  vous  avoir  retenu  si  longtemps. 
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«  —  Quelque  malheureux  qui  a  recours  à  moi,  dit  le  banquier 
en  s'adressant  au  marquis  pendant  qu'il  écrivait  un  mot. 

«  —  Je  sais  que  vous  les  accueillez  avec  une  bonté  qui  doit  vous 
en  amener  beaucoup. 

«  —  Tout  le  monde  ne  réussit  pas,  monsieur  le  marquis,  et  je 
n'oublie  pas  d'où  je  suis  parti,  »  dit  sentimentalement  Mathieu 
Durand. 

Puis  il  remit  à  son  valet  de  chambre  le  papier  sur  lequel  il  avait 
écrit,  et  lui  dit  : 

«  —  Conduisez  Monsieur  chez  M.  Scjan.  » 

Le  marquis  et  le  banquier  se  saluèrent  le  plus  gracieusement 
du  monde,  et  Mathieu  Durand  resta  encore  seul  un  moment. 

«  -  Ah!  murmura-t-il  entre  ses  dents,  ils  ont  besoin  de 
l'homme  de  rien,  ces  grands  seigneurs  ;  ils  y  viennent,  ils  y  vien- 
dront tous.  » 

—  Est-ce  là  le  revers  de  la  médaille  que  vous  nous  annonciez? 
interrompit  le  poète. 

—  Le  voici  qui  va  commencer,  dit  le  Diable.  Car,  un  moment 
après,  on  annonça  31.  Félix. 

L'aspect  de  cet  homme  avait  cette  solennité  inséparable  d'une 
grande  vieillesse  rigoureusement  portée.  Sa  mise  était  plus  que 
simple,  sans  être  abandonnée.  Mathieu  Durand  le  mesura  d'un 
regard  rapide  que»le  vieillard  supporta  sans  se  déconcerter,  et  il 
examina  à  son  tour  le  banquier  avec  une  attention  qui  ne  pouvait 
guère  s'excuser  que  par  l'autorité  de  son  grand  âge. 

Mathieu  Durand  en  fut  d'autant  plus  blessé,  qu'il  sentit  que  cet 
homme  lui  imposait,  et  il  lui  dit,  sans  lui  offrir  de  s'asseoir  : 

«  —  Qui  ètes-vous,  et  à  quoi  puis-je  vous  être  bon? 

«  —  Cette  lettre  vous  le  dira.  Monsieur,  repartit  M.  Félix.  » 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  Mathieu  Durand,  il  prit  un  siège 
et  s'assit. 

Celui-ci  trouva  la  leçon  passablement  audacieuse,  et  lança  sur 
le  vieillard  un  coup  d'œil  qui  l'avertit  de  son  imperlincMicc,  mais 
(pii  s'arrêta  devant  le  regard  calme  ot  serein  du  vieillard.  Durand 
ouviil  la  lettre  et  la  lut,  elle  ne  contenait  que  ce  peu  démoli» 
écrits  à  la  hâte  : 
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JUO.NiilLUR  Da.NEAU. 


«  3Ionsiciir  et  ami, 

«  M.  Félix,  qui  vous  remettra  cette  lettre,  est  un  ancien  négo- 
ciant qui  a  éprouvé  de  grands  maliieurs.  Je  vous  saurai  gré  de  ce 
que  vous  pourrez  faire  poui'  lui.  » 

13G«  Livn.  136 
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«  — '  Celte  leltre  est  de  M.  Dumont,  de  Marseille?  dit  Durand. 

«  —  Oui,  .Monsieur. 

«  — Je  ne  laisserai  pas  sans  secours  un  honune  (jui  m"a  été 
recommandé  par  M.  Dumont,  dit  le  banquier  dédaigneusement. 
Voilà  ce  que  je  puis  pour  vous.  Monsieur,  ajouta-l-il  en  prenant 
une  pile  d'argent  dans  son  bureau  et  en  l'offrant  au  \ieillard. 

«  —  Ce  n'est  pas  assez,  dit  M.  Félix. 

«  —  Que  signifie  ce  ton?  s'écria  Durand. 

«  —  Veuillez  m'écouter.  Monsieur. 

«  —  Volontiers,  mais  hâtez-vous  ;  mes  affaires  me  réclament. 

«  —  Je  tâcherai  d'être  bref.  Je  suis  issu  d'une  bonne  famille  de 
commerce.  Mon  père  nie  lit  donner  une  excellente  édiu^ation. 

«  —  C'est  un  liienfait  dont  je  n'ai  }ias  joui,  moi.  Monsieur. 

«  —  Vous?...  dit  le  vieillard  en  fronçant  le  sourcil.  » 

Puis  il  reprit  : 

«  —  C'est  vrai,  on  me  l'a  dit.  J'ai  été  plus  heureux,  moi.  J'avais 
vingt  ans  lorsque  mon  |ière  mourut  et  me  laissa  une  fortune 
immense.  Mais  ses  spéculations  avec  l'Inde  et  la  Chine,  si  heu- 
reuses dans  ses  mains,  périclitèrent  dans  les  miennes. 

«  —  Vous  n'aviez  pas  été  élevé  à  la  rude  école  de  la  pauvreté, 
Monsieur;  c'est  (ju'on  ne  connaît  le  prix  de  l'argent  que  lorsqu'il 
a  été  amassé  par  le  travail. 

«  —  Vous  avez  raison,  sans  doute,  Monsieur.  Toujours  est- il 
qu'à  l'époque  où  la  révolution  éclata,  mes  affaires  commençaient 
à  chanceler,  et  ([ue  la  guerre  avec  l'Angleterre  m'ayant  enlevé  de 
riches  cargaisons,  je  fus  ruiné  efforcé  de  faire... 

«  —  Faillite,  dit  le  banquier  en  interrompant  le  vieillard  qui 
semblait  hésitei*  à  prononcer  ce  mot. 

«  —J'ai  fait  banqueroute,  reprit  courageusement  M.  Félix;  je 
me  suis  échaiiiié  de  France  avec  queliiues  ressources,  et  j'ai  été 
condamné... 

«  —  Conuiic  liamiueroulier"^  dit  le  banquier  en  tressaillant.  » 

Puis  il  se  remit  et  i'ei)r:t  : 

«  —  Eh  bien  !  Monsieur,  ([ue  puis-je  faire  à  cela? 

«  —  Le  voici.  H  y  a  i)lus  de  trente  ans  (jue  j'ai  quitté  la  France. 
Ce  temps,  je  l'ai  occupe,  non  pas  à  refaire  la  fortune  que  j'ai  per- 
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due,  mais  ù  regagner  assez  pour  pouvoir  payer  tous  mes  créan- 
cière ou  leurs  héritiers,  alin  défaire  réliabilitcr  mon  nom.  J'y 
suis  parvenu  à  pou  près.  Monsieur:  j'ai  donné  tout  ce  que  j'ai 
rapporté  des  Élats-l'nis,  il  ne  me  reste  rien,  mais  il  me  man(i;:e 
encore  une  somme  de  cinquante  mille  francs. 

«  --  Et  vous  venez  me  la  demandoi',  peut-èlre?  dit  le  ban- 
quier. 

«  —  Je  viens  vous  la  demander,  Monsieur. 

«  —  Pardon,  mon  cher  Monsieur;  mais,  en  vérité,  je  ne  vous 
conçois  pas.  Je  veu.\  croire  ù  votre  histoire,  et  je  n"ai  pas  l'inten- 
tion de  vous  dire  rien  de  désobligeant.  Mais  je  ne  puis  me  faire 
le  trésorier  de  tous  les  faillis  de  France. 

«_  N'oubliez  pas  que  c'est  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans 
qui  TOUS  demande  le  moyen  de  recouvrer  son  honneur. 

«  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  l'ai  fait  perdre. 

«  —  Cinquante  mille  francs  sont  une  somme  énorme  sans 
doute;  mais  vous  les  avez  mis  quelquefois  dans  l'achat  d'un 
tableau. 

«  —  Je  crois  avoir  le  droit  de  faire  de  ma  fortune  ce  qu'il  me 
plait,  dit  brutalement  le  banquier  ;  car  celte  fortune,  je  l'ai  gagnée 
sou  à  sou,  je  n'ai  pas  été  un  riche  héritier;  mon  père... 

«  _  Votre  père  !  dit  le  vieillard  avec  une  vive  émotion. 

«  —  Mon  père  ne  m'a  pas  laissé  des  millions  à  dissiper.  C'était 
un  ouvrier,  Monsieur,  honnête  ouvrier  à  la  vérité.  Je  suis  né 
pauvre,  j'ai  vécu  pauvre,  el_  c'est  pour  cela,  Monsieur,  que  je  ne 
me  crois  pas  obligé  de  réparer  les  folies  et  les  imprudences  des 
gens  qui  ont  été  riches  et  qui  n'ont  pas  su  le  demeurer. 

,  _  Si  vous  saviez  quel  sentiment  m'a  poussé  à  cette  fatale  dé- 
tcnninalion,  vous  auriez  pitié  de  moi. 

(  —  Adressez-vous  à  M.  Dumont,  Monsieur. 

,  _  Pardon,  dit  le  vieillard  en  se  levant  et  avec  un  accent 
pres(iuc  solennel,  je  croyais  que  vous  m'auriez  mieu.\  compris 
que  lui.  » 

Il  salua  le  banquier  et  sortit. 

—  Eh  bien  !  lit  le  Diable  en  s'interrompant,  que  dites-vous  du 
Licnfaisant  millionnaire? 
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—  Ma  loi,  dit'Lui/.zi,  il  avait  quelque  raison.  Jeter  cinquante 
mille  francs  à  la  tète  du  pi'cmier  venu  me  paraîtrait  un  peu  mala- 
droit. 

—  J'en  connais  de  moins  riches  qui  en  donnent  deux  cent  cin- 
quante mille  à  des  drôles  parce  qu'ils  y  intéressent  leur  vanité, 
dit  le  Diable. 

Ceci  rappela  au  baron  sa  sottise  dans  l'aflfaire  de  Henri  Done- 
zau,  et  il  se  tut,  ne  voulant  pas  donner  à  Satan  l'occasion  de  lui 
dire  quelques  impertinences  dont  il  ne  pourrait  lui  demander 
raison,  le  Diable  et  les  prêtres  s'ctant  interdit  le  duel. 

—  Décidément,  fit  le  poète,  vous  en  voulez  à  la  finance  bour- 
geoise, et  votre  portiait  du  gentilhomme  me  le  prouve. 

—  Vous  allez  voir,  dit  Satan  ;  mais,  avant  d'arriver  à  de  nou- 
veaux personnages,  permettez-moi  d'en  finir  avec  Mathieu  Du- 
jand. 

Celui-ci  se  promena  seul  dans  son  cabinet  pendant  quelque 
temps  après  la  sortie  de  M.  Félix  et  avec  une  humeur  manifeste; 
puis,  au  bout  de  trois  ou  quatre  minutes,  il  sonna  violemment  et 
dit  à  son  valet  de  chambre  : 

« Si  ce  monsieur  qui  sort  d'ici  se  représente  jamais,  vous  ne 

le  recevrez  pas. 

u  —  Oui,  Monsieur. 

«  —  Qui  est  là? 

«  —  Une  douzaine  de  personnesvenant,  à  ce  qu'elles  m'ont  dit, 
de  la  paii  de  M.  Daneau. 

«  —  C'est  bien!  c'est  bien!  repartit  le  banquier  d'un  an' qui 
redevint  tout  joyeux  ;  faites-les  entrer.  » 

Ce  fut  d'abord  un  entrepreneur  de  serrurerie. 

«  —Que  désirez-vous.  Monsieur?  lui  dit  le  banquier,  comme 
s'il  ne  savait  pas  pourquoi  il  venait. 

«  —  Vous  demander  une  siniide  explication.  M.  Daneau  nous  a 
remis  des  bons  sur  votre  caisse  et  des  billets  à  ordre  payables  chez 
vous.  Les  bons  n'ont  pas  été  payés,  et  nous  devons  craindre  que 
les  billets  ne  le  soient  pas. 

«  —  Ils  le  seront,  et  les  mandats  aussi,  Monsieur. 
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«  —  Ali  !...  Ainsi  ce  qu'il  nous  a  dit  est  vrai".'  M.  Dancau  a  dioz 
TOUS  un  crédit  de  quatre  cent  mille  l'rancs? 

«  —  Oui,  Monsieur. 

a  —  Vous  l'avez  sauvé,  .Munsiesr. 

«  —  Mais  ce  n'est  pas  pour  lui  seul  que  j'ai  agi  ainsi...  Je  sais 
quels  sont  ses  engagements  envers  vous  et  beaucoup  d'autres;  et 
tant  que  je  le  pourrai,  Monsieur,  je  soutiendrai  un  liommc  de  qui 
dépend  la  fortune  de  tant  d'honnêtes  gens,  et,  par  suite,  celle  de 
tant  d'ouvriers. 

«  —  Ah  !  monsieur  Durand,  voilà  qui  est  digne  do  voti-e  cœur! 
Kul  banquier  à  Paris  n'eût  lait  cela. 

«  _  C'est  que  ce  n'est  pas  seulement  le  banquier  qui  le  fait. 
Monsieur,  c'est  l'homme  qui  se  souvient  de  ce  qu'il  a  été;  c'est 
rhomme  qui,  comme  vous  tous,  a  commencé  pai-  le  travail  ;  c'est 
l'homme  du  peuple  entin. 

„  —  Ah  !  nous  savons  que  vous  êtes  l'ami  des  ouvriers  et  des 
honnêtes  gens. 

«  —  Je  fais  pour  cu.x.  ce  que  je  puis,  et  je  regrette  de  ne  pas 
pouvoir  davantage. 

«  —  Et  que  pouvez-vous  désirer  dans  votre  position,  monsieur 
Mathieu  Durand  ? 

«  — Pour  moi,  rien...  Mais  quelquefois  j'ai  pensé  que,  si  les 
droits  du  peuple  étaient  mieu.x.  défendus  à  la  tribune... 

«  —  Je  suis  électeur,  monsieur  Durand;  et  si  jamais  vous  vous 
mettiez  sur  les  rangs... 

«  —  Je  n'y  songe  pas...  Mais  vous  devez  être  pressés...  Je  vais 
■viser  vos  mandats,  et  ils  seront  payés. 

Et  l'entrepreneur  de  serrurerie  sortit  ravi. 

Puis,  entrèrent  les  autres  entrepreneurs  envoyés  par  M.  Daneau: 
.  dix,  douze,  quinze,  et  ce  fut  à  peu  près  dix,  douze,  quinze  fois 
la  même  scène  ave«  des  variantes  très  légères,  jusqu'au  moment 
ou  M.  Séjan  parut  dans  le  cabinet  de  son  patron. 

«  —  Eh  bien  !  Séjan.  où  en  sommes-nous?  lui  dit  le  banquier. 

«  —  Toujours  la  même  chose.  Monsieur.  Je  crains  que  la  lin  du 
mois  ne  soit  dure.  Je  n'ose  presque  plus  tirer  sur  nos  petits  com- 
mettants de  province,  car  la  plupart  des  traites  me  reviennent. 
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«  —  Ce  sont  des  sommes  sans  importance. 

«  —  Sans  doute;  mais  elles  se  multiplient  à  Tinfini.  Dix,  vingt, 
trente  mille  francs  de  crédit  ouvert  sont  peu  de  chose;  mais  nous 
avons  plus  de  six  cents  crédits  pareils  au  grand-livre;  il  y  a  plus 
de  six  millions  engagés  de  cette  manière;  nous  avons  près  du 
double  dans  le  petit  commerce  de  Paris,  dont  nous  ne  sommes 
couverts  qu'en  papier  dent  la  valeur  m'est  suspecte;  il  y  a  un 
commerce  de  signatures  effrayant. 

«  — Je  le  crois  comme  vous;  mais  il  suffit  de  ma  signature 
pour  que  la  Banque  pi-enne  tous  les  bordereaux  que  je  lui  envoie. 
Ainsi,  il  ne  peut  y  avoir  gène  quant  à  présent;  loutel'ois,  il  faudra 
de  la  prudence  pour  ne  pas  amener  une  catastrophe,  et  nous  res- 
serrerons peu  à  peu  ce  genre  d'opérations.  Avez-vous  vu  M.  de 
Berizy  ? 

«  —  Oui,  sans  doute. 

«  —  Et  quelle  est  la  somme  qu'il  désire  placer  chez  moi? 

«  —  Deux  millions,  et  je  venais  vous  demander  l'emploi  que 
vous  voulez  faire  de  cette  somme. 

«  —  Acheter  du  trois. 

«  —  Il  est  à  82  francs  2o  centimes. 

«  —  Eh  bien  ! 

«  —  Le  moindre  événement  peut  amener  une  baisse...  Nous 
avons  plus  de  trente  millions  de  fonds  de  dépôts,  engagés  sur  les 
fonds...  A  la  moindre  panique,  le  trois  p«ut  baisser.  Cette  expédi- 
tion d'Alger  peut  ne  pas  réussir;  les  nouvelles  élections  peuvent 
être  mauvaises. 

«  —  Elles  seront  bonnes,  Séjan. 

«  —  Dans  quel  sens? 

«  —  Dans  ce  sens  que  nous  forcerons  le  pouvoir  à  venir  à  nous. 

«  —  Et  s'il  n'y  vient  pas,  s'il  arrive  des  collisions  qui  ébranlent 
le  crédit  public?  • 

«  —  Nous  attendrons  que  les  fonds  se  relèvent. 

«  —  Mais  si  vos  commettants  alarmés  redemandaient  alors  tous 
leurs  fonds,  les  uns  engagés  dans  des  commandites  sans  nombre 
et  les  autres  sur  les  fonds  publics?  Songez  seulement  qu'avec  une 
baisse  de  40  francs,  et  dans  um-'  j'évoiution    cela  ne  serait  pas 
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cxlraordinairp,  nous  réaliserions  p^^s  do  4  millions  de  porte  pour 
le  remboursement  seulement  des  capitaux  placés  sur  le  trois.  » 

Le  banquier  écouta  Séjan  avec  un  sourire  de  haute  protection  et 
lui  répondit  d'un  air  radieux  : 

•  —  Mon  pauvre  Séjan,  vous  raisonnez  toujours  si  comme  vous 
étiez  encore  chez  L...  ou  chez  0...;  tous  les  malheurs  que  vous 
dites  peuvent  arriver,  excepté  celui  que  l'on  doute  un  moment  de 
la  solvabilité  de  la  maison  Mathieu  Durand. 

<t  —  Personne  n'en  doutera,  Monsieur,  et  je  sais  qu'elle  esta^sez 
riche  pour  faire  face  ù  toutes  les  catastiophos ;  mais  votre  fortune  y 
peut  périr. 

«  —  J'aime  mieux  ma  fortune  que  celle  du  roi  de  France,  Séjan, 
s'écria  le  banquier  avec  exaltation;  elle  est  plus  solide  que  la 
sienne,  elle  s'appuie  sur  la  popularité.  La  maison  de  Bourbon  peut 
périr,  la  maison  Mathieu  Durand  reslcra  debout.  » 

Séjan  leva  les  yeux  au  ciel,  etlebanquier,  ayant  donné  les  signa- 
tures que  lui  venait  demander  le  directeur  principal  de  sa  maison, 
commanda  ses  chevaux  et  partit  pour  l'Étang. 

Ni  Luizzi  ni  le  poète  ne  firent  d'observations.  Alors  le  Diable 
continua  ainsi  : 


LXXXII 

Une  autre  espèce  de  gentilhomme. 

Le  jour  même  où  ces  diverses  scènes  se  passaient  chez  le  ban- 
quier Mathieu  Durand,  dans  la  rue  de  Provence,  une  autre  comédie 
se  jouait,  par  un  personnage  bien  différent,  dans  la  rue  de  Varennes 
au  faubourg  Saint-Germain. 

Le  principal  acteur  était  le  comte  de  Lozeraie.  C'était  un  homme 
de  cinquante  ans  passés,  de  haute  taille,  le  visage  busqué,  l'air 
froid  et  dédaigneux,  portant  la  tète  au  vent,  parlant  du  bout  des 
lèvres,  mis  avec  une  recherche  qui  savait  prendre  aux  modes  de 
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l'extrêmp  jounesse  ce  qu'elles  avaient  de  convenal)le  à  son  âge, 
sans' se  laisser  entraîner  à  ce  qu'elles  avaient  de  ridicule.  Il  était 
enfermé  de  même  dans  un  cabinet  de  travail  d'une  grande  richesse, 
tout  luisant  de  brocart,  demeuldes  doi'és,  de  curiosités  coûteuses, 
de  porcelaines  de  prix.  Cependant  il  paraissait  prêt  à  sortir,  car 
un  valet  de  chambre  venait  de  lui  remettre  son  chapeau,  ses  gants, 
sa  cravache,  en  lui  annonçant  que  ses  chevaux  étaient  prêts. 

Ace  moment,  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  ouvrit  la 
porte  du  cabinet,  et  salua  le  comte  de  Loseraie. 

«  —  Ah  !  vous  voilà  enfin,  Arthur? 

«  —  On  m'a  dit  que  vous  me  demandiez,  mon  père,  et  je  me  suis 
hâté  de  descendre. 

«  —  Vous  auriez  pu  y  mettre  plus  d'empressement. 

«  —  Pardon,  mon  père,  j'achevais  une  lettre  à  un  ami,  à  mon- 
sieur... 

«  —  En  voilà  assez,  je  ne  vous  demande  pas  compte  de  vos 
actions;  vous  êtes  d'un  nom  et  d'un  rang  qui  doivent  vous  mettre 
à  l'abri  de  liaisons  indignes  de  vous.  » 

Arthur  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas.  Son  père  reprit  : 

«  —  .le  v(uis  ai  l'ait  mander  pour  vous  prier  de  ne  pas  vous 
engager  pour  domain  dimanche. 

M  —  J'aurais  voulu  le  savoir  plus  tôt,  mon  père,  car  j'ai  presque 
promis. 

«  —  11  suHit  que  vous  le  sachiez  aujourd'hui,  repartit  sévère- 
ment le  comte;  vous  êtes  invité  demain  chez  le  marquis  de  Fa- 
vieri,  qui  donne  un  bal  à  sa  maison  de  campagne  de  Lorgcs,  et  je 
tiens  à  ce  que  vous  vous  rendiez  ù  cette  invitation. 

«  —  Je  m'y  rendrai,  mon  père,  je  m'y  rendrai  avec  grand  plai- 
sir, répondit  Arthur  avec  empressement. 

«  —  Je  vous  sais  gré  de  cette  obéissance,  reprit  M.  de  Lozeraie 
d'un  ton  moins  rogue;  mais  tâchez  de  n'y  pas  mettre  de  restric- 
tion, je  vous  prie;  quittez,  s'il  se  peut,  cet  air  triste  et  mélanco- 
lique que  vous  traînez  partout.  Vous  verrez  demain  mademoiselle 
Flora  de  Favieri  :  c'est  une  fort  belle  personne,  son  père  est  im- 
mensément riche;  tâchez  de  plaire  à  l'un  cl  à  l'autre.  Vous  me 
comprenez?...  » 
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Le  maitre  de  l'auberge  parut  le  bonnet  à  la  main. 


Arthur  sembla  d'abord  entendre  son  père  avec  un  vif  étonne- 
ment,  puis  avec  une  satisfaction  évidente.  Il  hésita  cependant  un 
moment  à  exprimer  les  pensées  que  la  dernière  phrase  de  son 
père  avait  l'ait  naître  en  lui;  mais,  comme  celui-ci  le  regardait 
d'un  air  sévère  et  interrogateur,  il  se  décida  à  parler  et  lui  dit: 
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n  —  Sans  doute,  mon  père,  je  crois  vous  comprendre,  et  je 
dois  cioire,  d'après  vos  paroles,  que  ;  vous  ne  répugneriez  pas  à 
une  alliance  avec  un  homme  qui  exerce  l'état  de  banquier,  comme 
fait  M.  le  marquis  de  Favieri. 

«  —  Cet  homme  est  le  représentant  d'une  des  plus  nobles  fa- 
milles de  Florence,  dit  sévèrement  M.  de  Lozeraie.  Le  commerce 
et  la  banque,  qui,  en  France,  ont  toujours  été  considérés  comme 
une  dérogation  à  la  noblesse,  n'ont  pas  la  même  défaveur  en 
Italie.  M.  de  Favieri  ne  s'est  pas  fait  banquier,  il  est  resté  ban- 
(juier  comme  ses  ancêtres.  C'est  une  bien  grande  différence  avec 
les  hommes  de  finance  de  notre  pays,  pour  la  plupart  petits  bour- 
geois parvenus.  »  ^ 

La  ioic  qui  s'était  montrée  sur  le  visage  d'Arthur  s'en  effaça  tout  5 

à  coup,  et  il  répondit  timidement-.  t^ 

«  —  Il  y  a  cependant  des  hommes  fort  honorables  parmi  tous  ■" 

ces  bourgeois. 

«  —  Cela  doit  vous  être  indifférent,  je  suppose;  qu'avez-vous 
à  faire  avec  ces  gens-là?  ■§ 

«  —  Rien,  mon  père,  »  répondit  Arthur  vivement  troublé. 

Le  comte  considéra  son  fils,  comme  s'il  eût  douté  de  la  vérité 
de  celte  assertion,  puis  reprit  durement: 

«  — Vous  vous  appelez  le  vicomte  de  Lozeraie,  ne  l'oubliez  plus, 
si  par  hasard  il  vous  était  arrivé  de  l'oublier. 

«  —  Mon  père,  jamais...  Je  n'ai  rien  lait... 

«  —  Je  ne  vous  demande  pas  un  plaidoyer;  un  gentilhomme  se 
fie  à  l'honneur  de  son  fils.  Souvenez-vous  cependant  que  vous 
m'accompagnerez  demain  chez  M.  de  Favieri. 

«  —  Je  vous  accompagnerai,  mon  père,  »  répondit  Arthur. 

Jl  allait  se  retirer  et  le  comte  s'apprêtait  à  sortir,  lorsqu'on  an- 
nonça M.  de  Poissy.  M.  de  Lozeraie  fit  signe  à  son  fils  de  les 
laisser  seuls. 

«  —  Vous  arrivez  à  propos,  dit  M.  de  Lozeraie  à  M.  de  Poissy, 
je  comptais  passer  chez  vous  en  allant  à  Saint-Cloud. 

«  —  Je  suis  sorti  depuis  ce  matin,  car  les  affaires  ne  se  font 
pas  d'elles-mêmes. 

«  —  Eh  bien  !  où  en  somines  nous? 
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—  L'oxpodition  d'Allier  se  fera,  ollo  csl  tout  à  iiid  dccidi-o. 
Et  (jue  vous  ont  dit  nos  gons  au  ministcn-e  de  la  guerre? 

—  Je  n'ose  vous  l'apprendre. 

—  Comment!  tant  de  sacrifices  seraient-ils  perdus? 

«  —  Ils  ne  le  seront  pas  si  vous  en  augmentez  le  cliill're. 

«  —  Encore  !  s'écria  le  comte  avec  imjvitience.  Je  croyais  que 
quatre  cent  mille  francs  déjà  donnés  sulliraient. 

«  _  11  y  a  tant  de  monde  à  satisfaire. 

„  _  Mais  enlin,  si  je  me  décidais  à  un  nouveau  sacrifice,  serais- 
jc  siir  celle  lois  que  je  pourrais  disposer  de  cette  fourniture  ? 

„  _  Cela  n'est  pas  douteu.x. 

«  —  Et  qiie  demande-t-on  ? 

,(  —  C'est  que  c'est  une  afTaire  à  t;ap;ner  trois  ou  (|ii;Urc  mil- 
lions, dit  M.  de  Poissy. 

«  —  Je  ne  sais;  mais  quel  prix  faudia-l-il  les  payer? 

„  —  Il  faudrait  encore  cent  mille  écus. 

«  —  Cent  mille  écus!  mais  c'est  exorbitant  ! 

„  _  Pour  gagner  quatre  millions  ! 

«  —  Ah  !  reprit  le  comte  de  Lozeraio,  quel  temps  que  le  nôtre! 
Autrefois  le  roi  eut  fait  présent  à  un  des  seigneurs  de  sa  cour 
d'une  entreprise  pareille;  cela  eût  sutti  à  la  fortune  de  son  pro- 
tégé. -Mais  ce  n'est  plus  le  roi  qui  gouverne,  ce  sont  les  chambres 
d'une  part,  assemblées  d'ergoteui's  et  de  gratte-sous,  et  les  bu- 
reaux d'une  autre,  repaires  j^euplés  d'une  race  de  commis  sortis 
dedei'rièrc  tous  les  comptoirs  de  France  oii  ils  ont  appris  à  vendre 
jusqu'à  leur  honneur. 

«  —  C'est  heureux  quand  on  a  de  quoi  l'acheter. 

«  —  C'est  déplorable  quand  il  faut  le  payer  dix  fois  plus  qu'il 
ne  vaut. 

«  —  Celte  somme  de  cent  mille  écus  vous  gênerait-elle?  dit  le 
vicomte  en  regardant  attentivement  M.  de  Lozeraie. 

«  —  Moi  !  reprit  celui-ci  avec  liauteiir,  je  suis  prêt  à  la  donner; 
mais  je  ne  veux  pas  me  iaisseï-  friponner.  11  me  faut  des  ga- 
ranties. 

«  —  En  peut-on  donner  dans  de  pareilles  négociations?  C'est 
une  atl'aire  de  bonne  foi. 
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«  —  Savez-Yous  que  j'avance  plus  de  six  cent  mille  francs? 

«  —  Sans  doute  ;  mais  doutez-vous  que,  lorsqu'on  présentera 
un  homme  de  votre  nom,  il  ne  l'emporte  pas  facilement  sur  tous 
les  concurrents  qui  lui  seraient  opposés?  Le  ministre  lui-même 
aura  la  main  forcée. 

«  —  Croyez- vous  ?  dit  M.  de  Lozeraie  d'un  air  capable.  Eh  bien! 
nous  verrons.  Je  vais  cliez  le  roi,  j'y  trouverai  le  ministre,  je  son- 
derai le  terrain,  et  demain  je  vous  donnerai  une  réponse. 

«  —  Faudra-t-il  venir  la  chercher  ici? 

« — Vous  devez  être  invité  chez  M.  de  Favieri?  je  vous  y 
verrai. 

«  —  C'est  très  bien  ;  mais  on  m'attend,  que  faut-il  que  je  ré- 
ponde? 

«  —  Que  je  me  consulte. 

«  —  Il  y  a  des  offres  plus  considérables  que  les  vôtres  et  qu'on 
peut  accepter  d'ici  à  demain. 

«  —  Je  ne  puis  cependant  donner  une  telle  somme  sans  y  réflé- 
chir, sans  prendre  des  mesures. 

«  —  Une  promesse  formelle  suffira.  La  parole  d'un  homme 
comme  vous  est  un  engagement  sacré. 

«  —  Je  le  sais,  reprit  le  comte  avec  un  sourire  vaniteux  ;  c'est 
pour  cela  que  je  ne  la  donne  pas  légèrement...  Qu'on  attende. 

«  —  Il  suffit,  dit  M.  dePoissy,  je  m'arrangerai  pour  que  rien  ne 
se  termine  avant  après-demain. 

«  —  Je  compte  sur  vous,  vous  y  êtes  aussi  intéressé  que  moi... 
Je  pars  pour  Saint-Cloud,  adieu.  » 

Comme  le  comte  allait  sortir,  le  domestique  entra  encore  et 
annon(;a  M.  Félix,  de  Marseille. 

«  —  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  le  comte.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cet  homme? 

«  —Un  vieillard  de  près  de  quatre-vingts  ans;  il  dit  (lu'il  a 
une  lettre  de  l'ecommandation  pour  monsieur  le  comte... 

«  —  Ah  !  quehiue  mendiant...  sans  doute...  Je  n'y  suis  pas...  » 

VA,  sans  faire  attention  à  ce  qu'il  venait  de  dire,  M.  de  Lozeraie 
(|uilla  son  cabinet,  liaversa  le  salon  cl  passa  dans  l'antichambre 
avant  que  io  domestique  eùl  eu  le  temps  de  dire  à  ce  M.  Félix  que 
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le  comlo  lit'  Lozcraie  était  absent.  A  son  aspect,  le  vieillard  se 
leva,  et,  l'abordant  respectueusement,  il  lui  dit  en  lui  tendant  une 
lettre  : 

«  —  De  la  part  du  vicomte  de  Coucliy,  do  Lyon.  » 

Le  comte  s'arrêta  et  prit  la  lettre,  sans  répondre  à  la  salutation 
du  vieillard.  Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Mon  cher  comte,  l'homme  qui  vous  remettra  cette  lettre  est 
un  bon  vieillard  à  qui  la  révolution  a  fait  perdre  sa  fortune.  Il  vous 
dira  son  histoire,  et  je  vous  serai  très  reconnaissant  de  ce  que 
vous  ))ouri'ez  faire  pour  lui.  » 

Le  comte  jeta  celte  lettre  sur  une  étagère,  et  dit  à  son  domes- 
tique qui  l'avait  suivi  : 

«  —  Donnez  deux  louis  à  cet  homme,  et  faites  avancer  mes 
chevaux. 

«  —  Monsieur  le  comte,  reprit  M.  Félix  en  se  plaçant  entre  lui 
et  la  porte,  ce  n'est  pas  l'aumône  que  je  suis  venu  vous  de- 
mander. 

«  —  Et  qu'est-ce  donc,  s'il  vous  plaît? 

«  —  C'est  une  restitution,  Monsieur. 

«  —  Une  restitution  !  Je  n'ai  pas  de  dettes,  Monsieur,  et,  si  j'en 
avais,  ce  ne  serait  pas  avec  des  gens  de  votre  sorte. 

«  —  Aussi,  Monsieur,  reprit  le  vieillard  d'un  ton  haut,  ne  parlc- 
je  pas  de  vos  dettes  personnelles  envers  moi. 

« — Cela  serait  dillicile. 

«  —  Peut-être,  dit  le  vieillard  ;  mais  je  parle  de  celles  de  M.  de 
Loré,  votre  beau-père.  Il  m'a  emprunté  de  fortes  sommes  à  l'étran- 
ger avant  l'émigration,  et  je  viens  vous  les  demander. 

«  —  A  moi?...  Je  ne  suis  pas  garant  desdettes  de  M.  de  Loré,  si 
tant  est  qu'il  vous  ait  jamais  dû  quelque  chose. 

«  —  Cependant,  Monsieur,  sa  fille,  qui  était  votre  femme,  a 
recueilli  son  héritage. 

«  —  En  ce  cas,  cela  pourrait  tout  au  plus  regarder  mon  fils,  qui 
a  recueilli  l'héritage  de  samère.  Mais  où  sont  vos  titres? 

«  —  Quand  je  vous  aurai  fait  le  récit  des  circonstances  où  j'ai 
secouru  M.  de  Loré,  vous  reconnaîtrez  la  vérité  de  ce  que  j'avance, 
quoique  je  ne  puisse  dire  que  j'aie  des  titres  exacts. 
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«  —  Ah  !  je  comprends,  repartit  le  comte  avec  colère  et  mépris, 
quelque  histoire  arrangée  sur  des  circonstances  que  le  hasard 
vous  aura  apprises...  Vous  venez  trop  tard,  Monsieur;  je  connais 
cette  industrie,  et  je  vous  conseille  d'aller  l'e.^ercer  ailleurs. 

«  —  Et  je  comprends  aussi,  répondit  le  vieillard  sévèrement,  que 
M.  de  Lozeraie  sache  mieux  que  personne  comment  on  bâtit  des 
histoires  sur  des  circonstances  apprises  par  hasanl 

t  —  Que  veut  dire  ce  misérable  ?  s'écria  le  comte. 

t  —  Moi!  rien,  répondit  humblement  le  vieillard;  mais  vous 
m'avez  dit  que  ma  réclamation  regardait  monsieur  votre  fils.  Je 
m'adresserai  à  lui. 

«  —  Qu'on  jette  cette  homme  à  la  porte  !  dit  le  comte  avec  vio- 
lence. 

«  —  Songez,  reprit  le  vieillard,  qu'il  y  va  de  l'honneur  du  nom 
de  M.  de  Loré. 

«  —  Le  nom  de  M.  Loré,  comme  le  mien,  est  au-dcssu*  de  si 
basses  intrigues. 

«  —  Votre  fils  ne  pense  peut-être  pas  de  même. 

«  —  Je  vous  défends  de  voir  mon  fils.  Monsieur  ;  je  sais  que  les 
jeunes  gens  sont  faciles  à  séduire,  etje  vous  avertis  qu'à  la  moindre 
tentative  de  votre  part,  je  saurai  y  mettre  un  terme.  Les  tribunaux 
punissent  ces  tentatives  d'escroquerie. 

«  —  Ils  punissent  aussi  les  suppositions  de  titres,  »  dit  le  vieil- 
lard. 

,  Ce  mot  parut  frapper  le  comte  d'une  complète  stupéfaction,  à 
laquelle  succéda  une  violente  colère.  Mais  le  vieux  M.  Félix  s'était 
déjà  retiré  au  moment  où  elle  éclata,  et  M.  de  Lozeraie,  se  tour- 
nant vers  M.  de  Poissy,  lui  dit  avec  emportement  : 

«  —  Voilà  pourtant  à  quoi  nous  sommes  exposés,  nous  autres 
gens  de  vieille  noblesse.  Des  intrigants  s'arment  de  notre  nom 
pour  nous  en  menacer  en  nous  épouvantant  d'un  scandale. 

«  —  El  quel  succès  peuvent-ils  en  attendre? 

«  —  Eh  !  mon  Di«u,  de  prêter  à  rire  à  nos  dépens  à  tout  ce  petit 
monde  libéral  (lui  ne  demande  pas  mieux  qu'une  occasion  do  nous 
calomnier,  et  qui  attribue  à  la  complaisance  des  juges  la  condamna- 
tion de  ces  misérables.  Tant  qu'on  ne  pouri-a  pas  jeter  de  tels 
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drôles  dans  un  cul  de  bassp-fosse,  do  façon  à  ce  qu'on  ne  puisse 
pas  en  entendre  parler,  nous  serons  en  hutte  aux  plus  ignobles 
intrigues.  Mais  il  faut  espérer  que  eela  viendra  » 

Aussitôt  le  comte  de  Lozeraie  monta  à  cheval  et  partit  au  grand 
trot  de  ranimai. 

—  Eh  bien  !  que  vous  semble  de  mon  gentilhomme?  fit  le 
Dia!.l.\ 

—  Il  me  semble  être  comme  il  y  en  a  beaucoup,  répondit 
le  poète.  Quand  on  a  un  grand  nom,  il  est  assez  clair  qu'on  s'en 
grise.  Mais  ce  qui  me  parait  le  plus  curieux,  c'est  le  monsieur 
Félix;  c'est  Vhounue  gris  de  votre  histoire,  il  me  semble.  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  monsieur? 

—  Ce  que  je  ne  vois  pas,  dit  le  baron,  ce  sont  les  rapports  qu'il 
peut  y  avoir  entre  Mathieu  Durand  et  M.  de  Lozeraie. 

—  Chaque  chose  viendra  en  son  temps,  repartit  le  Diable,  et,  si 
vous  voulez  m'écouler,  vous  allez  l'apprendre.  Je  ne  fais  ni  drames 
m  comédies,  mais  je  ménage  mes  effets,  comme  vous  dites  au 
théâtre. 

Et  Satan  reprit: 


LXXXIII 
Une  circulaire  électorale. 


Le  lendemain  de  ce  jour,  Mathieu  Durand  se  promenait  dans 
une  des  allées  du  parc  de  l'Étang,  relisant  une  fois  encore  l'écrit 
qu'il  avait  si  attentivement  lu  la  veille  et  dont  Léopold  avait  ap- 
porté les  copies  que  le  banquier  lui  avait  demandées.  On  était  au 
milieu  du  jour  à  peu  près,  et  Mathieu  Durand  semblait  attendre 
avec  impatience  :  il  regardait  souvent  en  arrière  comme  pour  voir 
si  quelqu'un  ne  venait  pas. 

Enfin,  il  aperçut  un  homme  qui  parut  au  bout  de  l'allée  et  dont 
l'arrivée  semMa  le  charmer.  Cet  homme,  c'était  M.  Daneau.  Ce- 
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.pendant,  malgré  le  plaisir  que  sa  vernie  semblait  faire  au  ban- 
quier, il  n'alla  pas  vers  lui. 

Il  continua  sa  promenade  comme  s'il  ne  l'avait  point  vu,  mais 
d'un  pas  assez  lent  pour  se  laisser  bientôt  atteindre,  et  il  recom- 
mença sa  lecture  en  paraissant  être  complètement  absorbé  par  ce 
qu'il  lisait.  Daneau  lut  bientôt  près  de  lui.  11  salua  .Mathieu  Du- 
rand, qui  lui  fit  un  petit  signe  de  tète  amical  en  lui  disant: 

«  —  Pardon,  je  suis  à  vous.  Si  vous  n'êtes  pas  fatigué,  nous 
allons  nous  promener  un  moment  ensemble. 

«  —  C'est  me  faire  honneur.  » 

Le  banquier  ne  répondit  pas  et  continua  sa  lecture  pendant  que 
l'entrepreneur  marchait  près  de  lui.  De  temps  en  temps  Durand 
haussait  les  épaules  en  lisant,  puis  il  laissa  échapper  quelques 
petits  rires  et  quelques  exclamations  de  pitié  bienveillante  comme 
celles-ci  : 

«  —  Le  pauvre  homme!...  il  est  fou  !...  » 

Enfin  il  parut  ému  de  ce  qu'il  lisait  et  il  se  dit  à  lui-même  : 

«  —  11  y  a  du  cœur  là-dedans Je  ne  puis  lui  en  vouloir  de 

cette  exaltation.  En  vérité,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  M.  Da- 
neau ;  il  y  a  plus  de  reconnaissance  parmi  les  pauvres  que  dans 
le  monde. 

«  —  J'en  suis  persuadé,  dit  M.  Daneau. 

«  —  Tenez,  voilà  un  écrit  qui  m'a  paru  d'abord  ridicule  et  qui  a 
fini  par  me  loucher,  parce  que  je  suis  sûr  du  bon  sentiment  qui 
l'a  inspiré. 

«  —  Qu'est-ce  donc?  dit  M.  Daneau,  si  obligeamment  amené  à 
entrer  dans  les  confidences  du  banquier. 

«  —  Un  pauvre  brave  homme,  répondit  celui-ci,  que  j'ai  tiré 
d'un  mauvais  pas  et  qui  s'est  imaginé  de  mn  témoigner  sa  recon- 
naissance en  sollicitant  pour  moi  les  voix  des  électeurs  de  son 
arrondissement. 

«  —  Mais  c'est  une  idée  qui  me  semble  bien  naturelle;  et 
la-t-il  mise  déjà  à  exécution  ? 

«  —  iNon,  lieuieusemcnt;  il  m'a  fait  soumettre  le  projet  de- 
lettre  qu'il  comptait  écrire,  et  le  voici. 

«  —  Vous  ne  l'aijprouvez  pas? 
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Une  jeune  fille  gracieuse  et  fraîche  entra. 


«  —  Voyez  vous-même  si  je  le  puis,  »  dit  Malliicu  Durand  en 
donnant  le  papier  à  Daneau. 

Celui-ci  le  hit  iittcnlivcmenl,  pendant  ([ue  le  banquier  suivait, 
avec  une  anxiété  mal  déguisée,  l'effet  que  cet  écrit  produisait  sur 
l'entrepreneur. 


laS'  LivR. 
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Enfin  Daneau  reprit  : 

«  —  Mais  cette  lettre  ne  dit  rien  qui  ne  soit  l'exacle  vérité.  En 
vous  présentant  conuiie  le  plus  habile  banquier  de  France  et  le 
plus  probe  à  la  fois,  en  énumérant  tous  les  services  que  vous  avez 
rendus  au  commerce  et  à  l'industrie,  il  ne  fait  que  dire  ce  que 
tout  le  monde  sait. 

«  —  J'ai  peut-être  fait  quelque  bien,  mais  de  là  à  ce  qu'on  dit, 
il  y  a  luin. 

«  —  Ma  foi  !  dit  M.  Daneau  avec  un  bon  mouvement  d'honnête 
homme,  si  j'avais  eu  à  faire  une  pareille  lettre,  j'en  aurais  dit 
bien  davanlai;o. 

«  --  11  y  en  a  bien  assez  comme  cela,  fit  le  banquier  en  sou- 
riant 

«—Pardon,  monsieur  Durand,  reprit  l'entrepreneur;  mais 
permettez-moi  de  vous  demander  si  votre  intention  est  de  vous 
mettre  sur  les  rangs? 

«  —  De  m'y  mettre!  dit  Durand,  non,  certes. 

«  —  Mais  enfin,  accepteriez- vous  la  candidature  qui  vous  serait 
offerte?... 

«  —  Ceci  est  grave...  C'est  une  charge  bien  pesante  que  ladé- 
putation,  surtout  pour  un  homme  comme  moi.  Songez  que,  si 
j'étais  à  la  chambre,  je  m'y  croirais  le  représentant  du  peuple, 
des  industriels,  des  commerçants,  et  que  !a  tâche  serait  rude  de 
prétendre  faire  prévaloir  leurs  droits  que  le  pouvoir  s'obstine  à 
méconnaître. 

«  —  Ces  droits  ne  pourraient  avoir  un  plus  noble  représentant 
et  un  meilleur  défenseur. 

«  —  Je  les  soutiendrais  de  cœur  et  do  conviction,  je  vous  Ib 
jure  ;  car  j'en  suis,  moi,  de  ce  peuple,  et  je  ressens  vivement  l'in- 
jure incessante  qu'on  lui  fait. 

«  —  Eli  bien  donc,  Monsieur,  dit  Daneau,  pcrmetlez-nioi,  de 
m'unira  l'électeur  (|ui  a  fait  cette  lettre... 

«  —  Non  !  non!  dit  le  biinquier  ;  si  je  laissais  faire  une  chose 
pareille,  je  ne  voudrais  pas  ([ue  son  nom  parût.  C'est  un  brave 
homiiic  qui  a  été  plus  imprudent   (pu>   malintentionné,  mais  qui 
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n'a  pas  dans  le  commerce  un  nom  aussi  intact  que  pourrait  <^lrc 
le  vôtre,  par  exemple. 

«  —  Le  mien,  monsieur  Durand,  Je  vous  dois  de  l'avoir  con- 
sent honorable,  et  je  l'écrirai,  si  vous  voulez  me  le  permettre  au 
bas  de  cetti'  lettre. 

«  —  Oui,  dit  le  banquier  d'un  air  assez  indifférent,  je  com- 
prends que  votre  nom  en  attirerait  beaucoup  d'autres. 

«  —  Ce  serait  le  vôtre,  .Monsicui'  Durand  ;  et,  si  je  présentais 
cette  lettre  il  signer  à  tous  mes  confrères,  ils  n'hésiteraient  pas. 

«  —  11  est  certain  que,  si  une  pareille  lettre  était  signée  par  un 
grand  nombre  d'élecleurs,  je  pourrais  me  décider  :\  me  mettre  en 
avant;  cela  m'encouragerait,  cela... 

«  —  Je  vous  promets  deu.K  cents  signatures  d'ici  à  deux  jours  ! 
s'écria  l'entrepreneur  emporté  par  son  désir  de  reconnaître  les 
services  de  Mathieu  Durand. 

«  —  C'est  beaucoup,  dit  le  banquier... 

«  —  Me  permettez-vous  de  le  tenter  ! 

«  —  Ce  sera  peut-être  un  essai  inutile. 

«  —  Ce  sont  mes  affaires,  monsieur  Durand...  ce  sont  mes 
affaires,  dit  Dancau  tout  fier  de  la  victoire  qu'il  sentait  avuir  rem- 
portée sur  la  modestie  du  banquier. 

«  —  Faites  donc  vos  affaires,  lui  répondit  Mathieu  en  souriant. 
Mais,  puisque  vous  m'y  forcez,  je  veux  bien  qu'on  sache  une 
chose  :  c'est  que  c'est  au  peuple  que  je  m'adresse,  que  je  suis  un 
enfant  du  peuple,  que  c'est  de  lui  que  je  veux  recevoir  mon  man- 
dat, que  c'est  pour  lui  que  je  veux  l'e.xercer. 

«  —  Oui,  Monsieur,  oui,  et  vous  verrez  que  le  peuple  est  recon- 
naissant. 

«  —  C'est  bien,  mon  bon  monsieur  Daneau  ;  cachons  ce  papier, 
et  qu'il  n'en  soit  plus  question  aujourd'hui.  Mais  vous  ne  con- 
naissez pas  l'Étang,  je  vais  vous  le  montrer.  Vous  devez  savoir 
apprécier  des  constructions  de  cette  importance  :  c'est  aussi  voire 
affaire,  i 

Et,  pendant  une  heure,  le  banquier  et  le  maçon  se  promenè- 
rent à  travers  un  parc  magnifique,  planté  des  arbres  les  plus 
rares,  semé  d'eaux  vives  et  de  parterres  admirablement  tenus.  Ils 
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arrivèrent  ainsi  jusqu'à  la  demeure  princière  du  banquier,  vieille 
propriété  qui  avait  appartenu  à  l'une  des  familles  les  plus  consi- 
dérables de  France,  et  qui  gardait  encore  les  fossés  et  les  ponts- 
levis  féodaux,  lesquels  ne  s'abaissaient  plus  que  devant  les  pas  de 
l'homme  du  peuple,  Mathieu  Durand. 

—  Et  c'était  l'œuvre  dudit  Mathieu  Durand,  fit  le  poète,  que 
ledit  Mathieu  Durand  faisait  si  adroitement  signer  à  Daneau.  Le 
tour  me  semble  assez  bon. 

—  II  n'est  pas  trop  littéraire,  repartit  le  Diable.  Ordinairement, 
en  bonne  littérature,  on  signe  plutôt  ce  qu'on  n'a  pas  fait  que  de 
le  donner  à  signer  aux  autres. 

—  C'est  une  calomnie  contre  la  littérature,  Monsieur,  dit  le 
poète  au  Diable. 

—  Comme  le  portrait  de  Mathieu  Durand  passera  pour  une 
calomnie  contre  la  finance,  repartit  Satan.  Quand  on  crie  au  filou 
dans  la  rue,  il  y  a  bien  des  passants  qui  se  retournent. 

Luizzi  eût  été  curieux  de  voir  s'élever  une  discussion  entre  le 
Diable  et  le  poète,  mais  celui-ci  se  tut  et  Satan  continua  : 


LXXXII 

—  Le  soir  venu,  toutes  les  personnes  dont  je  vous  ai  parlé  dans 
ce  récit  se  trouvaient  au  bal  chez  M.  de  Favieri,  et  j^armi  les  plus 
jolies  femmes  qui  remplissaient  ses  salons,  on  remanjuail  made- 
moiselle Delphine  Dui'and,  assise  à  côté  de  mademoiselle  Flora  de 
Favieri  :  celle-ci,  grande,  brune,  sérieuse,  et  rovOlani  d'un  abord 
glacé  et  hautain  l'exiircs^ion  passionnée  de  son  visage  ;  l'autre, 
petite,  blunde,  gracieuse,  alTeclant  un  dédain  qui  n'arrivait  qu'à 
l'impertinence;  l'une  pouvant  laisser  croire  qu'elle  s'appuyait  sur 
la  force  de  volonté  qu'elle  portait  en  elle-même;  l'autre  laissant 
deviner  (|u'elle  ne  devait  son  air  impératif  qu'à  l'obéissance 
iiu'elle  avait  toujours  rencontrée  autour  d'elle;  Flora  paraissant 
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douée  (l'un  caractère  que  lui  avait  fail  la  ualure,  Delpliiiic  d'un 
caractère  que  lui  avait  fail  sa  position. 

Du  reste,  et  nialjj;ré  la  dilïérence  do  leurs  caractères,  elles 
avaient  entamé  du  même  ton  le  même  sujet  de  conversation.  On 
s'était  mutuellement  récrié  sur  l'élégance  de  la  toilette;  on  avait 
discuté  les  marchandes  de  modes  le  plus  en  vogue,  et  l'on  avait 
décidé  que  la  reine  des  jolies  coiffures  était  mademoiselle  Alexan- 
drine,  de  la  rue  de  Richelieu. 

A  cette  occupation  succéda  naturellement  celle  qui  est  écrite 
dans  le  profiramme  des  entretiens  de  bal.  Ces  demoiselles  s'amu- 
sèrent à  tuiin;er  en  l'idiculo  la  ]ilu]iarl  des  l'ommes  (|ui  étaient 
dans  les  salons,  et  à  s'égayer  au  sujet  des  hommes  qui  venaient 
parader  devant  elles.  Elles  furent  interrompues  par  M.  de  Favieri, 
qui  s'approcha  de  sa  lille  et  lui  dit,  de  ce  ton  italien  caressant  et 
moiiueur  qui  fait  si  bien  douter  du  sens  des  paroles  qui  sont  pro- 
noncées : 

«  —  Flora,  je  suis  venu  moi-même  vous  présenter  M.  Arthur  de 
Lozeraie,  dont  je  vous  ai  parlé.  » 

Mademoiselle  de  Favieri  répondit  au  salut  d'Arthur  par  une 
légère  inclination  de  tète  et  un  imperceptible  sourire.  De  son  côté, 
Arthur  salua  ensuite  mademoiselle  Delphine  Durand  d'un  air  de 
connaissance,  mais  de  réserve  en  même  temps.  A  peine  s'était-il 
éloigné,  que  Delphine  dit  à  Flora  : 

«  —  Vous  recevez  M.  Arthur  de  Lozeraie? 

«  —  Oui,  répondit  Flora  d'un  air  de  pitié  moqueuse. 

«  —Ah?  fit  Delphine...  et  vous  le  connaissez  depuis  long- 
temps? 

«  —  C'est  la  première  fois  que  je  le  vois. 

«  —  Et...  comment  le  trouvez-vous? 

«  —  Mais,  dit  Flora  en  se  retournant  vers  Delphine,  je  ne  l'ai 
pas  regardé. 

«  —  J'ai  entendu  dire  que  c'est  un  jeune  homme  très  remar- 
quable, très  distingué,  d'un  très  grand  nom. 

«  —  Et  fort  beau,  dit  Flora,  n'est-ce  pas? 

«  —  Oui,  répondit  Delphine. 

«  —  Eh  bien  !  ma  chère,  on  vous  a  fait  sans  doute  la  même 
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leçon  qu'à  moi,  et  sans  doute  la  même  qu'à  beaucoup  d'autres. 
31.  Arthur  de  Lozcraie  a  des  amis  qui  l'annoncent  de  cette  façon 
'  dans  toutes  les  maisons  où  il  y  a  une  riche  héritière  à  marier. 

«  _  Vous  croyez  ?  s'écria  Delphine  vivement. 

«  —  C'est  mon  père  qui  m'en  a  prévenue. 

«  —  Et  votre  père  le  reçoit  dans  ce  but  ? 

«  —  Je  ne  le  crois  pas,  reprit  Flora  dédaigneusement  :  une  for- 
tune assez  dérangée,  un  grand  nom  dont  l'origine  n'est  pas  très 
claire,  ne  conviennent  ni  au  banquier  Favieri  ni  au  marquis  de 

Favieri. 

«  —  Mais,  malgré  tout  cela,  il  pourrait  vous  convenir  à  vous, 

peut-être? 

«  —  A  moi?  ditFlora;  un  petit  jeune  homme  qui  n'est  rien,  qui 
tremble  devant  son  père  comme  un  enfant  de  douze  ans,  qui  a 
l'air  de  baisser  les  yeux  devant  une  femme,  comme  si  toutes  me- 
naçaient de  le  dévorer  d'amour! 

«  _  Je  vous  assure  qu'il  ose  les  regarder,  reprit  sèchement 
Delphine,  quand  il  les  trouve  jolies. 

((  __  Vous  avez  raison,  repartit  mademoiselle  de  Favieri,  car  il 
vous  contemple  avec  une  muette  extase. 

„  _.  Vous  vous  trompez,  c'est  vous,  sans  doute. 

«  _  Vous  allez  vous  convaincre  que  ce  n'est  pas  moi;  car  je  vais 
vous  demander  la  permission  de  vous  quitter  pour  aller  donner 
quelques  ordres.  » 

Flora  se  leva  et  laissa  Delphine. 

A  ce  moment,  Arthur  s'approcha  et  demanda  à  mademoiselle 
Durand  la  faveur  de  danser  avecelle.  Delphine  lui  répondit  sèclie- 
ment  et  à  voix  basse  : 

«  —  Vous  venez  trop  tard. 

«  —  Êtes-vous  donc  engagée  pour  toute  la  soirée? 

«  —  Je  veux  dire  que  mademoiselle  de  Favieri  n'est  plus  là. 

«  —  Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  pour  elle  que  je  suis 
venu. 

«  —  Nous  n'avons  pas  besoin  de  causer  si  longtemps  en- 
semble. 

c  —  Je  me  retire  si  vous  craignez  ([ue  cela  soit  remarqué. 
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,  _  Oli  !  ce  n'est  pas  pour  moi,  dit  Dclpiiine.  J'ai  peur  que 
votre  pajia  ne  vous  gronde.  » 

Tout  cela  avait  elé  i  apideinent  écliangé  à  voix  basse,  et  ces  quel- 
ques paroles  suffisent  à  vous  montrer  que  Delphine  était  un  ces 
enfants  gâtés,  mutins,  volontaires,  à  qui  toutes  les  impertinences 
ont  été  permises  et  qui  se  les  permettent  toutes. 

Ce  dialogue  prouvait  aussi  que  ce  n'était  pas  la  première  l'ois  que 
mademoiselle  Durand  et  Arthur  se  rencontraient  et  qu'il  y  avait 
entre  eux  un  petit  secret  de  jeunes  gens. 

Toutefois  Arthur  n'eut  pas  plus  lot  entendu  le  dernier  mot  de 
mademoiselle  Durand,  que,  s'armant  d'un  courage  surhumain, 
il  s'assit  sur  le  siège  vide  qu'avait  abandonné  mademoiselle  de 
Favieri,  allant  ainsi  au  delà  des  strictes  convenances  qu'il  respec- 
tait d'ordinaire  plus  que  personne.  Delphine  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  de  ce  triomphe  qu'elle  venait  de  remporter,  mais  il  ne 
suffit  pas  à  la  calmer.  Elle  en  voulait  à  Arthur  de  ce  qu'il  n'avait 
pas  plu  à  Flora.  Elle  lui  en  aurait  probablement  voulu  aussi  si 
celle-ci  l'eût  trouvé  charmant.  C'est  une  si  bonne  chose  pour  cer- 
taines femmes  que  de  pouvoir  faire  une  querelle  à  l'homme 
qu'elles  aiment,  que  tout  leur  est  prétexte,  surtout  quand  cet 
amour  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  sentiment  de  vanité  tyrannique. 

—  Jlademoisclle  Durand,  dit  le  poète  en  interrompant  le  récit, 
n'en  est  pas  moins  une  personne  délicieuse. 

—  Immensément  riche,  et  qui,  si  elle  rencontrait  un  homme 
qui  sût  la  dominer,  deviendrait  la  plus  douce,  la  plus  charmante 
femme  du  monde,  repartit  le  Diable. 

—  Je  l'ai  toujours  pensé,  dit  le  poète. 

—  Une  femme  que  son  père  devrait  donner  à  un  homme  comme 
lui,  distingué,  mais  sorti  du  peuple. 

—  Prenez  garde!  dit  Luizzi,  Monsieur  a  dit  qu'il  l'épouserait. 

—  Je  suis  un  homme  du  peuple  aussi,  Messieurs,  fit  le  poète 
en  se  redressant. 

—  Et  entre  gens  du  peuple  comme  tous  et  .Mathieu  Durand, 
personne  ne  déroge,  dit  le  Diable  en  souriant;  mais,  si  vous  vou- 
lez me  permettre  de  continuer,  vous  verrez  que  les  chances  ne 
sont  peut-être  pas  aussi  faciles  que  vous  le  croyez. 
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En  effet,  Arthur,  assis  à  côté  de  Delphine,  lui  disait  : 

«  —  Ainsi,  vous  ne  danserez  pas  avec  moi? 

«  —  Non. 
■    «  —  Et  vous  danserez  avec  d'autres  ? 

«  —  Oui. 

«  —  C'est  ce  que  nous  verrons. 

«  —  C'est  ce  que  vous  verrez.  » 

En  ce  moment  Lcopold  s'approcha  de  mademoiselle  Durand 
pour  l'engager;  mais  elle  lui  répondit  : 

«  —  Pardon!  j'ai  promis  à  M.  le  vicomte  Arthur  de  Lozeraie. 

«  —  Ah  !  s'écria  celui-ci  tout  bas,  vous  êtes  un  ange! 

«  —  Ce  n'est  pas  pour  vous,  je  vous  le  jure,  que  j'ai  refusé  ce 
Monsieur.  » 

Arthur,  ravi,  crut  cette  réponse  reffel  d'un  l'este  de  dépit.  Il  se 
trompait,  elle  était  l'expression  de  la  pensée  de  Delphine.  Si,  au 
lieu  de  Léopold,  le  commis  de  son  père,  quelque  jeune  homme  de 
grand  nom  s'était  approché,  elle  l'eût  accueilli;  mais  sa  vanité  no 
résista  pas  au  bonheur  de  faire  sentir  au  petit  commis  que  su  pré- 
tention était  liion  déplacée  et  qu'il  était  un  très  petit  garçon  à  côté 
du  vicomte  de  Lozeraie. 

«  —  Ainsi,  vous  danserez  avec  moi?  reprit  Arthur. 

«  —  Ni  avec  vous  ni  avec  personne.  Laissez-moi,  et  allez  inviter 
mademoiselle  de  Favieri. 

«  —  Je  vous  jure  que  je  n'ai  aucune  envie  de  danser  avec  made- 
moiselle de  Favieri. 

«  —  Peut-être  ;  et  si  votre  papa  le  veut,  il  le  faudra  bien.  » 

Arlhur,  pi(pu'' au  vif,  se  tut,  et  la  contredanse  allait  commc.i- 
cer  lorsqu'il  aperçut  son  père  ([ui  lui  faisait  signe.  Quoi  (lu'den 
eût,  il  quitta  aussitôt  sa  place,  malgré  tout  le  dépit  qu'il  éprou- 
vait de  montrer  ainsi  son  obéissance,  et  alla  vers  le  comte,  qui  lui 
dit  sèchement  : 

«  —  Avez-vous  invité  mademoiselle  de  Favieri? 

«  —  Elle  n'était  jilus  là,  dit  .\rthur  en  rougissai;!,  et... 

«  —  Oin'llc  est  cette  jeune  lille  avec  qui  vuis  causiez?  Vous 
scmblicz  la  ciuinaitre? 
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Il  se  décilla  à  marcher  vers  la  prison. 


«  —  C'est  la  fille  de  M.  Mathieu  Durand,  ce  banquier  si 
riche,  si... 

«  --  Bien  !  bien  !  fit  le  comte  ;  Je  sais  ce  que  c'est  que  M.  Ma- 
thieu Durand,  une  espèce  d'ouvrier  parvenu. 

«  —  On  le  dit  très  honorable,  très  probe. 
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«  —  Voulez-vous  que  ce  soit  u\j  fripon?  Que  diable  serait-il  s'il 
n'était  pas  honnête  homme  !  En  tout  cas,  dispensez-vous  d'être  si 
allcnlif  près  de  sa  fille.  » 

Arthur  ne  savait  que  répondre.  Heureusement  pour  lui,  son 
^  père  fut  abordé  parle  marquis  de  Berizy  et  Mathieu  Durand  en 
personne.  M.  de  Berizy  dit  à  51.  de  Lozeraie  qu'il  désirait  l'entre- 
tenir un  moment,  et  celui-ci  allait  le  suivre,  quand  Delphine, 
s'approchant  de  Mathieu  Durand,  lui  dit  : 

«  —  Est-ce  que  nous  i-estons  longtemps  encore? 

I  —  Mais,  Delphine,  le  bal  commence  ù  peine. 

(  —  C'est  égal  !  reprit  l'enfant  gâtée,  je  m'ennuie,  je  veux  m'en 
aller. 

•  —  Quand  tu  voudras,  dit  Mathieu  Durand,  ou  plutôt  quand 
j'aurai  parlé  un  moment  d'affaiies  avec  ces  Messieuis. 

«  —  Mon  Dieu!  vous  apportez  les  affaires  jusqu'au  bal,  papa. 
Vous  êtes  étonnant! 

(  —  I!  est  bien  plus  étonnant.  Mademoiselle,  dit  M.  de  Berizy 
en  riant,  (iu"à  votre  i^ge  et  jolie  comme  vous  l'êtes,  on  y  apporte 
Fennui.  » 

II  y  avait  dans  le  ton  du  marquis  une  si  haute  expression  de 
Thomme  du  grand  monde,  que  Delphine  se  sentit  flattée  de  celle 
paternelle  leçon. 

«  —  Mon  Dieu!  dit-elle,  si  je  m'ennuie,  c'est  que  je  ne  sais 
que  faire. 

«  —  Hé!  voilà  qu'on  va  danser,  dit  le  marquis,  et  voilà  un 
jeune  homme,  ajouta- t-il  en  se  tournant  vers  Arl h ur  resté  près 
d'eux,  qui  sera  ravi  de  vous  distraire. 

«  —  Je  serai  trop  heureux!...  »  s'écria  Arthur  vivement. 

Mais  un  rogai'd  de  son  jière  l'arrêta,  tandis  que  .Matliiou  Durand 
disait  à  sa  fille  : 

«  —  Allons,  Delphine,  danse  au  moins  une  fois;  c'est  bien  peu 
pour  tout  un  bal.  » 

Aussitôt  Delphine,  prenant  un  petit  air  de  pensionnaire,  répon- 
dit d'une  voix  apprêtée  : 

«  —  Je  vous  obéirai,  papa.  » 
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Puis,  laiidis  que  le  comlo  s'éloignait  avec  M.  de  Borizy  et 
Durand,  elle  se  tourna  vers  Artliur  et  lui  dit  : 

«  —  Vous  voyez  ([uc  je  vous  imite  et  (|ue  je  suis  une  lille  Irèj 
obéissante  !  » 


LXXXV 

Une  affaire. 

Pendant  qu  Aitiuir  et  Delphine  allaient  danser  ensemijle,  toux 
deux  ravis  de  la  circonstance  qui  les  y  avait  forcés,  Arthur,  malgré 
la  volimté  de  son  père,  Delphine,  malgré  son  caprice,  M.  de  Loze- 
raie,  le  maïquis  do  Berizy  et  Mathieu  Durand  se  reliraient  dans 
un  pclil  salon  où  se  trouxail  une  table  de  wisth  occui)ée  silencieu- 
scmenl  pai'  quatre  joueuis,  loin  des(|ucls  les  nouveaux  venus 
allèrent  s'asseoir.  M.  de  Beiizy  porta  le  premier  la  pai'ole,  el, 
après  avoir  présenté  le  comte  de  Lozeraic  el  .Mathieu  Durand  l'un 
à  l'autre,  il  leur  dit  : 

«  —  .le  vous  demande  pardon.  Messieurs,  de  vous  ennuyer  d'une 
affaire  au  milieu  d'un  bal,  mais  l'occasion  est  trop  favorable  pour 
que  je  ne  la  saisisse  pas  avec  empressement.  Je  vous  ai  parlé, 
monsieur  Durand,  d'une  forêt  que  j'avais  vendue.  M.  le  comte  d 
Lozeraic,  (|ue  voici,  est  mon  ac([uéreui'.  D'a])rès  le  contrat,  il  doit 
jiayer  la  lolalilé  du  prix  de  l'acquisition  dans  trois  mois.  Ce  paye- 
ment devait  se  faire  entre  mes  mains.  Vous  conviendrait-il,  mon- 
sieur le  comte,  de  le  faire  entre  les  mains  de  M.  Mathieu  Durand, 
qui  a  bien  voulu  se  charger  de  mes  fonds?  Et  vous,  monsieur 
Durand,  vous  convient-il  de  recevoir  ces  fonds  directement  des 
mains  de  M.  de  Lozeraie? 

«  — Si  cela  peut  vous  être  agréable,  Monsieur,  dit  Mathieu,  je 
suis  tout  prêt. 

«  —  Du  moment  qu'un  reçu  de  M.  Dmand  me  libérera  en vci-s 
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VOUS,  monsieur  de  Bcrizy,  repartit  le  comte  avec  morgue,  je  ne 
vois  pas  (.rinconvénieiit. 

«  —  C'est  pour  vous,  monsieur  de  Berizy,  repartit  Durand  avec 
hauteur,  que  j'accepte  cet  arrangement;  je  vous  prie  d'en  être 
bien  persuada. 

«  —  En  vérité,  ajouta  le  comte  en  le  prenant  sur  un  ton  encore 
plus  di'daigneux,  si  je  ne  tenais  pas  à  vous  être  agréable,  mon- 
sieur le  marquis,  je  resterais  dans  les  termes  de  mon  contrat. 

«  —  Et  moi  dans  celui  de  notre  arrangement,  dit  Mathieu. 

«  —  Je  vous  remercie  tous  deux  de  cette  extrême  complaisance, 
repai-tit  M.  de  Berizy  en  souriant,  et  j'en  proliterai.  Je  suis 
obligé  (le  retourner  en  province  pour  quelques  affaires,  et  je  suis 
charmé  que  celle-ci  s'arrange  de  cette  façon.  » 

Le  comte  et  le  liani|nier  firent  un  signe  d'assentiment. 

«  —  Demain,  mon  notan-e  rédigera  les  actes  qui  assureront  la 
validité  de  votre  payement  entre  les  mains  d'un  tiers,  et  tout 
sera  parfaitement  en  règle,  dit  M.  de  Berizy  en  s'adressant  à  M.  de 
Lozeraie. 

«  ~  Monsieur  le  comte  de  Lozeraie  n'a-t-il  aucune  obser- 
vation à  la:re,  aucune  mesure  à  lu-endre?  reprit  le  banquier. 

«  —  Miin  homme  d'atl'aire>  passera  chez  vous.  Monsieur,  dit 
M.  de  Lozeiaie. 

«  — Mon  caissier  le  recevi'a,  repailil  Matiiieu  Durand,  et  il  rece- 
vra l'argent  si  ([uehiu'un  l'aiiiuii'te.  » 

Ils  se  saluèrent  tous  deux,  et  ils  allaient  (juitler  le  salon,  lors- 
rju'il  SI'  lit  un  monveiueiit  a  la  hihle  de  w  hisl,  et  l'on  (|uitta  le  jeu. 
M.  de  Eavieri  enlraiLen  ce  moment. 

„  _  Avez-vous  été  heureux,  monsieur  Eélix?»  dit-il  à  l'un  des 
joueui's. 

Le  coude  et  te  iiaiiquier  se  relouruèrenl  soudainiunent  è  CC 
nom  de  i'elix,  et  ils  recHuiiiureiit  eliaeun  à  part  soi  le  \ieillai"d 
qu'ils  avaient  ^i  mal  accueilli  la  \edle.  Tous  deux  furent  égalo- 
ment  éloiiiiés  de  le  voii'  chez  M.  de  Eavieri,  mais  leur  surprise 
fut  [ilus  grande  (Uicore  lorsqu'ils  rentcndireni  répoiKhv  négli- 
ç>enniH'iit  à  M.  de  Eavi(M'i  : 

«  —  NuM,  vraimenl.  j'ai  peidu  vingl-(iualre  lichcs  en  trois  robs. 
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Heureusement,  ajouta-l-il  en  liraiit  un  luirlcrouillc  de  sa  i)Oclie 
et  en  jetant  un  paquet  de  billets  de  banque  sur  la  table,  nous  ne 
jouions  qu'à  'iOO  lianes  la  fiche.  » 

—  Oli!  ati  !  oh!  fit  le  poète,  (pie  ce  M.  Félix  est  bien  trouvé! 
qui  diable  est-il  ?  11  ressemble  sin{.;uliéi'einont  i\  riioinmc  (iris,  h 
rinconiui  de  toutes  les  comédies  passées  d'Alexandre  Duval... 
luimi)lir  !  c'est  diablement  Théâtre-Français  ! 

—  El  le  comte  de  Lozeraie  me  parait  à  moi  d'assez  mauvais 
goût,  dit  Luizzi;  c'est  pourtant  un  grand  nom. 

—  Non,  reprit  le  poêle,  c'est  ce  M.  Félix  que  je  voudrais  con- 
naître. Je  vous  déclare  (|ue  j'en  fais  nion  héros.  Je  le  vois  d'ici 
ouvrant  sa  redingote  et  sa  chemise  et  s'écriant  :  «  Reronnais-tu 
cette  cicatrice?^»  Mais,  iilaisautcrie  à  part,  (picl  est  ce  M.  Félix'.' 
il  me  semble  l'avoir  vu  chez  le  banquier. 

—  Il  parait,  dit  le  Diable  en  riant,  que  le  système  de  person- 
nages inconnus  excite  autant  de  curiosité  dans  la  vie  qu'au  théâ- 
tre, car  Durand  et  le  comte  cherchaient  à  s'expliquer  quel  pouvait 
être  cet  homme  qui  était  venu  chez  eux  comme  un  solliciteur  in- 
digent, et  qu'ils  retrouvaient  chez  un  des  plus  riches  capitalistes 
de  l'Europe,  faisant  la  partie  des  joueurs  les  plus  célèbres  par 
l'énormité  du  taux  de  leurs  enjeux,  et  perdant  si  indifféremment 
une  somme  considérable  ])Oiir  tout  le  monde.  A  son  tour,  M.  Félix 
aperçut  .M.  de  Lozeraie  et  M.  Durand,  et,  passant  devant  eux  d'un 
air  grave,  il  prononça  à  demi  voix,  mais  de  manière  à  être  entendu 
de  cliacun,  les  deux  mots  suivants,  en  désignant  de  l'œil  le  ban- 
quier d'abord,  le  comte  ensuite:  «  Orgueil  et  vanité.  » 

M  Durand  ni  M.  de  Lozeraie  n'étaient  hommes  à  supporter  une 
pareille  injure.  Mais  celui  qui  la  leur  adressait  avait  (|ualrc-vin"ts 
ans  ;  tous  deux  gardaient  aussi  le  souvenir  de  la  manière  dont  ils 
l'avaient  reçu,  des  paroles  mystérieuses  et  pres(|ue  menaçantes 
qu'il  avait  prononcées,  et,  retenus  sans  doute  par  une  crainte  dont 
eux  seuls  avaient  le  secret,  ils  le  laissèrent  s'éloigner  sans  répon- 
dre. Seulement  ils  se  regardèrent,  et  l'assurance  où  était  chacun 
d'eux  que  l'autre  avait  entendu  le  mot  insultant  qui  lui  avait  été 
adresfé  redoubla  dans  leur  cœur  la  haine  qui  semblait  les  séparer 
iiistinctivemcnL 
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Les  explications  qui  suivirent  ce  bal  ne  laissèrent  pas  de  donner 
au  grand  seigneur  et  au  banquier  de  nouveaux  sujets  de  se 
haïr. 

£n  effet,  une  première  explication  avait  eu  lieu  entre  Arthur  et 
Delpliine.  Le  jeune  amoureux,  d'autant  plus  maladroit  qu'il  était 
plus  amoureux,  s'imagina  l'aire  une  grande  montre  de  passion 
en  jurant  à  Delphine  qu'il  saurait  bien  résister  aux  injustes  pré- 
ventions de  son  père. 

La  jeune  fille  demanda  quelles  étaient  ces  préventions,  et  Ar- 
thur eut  la  gaucherie  de  les  lui  répéter.  A  cela,  la  riche  héritière 
ne  trouva  rien  de  mieux  à  répondre  que  de  renvoyer  à  M.  de  Lo- 
zeraie  les  dédains  de  mademoiselle  de  Favieri,  en  les  mettant  sur 
le  compte  de  Mathieu  Durand,  pour  que  M.  de  Lozeraie  n'eût  pas 
seul  en  cette  occasion  l'avantage  de  l'impeitinence. 

Tl  est  assez  concevable  que  Delphine,  avec  le  caractère  que  lui 
avait  lait  la  faiblesse  de  son  père,  lui  rapportât  les  impertinences 
de  31.  de  Lozeraie;  mais  il  fallait  une  circonstance  toute  particu- 
lière pour  pousser  Arthur  à  révélei'  à  son  père  les  pi'opos  que  lui 
avait  redits  Deliihine. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  à  ce  sujet  :  M.  Félix,  s'étant  fait  pré- 
senter Arthur  pendant  le  bal,  le  prit  à  part  et  lui  dit  qu'il  avait 
un  entretien  à  lui  demander  relativement  à  une  affaire  d'argent 
où  le  nom  de  sa  mère  pouvait  se  trouver  compromis. 

A  cela  Arthur  avait  r('])un(iu,  qu'il  élail  aussi  jaloux  de  sauver 
l'honneur  du  nom  de  sa  mère,  quoi(iu'il  ne  le  ]>orlàt  pas,  que  de 
maintenir  l'honneur  du  nom  de  son  pèi'e  qu'il  portait.  .M.  Félix 
parut  charmé  de  cette  réponse,  mais  il  répliqua  gravement  : 

«  —  Plût  à  Dieu  que  celui  que  vous  porte-z  valut  pour  vous  celui 
que  vous  ne  portez  pas! 

;(    -   Monsieur  !  s'écria  Aiihur. 

«  —  Nous  nous  leverroas,  jeune  honune,  lui  dit  doucement  le 
vieillaid,  et  vous  comprendrez  alors  ijuc  j'ai  le  diuit  de  parler 
ainsi.  » 

Il  arriva  de  ceci  que  loiMpie  .M.  de  Lozeraie,  qui  avait  remai'qué 
l'émotion  de  son  fils  quand  il  avait  pris  lu  main  de  Delphine,  crut 
devoir  répéter  à  Arlliur  l'uitlre  de  ne  plus  cheicher  à  rencontrer 
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cette  jeune  personne,  il  trouva  une  obéissance  moins  rapide  et 
moins  absolue  que  d'hahilude. 

Arlliur  crut  devoir  représenter  à  son  père  que  les  alliances  de 
la  noblesse  et  de  la  finance  n'étaient  plus  une  chose  si  rare  pour 
qu'il  en  repoussât  l'idée  avec  lant  de  dédain.  Le  comte,  irrité  de 
ce  semblant  de  résistance,  ne  crut  pas  pouvoir  faire  sentir  assez 
à  son  fils  la  bassesse  de  ses  opinions,  et  il  coniMut  une  fort  bollo 
tirade  sur  le  respect  qu'on  doit  à  son  nom  par  ces  paroles  : 

«  —  .le  comprends  que  dos  iiommos  d'un  nom  nouveau,  on  des 
membres  de  la  vieille  noblesse  qui  ont  compromis  le  leur  dans  de 
fàclieuses  spéculations,  cherchent  ou  à  s'enrichir  ou  h  rétablir  leur 
fortune  par  de  pareilles  alliances  ;  mais,  quand  on  s'appelle  de 
Lozeraie  et  quand  on  a  votre  fortune,  on  est  plus  scrupuleux  en 
pareille  matière.  Oui,  Arthur,  c'est  à  des  hommes  comme  nous 
qu'il  est  réservé  de  maintenir  ces  principes  rigoureux  d'honneur 
et  de  dignité  qui  rendront  bientôt  à  la  noblesse  l'éclat  et  la  posi- 
tion qu'elle  a  perdus  en  partie. 

«  —  Mais,  mon  père,  répondit  Arthur,  comment  se  fait-il  que 
ce  nom  et  cette  fortune  aient  été  ce  soir  le  sujet  de  commentaires 
assez  fâcheux?  » 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  à  M.  de  Lozeraie  pour  qu'il  exigeât 
un  récit  exact  de  tout  ce  qui  avait  été  dit,  et  Arthur,  pressé  de 
questions,  fut  forcé  de  répéter  à  son  père  les  propos  de  mademoi- 
selle Delphine  Durand  et  de  M.  Félix. 

Toute  la  colère  de  M.  de  Lozeraie  ou  du  moins  toute  celle  qu'il 
laissa  voir  éclata  contre  M.  Durand,  et  Arthur  fut  prévenu  ([ue 
rien  au  monde  ne  pourrait  forcer  le  comte  à  consentir  au  mariage 
de  l'héritier  de  son  nom  avec  la  fille  d'un  manant  parvenu  comme 
M.  Durand. 

Arthur  dut  croire  que  cette  décision  était  irrévocable,  car  le 
lendemain  au  matin  il  reçut  de  son  père  l'ordre  de  partir  pour 
Londres.  Il  quitta  Paris  persuadé  qu'on  avait  voulu  le  séparer  de 
Delphine,  et  sans  supposer  qu'on  avait  peut-être  voulu  prévenir, 
avant  tout,  une  nouvelle  rencontre  avec  M.  Félix. 

De  son  côté,  Mathieu  Durand,  si  faible  d'ordinaire  pour  Del- 
phine, s'était  montré  inébranlable.  Elle  lui  avait  dit  vainement 
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qu'elle  mourrait  de  désespoir  si  elle  ne  devenait  pas  la  femme 
d'Arthur,  vainement  elle  avait  eu  des  attaques  de  nerfs  :  rien 
n'avait  touctié  le  banquier. 

Delphine  avait  cependant  chassé  ses  deux  femmes  de  chambre, 
mis  son  maître  de  dessin  à  la  porte,  jelé  la  musiijue  au  nez  de  son 
professeur  de  piano,  renvoyé  trois  chapeaux  à  Alexandrine,  dé- 
chiré une  douzaine  de  robes,  cassé  une  foule  de  jolis  petits  meu- 
bles :  toutes  ces  démonstrations  de  sa  profonde  douleur  avaient 
trouvé  Mathieu  Durand  inexorable. 

«  —  Est-ce  le  titre  qui  te  plaît?  disait  il  à  sa  fille;  mais,  si  tu 
veux,  je  te  ferai  la  femme  d'un  marquis  ou  d'un  duc. 

«  —  Je  veux  être  la  femme  d'Ai'tliur,  répondit-elle. 

«  —  Mais,  reprenait  Mathieu  Durand  l'homme  du  peuple,  ce 
M.  de  Lozcraie  est  un  intrigant  parvenu,  c'est  le  fils  de  quelque 
huissier  de  province  qui  a  volé  les  titres  dont  il  se  pare. 

«  —  Mais  vous,  mon  père,  lui  répondait  Delphine,  n'ètes-vous 
pas  le  fils  d'un  ouvrier?  Vous  le  dites  à  qui  veut  l'entendre. 

«  —  Oh!  moi,  c'est  différent,  Delphine,  dit  le  banquier  avec 
une  colère  mal  déguisée  ;  moi,  je  ne  renie  pas  mon  origine,  je 
m'en  vante,  je  m'en  honore,  j'en  suis  fier.  » 

Delphine  était  bien  loin  de  comprendre  ce  calcul  de  l'orgueil  (jui 
poussait  sans  cesse  Mathieu  Durand  à  dire  qu'il  était  un  homme 
du  peuple  et  à  être  blessé  de  cette  qualité  dès  le  moment  qu'un 
autre  que  lui-même  la  lui  donnait.  Aussi  ne  s'arrèta-t-elle  pas  à 
la  distinction  établie  par  son  père,  et,  se  retranchant  dans  l'expres- 
sion de  sa  capricieuse  volonté,  elle  recommença  à  s'écrier  que,  si 
elle  n'était  pas  la  femme  d'Arthur,  elle  en  mourrait. 

Cela  dura  huit  jours,  au  bout  desquels  elle  apprit  qu'Arthur  était 
parti  pour  Londres.  Delphine  fut  grandement  humiliée  de  cette 
nouvelle. 

En  efïet,  depuis  huit  jours  elle  s'étonnait  de  n'avoir  pas  encore 
ron contré  .Vrlhur  escaladant  les  murs  du  parc,  séduisant  un  jardi- 
nier ou  tout  au  moins  une  chambrière  pour  parvenir  jusqu'à  elle, 
lui  proposant  de  renlevei' en  cluiisc  de  poste,  et  menaçant  de  se 
tuer  à  ses  pieds  si  elle  ne  consenlail  pas  à  ses  désirs. 

Comme  raveuglonient  de  sa  propre  vanité  attribuait  à  l'amour 
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toutes  les  soties  démonstrations  qu'elle  avait  faites  pour  Arthur, 
elle  ne  concevait  pas  que  la  passion  d'un  homme  n'eilt  pas  été  de 
beaucoup  au  delà,  et  surtout  une  passion  qu'elle  inspirait. 

Le  départ  d'Arthur  apporta  donc  à  mademoiselle  Durand  un 
désenchantement,  non  point,  à  vrai  dire,  sur  son  propre  compte, 
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mais  sur  celui  trAiiluir.  Eilonc  s'cstiiiui  pas  moins  capal'lo  d'ins- 
piix-r  la  passion  la  plus  romanesque,  mais  elle  jugea  Arthur  inca- 
pable de  la  sentir.  La  colère  et  le  dépit  qu'elle  éprouva  en  celte 
occasion  auraient  dû  lairc  cesser  les  simagrées  d'une  douleur  qui 
n'existait  pas;  mais  avouer  à  son  père  qu'elle  ne  se  souciai!,  plus 
•de  M.  Arthur  de  Lozcraie,  c'était  avouer  qu'elle  pouvait  avoir  tort, 
et  elle  n'en  persista  pas  moins  à  répéter  :  «  Je  veux  Arthur,  ou  la 
mort.  » 

En  conséquence,  elle  refusa  de  voir  qui  que  ce  fût.  Elle  s'en- 
ferma chez  elle,  nes'occupant  que  de  sa  douleur  :  ce  qui  lui  fit 
dire  un  mot  que  nous  croyons  digne  d'être  rapporté. 

Un  jour  que  son  père  lui  reprochait  doucement  de  négliger  ses 
talents  en  musique,  elle  lui  répondit  aigrement  : 

«  Je  suis  assez  forte  sur  le  piano  pour  mourir.  » 

Cependant  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  eût  été  cruellement  punie 
de  sa  comédie  si  son  père  eût  cédé  à  se»  désirs;  mais  elle  avait  fini 
par  comprendre  qu'elle  ne  réussissait  pas,  et,  en  attendant,  elle 
obtenait  une  autre  espèce  de  succès  qui  lui  plaisait  l>ien  plus  que 
tout  autre. 

Elle  chagrinait  son  père,  elle  alarmait  tout  la  maison;  on  .sur- 
\eillait  ses  actions,  on  entourait  son  sommeil,  on  la  suivait  dans 
ses  promenades,  on  tremblait  de  la  voir  examiner  un  couteau  ou 
se  mettre  à  une  croisée  un  peu  élevée.  Tout  cela  servait  de  dis- 
traction au  dépit  de  niariemoiselie  Durand,  (jui  s'apercevait  de  ces 
craintes  et  ([ui  s'amii.-ait  a  les  e.xciter. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses  trois  mois  après  l'époque  à  la- 
quelle celle  lii>t(iiie  a  commencé,  et  Mathieu.  Durand,  véritable- 
ment alarmé  de  la  persistance  de  Delphine,  commençait  à  sentir 
l'antipalhie  qu'il  purlait  à  .M.  de  l.ozeraie  lléchir  devant  le  chagrin 
que  lui  causait  sa  lillc,  l(>rsi|ue  arriva  la  scène  suivante... 

—  Vous  parlez  tdujmirs,  dit  le  poète  de  la  haine  de  M.  de  Lo- 
zcraie cl  de  -Mathieu  Diirainl.  11  me  seuible  «pio  toute  haine  doit 
avoir  un  motif. 

—  lu  motif  ï  repiil  le  Diable;  en  donne-t-on  à  l'amour?  pour- 
quoi en  (  herchcz-vous  à  la  haine?  On  se  bail,  parce  qu'on  se  hait, 
\oilà  tout,  comme  un  s'aime  parce  ([u'on  s'aime.  Cependant  l'auli- 
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pufhio  du  Iianqnior  ol  du  oonilo  ne  pnriail  pus  d'un  de  ces  vifs 
instincts  do  dissidence  qui  sépari'iil  iiivincii)lemeiit  certaines  na- 
tures, et  je  crois  qu'ils  se  haïssaient  pour  (piel(|iie  chose.  Leur 
haine  avait  ses  motifs.  Mais  il  ne  faut  point  l(>s  chercher  dans  des 
relations  antérieures  entre  ces  deux  liomnies;  ils  ne  venaient 
point  du  tort  ou  du  mal  que  l'un  on  l'autre  avaient  pu  se  faire 
dans  le  monde,  .laniais  il  n'avait  existé  ciilre  eux  ni  livalilé  d'a- 
mour ni  rivalité  politique,  ces  doux  sources  si  'fécondes  de  que- 
relles, de  crimes,  de  niaiseries  et  de  ruines;  et,  lorsqu'ils  se  virent 
chez  M.  de  Favieri,  c'étaitia  première  fuis  qu'ils  se  l'encontraient, 
bien  que  depuis  lonjitemps  ils  se  connussent  de  nom  l'un  et 
l'autre.  La  haine  qu'ils  se  portaient  wnait  seulement  de  ce 
qu'ils  avaient  en  eux-mêmes  un  vice  pareil,  se  produisant  sous  des 
formes  dilTérentos. 

S'il  est  possilile  de  faire  comprendi'c  un  sentiment  haineux  par 
nn  autre,  j'en  invoquerai  un  dont  la  réalité  n'est  pas  contestée, 
parce  qu'il  se  rencontre  iVlus  fréquemment  dans  notre  société.  La 
haine  qui  séparait  1*1.  de'Lozeraie  cl  Mathieu  Dnrandétait  la  même 
que  celle  qui  existe  entne  deux  femmes  do  mauvaise  conduite, 
dont  l'une  cache  ses  écarts  -avec  hypocrisie  et  hai^te  sa  robe  sur 
la  pointe  de  ses  souliers,  tandis  que  l'autre  porte  sa  honte  haut 
le  front  et  fait  voii-  sa  jarretière  aux  passants. 

La  première,  croyant  mieux  voiler  ses  vices  en  blâmant  celles 
qui  laissent  voiries  leurs  ù  nu,  déteste  la  franche  coquine  qui  la 
force  incessamment  à  mépriser  tout  haut  la  vie  ({u'elle  nit-ne  tout 
bas,  tandis  que  la  seconde  ne  peut  pardonner  à  celle  qui  se  cache 
le  peu  de  considération  qu'elle  garde,  ([uoi<pi'clle  ne  soit  pas 
moins  indigne  de  toute  estime,  et  elle  la  hait  de  ee  t[u'elle  obtiiMit 
une  meilleure  place  dans 'le  monde. 

Posez  une  honnête  'femm«  entre  ces  deux  fem-mes,  elle  les  mé- 
prisera l'une  et  l'autre;  mais  elle  n'aura  que  faire  de  les  haïr, 
elles  ne  lui  jioi'tent  aucun  i)réjudice.  Quant  a  ces  deux  femmes, 
elles  détesteront  sans  doute  rhonnèle'femmc,  mais  moins  qu'elles 
se  détestent. 

—  Ceci  me  parait  au  moins  subtil,  fit  le  baron,  et  n'expliipie 
pas  la  itosition  du  comte  et  du  banquier. 
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—  Allons  donc!  fit  Satan;  mais  ce  même  sentiment  de  haine, 
déjà  modifié,  se  rencontre  entre  deux  hommes  dont  l'un  est  un  • 
fripon  éhonté  et  l'autre  un  fripon  hypocrite.  11  n'y  a  presque  ja- 
mais que  les  créanciers  voleurs  qui  font  mettre  en  faillite  les  dé- 
biteurs fripons;  les  honnêtes  gens  ne  s'en  mêlent  pas.  C'est  tou- 
jours la  maîtresse  du  mari  qui  l'avertit  que  sa  femme  le  fait  cocu: 
une  honnête  femme  s'en  garderait.  Le  vice  n'a  pas  d'ennemi  plus 
implacable  que  le  vice.  Faites  subir  encore  à  ce  sentiment  une 
modification  qui  n'est  qu'extérieure,  appelez  ridicule  ce  que  je 
nomme  vice,  et  vous  trouverez  le  même  principe  de  haine  entre 
deux  parvenus  comme  Mathieu  Durand  et  M.  do  Lozeraie. 

—  Deux  parvenus  !  s'écria  le  poète  ;   comment!   M.  de  Lozcraie 

état... 

—  Quoi?  fit  le  Diable 

—  Un  parvenu? 

—  Oui, 

Ah  !  c'est  donc  pour  cela  que  vous  l'avez  fait  ridicule? 

—  IS'on  ;  c'est  pour  cela  qu'il  l'était,  ainsi  que  Mathieu  Durand, 
repartit  le  Diable,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  se  détestaient.  En 
effet,  tous  deux  étaient  désolés  de  l'obscurité  de  leur  origine; 
mais  l'un  en  faisait  parade  pour  l'imposer  orgueilleusement  à  la 
société,  comme  les  femmes  do  mœurs  perdues  prétendent  lui  im- 
poser leurs  vices,  et  l'autre  la  cachait  avec  soin,  avide  (lu'il  était 
d'un  genre  de  considération  qu'il  savait  no  pas  mériter,  comme 
fait  la  femme  hypocrite. 

Mathieu  Durand  était  l'homme  d'orgueil  qui  se  croyait  la  force 
de  lutter  seul  contre  les  préjugés  sociaux  et  de  les  vaincre  à  son 
profit;  M.  de  Lozeraie,  l'homme  de  vanité  qui  s'y  soumettait  à  la 
condition  de  les  tournera  son  profit;  Mathieu  Durand  haïssait 
M.  de  Lozeraie  de  ce  qu'il  occupait,  par  un  mensonge,  une  posi- 
tion d'homme  important  qu'il  ne  méi'itait  à  aucun  titre;  M.  de 
Lozeraie  haïssait  Mathieu  Durand  deceque  l'alfectation  de  celui-ci 
à  vanter  son  origine  obscure  était  une  satire  vivante  du  soin  (lu'il 
mettait,  lui,  M.  de  Lozeraie,  à  cacher  la  sienne;  tous  deux  détes- 
tant les  hommes  de  haute  et  vraie  noblesse,  mais  tous  deux  les 
détestant  moinsqu'ils  ne  se  détestaient  eux-mêmes. 
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D'un  niilio  oôli'.  l'on  pciil  dire  (iiic  ces  deux  linmnios  (Haicnt 
l'un  le  représentant  de  certaines  vieille  idées,  l'autre  le  repré- 
sentant de  certaines  idées  nouvelles.  M.  de  Lozeraie  était  le  par- 
venu de  tous  les  temps,  celui  qui,  se  conformant  aux  idées  reeucs 
sin-  les  avantages  d'une  haute  naissance,  fait  fout  au  monde  pour 
donner  à  croire  qu'il  possède  ces  avantages. 

.Mathieu  Durand  était  le  parvenu  d'aujourd'hui,  celui  qui.  s'ap- 
(uyantsur  un  pi'incipe  absolu  d'égalité  sociale  et  de  valeur  indi- 
viduelle, répudiait  toute  illusliation  de  famille,  toute  considé- 
ration liéi-éditaire.  pour  poser  le  )iini  comme  une  puissance  qui  no 
tiie  riiii  ijuo  d'ellc-méine.  et  (|ui  est  piesque  égale  à  celle  de  Dieu. 

S'il  faut  (nul  dire,  je  iioiiso  que  le  vieux  M.  Félix  avait  siiic(  re- 
nient exprimé  la  vérité  de  ces  deux  caractères  en  appliquant  à 
.Mathieu  Durand  le  mot  oi'gucil  et  à  M.  de  Lozeraie  le  mot  vanité. 

—  Ce  doit  être  (|uelque  vieux  gentilhomme  de  vos  amis,  fit  le 
1  oèîe,  un  homme  de  haute  el  vieille  roche...  Vous  en  parlez  trop 
bien. 

Le  Diable  ne  répondit  pas,  et  reprit  : 

—  maintenant  que  je  pense  vous  avoir  expliqué  à  peu  près 
quelles  étaient  les  dispositions  de  ces  deux  hommes  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre  et  vis-à-vis  du  monde,  je  continue  mon  récit;  je  vais 
vous  rapporter  les  diverses  scènes  qui  se  passèrent  entre  eux  et 
qui  furent  les  conséquences  de  ce  (|uc  je  vous  ai  déjà  l'aconté. 

Luizzi,  qui  connaissait  la  manière  de  raconter  du  Diable,  pouia 
■qu'il  devait  avoir  de  bonnes  raisons  pour  allonger  aussi  indéfini- 
ment son  récit,  et  il  écouta  afin  d'observer  s'il  produirait  sur  le 
poète  l'effet  prédit  par  Satan,  qui  continua. 


LXX.Wl 

C'était,  cette  fois,  dans  lespremiersjours  de  juillet  IS.'iO.  Mathieu 
Durand  revenait  de  l'Étang,  où  il  avait  laissé  Delphine  dans  un  tel 
état  de  douleur  qu'elle  avait  été  sur  le  point  de  battre  son  piTC.  Il 
était  encore  assis  dans  le  cabinet  où  nous  l'avons  vu  au  conunence- 
mcnt  de  ce  récit.  Mais  le  banquier  n'avait  plus  cet  aspect  de  bon- 
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licur  calme  et  de  siipi-cvme  conleuLemenl  île  lui-même  qui  rayon- 
nait sur  son  visage  quelques  mois  aupamvant. 

On  eût  dit  qu'il  éprouvait  ensemble  un  bonheur  plus  actif  et 
une  inquiétude  très  vive  ;  on  voyait  se  succéder  rapidement  en  lui 
de  soudains  épanouissements  de  joie  et  un  abattement  soucieux. 
Ces  diverses  émotions  dépendaient  des  diverses  choses  sur  les- 
quelles il  portait  ses  regards  en  lui-même.  Lorsqu'il  considérait 
qu'il  venait  d'être  nommé  député  par  trois  coilègos  d'arrondisse- 
ment et  un  collège  de  département,  une  ardente  chaleur  d'orgueil 
lui  montait  à  la  tète,  et  son  œil  brillait  d'un  éclat  impérieux;  lors- 
qu'il examinait  par  quel  chemin  il  était  arrivé  à  ce  triomphe  et 
qu'il  reconnaissait  qu'il  lui  avait  fallu  sacrilier  la  sûreté  de  ses 
affaires  à  son  ambition,  une  crainte  froide  le  faisait  pâlir. 

Mathieu  Durand  avait  la  lièvre  des  grands  joueurs  politiques, 
tantôt  avec  ses  transports  brûlants  qui  donnent  le  délire  au  ma- 
lade et  lui  prêtent  une  vigueur  au  delà  de  sa  nature,  tantôt  avec 
ses  frissons  glacés  qui  le  l'ont  trembler  et  l'abattent  comme  s'il 
était  à  bout  de  toute  force. 

Cependant  ce  n'était  guère  que  dans  la  solitude  que  Mathieu 
Durand  laissait  percer  ces  symptômes  de  l'élat  fâcheux  où  il  se 
trnuvait.  Dès  qu'il  était  en  représentation,  il  repreuiait  son  rôle  et 
le  jouait  encore  avec  l'admirable  sang-froid  de  l'acteur  à  qui  une 
longue  habitude  du  théâtre  donne  le. geste  et  rinlonation  des 
choses  qu'il  débite,  (pioique  sa  pensée  en  soit  l)i"n  hiin. 

Or,  comme  .Mathieu  Dui'and  était  prévenu  qu'une  foule  de  ikm'- 
sonnes  attendaient  dans  son  antichambre,  il  s'en  lit  renu'llrc 
la  liste  cl  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  du  reiK'ontrer 
parmi  liriilc  noms  assez  insignifiants  le  nom  de  .M.  le  comte  de 
Lo/.ei'aic. 

A  côté  de  ce  nom  était  celui  de  M.  Dancau.  I.e  banijuici'  parut 
rcllccliir  un  iiislant  sur  ce  (ju'il  devait  faire  vis-à-\is  de  M.  de 
•Lo/eraie  ;  puis  il  linit  jiai'  dire  à  son  valet  Uo, chambre  : 

«  —  Voas  m'excuserez  auprès  do  M.  de  Luz^eraie,  vous  lui  dirpz 
que  toute  ma  matinée  est  prise  par  îles  fUïaires  el  que  j,e  craindrîus 
de  le  faire  attendre  li'op  longtemps;  uiids  que,  s'il  veut  repasser 
demain  ou  a|)rcs-deinain,  je  serai  iises  ordres.  Quant  à  M.  Daucaii, 
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dilos-lui  tl'altendi'C,  ciir  il  liiiil  t|ue  je  lui  parle  absolument,  puis 
laites  entrer  les  autres  personnes.  » 

Dès  qu'il  eut  donné  cet  ordre,  le  biUKiuicr  (iiiiltu  le  l'aulenil  oii 
il  était  assis,  et  se  lova  pour  recevoir  dci>out  les  personnes  (|ui 
venaient  le  voir  à  divers  litres  et  les  forcer  ainsi  à  abré},'er  leur 
visite. 

Celte  très  lé,i;ère  différence  entce  l'accueil  qu'il  faisait  autrefois 
au.x  gens  qni  venaient  le  solliciter  et  auxquels  iJ  offrait  un  sU'ge 
avec  tant  de  grâce,  cette  très  légère  différence,  dis-je,  semblait 
montrer  que  Mathieu  Durand  pensait  déjà  (|uc  c'était  perdre  son 
temps  que  d'écouter  des  demandes  au.vquellos  il  accordait  de 
longues  heures  ([uelques  mois  auparavant.  Il  expédia  une  demi- 
douzaine  d'électeurs  qui  venaient  solliciter  des  apostilles  qu'il  dut 
refuser,  allcndu  qu'il  s'était  avant  tout  engagé  à  soutenir  les 
droits  du  iicui)le  à  la  trii)une,  et  non  pas  dans  les  bureaii.x,  autre- 
ment dit,  dans  la  théorie  et  nullement  dans  la  pratique.  Ah  !  c'est 
que,  voyez-veus,  la  théorie  est  la  plus  belle  chose  que  le  diable 
ait  inventée  pour  désorganiser  le  monde. 

Donnez-moi  le  philanthrope  le  plus  amoureux  de  l'humanité, 
confiez-lui  le  ]iouvoir  pendant  vingt-(|uaLre  heures,  et  j'en  ferai 
le  monstre  le  plus  abominable.  Robespierre  était  un  théoricien 
qui  voulait  le  bien  de  la  France  et  qui,  comme  tous  les  théoriciens, 
pensait  que  la  lin  justifie  les  moyens. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte  de  Cerny,  quelle  grosse  épigramme 
de  carliste!  s'écria  le  poète,  vous  donnez  à  Robespierre  des  opi- 
nions de  jésuite. 

—  C'est  peut-être  mon  intenlion,  lit  le  Diable,  tandis  que 
Luizzi  lui  disait  tout  bas  : 

—  Satan,  tu  t'oublies. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  celui-ci,  Mathieu  Durand  reçut  et 
renvoya  les  électeurs  avec  cette  supériorité  de  l'homme  qui  est 
souverainement  ennuyé  de  leur  visite  :  il  ne  voulait  pas  se  com- 
mettre avec  le  pouvoir,  disait-il.  La  même  phrase  lui  servit  pour 
tous,  et  chacun  se  relira  ravi  de  la  haute  indépendance  du  non- 
veau  député.  Trente  minutes  suffirent  au  banquier  pour  expédier 
sf  s  électeurs^.  Ci  fe  dant,  un  ancien  fournisseur  de  l'armée  impé- 
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riale  s'étant  présenté  avec  une  pétition  aux  cliambres  par  laquelle 
il  réclamait  d'assez  fortes  sommes,  en  accusant  le  gouvernement 
d'avoir  écarté  des  titres  incontestaI)les  et  en  signalant,  disait-il, 
des  fraudes  évidentes,  le  banquier  lut  sa  pétition  d'un  bout  à 
l'autre  et  lui  dit  : 

«  _  Oui,  'Monsieur,  j'appuierai  cette  demande  de  tout  mon 
pouvoir;  je  veux  et  dois  signaler  une  spoliation  aussi  honteuse; 
vos  réclamations  ont  été  repoussées  parce  qu'elles  remontent  à 
une  époque  dont  le  gouvernement  actuel  se  fait  un  jeu  de  répu- 
dier la  gloire  et  les  engagements.  Mais  le  jour  de  la  justice  vien- 
dra. Monsieur,  et  il  ne  tiendra  pas  à  n)oi  et  à  mes  amis  que  vous 
n'ayez  une  entière  satisfaction. 

«  —  L'espérez-vous,  Monsieur? dit  l'ex- fournisseur. 

,1  —  La  majorité  de  l'opposition  est  incontestable,  Monsieur, 
elle  est  toute-puissante.  Monsieur,  et  il  faudra  bien  que  le  pou- 
voir veuille  ce  que  nous  voulons,  si  toutefois  le  pouvoir  reste - 
longtemps  entre  les  mains  d'hommes  qui  en  abusent  d'une 
façon  si  perverse  et  si  arbitraire  contre  tout  ce  qui  est  populaire  et 
national. 

«  —  Ah  !  Monsieur,  s'écria  le  pétitionnaire,  vous  me  rendez  la 
vie,  car  je  ne  dois  pas  vous  le  laisser  ignorer,  avec  les  titres  que 
vous-même  croyez  être  si  valables,  je  me  vois  réduit  à  la  dernière 
misère,  et  ci'ltc  misère  est  telle  (pie  si  je  pouvais  trouver  à  in;- 
prunler  une  luible  somme  sur  le  dépôt  que  je  ferais  de  ces  d.icu- 
ments,  pour  attendre  le  jour  oii  mes  réclamations  seront  cniin 
admises  grâce  à  votre  éloquente  intervention,  je  m'estimerais  birn 
heureux. 

,,_  C'est  une  chose  qui  vous  sera  bien  facile,  je  siiji|Mi>e,  dit 
Mathieu  Durand  en  prenant  le  chemin  de  la  porte  de  son  cabinet, 
comme  l'our  le  montrer  à  son  protégé,  avec  une  aisance  qui 
annuneait  de  la  part  du  l.iaïKfuier  de  grandes  tlispositions à  ilevenir 
ministre. 

«  _  Si  vous  le  croyez,  dit  le  fournisseur  en  suivant  le  banquier, 
ne  vous  sei'ait-il  pas  possible,  monsieur  Durand...? 

«  —  A  moi.  Monsieur,  dit  le  député;  hélas!  non.  Ma  maison 
s'est  absolument  interdit  ce  genre  d'opérations.  Je  le  voudrais, 
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Je  vis  entrer  la  petite  mendiante. 


que  je  ne  le  pourrais  pas.  Je  n'en  suis  pas  moins  tout  à  vous, 
Monsieur,  et,  lorsque  votre  pétition  arrivera  à  la  Chambre,  vous 
pouvez  entièrement  compter  sur  ce  que  vous  appelez  mon  élo- 
quente intervention.  » 
Et  en  disant  cela,  le  banquier  ouvrit  lui-même  la  porte  de  son 
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cabinet  et  salua  le  pétitiannaire  d'un  air  de  politesse  parfaite,  qui 
recouvrait  admirablement  cette  phrase  intérieure  :  «  Faites-moi 
le  plaisir  d'aller  au  diable  !  » 

Après  ce  pétitionnaire  il  s'en  présenta  un  autre,  qui  venait  sou- 
mettre à  M. -Mathieu  Durand  iin  iirojet  de  réforme  financière, 
lequel  ne  tendait  pas  moins  qu'à  supprimer  la  patente,  l'impôt 
sur  les  boissons,  celui  sur  le  sel,  le  monopole  du  tabac,  et  à  com- 
bler le  déficit  que  cela  ferait  au  budget  en  diminuant  de  moitié 
to\isles  traitements  des  l'onctioniKiires  ]Mitdics. 

Le  banquier,  sans  admettre  l'application  radicale  des  idées  du 
lél'oiinateur.  en  i'pprouva  vivement  le  principe  et  déclara  qu'il 
était  temps  d'introduire  le  système  d'économie  sévère  dans  les 
dépenses  publiques  et  de  faire  cesser  l'impudent  gaspillage  qu'on 
luisait  de  la  fortune  du  peui>le,  ajoutant  qu'aloi's  il  serait  possible 
d'arriver  à  la  réalisation  des  idées  du  pétitionnaire,  idées  qu'il 
l'engageait,  dans  tous  les  cas,  à  soumettre  à  la  Chambre,  afin  de 
l'habituer  à  entendre  parler  d'économie  et  de  réforme. 

—  Ce  n'est  pas  là  le  .Mathieu  Durand  que  je  connais,  le  vrai  et 
franc  patriote  que  tous  ses  amis  admirent,  dit  le  poète.. 

—  C'est  possible,  repartit  le  Diable;  je  ne  peins  pas  celui  que 
vous  connaissez,  mais  celui  que  je  connais,  moi. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  chez  lui. 

—  J'y  suis  pourtant  souvent,  dit  Satan  ;  et  il  reprit  : 

Lorsque  .Mathieu  Durand  eut  renvoyé  ce  grand  économiste  avec 
la  même  cérémonie  qu'ij  avait  employée  vis-à-vis  de  l'ex-fournis- 
seur,  il  donna  l'ordre  à  son  valet  de  chambre  d'inlroduii-e  .M.  Da- 
neau,  et  sa  colèi-c  fut  grande  en  apprenant  (jue  l'entrepreneur 
n'avait  pas  voulu  attendre,  mais  (ju'il  avait  annoncé  qu'il  repasse- 
rail  dans  la  journée. 

h'nu  imire  cùté,  .Mathieu  Durand  eut  lieu  d'être  encore  plus 
sui|pi-is  l(iis(iu'il  apprit  également  de  son  valet  de  chambre  que 
M.  le  coiuto  de  Luzeraio  avait  déclaré  qu'il  altondrail  (pieM.Ma- 
tliieu  huraiid  eût  termine  ses  atl'aires.  .M.  de  Lozeraie,  allendant 
dans  rantichambro  de  Mathieu  Durand,  jeta  dans  le  cu'ur  de 
celui-ci  une  telle  boulTée  d'orgueil  satisfait  qu'il  oublia  un  mo- 
ment le  sans-façon  de  M.  Dancau  i\  son  égard,  et  donna  l'orUre, 
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d'une  voix  iclontissiinlo,  d'inlrodiiirc  les  autres  personnes  qui 
ôfaient  dans  ranticlianihro. 

Celles-ci  (■hiiciil  des  gens  de  commerce,  qui,  sur  la  liaute  rcpu- 
tation  de  bienfaisance  de  Mathieu  Hurand ,  tenaient,  comme 
l'avait  fait  aulrefois  M.  Daiieau,  expliquer  leur  ffiClieusi!  position 
au  banquier  et  solliciter  l'appui  généreux  que  fenlrepreneur 
avait  obtenu. 

-Mathieu  Durand  avait  pour  les  solliciteurs  coTnmerciaux  une 
phrase  toute  faite,  comme  pour  les  solliciteurs  politiques.  Ses 
nouvelles  fonctions  de  député,  disait-il,  absorbaient  tout  son 
temps,  et  il  avait  complètement  abaudonnéla  direction  de  sa  mai- 
son de  banque  à  M.  Séjan,  qui,  disait-il,  ferait  tout  ce  q^u'il  serait 
possible  de  faire,  et  chez  lequel  il  les  renvoyait  avec  une  bonne 
grâce  extrême. 

Le  chef  de  la  comptabilité  les  recevait  avec  cette  figure  immo- 
bile de  financier  qui  ne  tire  le  verrou  qui  semble  clore  ses  lèvres 
que  pour  laisser  échapper  ce  peu  de  mots  : 

«  Monsieur,  cela  est  complètement  impossible.  » 

D'où  il  résultait  que  M.  Séjan  endossait  à  son  compte  l'insensi- 
bilité du  banquier,  qui  gardait  par  devers  lui  sa  réputation  de 
bienveillance  et  de  générosité. 

Toutes  les  audiences  se  trouvant  épuisées,  on  dit  ù  Mathieu 
Durand  que  M.  Daneau  était  de  retour,  et  le  banquier,  voulant 
épuiser  jusqu'à  la  dernière  goutte  le  plaisir  de  faire  faire  anti- 
chambre à  M.  le  comte  de  Lozeraie,  admit  l'entrepreneur  en  sa 
présence. 

«  —  Vous  m'avez  fait  mander.  Monsieur?  dit  M.  Daneau  en 
arrivant  d'un  air  souriant. 

«  —  Oui,  Monsieur,  repartit  le  banquier  assez  sèchement,  et 
j'aurais  désiré  vous  voir  plus  Irjt,  attendu  que  la  conversation  que 
nous  devons  avoir  ensemble  est  fort  importante. 

«  —  C'est  votre  faute,  monsieur  Durand,  dit  l'entrepreneur 
avec  une  grâce  ol)séquieuse.  » 

Mathieu  Durand  fronça  le  sourcil. 

«  —  C'est  votre  faute,  continua  l'entrepreneur;  ne  m'avcz-vous 
pas  dit,  la  première  fois  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir,  que 
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le  temps  était  un  capital  qu'il  ne  fallait  pas  gaspiller?  Or,  j'ai 
profité  de  celui  que  me  laisbaient  les  nombreuses  visites  que  vous 
aviez  à  recevoir,  pour  aller  à  quelques  affaires.  » 

Un  sourire  aigre  de  dédain  parut  sur  les  lèvres  du  banquier,  et 
il  répliqua  à  M,  Daneau  : 

a  —  Celle  dont  nous  avons  à  parler  ensemble  était  peut-être  la 
plus  importante  de  toutes. 

«  —  De  quoi  s'agit-il  donc? 

«  —  Je  crois  devoir  vous  prévenir  que  le  crédit  qui  vous  a  été 
ouvert  chez  moi  cessera  à  partir  du  13  de  ce  mois. 

«  —  Vous  me  fermez  ce  crédit!  s'écria  l'entrepreneur  aba- 
sourdi. 

«  —  Et  je  compte,  reprit  le  banquier  sans  paraître  avoir  remar- 
qué l'exclamation  de  l'entrepreneur,  être  couvert  par  vous,  d'ici  à 
un  mois,  des  400,000  francs  que  je  vous  ai  avancés. 

«  —  D'ici  à  un  mois!  reprit  M.  Daneau  avec  un  nouvel  ébaliis  ■ 
sèment. 

«  —  11  me  semble,  dit  Mathieu  Durand,  que  vous  devez  être  en 
mesure.  Je  vous  ai  fourni,  comme  vous  me  l'avez  demandé,  les 
fonds  nécessaires  à  l'achèvement  de  vos  constructions;  elles  sont 
terminées,  nous  voici  au  mois  de  juillet,  moment  où,  suivant  vos* 
calculs,  elles  vont  entrer  en  plein  rapport.  C'est  l'heure,  il  me 
semble,  oe  compléter  votre  opération,  de  mettre  vos  maisons  en 
vente,  de  solder  vos  dettes  et  de  réaliser  vos  bénéfices. 

«  —  Sans  doute, -Monsieur;    mais,  s'il  me  faut  mettre  en  vente 
tout  à  coup  pour  trois  millions  de  propiiétés  bâties,  c'est  les  dé- 
précier   assez    pour  quv  jéiirouve  une  perte  (jui  dévorera  non- 
■  seulement  tous  mes  bénéfices,  mais  encore  l'ariient  que  j'y  ai  mis. 

«  —  Cela  n'est  pas  possible,  M.  Daneau,  répondit  le  banquier 
avec  un  flegme  imperturbable.  Vous  avez  mis  .")(IO,000  fi'ancs  dans 
raffaire;quand  vous  êtes  veiiuà  moi,  vousaviez  pour  i,:200, 000 francs 
d'hypothèques.  Je  vous  ai  prêté  100,000  francs  encore  sur  liypo- 
Ihèiiues,  ce  qui  constitue  un(>  somme  totale  de  1,000,000  francs. 
De  là  à  3  millions,  évaluation  que  vous  avez  donnée  vous-même  à 
vos  propriétés,  il  y  a  loin,  et  vous  avez  encore  une  grande  marge 
pour  les  ])éné(ices. 
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«  —  Sans  tloiito,  Monsiciir;  mais  les  400,000  Iruiics  prèles  par 
vous  ont  servi  ù  payer  des  enjiagenienlsanléricurs.  Je  vous  l'ai  dit  : 
j'ai  dû  en  faire  de  nouveaux,  et  j'ai  encore,  aujourd'hui  ([uo  les 
constructions  sont  terminées,  pour  plus  de  200,000  lianes 
d'échéances  à  venir. 

«  —  Eh  bien!  monsieur  Daneau  ,  cela  l'ail  2  millions 
100,000  francs,  et  vous  aurez  encore  900,000  francs  à  fiai^ner,  si 
vos  calculs  ont  été  justes  et  loyaux. 

«  —  Us  ont  été  loyaux,  iMonsieur,  répondit  l'enlrcprencur  avec 
quelque  vivacité,  et  ils  seront  justes  si  vous  m'accordez  le  temps 
nécessaire  pour  opérer  la  vente  de  mes  maisons.  » 

Le  banquier  ouvrit  un  carton,  y  prit  un  papier  et  en  lut  (piei- 
ques  passages  à -M.  Daueau. 

«  —  Vous  le  voyez,  ajouta-l-il,  les  termes  de  notre  contrat  sont 
parfaitement  clairs.  Je  vous  ai  prêté  sur  hypothcquesiOO.OOOfrancs 
pour  (luatre  mois.  Les  ([ualre  mois  expirent  demain,  et  je  serais  en 
droit  de  demander  un  remboursement  immédiat  et  intégral.  Je 
ne  le  fais  pas;  j'ajoute  un  délai  d'un  mois,  et  je  pense  aller  beau- 
coup au  delà  de  ce  qu'exigeraient  mes  intérêts  si  je  n'étais  habitué 
à  les  sacrilier  à  ceux  des  auties. 

«  —  En  vérité,  monsieur  Durand,  dil  l'entrepreneur  d'un  air 
suppliant,  il  me  sera  impossible  de  vous  satisfaire. 

«  —  En  ce  cas,  rcjuit  le  banquier,  vous  ne  vous  étonnerez  pas 
si  je  prends  immédialenieut  les  mesures  nécessaires  pour  arriver 
au  payement  que  j'avais  le  d''oit  d'attendre  de  vous. 

«  —  Quoi!  s'écria  l'ciili-epreneur,  une  expropriation! 

«  —  11  ne  tient  quix  vous  de  l'éviter  en  me  remboursant  immé- 
diatement. 

«  —  Mais  c'est  user  envers  moi  d'une  rigueur... 

«  —  Je  vous  remercie,  dit  amèrement  le  bancpiier;  heureuse- 
ment que  je  suis  l'ait  à  l'ingratitude.  Tout  homme  ipii  a  consacre 
sa  vieà  venir  en  aide  aux  autres  doit  s'attendre  à  pareille  chose.  Je 
n'usais  pas  de  rigueur  lorsque  je  vous  ouvrais  ma  caisse  ;  mais, 
maintenant  que  je  vous  redemande  mon  argent,  je  suis  un 
homme  rigoureux.  Il  suffit,  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire. 

«  —  Monsieur,  reprit  Daneau,  panloiincz-moi  une  parole  im- 
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pnulonle,  /'  In  désavoue  du  l'ond  do  lïune;  mais  je  vous  jure  que 
c'est  me  ruiner  que  me  presser  ainsi.  Vous  connaissez  trop  tes 
affaires  pour  ne  pas  savoir  que  Ton  ne  t/ouve  des  aequtMrurs  qu'à 
la  condilion  de  ne  pi^s  les  clicrclier.  11  l'aul  les  kiiifcer  venii',  et  ce 
n'est  pas  en  un  mois  que  je  puis  espérer  réali^er  une-  vente  si 
énorme.  D'ailleuis,  on  me  demandera  des  lei'nies,  el,  si  je  n'en 
obtiens  pes  moi-même,  je  ne  pourrai  en  accoider;  lu  vente  nie 
deviendra  impossible. 

((  —  Substituez  une  liypolhèque  à  la  mienne,  j'y  consens. 

«  _  jMais  c'est  déprécier  mon  gage  que  d'être  forcé  de  ilire 
qu'il  ne  parait  [las  ^uilisanlà  une  nraison  de  banijue  con;v:;(_'  la 
vôtre.  Car  ]KMSonnc  ne  doutera  que,  si  vous  exigez  payement,  c'(*st 
que  vous  croyez  vos  fonds  exposés;  personne  ne  traduira  autre- 
ment votre...  je  ne  veux  pas  dire  votre  rigueur...  mais  voire.  .  » 

L'entrepreneur  ne  pouvait  trouver  un  mot  poli,  et  s'arrêtait 

encore. 

«  _  Passez,  passez,  lui  dit  le  banquier. 

«  —  Oui,  monsieur  Durand,  reprit  Daneau  d'un  ton  vivement 
ému,  personne  ne  croira  qu'un  borame  comme  vous,  le  soutien 
du  pauvre,  l'appui  de  l'industrie,  qui  avez  prodigué  votre  fortune 
àsecourii'  les  bonnètes  gens,  vous  soyez  aussi  sévère  envers  moi, 
si  je  n(,'  l'ai  pas  méi-ilé  par  quelque  mamjue  de  paiole.  pai  une 
conduite  peu  loyale.  ¥A  cependant,  monsieur  Dui'and,  je  suis  un 
honnête  bomme,  je  suis  comme  vous,  el,  vor.s  in(.'  l'avez  (lit^ou- 
vent,  un  entant  du  peuple  qui  ai  acquis  nra  fortune  par  le  travail 
et  la  probile;  et  vous  ne  voudrez  pas  me  pertire,  non  seulement 
de  fortune,  mais  de  réputation,  vous  en  êtes  incapable.  » 

Le  banquier  parut  emu  et  répondit  : 

„  —  Croyez  (|ue,  si  je  n'avais  pas  un  l>csoin  ivressanl  de  mes 
capitaux,  je  ne  serais  pas  si  rigoureux;  mais,  di's  le  jour  ou  je 
vous  les  ai  prêtes,  ils  avaient  une  destination.  Je  me  suis  engagé, 
je  n'y  puis  plus  rien. 

«  —  Ln  ce  cas.  Monsieur,  dit  Daneau  avec  désespoir,  je  vcirai... 
je  vciTai...  » 

Il  s'apprêtait  à  sortir,  lorsque  le  lunupiier  le  lappela. 

«  —  Écoutez,  monsieur  Daneau,  je  ne  veu.K  pas  (ju'on  puisse 
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dire  que  j'aie  jamais  manqué  à  secourir  uu  honiuHe  homme,  cl  nu 
liommc  comme  moi  sorti  du  peuple.  » 

L'ciilivpreiieur  revint  avec  un  air  d'empressement  joyeux,  cl 
attendit  avec  anxiété  les  paroles  du  banquier,  qui  paniissail  lui- 
même  assez  embarrassé  de  ce  qu'il  allait  dire.  Enfin,  celui-ci  se 
décida  el  re|»rit  : 

«  —  D'après  vos  calculs,  vous  avez  une  somme  de  2  millions 
■100,000  francs  enga,née  sur  vos  propriétés? 

«  —  Oui,  .Monsieur. 

«  —  Faites-moi  une  vente  de  ces  propriétés  pour  2  millions 
200,000  francs,  et  vous  êtes  complètement  liquidé. 

«  —  Mais,  Monsieui',  repailit  Danenu  avec  humeur,  étonné 
qu'il  était  de  la  proposition  du  baufiiiier,  et  oubliant  ([iio  ce  même 
homme  qui  lui  offrait  d'acheter  une  propriété  ilo  2  millions 
200,000  francs  venait  de  lui  dire  qu'il  avait  nu  besoin  i»ressant  de 
ses  capitaux;  mais  c'est  m'enlever  tont  le  bénéfice  de  mon  ope- 
ration! 

«  —  Comment!  dit  le  ban(iuier,  qu'avez-vous  engagé  en  fonds? 
trois  cent  mille  francs,  pour  commcncei-,  il  y  a  un  an,  le  jtavc- 
ment  de  l'achat  des  terrains;  tout  le  reste  est  piwenu  d'emprunts 
successifs.  11  en  résultera  qu'avec  trois  cent  mille  francs  vous 
aurez  réalisé,  en  un  an,  un  bénéfice  de  cent  mille  francs.  C'est  de 
l'argent  placé  à  33  pour  100.  Je  ne  connais  aucun  commerce  qui 
donne  des  résultats  si  e.vorbitants,  et  la  haulc  ban(iue,  contre 
la((uollc  on  crie  tant,  est  bien  loin  d'arriver  au  quart  de  béné- 
fices pareils  sur  des  capitaux  qu'elle  engage  très  souvent  plus 
légèrement  qu'elle  ne  le  devrait. 

«  --  Cela  se  peut.  Monsieur,  dit  Daneaii;  mais,  dans  l'allaire 
qui  me  regarde,  vous  oubliez  que  j'ai  eu  à  puyei'  les  intérêts  des 
capitau.x  empruntés,  les  frais  d'acte. 

«  —  C'est  juste,  dit  le  banquier,  et  je  vous  en  tiendrai 
compte. 

«  —  Alors,  j'aurai  couiu  tous  les  risques  de  cette  affaire,  j'auiai 
travaillé  pendant  un  an... 

«  —  Pour  gagner  cent  mille  francs;  cela  uie  semble  assez  beau, 
surtout  en  (X»nsidérant  d'où  vous  êtes  parti  ! 
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«  —  Mais,  dit  l'entropreneur  avec  lierté,  du  même  endroit  que 
vous. 

«  —  Pardon!  fit  le  banquier  avec  hauteur,  je  ne  parle  pas  de 
riiomnie,  mais  du  capital  engagé.  Je  n"oul)lie  pas  ce  que  j'ai  été, 
moi,  qui  ai  été  peut-être  moins  que  vous. 

«  —  Tenez,  Monsieur,  dit  Daneau  avec  un  de  ces  mouvements 
de  résolution  que  prend  un  blessé  qui  se  sent  en  danger  et  (jui 
tend  au  chirurgien  une  jambe  ou  un  bras  à  couper;  tenez,  don- 
nez-moi deux  millions  quatre  cent  mille  francs,  et  c'est  une 
affaire  faite.  » 

Le  banquier  serra  dans  son  carton  it- conli'at  d'hy|iotliù(jue  et 
lui  répondit  froidement: 

«  ~  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  sauver;  je  suis  fâché 
de  vous  voir  si  peu  raisonnable.  Adieu,  Moiisieui',  cette  ati'aire  ne 
me  regarde  plus;  vous  verrez  M.  Séjan  pour  la  liquidation  de 
voti-e  compte. 

«  —  Mais,  Monsieur... 

«  —  Pardon,  voilà  deux  heures  que  M.  le  comte  de  Lozeraie 
m'attend  ;  et,  en  vérité,  malgré  toute  mon  envie  de  donner  tout 
mon  temps  aux  hommes  qui  ne  sont  comme  moi  que  des  commer- 
çants et  des  industriels,  ce  serait  me  montrer  plus  qu'impoli 
envers  un  grand  seigneur  si  patient. 

,,  —  Je  vais  voir  M.  Séjan,  dit  Daneau  confondu. 

Le  banquier  le  salua,  et,  pendant  qu'il  donnait  l'ordre  d'intro- 
duire M.  de  Lozeraie  et  que  celui-ci  entrait  dans  son  cabinet,  Ma- 
thieu Durand  écrivit  quelques  lignes  qu'il  cacheta  et  iiu'il  donna 
au  domestique  en  disant: 

«  —  Tout  de  suite  à  M.  Séjan.  » 

Voici  ces  quelques  lignes: 

«  Soyez  ferme  dans  l'affaire  Daneau,  et  nous  aurons,  pour 
deux  millions  cent  mille  francs  des  propriétés  qui,  en  saisissant 
une  occasion  favorable,  vaudront  plus  de  trois  millions.  » 

Aussitôt  que  le  valet  de  chambre  fut  sorti,  le  ban(|uier  lit  signe 
à  M.  de  Lozeraie,  et  les  deux  parvenus  restèrent  seuls  en  pré- 
sence. 

—  Mathieu  Durand  a  fait  cela?  dit  l'homme  de  lettres  en  regar- 
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Je  m'assis  dans  un  coin  du  pr -au 

dant  le  comte  assez  sérieusement  pour  que  le  baron  s'aperçut 
que  le  Diable  commençait  à  obtenir  l'espèce  d'attention  qu'il  dé- 
sirait. 

-Oui. 

—  En  clcs-vous  sûrî 
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—  Je  vous  nomme  les  personnes,  je  vous  dis  les  chiffres 
exacts. 

—  Mais  où  diiible  avez- vous  appris  tout  cela? 

—  Je  vous  le  dirai  quand  j'aïu'ai  fini. 

—  Savez-vous  qu'avec  de  pareils  secrets  on  poui'rait  mener  loin 
un  homme  comme  Mathieu  Durand?  dit  le  poète. 

—  Ah  !  je  vous  jure,  reprit  Satan,  que  si  sa  fille  me  plaisait 
comme  elle  vous  plaît,  elle  serait  bientôt  à  moi...  surtout  avec  ce 
([ui  me  reste  à  vous  appi'ondre. 

A  cette  dernière  phrase,  Luizzi  commonea  àdovinei'  l'intention 
de  Satan,  et  il  écouta  tandis  que  ceJui-ci  continuait. 


Lxxxvir 

Or,  M.  de  Eozeraie,  demeuré  seul  avec  Mathieu  Durand,  sem- 
blait très  embarrassé  de  ce  qu'il  avait  à  lui  dire.  A  cet  embarras 
se  mêlait  le  ressentiment  d'e  la  longue  attente  qu'il  avait  eue  à 
subii',  et  qu'il  no  se  dissimulait  pas  avoir  été  prolungéo  d'une 
manière  aussi  impertinente  que  possible  de  la  part  du  banquier 
Matiiieu  Din'aiid.  Cependant  ce  ressentiment  ne  se  monlrail  sur 
le  visage  du  comte  ([ue  par  la  contraction  pincée  de  ses  lèvres,  et 
il  cachait  sa  colèi'e  sous  un  air  d'aisance  polie. 

.Mais  Mathieu  Durand  se  connaissait  trop  bien  en  hommes  pour 
ne  pas  savoii-  qu'il  avait  dû  bless<M*  à  vit  le  vauileux  (|ui  était  de- 
vant lui,  et  il  dut  ei'oire  qu'il  avait  fallu  une  bien  impérieuse 
nécessité  pour  que  cet  homme  acceptât  l'espèce  d'insulte  qui 
vouait  de  lui  être  faite. 

Par  suite  de  cette  rétlc.xion,  le  lian{iuier  se  promit  d'eu  user 
avec  M.  de  Lozcraie  de  manière  à  lui  faire  sentir  qu'il  s'était  joué 
à  ]>liis  Inrl  (|ue  lui  le  jdurnù,  cluv.  .M.  de  tavieii,  il  l'avail  traité 
avec  un  d('dain  si  leste. 

Kt  d'abord  Mathieu  Durand  se  garda  bien  de  lirei'  le  comte  de 
son  embarras  en   ctuumeueant  la  conversali(ui   par  de  simples 
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échanges  clc  politesse  qui  eussent  pu  donner  ù  M.  de  Lozeraii.'  le 
temps  lie  se  reinollre.  11  lui  ofïrit  un  sièjjie,  en  prit  un  après  lui, 
et  s'inclina  légèrement  de  cet  air  qui  veut  dire  :  «  Je  vous  écoute  ;  » 
mais  tout  cola  sans  iii'ononcer*\ine  parole.  " 

M.  de  Lozeraie  se  décida  alui^s  à  parler,  ot  voulant  surmonter  le 
trouble  humiliant  qui  le  dominait,  il  fit  un  si  violent  rdorl  jiour  ^ 
paraître  calme  qu'il  rentra  de  pk'in  saut  danssn  taciieuse  imperti- 
nence, sans  pouvoir  s'arrêter  au  juste  milieu  d'une  politesse  calme 
et  ferme. 

«  —  J'ai  été  persévérant.  Monsieur,  dit-il  d'un  ton  de  raillerie 
qu'il  voulait  rendre  i;racieux,  mais  qui  gardait  une  certaine  roi- 
deur;j'ai  attendu  votre  bon  plaisir  ;  je  viens  de  reconnaître  la 
souveraineté  de  la  richesse,  j'espère  que  je  ne  la  trouverai  pas  trop 
tyianuiqne.  Les  tout-puissants  se  monli'ent  d'ordinaire  bons 
princes  pour  ceux  qui  tout  acte  formel  de  soumission.  » 

.Mathieu  Durand  ne  voulut  pas  accepter'  la  conversation  sur  ce 
ton  léger,  et  il  repartit  avec  une  froide  gravité; 

«  —  J'ai  très  peu  de  temps  pour  beaucoup  d'affaires,  monsieur 
le  comte:  ce  doit  être  une  e.vcuse  suflisanle  pour  une  attente  qui 
vous  a  paru  si  longue. 

—  Heureusement  que  j'ai  beaucoup  de  temps  pour  très  peu 
d'affaires,  re|>li(|ua  le  comte;  ceci  doit  vous  expllipier  pourquoi 
j'en  ai  perdu  beaucoup  dans  vos  salons  d'attente. 

«  —  Eh  bien  !  moncieur  le  comte,  si  vous  voulez  ipie  nous  n'en 
perdions  pas  tous  les  deux  maintenant,  veuillez  m'expliquer  l'af- 
faire qui  vous  amène  chez  moi.  » 

Cet  appel  au  but  réel  de  sa  visite  sembla  arrêter  soudainement 
le  courant  de  sotte  vanité  auquel  M.  de  Lozeraie  se  laissait  aller. 
Son  embarras  le  reprit,  et  .Malhieu  Durand  ])ut  comprendre,  mieux 
qu'il  ne  l'avait  fait  encore,  qu'il  tenait  dans  ses  mains  les  intéi-èts  $ 
les  plus  graves  de  son  ennemi.  Le  comie,  cependant,  reprit  après 
un  moment  de  silence  : 

«  —  Vous  devez  vous  rappeler.  Monsieur,  l'arrangement  qui 
nous  fut  proposé  à  tous  deux  par  le  marquis  de  Dej-izy.  et  par 
lequel  je  consentis  à  payer  entre  vos  mains  le  prix  d'une  lorct 
que  je  venais  de  lui  acheter? 
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i(  —  Je  me  rappelle  parfaitement,  dit  le  banquier,  que  je  con- 
senti^  à  recevoir  ce  prix  au  compte  de  M.  de  Berizy,  » 

.M.  de  I.Mzerau'  ?.o  mordit  les  lèvres  de  dépit  ;\  celte  réiudilimi 
sèche  et  Iroide  du  mot  «  consentir.  »  En  etlet,  il  lui  était  échappé 
sans  intention  d'impei  tinence  ;  mais  l'hahitude  l'avait  emptorté  sur 
la  résolution  d'être  simple  et  poli,  et  il  s'aperçut  qu'il  avait 
Il '.faire  à  un  homme  ([ui  était  disposé  à  ne  l'ien  laisser  passer  qui 
eût  la  moindre  mine  de  supériorité.  Ce  mouvement  fut  cruel, 
mais  assez  rapide  pour  que  W.  de  Lozei'aie  reprit  aussitôt  : 

«  —  Sui' 1rs  deux  millions  que  vous  avez  luen  voulu  vous  en- 
gager à  recevoir,  douze  cent  mille  francs  ont  été  versés  à  votre 
Clisse. 

«  —  Oui,  -Monsieur,  et  vous  devez  compléterlejiayement  durant 
le  mois  où  nous  sommes. 

«  —  C'est  pour  ce  dernier  payement,  .Monsieur,  que  je  désire- 
rais obtenir  de  vous  un  délai  de  qiudques  mois. 

«  —  De  moi,  .Monsier.r?  \v\'Vi[  le  haiMiuicr  d'un  air  véritable- 
ment surpris;  je  vous  ferai  obseiver  que,  dans  cette  affaire,  je  ne 
suis,  à  vrai  dire,  que  le  caissier  de  M.  de  Berizy  et  que  lui  seul 
peut  vous  accorder  ce  délai. 

«  Je  m'attendais  à  cette  observation,  monsieur  Durand, 
et  c'est  pour  y  répondi'o  (pie  je  crois  devoir  vous  faire  le 
lécit  de  l'événement  qui  m'empêche  de  remplir  mes  engage- 
ments  » 

Ici  le  i)anquicr  s'inclina,  cl  M.  de  Lozei'aie  reprit  : 

«  —  Lors(|uo  je  (is  cette  acquisition,  .Alonsieur,  j'avais  l'espé- 
r.iuce  de  vi)ii'  arrixcr  cnti'e  mes  mains  l'entreiirise  clés  diverses 
luurni.tures  nécessaires  à  re\]iéilili(in  d'Alger. 

«  —  Je  comprends,  .Mnu>it'ur,  l'cpai-lit  <l(''dai!;ueus(Muenl  le  ban- 
quier, et  vous  comptiez  sur  les  bénélices  énormes  résultant  d'une 
spéculation  si  honorable  pour  compléter  les  sommes  néces.saircs 
au  payement  de  votre  acquisition. 

«  —  Non,  Monsieiir.  rcpailil  ,M.  de  Lozeraie,  le  juix  de  moii 
acquisilinii  cl;  il  ciuiiplet  a  rrUc  ép0(|ue-,  mais  je  fus  entraîné 
à  courir  la  chance  de  ce  (jue  vous  app(dez  une  spérnlalioii  pai'  un 
nii.'-éialde  iiitri.^aiit,  qui,  sous  le  |irele\le  d'achi'li'i'  les  |n'rsonncs 
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qui  (lcv;ii(Mil  inolivier  ces  roiiiiiiliircs,  m'a  csci'Oqiic  une  somme 
énorme.  » 

A  colle  révélalion,  .Maliiicii  Durand  no  i>ul  contenir  un  vif  mou- 
vonicnt  lie  joio;  il  ivpundit  à  M.  de  Lozeraie  : 

«  —  Voilà,  .Monsieur,  des  raisons  que  vous  pouvez  dire  à  .M.  de 
Herizy,  ([ui  les  comprenfira  parraitemeiit. 

(I  —  .Moins  hien  que  vous,  sans  doule,  l'oprit  aussitôt  .M.  de 
Lozeraie;  le  marquis,  est  un  vieux  gentilhomme  de  province, 
demeure  tout  à  fait  étrnnf;er  au  mouvement  des  allai rcs,  tandis 
que  vous,  monsieur  .Mathieu,  qui  savez  comme  elles  se  font... 

«  —  J"ignore  comi)lèlement,  repartit  le  banquier  avec  dédain, 
les  affaires  du  genre  de  celles  dont  vous  venez  de  parler.  Nous 
autres  gens  de  rien,  nous  ne  connaissons  que  celles  qui  sont... 
légales.  » 

Je  ne  puis  ilire  si  l'hésitation  que  mil  .Mathieu  Durand  à  pro- 
noncer ce  mot  h'dfilcs,  à  la  jilace  du  mot  loijales  qui  lui  était 
d'abord  venu  aux  lèvres,  partait  d'un  reste  do  politesse  (|ui  lui 
interdisait  d'adresser  en  lace  une  jiaivilli'  insulte  à  .M.  de  Loze- 
raie, ou  bien  du  souvenir  de  la  i^wna  qui  s'était  passée  entre  lui 
et -M.  Daneau,  et  dans  laquelle  il  avait  fait  à  son  prolit  un  H^age 
si  peu  loyal  de  la  légalité;  toujours  est-il  que  .M.  de  Lozeraie 
s'aperçut  de  cette  hésitation  et  qu'il  devina  le  mot  (pii  n'avait 
pas  été  dit  sous  celui  qui  avait  été  prononcé.  Cependant  il  se  garda 
bien  de  le  montrer,  et,  lepronant  ses  grands  airs,  il  ajouta  avec 
une  rare  inconséquence  : 

«  —  Il  est  certain  que  tout  cola  n'était  pas  d'une  exacte  léga- 
lité, et  (pie  par  conséquent  ce  serait  une  singulière  confidence  à 
faire  à  l'un  do  ceux  qui  l'ont  les  lois,  à  un  membre  de  la  haute 
Chambre,  à  un  pair  de  France. 

«  —  Trouvez-vous  ])lus  convenal)lc  de  la  faire  à  un  député? 
repartit  gravement  .Matliieu  Durand...  à  un  membre  de  la  Cham- 
bre basse?  »  ajouta-t-il  amèrement. 

Le  comte  s'ai)er(;ut  alors  de  la  gaucherie  qu'il  venait  do  faire; 
croyant  la  faire  oublier  par  un  ton  de  bonhomie  affectée,  il 
s'écria  : 

«  —  Allons,  monsieur  Durand,  ne  jouons  pas  entre  nous  inic 
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comédie  inutile  ;  vous  savez  aussi  bien  que  moi  comment  loui 
cela  se  passe,  vous  êtes  du  monde. 

«  —  Je  suis  du  peuple,  monsieur  le  comte,  repartit  le  l)anquier 
avec  son  insolente  humilité. 

«  —  Eh!  fit  le  comte,  à  qui  ses  propres  paroles  semblaient 
écorcher  le  palais,  ne  sommes-nous  point  tous  du  peuple, d'un  peu 
plusloinoud'un  peu  plus  près,  ou  un  peu  plus  haut  ou  un  peu  plus 
bas?  Soyons  surtout  de  notre  époque,  et  ne  prêtons  pas  aux 
choses  communes  de  la  vie  une  solennité  inutile.  Somme  toute, 
monsieur  Durand,  vous  convient-il  de  me  rendre,  oui  ou  non,  le 
service  que  je  suis  venu  vous  demander? 

«  —  Et  en  quoi  consisterait-il,  à  vrai  dire? 

«  —  A  me  faire  exécuter  le  contrat  que  j'ai  passé  avec  M.  de 
Berizy,  en  prenant  à  votre  compte  les  huit  cent  mille  francs  qui 
me  restent  à  payer.  Vous  comprenez,  du  reste,  que  toutes  garan- 
ties vous  seraient  fournies  par  moi  et  que  je  vous  donnerais  hypo- 
thèque sur  la  forêt  que  j'ai  acquise.  Ce  n'est  donc,  à  vrai  dire, 
qu'un  prêt  hypothécaire  de  qucKiues  mois  (jue  je  vous  demande. 

«  —  De  quelques  mois  seulement?  dit  le  banquier,  qui,  tout  en 
gardant  à  part  soi  l'intention  de  refuser,  était  charmé  d'apprendre 
les  afi'aiies  de  M.  de  Lozeraie.  Vous  êtes  donc  assuré  de  pouvoir 
rembourser  d'ici  à  ce  terme? 

«  —  Parfaitement  sûr.  Je  marie  mon  lils.  » 

Cette  nouvelle  ralluma  comme  un  coup  de  fouilre  dans  l'esprit 
de  Mathieu  Duiand  le  souvenir  des  iiremières  impertinences  de 
31.  de  Lozeraie,  et  il  lui  répondit  en  souriant  : 

«  —  Ah  !  vous  mariez  votre  lils?  Et  sans  tloulc  vuus  vous  alliez 
à  quehjue  fauiille  d'une. grande  noblesse? 

«  —  'Son,  Ai'lhur  épouse  la  fille  d'un  marchand. 

«  —  .Ml  !  la  lillc  (l'un  niarcliand  '! 

«  —  Mais  d'un  marchand  anglais,  d'un  homme  considérable  de 
la  Cité.  Vous  savez?  en  Angleterre,  ces  alliances  sont  très  com- 
nmnes,  et  puis  la  bouigeoisie  anglaise  n'est  pas,  comme  la  nôtre, 
sans  famille,  sans  antécédents:  il  y  a  dans  ce  pays  ce  que  je 
pouirais  ai»i)eler  une  espèce  de  noblesse  bourgeoise. 

«  —  Vous  voulez  dire  de  bourgeoisie  noble? 
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«  —  C'est  cola,  monsionr  Durand;  je  dois  liypolhéquer  la  dot 
de  ma  brti  sur  iino  de  mes  proiiriéU^s,  ot,  on  employant  cette  dot  à 
l'entier  payement  do  la  t'oi'êt  de  M.  de  Beri/.y,  je  rem|ilirai  les 
clauses  du  contrat  et  je  me  libérerai  envers  vous.  » 

Mathieu  Durand  ne  répondait  pas.  Le  comte  de  Lozeraie  allen- 
dit  un  moment,  puis  il  lui  d\l  : 

«  —  Kh  Iiion?  que  pensez-vous  de  ma  proposition  ?  » 

Mathieu  Durand  se  leva  tout  a  coup,  et  répondit  en  donnant  à 
l'accent  de  sa  voix  et  à  Fa  tenue  toute  la  hauteur  possible  : 

«  —  Je  pense,  Monsieur,  que  cotte  proposition  eût  été  d'abord 
plus  convenablement  adressée  à  M.  le  marquis  de  Berizy;  car  M 
est  facile  de  s'entendre  entre  gentilshommesd'nn  rang  que  je  dois 
supposer  égal.  Et  s'il  arrive  que  le  gentilhomme  de  cour  craigne 
de  confier  certaines  choses  au  gentilhomme  campagnard,  attendu 
la  différence  énorme...  d'idées  qui  existe  entre  eux,  je  pense. 
Monsieur,  que  la  proposition  cM  été  encore  plus  convenablement 
adressée  au  marchand  anglais  qu'au  banquier  fi-ançais,  au  bour- 
geois noble  qu'au  bourgeois  du  peuple.  Voilà  ce  que  je  pense, 
Monsieur.  » 

M.  de  Lozeraie  pâlit  à  ces  paroles;  un  éclair  de  haine  jaillit  de 
ses  yeux,  mais  il  se  contint  et  repartit  avec  une  insolence  dédai- 
gneuse : 

«  —  Vous  êtes  monsieur  Mathieu  Durand,  et  je  suis  le  comte  de 
Lozeraie;  la  distance  qui  nous  sépare  m'empêche  de  voir  une 
insulte  dans  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 

«  —  Je  suis  homme  à  vous  ofTrir  une  longue-vue  pour  que  vous 
y  puissiez  regarder,  reprit  le  banquier. 

«  —  Poun^u  qu'elle  soit  aussi  longue  qu'une  épée,  dit  le  comte, 
cela  me  sullira. 

«  —  Elle  aum  cette  mesure,  si  cela  vous  convient,  dit  Mathieu 
Durand. 

«  —  Il  sutlit.  repartit  M.  de  Lozeraie.  » 

Et  il  se  retira. 

Le  lendemain,  M.  de  Favieri  et  M.  de  Berizy  se  rendirent  chez 
le  banquier  de  la  part  du  comte  de  Lozeraie  et  cherchèrent  à  s'in- 
terposer entre  deux  hommes  à  qui  leur  âge  et  leur  position  défen- 
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daient  de  comprometlre  légèrement  leur  vie  ;  mais,  pendant  deux 
ou  trois  jours  que  durèrent  les  négociations,  ils  les  trouvèrent  tous 
deux  également  inébranlables. 

Alors,  étonnés  de  cette  persistance,  ils  déclarèrent  ne  pouvoir 
servir  de  témoins  dans  un  duel  dont  ils  ne  savaient  pas  au  fond 
la  véritable  cause.  Le  banquier  fut  le  premier  à  qui  cette  objection 
fut  faite  ;  mais  il  déclara  ne  pouvoir  révéler  cette  cause  dont  le 
secret  appartenait  à  M.  de  Lozeraie. 

Celui-ci,  à  qui  l'on  répéta  l'objection  et  la  réponse,  se  décida  à 
avouer  à  M.  de  Berizy  et  à  M.  de  Favieri  le  motif  de  sa  visite  à 
Mathieu  Durand  et  la  tournure  qu'elle  avait  prise;  il  s'empressa 
toutefois  d'ajouter  que  Mathieu  Durand  s'était  conduit  en  homme 
d'honneur,  en  gardant  si  fidèlement  son  secret.  De  son  cùté,  le 
banquier  ne  put  qu'approuver  la  conduite  de  M.  de  Lozeraie,  qui 
avait  sacrifié  sa  vanité  au  désir  d'aplanir  les  obstacles  qui  s'oppo- 
saient à  une  rencontre  les  armes  à  la  main. 

—  Et  ils  se  battirent?  dit  le  poète  ;  la  banque  se  bat? 

—  Ce  ne  fut  pas  du  moins  dans  cette  circonstance,  dit  le 
Diable. 

Une  fois  les  deux  adversaires  dans  cette  position  vis-à-vis  l'un 
de  "autre,  il  fut  facile  de  leur  faire  avouer  qu'il  n'y  avait  point 
pour  eux  de  raison  sérieuse  de  se  battre.  Tous  deux,  en  etïet, 
obéissaient  bien  plus  à  un  sentiment  personnel  de  haine  instinc- 
tive qu'à  une  commune  susceptibilité  du  point  d'honneur,  et,  une 
fois  les  circonstances  de  leur  querelle  connues,  ils  craignirent  sans 
doute  de  montrer  le  secret  de  leur  animosité  et  se  déclarèrent 
mutuellement  satisfaits. 

Du  reste,  cette  affaire  fut  très  heureuse  pour  M.  de  Lozeraie.  en 
ce  sens  que  M.  de  Berizy  lui  proposa  la  résiliation  de  son  contrat; 
car  il  avait  trouvé  un  nouvel  acquéreur  de  sa  foret,  et  ce  nouvel 
ac(iuéreur  était  le  vieux  M.  Félix  de  Marseille,  qui  s'était  entremis 
avec  un  rare  empressement  auprès  de  M.  de  Berizy  pour  empêcher 
la  querelle  de  Durand  et  de  M.  de  Lozeraie  d'avoir  des  suites 
fâcheuses. 

—  Encore  M.  Félix  qui  arrive  à  point  nommé  !  reprit  le  poète. 
Allons!  dccidouicnt  c'est  (lueltiue  héros  de  M.  Scribe,  un  de  ces 
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Une  jeune  fille,  nommée  Marotte,  avuit  été  livrée  au  père  de  Luizzi. 


braves  gens  qui  ont  toujours  un  million  ou  deux  dans  le  gousset 
de  leur  pantalon. 

—  Eli  :  fit  le  Diab'.e,  ceci  ne  manque  pas  d'un  certain  esprit  su- 
périeur. Les  anciens  avaient  k  dieu  pour  diiiioiior  U?urs  drames: 
etDeus  mtenit!  comme  d'd  Horace.  M.  Scribe  a  inventé  le  mil- 
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lion  pour  arriver  au  même  but,  cl,  si  j'avais  une  foi  quelconque, 
je  préférerais  en  littérature  comme  partout  le  dieu  .million  au  dieu 
Jupiter  o\i  ApoUo. 

Apr<«  celte  répanse  a«  poète,  le  Diable  continua: 

—  Cepeadant  M.  de  Lozeraie,  ayant  aceepti)  la  pi-oposition  de 
M.  de  Berizy,  se  trouva  par  le  fait  avoir  versé  pour  son  compte 
douze  cent  mille  francs  chez  Mathieu  Durand,  qui  s'empressa  de 
lui  en  offi'ir  le  remboursement  immédiat  dès  qu'il  sut  les  nour- 
vaaux  arrangMîients  pris  pai'  le  marquis,  lecjuel  lui  confia  ses 
noiiiyeftiix  fonds.  M.  de  Lozeraie  crut  de  sa  dignité  de  prier  le  ban- 
q!iii<.M'de  i<'s  gfjider,  ne  voulant  pas  donner  à  son  adversaire  un 
témoignage  de  défiance  qui  ne  pouvait  l'atteindre  dans  sa  brillante 
positiim  de  foi'tune.  D'un  autre  coté,  Danean  consentit  à  la  vente 
qi|Ê  lui  ayyjt  proposée  Mathieu  Durand.  Celui-ci  prit  le  lieu  et 
]il9ce  de  Tentieprenem'  vis-à-vis  des  créaneiei's  hypoUiécaires, 
et  se  trouva  par  conséquent  débiteur  vis-à-vis  d'eux  de  douze  eeat 
iniile  flancs,  et  vis-à-vLs  de  Daneau  de  six  cent  mille  francs:  ee 
qui,  avec  les  quati'e  cent  mille  francs  qu'il  avait  avancés,  formait 
les  deux  millions  deux  cent  mille  francs,  prix  des  propriétés  de 
Daneau.  Sur  ces  entrefaites  la  révolution  de  Juillet  arriva. 

—  Grande  révolution!  s'écria  le  poète. 

—  Je  m'en  vante!  fit  le  Diable. 

—  Qui  a  lancé  la  France  dans  la  voie  du  progrès  social. 

—  Et  qui  a  rejeté  la  loi  du  divorce. 

—  (Jui  a  renversé  l'aristocratie. 

—  VA  qui  a  fait  les  otficiers  de  la  garde  nationale. 

—  Qui  a  moralisé  les  j^opulations. 

—  Et  institué  le  bal  Musard. 

—  Vous  lui  tenez  rancune,  monsieur  do  Cerny,  fit  le  poète. 

—  De  quoi?  de  n'avoir  rien  fait  de  bon  ?  je  n'en  attendais  rien 
de  bon  ;  je  n'étais  pas  comme  Matliieu  Durand,  qui  en  avait  espéré 
de  superbes  choses  et  (jui  n'y  trouva  ([ue  ruine. 

—  Conîment,  mine? 

—  Oui.  Écoutez. 
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Si  je  vous  ai  clairement  expliqué  au  commencomeul  de  ce  récil, 
et  par  l'exemple  de  l'emploi  des  fonds  de  M.  de  Berizy  placés  en 
rentes  sui-  I*État  et  disponibles  pour  (iiielque  bonne  opératioa  ;  si 
vous  appréciez  la  position  du  banquier  vis-à-vis  d'un  grand  nom- 
bre  de  ses  clients,  vous  comprendrez  les  pertes  énormes  qu'il  eut 
à  subir  lorsque,  oblige  de  rembourser  rapidement  tous  les  dépùts 
d'argent  qui  se  trouvaient  chez  lui,  il  fut  forcé  de  réaliser  à  quatre- 
vingt-sept  des  rentes  cinq  pour  cent  qu'il  avait  achetées  cent 
dix,  et  à  soixante-deux  du  trois  pour  cent  qu'il  avait  acheté  quatre- 
vingt-deux. 

n  ne  fallut  pas  moins  que  l'immense  perturbation  apportée  par 
la  révolution  dans  les  afîaires  commerciales  pour  amener  une  telle 
dépréciation  des  fonds  publics  et  ébranler  la  fortune  de  ceux  qui 
les  possédaient  comme  gages  de  leurs  propres  dettes. 

D'un  autre  coté,  cette  dépréciation  gagna  toutes  les  valeurs  et 
particulièrement  les  propriétés  sises  dans  Paris,  qui  fut  rapide- 
ment déserté  à  cette  époque.  Il  en  résulta  encore  que  l'opération 
avecDancau,  qui  eût  été  si  avantageuse  ii  toute  autre  époque,  dut 
se  réaliser  en  perte  lorsque  Mathieu  Durand  fut  forcé  de  faire 
ressource  de  tout  pour  solder  les  capitalistes  qui  lui  redeman- 
daient leur  fonds.  C'est  à  peine  s'il  vendit  dix-huit  cent  mille 
francs,  des  propriétés  qu'il  avait  payées  deux  millions  cent 
mille  francs  et  qui  auraient  pu  valoir  trois  millions,  comme  il 
l'espérait. 

Sans  doute,  ce  ne  pouvaient  être  deux  affaires  aussi  minimes  que 
celle  de  M.  de  Berizy  et  celle  de  Dan  eau  qui  devaient  amener  la 
gène  dans  une  maison  comme  celle  de  Mathieu  Durand;  mai?  en 
expfiquant  quels  furent  les  fâcheux  résultats  de  celle-ci,  j"ai 
voulu  vous  faire  comprendre  quel  avait  dû  être  le  résultat  de 
beaucoup  d'autres  basées  sur  les  mêmes  prévisions  et  renversées 
par  le  même  événement. 
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Toujours  est-il  que  deux  mois  ai^-ès  la  révolution  de  Juillet,  le 
banquier  Mathieu  Durand,  ayant  voulu  satisfaire  sur-le-champ 
aux  exigences  de  ses  créanciers,  se  trouva  ii  peu  près  ruiné  et  pos- 
sédant à  peine  en  créances  liquides,  mais  qui  n'étaient  pas  immé 
diatement  exigibles,  ce  qu'il  pouvait  devoir  encore. 

—  Ruiné!  s'écria  le  poète,  mais  il  n'a  jamais  donné  de  bals  fi 
brillants! 

—  Vous  savez  bien  que  les  anciens  paraient  la  victime  avant 
de  l'immoler,  dit  le  Diable.  La  banque  est  encore  plus  poétique; 
elle  se  couronne  de  roses  pour  aller  déposer  son  bilan...  Cepen- 
dant Mathieu  Durand  n"cn  était  pas  là,  car  il  se  trouvait  en 
présence  de  trois  créancieis  seulement  dunt  les  réclamations  pou- 
vaient avoir  quelque  importance.  Le  plus  considérable  était  M.  de 
Berizy,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  lui  avait  confié  les  fonds  de 
la  nouvelle  vente  faite  à  M.  Félix  ;  le  moindre  des  trois  était 
M.  Daneau,  qui  avait  laissé  chez  le  banquier  les  six  cent  mille 
francs  qui  lui  revenaient  sur  le  prix  de  ses  maisons  ;  le  troisième 
était  31.  de  Lozeraie,  parti  pour  l'Angleterre  quelques  jours  avant 
la  révolution  de  Juillet  afin  d'y  terminer  le  mariage  de  son  fils. 

Mais  le  fils  du  comte  de  Lozeraie,  gentilhomme  de  la  chambre 
cl  en  passe  d'arriver  à  tout  sous  le  gouvernement  de  Charles  X, 
ne  parut  plus  au  marchand  de  la  Cité  un  pai  ti  assez  convenable 
sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  et  M.  de  Lozeraie  lut 
obligé  de  rentrer  en  France  au  bout  de  deux  mois  sans  avoii'  pu 
fcaliser  ses  brillantes  espérances  de  fortune. 

Voilà  oîi  en  étaient  vis-à-vis  les  uns  des  autres  les  divers 
personnages  de  cette  histoire  le  1"  septembre  lfci30. 

Cejour-làj  et  pour  en  revenir  à  notre  point  de  dépait,  Mathieu 
Durand  était  encore  dans  son  cabinet;  mais  ce  n\'tait  plus  en 
lui  ni  l'extrême  bonheur  du  premier  joui'  où  nous  l'avons  vu, 
ni  la  joie  inquiète  du  second,  c'était  une  attitude  triste  quoique 
encore  hautaine,  abattue  quoi(iue  décidée,  c'était  l'homme  qui  ne 
ployait  pas  sous  son  malheur,  dont  il  reconnaissait  cependant  l'é- 
tendue. 

Ce  jour-là,  les  deux  mêmes  hommes  que  nous  avons  rencontrés 
dans  le  cabinet  du  baïKiiiier  s'y  trouvaient  encore.  Le  premier 
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était  Daneau,  le  second  le  marquis  de  Beiizy,  le  véritable  homme 
du  peuple  et  le  véritable  yiaiid  seigneur. 

Comme  la  première  fois,  le  banquier  lisait  attentivement  un 
papier  qui  paraissait  vivement  le  préoccuper.  Cette  préoccupation 
était  si  grande,  que  le  banquier,  ayant  devant  lui  M.  Daneau  et 
M.  de  Beri/.y,  ne  pouvait  délaclicr  les  yeux  de  cet  écrit,  qui  sem- 
blait lui  causer  une  vive  douleur. 

«  —  Qu'est-ce  donc?  dit  enfin  le  marquis,  quelque  fâcheuse 
nouvelle,  .Monsieur?  » 

Mathieu  Durand  se  remit  sur-le-champ  et  répondit  d'une  voix 
dont  il  chercha  vainement  à  maîtriser  l'émotion  : 

«  —  Non,  rien  qu'une  satire,  une  satire  indigne  contre  moi. 

—  Et  cela  vous  affecte  à  ce  point?  dit  M.  Daneau. 

—  C'est  la  main  qui  l'a  écrite.  Messieurs,  qui  me  blesse  plus 
encore  que  les  coups  qu'elle  me  porte.  C'est  un  entant,  un  jeune 
homme  que  j'ai  fait  élever,  c'est  le  jeune  Léopold  Baron  qui  s'est 
servi  de  l'éducation  que  je  lui  ai  donnée,  des  secrets  qu'il  a  appris 
dans  l'intimité  où  je  l'avais  admis,  pour  verser  sur  moi  la  calomnie 
et  le  ridicule. 

—  Quoi!  s'écria  Daneau,  ce  petit  M.  Léopold,  qui  ne  parlait  jamais 
de  vous  autrefois  que  pour  vous  appeler  son  père,  son  sauveui'? 

—  C'est  le  même,  dit  Mathieu. 

—  Eh  bien  !  je  puis  vous  le  dire  aujourd'hui,  reprit  Daneau, 
cette  exaltation  ne  m'ajamais  fait  l'effet  d'être  de  bon  aloi  ;  c'était 
un  méchant  llatteur. 

—  Ettout  llatteur  devient  détracteur,  dit  le  marquis;  c'est  la 
règle,  il  n'y  a  rien  là  d'étonnant.  » 

—  Morale  un  peu  vieille,  fit  l'homme  de  lettres. 

—  Morale  très  jeune,  fit  le  Diable;  car  clic  est  éternelle,  et  ce 
qui  est  éternel  est  toujours  jeune. 

Puis  il  continua: 

«  —  Laissons  cela,  repiiii  le  banquier.  Je  devine.  Messieurs,  le 
but  de  votre  visite  ;  vous  venez  sans  doute  pour  réclamer  les 
fonds...  » 

Le  marquis  et  l'entrepreneur  interrompirent  en   même  temps 
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Mathieu  Durand,  et  ils  commentaient  à  parler  ensemble  lorsqu'ils 
s'arrêlèrent  tous  deux  en  se  cédant,  disaient-ils,  la  parole. 

«  —  Parlez,  Monsieur,  dit  le  marquis. 

«  — Après  vous.  Monsieur,  dit  l'antreprencur,  et,  si  vous  avez 
quelque  chose  à  dire  que  je  ne  puisse  entendre,  je  vous  cède  la 
place. 

«  —  Restez,  dit  Mathieu  Durand;  car  je  pense  que  les  explica- 
tions que  j'aurai  à  donner  à  l'un  pourront  servir  ù  l'autre. 

«  —  Comme  il  vous  plaira,  dit  M.  de  Berizy;  je  parlerai  devant 
Monsieur,  cai-,  si  je  l'ai  bien  compris,  c'est  le  même  motif  qui 
nous  amène. 

«  —  Je  le  crois,  dit  amèrement  le  btinquioi'. 

«  —  Monsieur  Mathieu  Durand,  reprit  le  niar(iuis,  vous  êtes  un 
honnête  homme;  vous  me  devez  deux  millions,  je  viens  vous 
prier  de  les  garder. 

«  —  Quoi  !  s'écria  le  banquier. 

«  -  On  a  failli  vous  ruiner,  Monsieur,  en  vous  forçant  à  des 
remboursements  trop  rapprochés  ;  je  ne  me  fci^ai  pas  le  complice 
d'une  panique  qui  a  déjà  amené  tant  de  désastres;  vous  êtes  mon 
ennemi  politique,  mais  il  s'agit  entre  nous  de  probité;  je  crois  à 
la  vôtre,  je  vous  laisse  mes  fonds,  et  je  ne  vous  les  redemanderai 
que  le  jour  où  vous  jugerez  qu'ils  vous  sont  complètement  inu- 
tiles. » 

On  ne  pourrait  dire  si  le  banquier  fut  plus  heureux  de  voir  la 
confiance  qu'il  inspirait  comme  honnête  homme  qu'humilié  de  se 
voir  rendre  un  service  par  un  de  ces  grands  seigneurs  qu'il  avait 
si  longtemps  voulu  écraser  du  poids  de  sa  l'orluiie. 

Cependant  après  un  moment  d'hésilation,  le  bon  sentiment 
l'emporta;  il  tendit  la  main  au  marquis  et  lui  dit  avec  effusion: 

«  —  Je  vous  remercie  et  j'accepte,  monsieur  le  marquis.  » 

—  Oh!  voilà  la  morale  de  votre  comédie!  s'écria  riiomme 
de  lettres.  Vive  le  gentilhomme!  n'est-ce  pas,  monsieur  de 
■Cerny  ? 

—  Non,  Monsieur,  repartit  Sata*i  ;  car  j'ajoute  qu'à  ce  moment 
Daneau  s'avança  d'un  air  confuse!  atlcndri,  et  dit  avec  une  admi- 
rable gaucherie  de  cœur: 
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«  —  Vous  no  me  devez  que  six  cent  mille  francs  ;  mais,  s'il  pou- 
vait vous  être  agréable  de  ne  pas  me  les  rendre,  je  n'ai  pas  oublié 
que  vous  m'avez  sauvé,  et  si  peu  que  ce  soit...  » 

l'nc  larme  vint  aux  yeux  du  banquier,  et  il  s'écm  : 

«  —  Ah  !  voilà  qui  me  console  de  tout!  Merci,  monsieur  Daneau; 
mais  je  n'accepte  pas,  vous  n'avez  que  cela  au  inonde,  et  vous 
avez  besoin  de  vos  capitaux  pour  travailler. 

«  —  L'intérêt  à  cinq  me  suffira  ;  je  me  trouve  assez  riche,  ne 
refusez  p;is,  ce  serait  m'humilier. 

«  —  C'est  bien  ce  que  vous  faites  là,  Monsieur,  dit  le  marquis 
en  se  tournant  vers  Daneau. 

»  —  Et  vous  donc,  Monseigneur,  s'écria  Daneau,  égaré  par  soa 
enthousiasme  au  point  de  donner  à  quelqu'un  un  litre  dont  l'abo- 
lition lui  paraissait  une  des  plus  précieuses  conquêtes  de  la  révo- 
tion  de  Juillet  ;  et  vous  donc.  Monseigneur,  c'est  bien  plus  noble  ! 
car  enfin,  moi,  je  ne  suis  pas  habitué  à  être  riche,  et  je  perdrais 
mon  argent  que  je  ne  m'en  apercevrai.^  pas  tant  que  vous. 

«  —  .Mais  vous  ne  le  perdrez  pas,  mon  cher  Daneau,  dit  le  ban- 
quier, et  j'espère  qu'il  profilera  entre  mes  mains  comme  celui  de 
M.  de  Berizy.  « 

Quelques  instants  après,  l'entrepreneur  et  le  marquis  se  reti- 
rèrent ensemble,  et  tous  deux,  au  moment  de  se  quitter,  se  ser- 
rèrent la  main  sur  la  porte  de  l'hôtel,  l'ancien  ouvrier  et  le  grand 
seigneur,  le  décoré  de  Juillet  et  l'ex-pair  de  Charles  X,  deux 
honnêtes  gens. 

Voilà  ma  morale.  Monsieur,  sans  compter  celle  qui  est  tout  à 
fait  au  bout  de  cette  histoire. 

Cependant,  ce  double  désintéressement  avait  rendu  la  confiance 
à  Mathieu  Durand  ;  il  voyait  se  rouvrir  devant  lui  une  nouvelle 
carrière  de  fortune.  Le»  deux  millions  six  cent  mille  francs  qui 
lui  étaient  laissés  par  lo  marquis  et  Daneau,  ainsi  que  les  douze 
cent  mille  fiancs  dus  à  M.  de  Lozcraie,  étaient,  comme  nous 
l'avons  dit,  couverts  par  des  créances  liquides  et  exigibles  dans  le 
délai  d'un  an  tout  au  plus. 

Mathieu  Durand  se  voyait  donc  au  bout  d'un  an  à  la  tête  d'un 
capital  disponible  de  près  de  quatre  millions,  après  avoir  satisfait 
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à  lu  inimité  à  tous  ses  engagements  ;  il  en  résultait  que  son  crédit, 
un  moment  ébranlé,  devait  se  l'elever  plus  fort,  car  il  auioit 
résisté  à  une  catasti'opho  qui  en  avait  enti'ainé  de  plus  puissants 
que  lui.  Il  rie  demandait  lien  qu'un  an,  pendant  lequel  il  aurait 
aussi  à  faire  rentrer  autant  que  possible  les  fonds  engagés  par  lui 
dans  une  foule  de  petites  commandites;  et,  de  ce  côté,  il  croyait 
pouvoir  compter  encore  sur  plus  d'un  million,  en  faisant  même 
une  part  de  60  pour  100  aux  faillites  qu'il  aurait  à  subir. 

En  prése-nce  d'un  avenir  qui  s'éclaircissait  ainsi  après  avoir  été 
si  sombre,  Mathieu  Durand  se  livrait  aux  plus  vives  espérances  ; 
mais,  presque  au  même  instant,  il  vit  un  nouveau  nuage  s'étendre 
sur  le  large  horizon  qui  s'ouvrait  devant  lui. 

Il  n'y  avait  pas  deux  heures  que  le  marquis  de  Beri/.y  et  Daneau 
l'avaient  quitté,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de  M.  de  Lozcraio  qui 
l'avertissait  de  son  retour  d'Angleterre,  en  le  priant  de  vouloir 
bien  tenir  à  sa  disposition  les  douze  cent  mille  francs  qu'il  avait 
laissés  dans  sa  caisse. 

Cette  réclamation  était  d'une  im])orlance  à  jeter  une  nouvelle 
perturbation  dans  les  atïairesdu  banquier.  Pour  y  satisfaire,  il  lui 
fallait  nécessairement  engager  ou  aliéner  une  partie  des  créances 
sur  lesquelles  il  comptait,  et,  par  conséquent,  subir  une  nouvelle 
perte  sur  ces  créances  ;  car  on  n'était  pas  à  une  époque  où  un  em- 
prunt comme  celui-là,  oii  une  telle  vente  pût  s'opérer  à  des  con- 
ditions ordinaires. 

C'était  mettre  d'un  seul  coup  .Mathieu  Durand  au-dessous  de 
ses  affaires,  lorsque,  une  heure  auparavant,  son  actif  dépassait 
son  passif:  c'était  le  forcer  à  dévoiler,  par  une  négociation  de 
cette  espèce,  qu'il  était  réduit  ti  ses  dernières  ressources  ;  c'était 
attaquer  et  perdre  son  crédit,  cette  fortune  du  banquier  :  crédit 
contre  lequel  on  ne  pouvait,  à  vrai  dire,  articuler  jusqu'à  ce  mo- 
ment aucun  retard  ni  aucune  opération  où  se  montrât  la  moindre 
gène. 

Mathieu  Durand  réfléchit  longtemps  à  celle  iHuivelh^  position; 
il  l'envisagea  dans  tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  làciieux  ;  il  consi- 
déra que  c'était  toute  sa  vie  financière  et  poIitii|ue  qu'il  allait  jouer 
d'un  seul  coup;  il  pensa  au  sort  de  sa  lille  ;  il  vil  la  joie  de  tous 
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Un  jour  d'ivresse,  il  avoua. 


ses  anciens  ennemis;  il  reconnut  enfin  qu'il  ne  pouvait  se  sauver 
que  par  un  coup  décisif,  et  il  se  rendit  sur-le-champ  cliez  M.  de 
Lozeraie. 

Celui-ci,   lorsqu'on  lui  annonça  le  banquier,  se  rappela  la 
longue  attente  que  Mathieu  Durand  lui  avait  fait  subir  dans  son 
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antichambre.  11  eut  un  moment  l'envie  de  rendre  au  banquier  le 
supplice  qu'il  en  avait  reçu  ;  mais  comme,  d'après  ce  qu'il  avait 
entendu  dire  de  la  position  de  .Mathieu  Durand,  M.  de  Lozeraie 
était  véritablement  alarmé  pour  les  fonds  qu'il  avait  laissés  chez 
lui,  l'intérêt  de  sa  fortune  l'emporta  sur  celui  de  sa  vanité,  et  il 
fit  entrer  immédiatement  Mathieu  Duiand. 

Pour  la  secoixle  fois,  les  deux  parvenus  se  trouvèrent  en  pré- 
sence. Le  caractère  de  Mathieu  Durand  différait  de  celui  de  M.  de 
I^oze raie  en  w  q,u'il  emportait  avec  lui  toute  la  décisi/O-n  fofte  et 
rapide  de  rorgweil  qui  trouve  encore  une  espèce  de  satisfaction 
dans  l'humiliatiion  volontaire  qu'il  s'impose,  tandis  que  la  vanité 
de  M.  de  Lozeraie  gardait  toutes  les  indécisions  de  la  nature  qui 
cherche  à  échapper  par  mille  faux-fuyants  à  l'acte  de  soumission 
que  les  circonstauiCes  l'obligout  ù  faii'e. 

Ainsi,  lorsq.ue  Mathieu  Dui-and  se  trouva  en  présence  de  M.  de 
Loz<.M'aie,  il  n'éprouva  aucun  embarras,  aucune  gène,  et  l'aborda 
avec  cette  ferme  assurance  d'un  parti  pris  sans  arrière-pensée.  It 
commença  la  conversation  par  ces  mots  : 

«  —  Monsieur,  je  viens  rae  livrer  à  v0us. 

«  —  Qu'entcndez-vous  par  là.  Monsieur?  lui  dit  le  comte,  plus 
alarnaé  encore  de  cette  parole  que  fier  d'être  ainsi  déclaré  le 
martre  de  la  destinée  d-e  l'homme  qu'il  détestait  le  plus  au 
monde. 

«  —  Je  vais  vous  l'expliquer.  Monsieur,  repartit  le  banquier.  » 

Aussitôt  il  raconta  à  M.  de  Lozeraie  l'état  de  ses  allai res,  tel 
i|ue  j'ai  essayé  de  vous  le  faire  comprendi-e,  et  termina  ainsi  sa 
cQiatLdencc  : 

«  —  Vous  le  voyez,  Monsieur,  les  fonds  que  vous  avez  déposés 
chez  moi  vous  sont  parfuilement  garantis;  et,  si  vous  pouviez 
douter  de  la  parole  d'un  honnête  homme,  mes  livres  pourraient 
vous  convaincre...  » 

M.  de  Lozeraie  avait  atlentivenient  écouté  Mathieu  Durand,  et 
il  avait  reconnu,  avec  uho  joiequ'il  avaiit  habil-cmeiit  dissimulée, 
que  sa  créance  était  parfaitement  assurée.  Une  fois  sûr  de  la  sol- 
vabilité de  son  débiteur,  il  ne  pensa  qu'à  prendre  une  revanciie 
cruelle  de  rallronl  (pi'il  en  avait  rciju  naguère,  et,  interrompant 
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Mathieu  Durand  au  moment  où  il  prnnonrail  les  dernières  paroles 
que  je  viens  de  rapporter,  il  lui  dil  : 

«  —  Les  livres  de  MM.  les  banquiers  disent  tout  ce  qu'on  veut  ; 
ils  ont  un  langage  liiéioglypliique  ou  plutôt  clastii]i'.:  qui  prouve 
à  volonté  la  richesse  ou  la  misère.  Je  vous  avoue,  Mviisieur,  (luc 
je  n'ai  aucune  foi  en  de  pareils  témoignages.  » 

Le  banquier  se  mordit  les  lèvres;  mais  Matlieu  Durand  cl;iit 
résolu  à  sauver  à  la  lois  sa  fortune  et  sa  réputation.  Par  orgueil 
pour  son  avenir,  il  sacrifia  courageusement  l'orgueil  Ju  présent. 
Il  répondit  don«  à  M.  de  Lozeraie  : 

«  —  Je  ne  m'étonne  pas,  Monsieur,  de  vous  voit  |i;irtagor  ces 
préjugés  des  gens  du  monde  sur  le  mode  de  comptabilité  et  de 
tenue  de  livres  adopté  dans  les  maisons  de  banque.  Toutes  ces 
nombreuses  écritures  que  nous  avons  introduites  pour  prévenir, 
par  \\n  contrôle  exact  des  unes  sur  les  autres,  la  moindre  appa- 
rence de  fraude,  ne  semblent,  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  les  con- 
naissent pas,  qu'un  dédale  inexti'icable  où  l'on  espère  égarer  l'in- 
vestigation des  intéressés.  Je  ne  puis  donc  vous  en  vouloir  de  ce 
que  vous  venez  de  me  dire  ;  mais  il  y  a  entre  nous  quelque  chose  de 
plus  net,  de  plus  facile  à  comprendre,  c'est  la  parole  d'un  homme 
d'honneur,  et  elle  doit  sufiBre. 

«  —  Si  elle  ne  me  sutîit  pas,  Monsieur? dit  le  comte delozeraie. 

<  —  En  douleriez-vous?  s'écria  Mathieu  Durand, 

«  —  Et  à  supposer  que  je  ne  doutasse  pas  lie  votre  bonne  foi. 
Monsieur,  repartit  le  comte,  n'ai-je  pas  le  droit  de  douter  de  vos 
prévisions?  Une  fortune  comme  celle  de  M.  Mathieu  Durand,  ren- 
versée en  quelques  mois,  atteste-t-elle  beaucoup  de  prudence  et 
d'habileté  '.' 

«  —  Oubliez-vous  qu'il  a  fallu  une  révolution  pour  la  ren- 
verser ? 

«  —  Oubliez-vous  que  vous  êtes  un  de  ceux  qui  l'ont  am<înée''. 

«  —  Je  n'ai  pas  à  vous  rendre  compte  de  mes  opinions,  ce  me 
semble. 

«  —  Mais  vous  avez  à  me  rendre  compte  de  ma  fortune.  Mon- 
sieur. 

«  —  Je  l'ai  fait. 
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«  —  Je  ne  me  paye  pas  tic  paroles,  Monsieur;  et,  quand  je  vous 
dirai  qu'il  me  faut  ma  fortune,  qu'il  me  la  faut  demain,  j'entends 
vous  parler  d'argent  comptant. 

«  — Je  vous  ai  fait  comprendre,  reprit  le  banquier  en  serrant 
les  dents  comme  pour  fermer  passage  à  la  colère  qui  l'agitait,  je 
'   vous  ai  fait  comprendre  que  cela  était  impossible. 
(       «  —  Les  tribunaux  vous  prouveront  que  rien  n'est  plus  pos- 
sible. 

«  -  Moi!  aller  devant  les  tribunaux,  s'écria  Mathieu  Dui'and. 

«  —  C'est  où  vont  les  gens  de  mauvaise  foi  (jui  ne  payent  pas 
leurs  dettes. 

«  —  Il  y  a  un  autre  endroit.  Monsieur,  repi'it  le  banquier  avec 
bauleur,  oii  vont  les  honnêtes  gens  qui  ont  payé  les  leurs. 

,(  —  Quand  cela  vous  sera  arrivé.  Monsieur,  dit  le  comte,  je 
verrai  si  un  homme  comme  moi  doit  y  suivre  un  homme  comme 

vous. 

«  —  C'est  une  décision  que  vous  serez  forcé  de  prendre  plus 
vite  que  vous  ne  le  pensez. 

«  —  Jamais  si  vite  (juc  je  le  désire,  car  elle  sera  précédée  de  la 
rentrée  en  mes  mains  de  mes  cainlaux. 

«  —  Vous  n'attendrez  pas  longtemps. 

«  —  J'attends  encore  mon  argent. 

«  —  A  demain.  Monsieur. 

«  —  Je  tiendrai  votre  ([uillance  prête. 

«  —  Tenez  donc  aussi  vos  ai-mes  i)rètes. 

i  —  Ne  me  faites  pas  pei-dre  mon  encre  et  mou  papier,  je  vous 
prie. 

«  —  Vous  n'y  perdrez  rien,  je  vous  le  jure. 

Le  banquier  sortit.  Il  rentra  immédiatement  chez  lui,  et  écrivit 
à  Daneau  et  à  M.  de  Berizy.  Puis  il  se  rendit  chez  M.  de  Favieri, 
lui  expliiiua  franchement  sa  position  et  lui  demanda  le  crédit  né- 
cessaire pour  solder  immédiatement  M.  de  Lozeraie. 

Le  banquier  génois  écouta  le  banquier  français  sans  que  son 
visage  lui  apprît  s'il  était  disposé  ou  non  à  faire  ce  (jui  lui  était 
demandé.  Puis,  quand  Mathieu  Duiand  (ml  lini  de  parler,  il  lui 
répondit  froidement  ; 
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«  —  VriiiIIoz  me  laisser  la  lislo  et  le  moulant  des  créances  sur 
le  ilt'iKit  ilesiinelles  vous  voulez  opérer  cet  emprunt;  dans  deux 
heures  vous  aurez  ma  réponse,  et  je  vous  dirai  à  quelles  condi- 
tions je  puis  faire  cette  opération,  si  toutefois  je  puis  la  faire.  » 

Deux  heures  après,  Mathieu  Durand  reçut  un  billet  de  M.  de 
Favieri,  qui  le  piiait  de  vouloir  bien  lui  envoyer  MM.  Daneau  et 
de  Derizy,  ajoutant  que  tout  s'arrangerait  probablement. 

L'attentede  Mathieu  Durand  futcruelle;  mais  sa  joie  futextréme 
lorsque  .>^es  deu.x  témoins  vinrent  lui  appreiulre  que  les  douze  cent 
mille  francs  lui  étaient  iiaifailement  inutiles,  attenduquoM.  Félix 
ayant  offert  sa  garantie  à  M.  de  Lozeraie,  celui-ci  l'avait  acceptée, 
et  avait  donné  quittance  de  la  somme  due  par  Mathieu  Dur;iii'!  en 
passant  à  M.  Félix  ses  droits  sur  Mathieu  Durand. 

«  —  M.  Félix!  »  dit  le  banquier,  stupéfait  de  retrouver  encore 
ce  nom  mêlé  à  une  affaire  de  celle  importance. 

—  11  était  temps  qu'il  s'en  étonnât,  dit  le  poète  en  riant.  Quant 
à  moi,  je  vous  avoue  que  je  n'écoute  vos  cenlaincs  de  millions, 
de  trois,  de  cinq  pour  cent,  que  pour  savoir  enfin  quel  est  ce 
M.  Félix. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  le  Diable,  que  j'ai  eu  raison  de  ne  pas 
satisfaire  votre  curiosité  dès  l'abord  ;  mais  nous  voici  au  dénoû- 
mcnt  :  une  belle  scène  de  drame,  en  vérité! 

A  l'exclamation  du  banquier,  M.  de  Berizy  avait  répondu  : 

«  —  Oui,  ce  même  M.  Félix,  qui  s'est  mis  aux  lieu  et  place  de 
M.  de  Lozeraie  pour  l'achat  de  ma  forêt,  et  qui  aujourd'hui  se  met 
si  généreusement  en  votre  lieu  et  place. 

«  —  Mais  quel  est  donc  cet  homme? 

«  —  Je  vous  jure  que  je  l'ignore. 

«  —  Je  le  verrai,  dit  Durand,  devenu  tout  pensif  à  cette  sini^u- 
licre  nouvelle,  je  le  verrai,  quand  toute  cette  affaire  sera  leru.i- 
née  ;  car  je  suppose,  Messieurs,  que  vous  n'avez  pas  oublié  que  j'ai 
d'autres  intérêts  que  des  intérêts  d'argent  à  démêler  avec  M.  de 
Lozei'aie. 

«  —  Non,  certes,  reprit  M.  de  Beiizy,  et  le  rendez-vous  général 
est  pour  demain,  à  neuf  heures,  chez  M.  de  Favieri  ;  nous  partirons 
tous  de  là. 
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«  —  "Sowf  liouros,  c'est  bien  tairl,  dil  le  luinquici'. 

«  —  Nous  avons  clioisi  l'iieure  de  niDiisieiu'... 

„  —  Celte  liciire  a  ])ara  convenable  à  (ont  le  monde,  dit  M.  do 
Berizy  en  interrompant  Daneau,qui  avait  pris  la  parole,  à  demain, 
.monsieur  Durand  !  » 

Durand,  resté  seul,  sentit  une  sorte  de  joie  cruelle  en  pensant 
■qu'il  allait  eiilin  pouvoir  se  venger  de  cet  liomme  qui  l'avait  si 
insolemment  ti-aih''. 

Dans  les  premiei's  transports  de  sa  colère,  il  oublia  tout  autre 
intérêt  que  celui  de  la  vengeance  de  son  orgueil.  Mais,  lorsqu'il 
pensa  (|ue  ce  duel  pouvait  avoirdes  suites  falaleset  qu'il  lui  fallait 
mettre  (udi'C  aux  alï'aii'es  les  plus  urgentes,  il  pensa  à  sa  fille  qu'il 
allait  laisser  au  milieu  du  dédale  d'une  rnpiidalion  d'où  lui  seul 
pouvait  arracher  encm'e  quelques  restes  de  foi^tune. 

Que  deviendrait,  apiès  lui.  cette  jeune  iille  élevée  à  satisfaire 
tous  ses  caprices,  et  qui  n'avail  pas  reçu  de  lui  la  moindre  idée 
d'ordre  ou  d'économie?  11  revint  avec  chagrin  sur  cette  fausse  édu- 
cation qu'il  avait  laissé  donner  à  une  enfant  ipiieùt  pu  être  lionne 
et  simple  s'il  l'eût  voulu;  il  se  reprocha  amèrement  son  impré- 
voyance. 

I^lais  quelque  douleur  qu'il  éprouvâtà  l'aspect  du  f;\cheux  avenir 
■qu'il  pouvait  léguer  à  sa  Iille,  il  n'entra  pas  un  moment  dans  l'es- 
prit de  Mathieu  Durand  d'éviter,  par  la  moindre  concession,  le 
duel  qui  l'attendait.  Sonorgueildomina  tout  autre  senliinent,  et  il 
détourna,  pour  ainsi  dire,  la  tête  do  ces  pénibles  rélb-xions  pour 
qu'elles  ne  vinssent  ]tas  all'aiblir  sa  résolution.  Le  lendemain, 
Mathieu  Durand  et  ses  témoins,  M.  de  Lozcraio  et  les  siens,  se 
trouvaient  à  neuf  heures  précises  chez  M.  de  Faviori;  les  voilures 
attendaient,  les  conditions  du  combat  étaient  l'églées,  et  l'on  allait 
quitter  le  salon,  lorsque  tout  à  coup  on  vit  entrer  le  vieux  M.  Féli.x. 
Les  deux  adversaii'cs  s'ari'étèrent  tous  deux  à  l'aspect  de  ce  vieil- 
lard, et  celui-ci  leur  dit  d'un  ton  grave  : 

«  —  Messieurs,  je  désirerais  vous  entretenir  l'un  cl  l'autre  en 
particulier  avant  la  rencontre  qui  doit  avoir  lieu  entre  vous. 

«  —  Monsieur,  reiiarlit  Mathieu  Durand  en  s'inclinant,  nous 
savons,  M.  de  Lozcraie  et  moi,  tout  ce  que  la  raison  peut  vous  die- 
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ter  do  paroles  conciliantes  ilans  iiuo  alïairc  iiaieilic;  mais  les 
cLoses  sont  arrivées  à  uu  point  que  nous  ne  pouirions  allendi'c 
plus  lonj;lemps  l'iin  et  l'autre  sans  nous  lirsiionoior  tous  les 
deux. 

«  —  Monsieur  a  raison  dans  ce  qu'il  dit,  reprit  M.  de  Lozeraie, 
et  je  partage  poux  celte  fois  son  opinion. 

«  —  Montiour  de  Lozeraie,  reprit  doucement  M.  Félix,  je  vous 
ai,  je  crois,  rendu  un  grand  service  en  vous  libérant  vis-à-vis  de 
M.  de  Boii/.y.  Monsieur  Durand,  je  ne  vous  ai  pas  été  moins  utile 
en  vous  œellant  en  positian  de  payer  M.  de  Lozeraie.  C'est  au 
nom  de  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
m'écouter. 

Los  doux  ennemis  se  tournèrent  en  môme  temps  chacun  du  côté 
de  ses  tén>oins  comme  pour  les  consulter,^  et  ceux-ci  ayant  montré 
pai' (|uolquos  mots  qu'il  était  convenable  de  céder  aux  désirs  de 
M.  Félix,  ils  se  retirèrent,  et  Mathieu  Durand  ot  M.  do  Lozeraie 
restèrent  seuls  avec  le  vieillard. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  sorti,  M.  Félix  prit  un  siège,  et  en 
désigna  un  d'abord  au  banquier,  puis  un  au  comte,  qui  s'assirent, 
l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche.  L'aspect  vénérable,  calme  et 
fort  en  môme  temps  de  ce  vieillard,  contrastait  avec  l'impatience 
inquiète  de  ses  auditeurs,  qui,  de  temps  à  autre,  échangeaient  un 
coup  d'œil  comme  pour  se  promolLi'o  l'un  ;i  l'auLio  ipi'ils  no  céde- 
raient pas  aux  prières  du  vieillard. 

Le  vieillard  les  considéra  un  moment  et  sembla  puiser  dans 
cette  attention  un  sentiment  plus  rude  de  sévérité,  et  il  com- 
mença ainsi  : 

«.  —  11  y  a  six  mois,  Messieurs,  je  me  suis  présenté  chez  chacun 
de  vous...  chez  vous  d'abord,  monsieur  Mathieu  Durand  ;  je  vous 
ai  raconté  comment  j'avais  été  condamné,  et  je  vous  ai  demandé 
le  moyen  de  rétablir  tout  à  fait  l'honneur  de  mon  nom.  Vous 
m'avez  refusé.  » 

Le  banquier  se  tut.  M.  Félix  continua  : 

«  —  Je  rac  présentai  ensuite  chez  vous,  monsieur  de  Lozeraie, 
et  je  vous  parlai  de  réclamations  que  j'avais  à  exercer  sur  la  for- 
lune  de  voire  femme;  vous  les  avez  écartées  par  la  menace.  » 
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Le  comle  se  lut  aussi.  M.  Félix  reprit: 

«  —  Si  j'ai  bien  compris  ce  que  l'un  et  l'autre  vous  avez  opposé 
à  mes  demandes,  il  en  résulte  que  l'un,  M.  Mathieu  Durand,  fils 
d'un  ouvrier,  et  qui  doit  sa  fortune  à  lui  seul  et  à  son  travail,  n'a 
pas  voulu  venir  en  aide  à  l'imprudent  qui  avait  dissipé  iollement 
l'immense  liéritage  de  son  père;  il  en  résulte  que  l'autre,  M.  de 
Lozeraie,  issu  d'une  grande  famille,  s'est  fié  à  la  puissance  du 
grand  nom  qu'il  porte  pour  faire  taire  les  plaintes  de  celui  qu'il  a 
appelé  un  intrigant... 

«  —  Ou  voulez-vous  en  venir,  Monsieur?  dirent  ensemble  .Ma- 
thieu Durand  et  le  comte. 

«  —  A  ceci,  Messieurs  :  à  constater  que  moi,  pauvie  vieillard 
de  quatre-vingts  ans,  je  n'ai  trouvé  appui  et  justice  ni  chez 
l'homme  du  peuple  ni  chez  le  grand  seigneur.  » 

Les  doux  antagonistes  se  turent,  car  il  n'y  avait  rien  à  dire  à 
cela. 

«  —  Vous  êtes  l'homme  du  peuple.  Monsieur  Durand  ? 

«  —  J'en  suis  fier,  reprit  celui-ci. 

«  —  Vous  êtes  le  grand  seigneur  d'antique  race,  monsieur  de 
Lozeraie? 

«  —  Je  n'en  tire  pas  vanité,  reprit  le  comte  avec  une  vanité 
excessive. 

«  —  Eh  Lien  !  dit  le  vieillard  en  élevant  la  voix,  vous,  Malliieu 
Durand,  et  vous,  comte  de  Lozeraie,  vous  avez  tous  deux  impu- 
demment menti. 

«  ■—  Monsieur!  s'écrièrent  les  deux  ennemis  en  se  levant  en- 
semble, une  telle  insulte... 

«  —Asseyez-vous,  Messieurs,  je  vous  en  prie;  je  vous  l'or- 
donne, s'il  le  faut,  et  si  mes  quatre-vingts  ans  ne  suffisent  pas 
pour  que  vous  m'écoutiez  avez  respect,  j'invoquerai  un  titre  qui 
pourra  vous  forcer  à  m'écouter  tous  deux  à  genoux. 

«  —  A  genoux  !  dit  le  poète,  qui  commençait  à  prêter  à  ce  récit 
une  a'h'iilion  plus  particulière. 

«  —  A  t;enoux,  repartit  le  Diable;  le  mol  a  été  dit,  l'action  a 
été  faite.  Lcoiilez. 

A  l'accent  solennel  qu'avait  jiiis  le  \ieux  M.  l'elix,  le  ban(piier 
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et  le  comte  (lemcurcicnt  stupéfaits.  Il  sembla  qu'une  même  idée, 
qu'un  même  doute  entrât  à  la  fois  dans  le  cœur  de  ces  deux 
hommes  et  ils  se  mirent  à  considérer  le  vieillard  avec  une  sorte 
de.crainte  respectueuse,  puis  reprirent  leur  place  près  de  lui  en 
baissant  tous  deux  le  Iront. 
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Lo  vieillard  les  contempla  encore  on  silence  et  avec  un  aii'ilo 
li-ioinphe  011  se  mêlait  cependant  une  expression  d'amcre  douleur. 
11  fit  effort  sur  hij-mème  pour  surmonter  cette  émotion,  et  reprit 
avec  ]dus  de  calme  : 

«  —  Je  sai-s  votre  histoiie  à  tous  deux,  messieurs,  mais  je  ne 
vous  la  raconlorai  pas.  C'est  la  mienne  que  je  vais  vous  dire.  eUe 
servira  de  préambule  à  la  \ntri',  que  voits  pourriez  uépdLer.  ûilâuUe 
comme  vous  avez  l'iiabitudedc  la  raconter.  » 

M.  Félix  parut  recueillir  un  moment  -ses  souvenii's,  puis  il 
reprit  d'une  voix  lerme  et  décidée  : 

« —  En  J789  j'étais  négociant  à  Marseilte;  imos  affaires  avaient 
élé  iFÔe  brillantes  jusqu'à  ce  moment.  J'èlak.  marié  à  uneiciimie 
qni  m'avait  donné  deux  iils.  L'un  était  àiié  de  quatorze  ans  à  cette 
époque,  l'autre  de drei'/e.  » 

'Mathieu  Durand  et  Jl   do  Lozeraie  liront  un  mouvement. 

«  —  Ne  m'interroiupaztpîis,  Messieurs,  reprît '«H.  TéVw  d'un  ton 
absolu  :  c"est:unc  liifiluiiîc  déjà  si  vieille  (jue  je  pourraiSiUi'ypeFdrc, 
si  je  ne  la  racontait;  comme  il  me  convient. 

«  L'aîné  de  ces  fils  était  depuis  quatre  ans  en  Angleterre,  où  il 
faisait  son  éducation.  Je  le  destinais  au  commerce,  et  je  voulais 
qu'il  connût  ûf,  bonne  heure  un  pays  qui  était,  surtout  à  cette 
époque,  notre  modèle  en  industrie. 

«  Le  second  commem'ail  ses  études  dans  un  dès  collèges  de 
Parts.  Comme  beaucoup  d'autres,  je  ne  m'alarmai  point  des  com- 
mencements do  la  révolution  de  89;  mais  les  évènementsse  pres- 
sant et  ma  loitune  menaçant  de  périr  dans  cette  grande  catavS- 
trophe,  je  fis  jiasser  près  de  c(mt  mille  francs  en  Angleterre  en  .les 
plaraiit  sur  la  tète  de  ukui  Iils  aine,  et  je  fis  revenir  le  [dus  jeune 
de  l'ai'is;  car  l'avenir  ^■a^^(lmllrissait  tous  les  jours  de  jilus  en 
plii>. 

«  Vous  savez.  Messieurs,  à  (jucls  excès  furent  poussées,  à  celte 
époiiuc,  les  passiojis  révululiiuinaires.  J'apjiris  que  j'étais  désigné 
couinie  un  ai'i>liieiale,  car  la  fortune  élait  alors,  comme  aujour- 
d'hui, une  ari>loej'alie. 

«  i'eul-éli'e  auiais-je  bi'avé  les  chances  d'un  jugement  où  j'au- 
rais été  exposé  seul  ;  maisj(^  henlilai   devant  l'idée  d'une  de  ces 
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horriblos  omeuf'es  dont  Mtti-soille  avait  été  déjà  le  théôtro,  et  qui 
pouvait  poiu'lrcr  d;ms  ma  maison  et  y  ("'gorgei'  sous  mes  yeux  ma 
femme  et  mon  fils. 

•r  Je  pris  mes  mesures  en  conséquence:  je  fis  passer  tous  les 
fonds  dont  je  pouvais  disposer  clicz  M.  de  Favieri,  le  père  «le  celui 
que  vous  connaissez,  très  jeune  homme  alors  et  qui  n'habitait  pas 
Gênes  à  celle  épotfue;  puis  im  joiir  ilii  mois  de  février  1793,  je 
m'embarquai  secrètement  avec  ma  femme  et  mon  fils,  et  je  les 
conduisis  à  Gènes. 

«  Mon  absence  ne  devait  pas  être  longue,  mais  elle  le  fut  assez 
pour  que  mes  ennemis  l'apprissent,  et  je  fus  immédialement 
porté  sur  la  liste  des  émigrés.  On  saisit  mes  biens,  on  me  con- 
damna à  mort.  Une  pareille  condamnation  était  peu  de  cbose  pour 
un  homme  qiii  se  trouvait  à  l'abri  de  l'échafaud. 

«  On  alla  plus  loin.  On  demanda  une  liquidation  do  ma  maison 
de  commerce;  et,  comme  tons  les  biens  que  je  possédais  étaient 
séquestrés,  i!  fut  facik  d'établir  une  faillite,  et  cette  faillite,  aidée 
de  mon  départ,  amena  aisément  ma  condamnation  comme  ban- 
queroutier frauduleu.K. 

«  .II"  voulus  rentrer  en  France  p«ur  faire  relever  ce  jugement 
de  déshonneur  air  risqne  de  voir  s'exécuter  celui  qui  menaçait  ma 
tête.  F.es  larmes-  de  ma  femme  et  les  conseils  de  M.  de  Favieri 
m'en  détournèrent,  et  je  me  dc^eidai  à  partir  pour  la  Nouvelle- 
Orléans,  afin  d'y  arriver  avant  la  nouvelle  de  ma  condamnation 
et  de  ne  pits  livrer  à  ceu\  qui  m'avaien-t  dépouillé  et  déshonoré 
les  sommes  considérables  qui  m'étaient  dues  par  les  principau.\ 
négociants  de  cette  ville,  qui  me  conjiaissaient  pei-sonnellement; 
car  c'était  le  troisième  voyage  que  je  faisMsen  Améirique. 

«  Cependant  00' fut  durant  mon  court  séjour  à  Gènes  que  j'eus 
occasion  de  renconlier  M.  de  Loré  et  de  lui  prêter  diverses 
commet.  En  effet,  M.  de  Loré  était  un  gealilhoinme  il'Aix,  ([ui, 
comme  tant  d'antres,  avait  fui  une  condamnation  capitale  en 
emmenant  avec  lui  sa  fille,  âgée  de  quinze  ans  à  peu  près  à  celte 
époque,  et  un  jeune  homme  de  grande  famille,  orphelin,  le  der- 
nier rejeton  de  sa  race,  et  dont  lui,  M.  de  Loré,  était  le  tuteur. 
Ce  jeune  homme  s'appelait  Henri  de  Lozeraic... 
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«  Ne  ni'inloiToinpoz  pas,  Monsieur,  dit  M.  Félix  au  comte,  qui 
avait  fait  un  mouvoment. 

«  Je  partis  donc  en  laissant  à  Gênes  ma  femme  et  mon  fils, 
alors  âgé  do  dix-sept  ans,  sous  la  piotection  du  vieux  M.  de  Favieri 
et  de  M.  de  Loré,  et  après  avoir  dit  à  mon  fils  aîné  d'attendre  de 
ma  part  de  nouvelles  in-  r.ictions...  » 

—  Il  tant  vous  diî'o.  fit  le  Diable  en  s'interronipant,  que  depuis 
le  commencoment  de  ce  i-écit  Malliieu  Durand  et  M.  de  Lozeraie 
avaient  plusieurs  l'ois  tenté  de  l'interrompre  en  jelant  des  regards 
suppliants  sur  le  vieux  M.  Félix;  mais  le  vieux  M.  Félix  les  avait 
contenus,  soit  en  leur  ordonnant  le  silence  comme  je  vous  l'ai 
dit,  soit  par  la  seule  autoi-ité  de  son  regard. 

Les  deux  audileurs  étaient  pâles,  ti'ernldants;  ils  tenaient  la. 
tète  baissée  et  ils  n'osaient  plus  même  se  regarder  l'un  l'autre. 

Le  Diable  avait  mis  dans  cette  interruption  une  intention  que 
Luizzi  avait  devinée  :  il  attendait  une  observation  de  l'homme  de 
lettres  ;  mais  celui-ci,  si  prompt  à  interrompre  le  commencement 
(lu  récil,  ne  semblait  plus  maintenant  occuiiéque  d'en  apprendre 
!e  d  nuùment. 

Satan  iriirit,  en  laissant  la  parole  à  -M.  Félix: 

«  —  Beaucoup  d'événements  inutiles  à  vous  rapporter,  la  diffi- 
culté des  communications  à  une  époque  de  guei-re  généi'ale, 
m'empêchèrent  de  terminer  mesafi'aires  aussi  rapidement  que  je 
l'avais  espéi'é.  Je  ne  pus  donner  des  nouvelles  de  uiui  à  ma  la- 
mille  ni  en  l'ccevoir  d'elle,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  ipiatrc 
ans  que  je  lus  lil)re  de  l'evcnir  en  Europe. 

«  J'allais  partir,  lorsque  je  vcquà  une  lettre  de  M.  de  Favieri  le 
fils,  de  celui  que  vous  connaissez  enfin,  et  qui  m'annonçait  de 
singulières  nouvelles.  Une  maladie  endémiciue  avaitdésolé  Gènes. 
.M.  de  Loré  était  mort,  le  jeune  de  Lozeraie  aussi,  ma  femme  était 
morte,  et  mon  fils,  après  avoir  retiré  en  son  nom  tous  les  fonds 
(|ue  j'avais  déposés  chez  M.  d«  Favieri  le  père,  s'était  enfui  avec 
nuidemoisellc  de  Loré. 

«  Tous  ces  événements  étaient  arrivés  avant  son  retour  auprès 
de  son  l'ère,  q\ù  lui-même,  me  disait-il,  venait  de  .'^ucco:nber  à 
la  même  lalale  maladie  qui  m'avait  enlevé  ma  femme. 
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«  Frnppé  au  cxvur  par  ces  dt>ploiiibIes  noiivolles,  je  partis  pour 
l'Ani-'Ictcrro  nfin  d'y  retrouver  au  moins  mon  (ils  aîné  ;  mais 
j'appris  que  lui  aussi  s'olait  l'ait  rendre  un  compte  exact  des  capi- 
taux placés  sur  sa  tète  et  qu'il  avait  (piitté  l'Angleterre  en  disant 
(yi'il  allait  me  rejoindre  en  Amériipie, 

«  J'y  retournai,  et  de  la  je  lis  prendre  de  toutes  parts,  dans  ti  u- 
les  pays  du  monde  où  je  pouvais  atteindre,  des  infuriuations  sur 
Léonard  .Malliieu,  mon  fils  aîné,  et  Lucien  Malliieu,  mon  fils 
cadet;  car  je  m'appelle  Félix  .Mathieu;  mais  jamais  on  n'a  en- 
tendu parlei'  nulle  part  de  ces  deux  noms.  Maintenant,  vous,  mon- 
sieur Mathieu  Durand,  et  vous,  monsieur  le  comte  Lucien  <\<- 
Lozeraie.  pouvez-vous  me  donner  des  nouvelles  de  mes  deux 
'enfants? 

«  —  .Mon  père!  mon  père!  »  s'écrièrent  les  tleux  frères  en  tom- 
bant à  genoux  devant  le  vieillard,  qui  s'éloigna  d'eux. 

—  Comment!  à  genoux  !  s'écria  le  poète,  ils  se  sont  mis  lous 
deux  à  genoux  ? 

—  Oui,  vraiment,  fit  le  Diable,  comme  vous  dans  une  recon- 
naissance dramati([ue,  ni  jdus  ni  moins  qu'au  théâtre  de  la  Poite 
Saint- .Martin  ou  de  la  Gaité. 

—  Et  quelle  est  la  moiale  que  tire  de  ceci  M.  de  Cerny?  rejuit 
le  poète. 

—  Pas  d'autie  que  celle  qu'en  tiia  le  vieux  .M.  l'élix  lui-même, 
lorsque,  s'éloignant,  il  s'écria  d'un  ton  ii'rilé: 

«  —  A  genoux,  orgueil  et  vanité  !  c'est  là  votre  place!  A  genoux  '. 
vous  qui,  dévore  de  la  soif  de  la  richesse,  envieux  de  ces  hommes 
que  vous  aviez  vus  grandir  autour  de  vous  par  le  travail  et  l'éco- 
nomie, avez  voulu  vous  placer  plus  haut  qu'eux  tous,  et  iiiii,  pour 
rendre  encore  plus  éclatante  l'élévation  de  votre  fortune,  avez 
imaginé  de  la  faire  partir  d'aussi  bas  que  possible  ;  qui,  ambi- 
tieux d'un  nom  dont  vous  ne  devriez  l'éclat  qu'à  vous  seul,  avez 
renié  celui  de  votre  père  en  lui  laissant  une  tache  d'infamie  qu'il 
vous  était  si  facile d'efTacer!  .■•  genoux  aussi  !  vous  qui,  enivié  de 
la  vanité  d'un  grand  nom  et  ne  pouvant  vous  en  faire  un,  avez 
volé  celui  d'un  autre  et  vous  en  êtes  paré;  vous  qui  aviez  aussi 
renié  le  nom  de  votre  père,  qui  n'avait  compromis  ce  nom  que 
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pour  VOUS  sauver!  A  genoux  tous  deux!  c'est  votre  place,  et  il  ne 
vous  manque,  dignes  frères  quo  vous  êtes,  que  de  vous  relever 
pour  aller  vous  égorger  l'un  l'autre.  Allez  maintenant,  je-ne  vous 
retiens  plus!  » 

Le  poète  ne  disait  plus  rien.  Le  Diable  reprit:  , 

—  Si  vous  faisiez  de  la  comédie  actuelle,  .Monsieur,  je' vous  ra- 
conterais bien  la  scène  qui  suivit  cette  reconnaissance:  la  rage  de 
ces  deux  hommes  qui  s'étaient  vus  humilier  l'un  et  l'autre,  en 
face  l'un  de  l'autre,  leur  embarras  et  leur  rage  encore  plus  cruelle 
lorsqu'il  fallut  s'embrasser  par  l'ordre  de  leur  père. 

—  Et  leur  père  leur  a-t-il  pardonné?  dit  le  baron. 

—  Plus  que  vous  ne  pouvez  croire,  repartit  le  Diable,  car  il  a 
couvert  la  faute  de  ses  fils  de  son  silence  ;  il  n'a  raconté  qu'à  M.  de 
Favieri,  de  qui  je  la  tiens,  lavériié  decetle  singulière  histoire,  et, 
si  je  vous  l'ai  répétée  moi-même,  j'avoue  que  c'a  été  surtout  pour 
vous  prouver  ma  thèse  et  pour  vous  montrer  que  ni  les  carac- 
tères, ni  les  événements,  ni  les  iiiœuis  ne  mancjMaiieDt  à  la  comé- 
die, s'il  était  possible  de  la  faire. 

—  Et  comme  cela  se  pratifiuc  dans  toute  bonne  comédie,  tout 
a  été  scellé,  sans  doute,  par  le  mariage  de  M.  Arthur  de  Lozeraie 
et  de  mademoiselle  Delphine  Durand?  reprit  Luizzi. 

—  Oh!  que  non!  fit  le  Diable;  la  réconciliation  n'a  pu  aller 
jusque-là.  Grâce  au  secret  que  leur  a  promirs  leur  père,  nos  deux 
héros  ont  gardé  leui'  position  respective:  Mathieu  DnraïKl  est 
toujours  .Mathieu  Durand.  Il  parle  toujours  de  l'obscurité  de  son 
•origine,  de  la  fortune  qu'il  a  été  obligé  de  gagner  d'aburd  soiv  à 
sou  et  de  rétablir  ensuite  sans  le  secours:  do  i»orsontie,  de  son 
amour  pour  le  peuple  dont  il  est  sorti,  de  l'éducation  qu'il  s'est  pé- 
niblement donnée;  et  je  ne  doute  i>as  que,  pour  soulcnir  son 
rôle  jusqu'au  bout,  il  ne  finisse  par  nuuMcr  sa  lillr.  en  la  dotant 
magnifiquemenl.  à  ([ui'lque  homme  qui,  conmii'  lui,  se  sera  fait 
un  nonT  à  la  force  du  poignet. 

Le  poète  ne  dit  rien,  mais  Luizzi  s'écria: 

—  O^i'entendez-vous,  s'il  vous  plaît,  par  la  force  du  poi^gnet? 

—  Ma  foi,  repartit  le  Diable  en  riant,  j'entends  toute  fortune 
qu'on   ne  doit  qu'à  soi  seul. 
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—  .Morne  une  fortune  liltérairc?  lit  le  baron  en  guigaaut  le 
poète. 

—  lié!  pourquoi  pas?  repartit  Satan;  il  luo  somlile  que,  par  la 
littérature  dont  on  nous  monde  nvcc  tant  de  profusion,  la  force 
du  poignet  est  une  des  premières  (pialili's  do  l'iiomme  de  lettres. 

Mais  le  poMe  n'i'nlendnit  plus,  et  le  Diable  reprit  complaisam- 
ment: 

—  Quant  à  M.  ee  Lozcraie,  il  est  toujours  M.  de  Lozeraie,  plus 
boiifli  que  jamais  de  l'antiquifé  de  sa  raee,  d'nutJint  plus  imperti- 
nent qu'il  peut  croire  qu'on  en  doute,  et,  nialp:r6  sa  haine  pour  la 
révolution  de  Juillet,  tout  à  fait  rallié  à  la  nouvelle  dynastie,  qui, 
n'étant  pas  dès  riche  en  grands  noms,  vient  de  l'appeler  à  la 
chambre  des  pairs. 


LXXXIX 

Simples  événements  et  simple  morale. 

Comme  le  Diable  finissait  son  récit,  la  diligence  s'arrêta.  Luizzi 
avait  écouté  volontiers  cette  histoire.  Elle  semblait  en  effet  si 
étrangère  à  ses  propres  affaires,  qu'il  n'éprouva  point  cette  appré- 
hension que  lui  causaient  d'ordinaire  les  confidences  de  Satan. 

Après  toutes  les  observations  folles  et  burlesques  dont  l'homme 
artistique  avait  accompagné  cette  anecdote,  Luizzi  s'attendait  à 
lui  voir  entamer,  sur  le  dénoùmcnt  fort  extraordinaire  qui  les 
concluait,  des  réflexions  qui  ne  le  seraient  pas  moins  et  une  théo- 
rie littéraire  à  son  «sage  particulier;  mais  il  fut  très  surpris  de  lui 
voir  garder  un  absolu  eilence  sur  ce  qu'il  venait  d'entendre  ra- 
conter. 

Seulement  il  demanda  au  conducteur  le  nom  du  village  oii  ils 
se  trouvaient,  et,  celui-ci  ayant  dit  qu'il  était  à  Sar...  le  poète 
donna  l'ordre  auesilùt  de  éécharger  ses  malles.  Le  conducteur  fut 
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étonne  de  cet  ordre,  et,  avant  d'y  obéir,  il  consulta  sa  feuille  et 
repondit: 

—  Mais  Monsieur  a  pris  sa  place  jusqu'à  Toulouse. 

• —  Et  je  l'ai  payée  jusque-là,  ce  me  semble!  Maintenant  il  me 
plaît  de  descendre  ici. 

—  Nous  sommes  à  trois  lieues  du  château  de  Matliieii  Diir.inil, 
dit  tout  bas  Satan  au  baron  pendant  qu'ils  s'éloignaient  en  précé- 
dant la  diligence. 

--^.  Bah  !  et  que  va-t-il  y  faire? 

—  Profiter  du  secret  qu'il  connaît  pour  tâcher  d'amener  le  ban- 
quier à  lui  donner  sa  fille  en  mariage  avec  quelques-uns  des  mil- 
lions qu'il  a  rattrapés. 

—  Ohl  fit  le  baron,  mais  c'est  une  infamie  :     . 

—  Tu  oublies,  nuiître,  qu'en  sa  qualité  d'homme  de  lelh'cs,  ce 
monsieur  a  droit  de  piller  les  idées  des  autres. 

—  Il  les  choisit  bien  mal  ! 

—  Tu  es  trop  modeste. 

—  Moi? 

—  Toi;  car  il  ne  fait  pas  auti'e  chose  que  ce  que  tu  as  voulu 
faire  faire  ja  jis  à  Gustave  et  à  Ganguernet.  Ce  n'est  pas  dans  un 
autre  but  que  tu  leur  as  fait  le  récit  des  aventures  de  madame  de 
Marignon.  Vois  quelle  gloire  est  la  tienne!  leDhilde  en  est  réduit 
à  t'imiler  pour  mal  faire. 

Le  rciM'Oclie  lombait  juste;  aussi  Luizzi  ne  d.iigna-l-il  inis  y  ré- 
pondre. Toutefois  le  nom  de  mulame  de  Marignon  lui  i'ap|U'la  la 
rencontre  du  vieil  aveugle  et,  par  suite,  tout  ce  ijui  avait  pr^-cédé 
la  fuite  d'Urleans  jus(iu'à  l'instant  oii  il  allait  interi'oger  le  Diable 
sur  le  compte  de  madame  Peyrol. 

11  mairhait  donc  côte  à  côte  avec  Satan,  songeant  sérieusement 
à  trouver  un  umyen  de  prévenir  les  intrigues  par  lesquelles  Gus- 
tave de  IJiidely  pourrait  empêcher  la  reconnaissance  de  la  fille 
(le  madame  de  Cauny,  et  ne  saciiant  s'il  devait  s'en  rapportera 
lui-même  ou  demander  des  éclaircissements  à  son  esclave,  lorscjuc 
tout  à  cou|i  le  poète  rap]H>Ia  de  loin  en  criant: 

«  Kh!  Monsieur  le  baron!  monsieur  de  Luizzi  !  ■ 
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c;ll«  sonna  à  la  grille. 


Celui-ci  s'arrêta.  Le  poète  s'approcha  et  lui  dit: 

—  Monsieur  de  Luizzi,  jC  vous  avais  promis  de  vous  rappeler 

les  circonstances  de  notre  première  rencontre,  et  c'était  à  Bois- 

Mandé  que  je  devais  vous  faire  le  récit  de  cette  histoire.  Vous  y 

trouverez  le  mystère  d'une  existence  encore  plus  étrange  peut-être 
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que  celle  do  M.  de  Lozeraic  el  de  Miilliiou  Durand  ;  si  vous  voulez 
bien  me  !e  permcllre,  je  vous  l'enverrai  à  Toulouse. 

—  Je  la  le^evrai  avec  plaisir,  dit  le  i>aron  assez  froidement. 
Le  poète  s'éloigna,  et  le  baron  continua  la  route  à  pied. 

—  ftlais  quel  est  donc  ce  monsieur,  dit-il  au  Diable. 

—  Comment!  tu  n'as  pus  reconnu  encore  une  de  tes  vieilles 
connaiss'inces? 

—  Ce  Monsieur? 

—  Le  fatal  Fernand,  le  héros  du  lit  du  pape,  le  ravisseur  de 
Jeannette,  à  qui  tu  as  servi  de  témoin... 

—  Ail,  oui!  je  me  souviens,  fit  Luizzi,  et  voilà  sans  doute  ce 
qu'il  voulait  me  raconter  à  Bois-Mandé. 

—  Il  y  aurait  probablement  ajouté  la  suite  de  ses  aventures 
avec  Jeannette,  et,  comme  tu  as  maintenant  plus  de  temps  à  per- 
dre que  lorsque  tu  seras  à  Toulouse,  je  .puis  te  la  dire. 

—  Je  n'en  suis  pas  curieux,  et  je  suppose  que  maintenant  tu  vas 
me  quitter.  Tu  n'as  sans  doute  plus  persouuc  à  endoctriner  à  colé 
de  moi  ? 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  je  voulais.  Seulement  il  me  semble  que 
tu  pourrais  être  plus  poli  envers  moi,  Monsieur  le  baron,  car,  le 
voyant  si  peu  disposé  à  ra'entendre  sur  ce  qui  t'intéresse,  j'ai  eu 
grand  soin  de  te  choisir  une  hi.stoire  qui  ne  te  regarde  nullement. 

—  Ce  sera  donc  la  première  fois  que  ta  parole  ne  m'aura  pas  été 
fatale? 

—  Qui  sait?  dit  le  Diable  en  riant. 

—  Va-t'en  !  s'écria  Luizzi  ;  je  ne  veux  plus  t'écouter. 

Le  Diable  disparut,  et  Luizzi  poursuivit  seul  sa  route,  pensant  à 
son  aise  à  tout  ce  qu'il  pouvait  avoir  à  faire.  11  se  remit  en  pré- 
sence de  ses  obligations.  11  avait  en  ce  moment  trois  femmes  à 
sauver  de  la  position  fâcheuse  oli  il  les  avait  mises  ;  c'étaient 
madame  de  Ceiny,  Eugénie  Peyrol  et  Caroline. 

Luizzi  regrettait  vivement  de  ne  jias  pouvoir  s'arrêter  j\  Bois- 
Mandé,  pour  aller  jusqu'au  château  de  madame  de  Paradèze,  et  la 
prévenir  que  la  fille  qu'elle  pleurait  depuis  si  longtemps  était  enliu 
retrouvée,  puis  pour  lui  faire  part  du  malheui'  arrivé  â  sa  nièce; 
mais  sa  présence  à  Toulouse  était  indispensable.  Use  trouvait  dans 
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un  di^nninonlqHine  lui  pcnncUaiL  pas  d'aj^ir d'une  manière  rapide 
elconvonable. 

Cepoiidanl,  il  crut  devoir  écrire  à  madame  do  Paradc-zc  afin  de 
lui  apprendre  révênoment  iieiircux  ipii  lui  avait  l'ait  découvrir 
mademoiselle  de  Cauny  (ians  !a  prétendue  lille  de  Jérôme  Turni- 
quel  ;  mais  le  temps  (|ui  lui  mam|uait  pour  s'arrêter  lui  iii;in(|uait 
pour  écrire,  et  il  se  décida  à  ailcndrc  son  arrivée  à  Toulouse  iiour 
cnviiviTi'etle  lellie. 

Pcndaiitt|u'il  rétiécliissait  ainsi  et  pi'cnait  ses  mesures,  il  s'aper- 
çut que  le  jour  coinmciiciiit  ;i  l)ai>ser  cl  (|u'il  était  très  éloigné  do 
la  voilure,  qui  n'arrivait  pas.  Il  était  prés  (riiii  taillis  assez  épais, 
et  déjà  plusieurs  liorames  d"assez  mauvaise  mine  avaient  passé  l't 
repassé  devant  lui.  Il  ne  ciaignait  pas  les  voleurs,  mais  les  agents 
de  police. 

Ce  (|ui  l'alarma  surtout,  c'est  qu'il  lui  sembla  que  la  (igure  de 
l'un  de  ceux  ([ui  avaient  passé  le  iilus  i)rcs  de  lui  ne  lu'i  était  pas 
iuLuiinue.  En  conséquence,  il  rclounia  du  cr)lé  de  .Sar... 

Bientôt  il  entendit  le  biuit  d'une  voiture  qui  roulait  avec  rapi- 
dité, et,  s'iniaginant  que  c'était  la  diligence  qui  arrivait,  il 
s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  chaussée.  C'était  une  chaise  de 
yKistc,  derrière  laquelle  était  assis  un  petit  garçon  (jui  sauta  à  terre 
dés  qu'il  vil  le  baron  et  qui  lui  dit  ; 

—  Le  conducteur  m'a  envoyé  coui-ir  après  vous  et  l'autn^  mon- 
sieur, pour  vous  diie  que  le  timon  de  la  diligence  s'est  cassé  en 
sortant  du  village  et  (pi'on  ne  ])ourra  guèie  partir  qu'au  milieu  de 
la  nuit. 

Cf  contre-tcinps,  qui  retardait  l';u'iiv(''e  du  bai'oii  à  Toulouse, 
lui  donnait  quelques  heures  jiour  écrire  à  madame  de  Paradèze. 
Il  reprit  donc  le  chemin  du  village  (pi'il  venait  de  quitter,  tandis 
que  reniant  tournait  à  droite  et  à  gauche  en  disant  : 

—  Mais  où  est  donc  l'autre  voyageur? 

—  Ma  loi  !  lui  lépondit  Luizzi,  celui-là  est  au  diable,  et  tu  seras 
bien  adroit  si  tu  le  rattrapes. 

—  C'est  égal,  je  vais  continuer  ii  courir. 

—  Tu  courias  longiomps. 

—  Que  non!  fit  rcnrant;  j(;  lallraperai  la  chaise  de  iwsleet  je 
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dirai  au  postillon  de  le  prévenir.  Je  vais  profiter  de  la  montée  où 
ils  ne  vont  pas  vite. 

Sans  attendre  de  réponse,  le  petit  bonhomme  se  mit  à  courir  de 
toutes  ses  jambes,  tandis  que  Luizzi  regagnait  paisiblement  le 
village  en  faisant  dans  sa  tète  sa  lettre  à  madame  de  Paradèze. 

Une  fois  arrivé  à  l'auberge  où  tous  les  voyageurs  étaient  descen- 
dus, il  demanda  une  chambre  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire, 
puis  il  s'enferma.  Au  bout  d'une  heure  à  peu  près,  il  entendit 
frapper  à  sa  porte^  et  le  maître  de  l'auberge  parut  le  bonnet  à  la 
main. 

—  Pardon  de  vous  déranger,  Monsieur,  lui  dit-il,  mais  à  quelle 
distance  avez-vous  rencontré  le  galopin  qui  a  été  vous  dire  de 
revenir  ? 

—  A  nne  grande  demi-lieue  à  peu  près,  à  côté  d'un  taillis  assez 
sombre,  et,  je  crois,  très  mal  habité. 

—  C'est  que  c'est  mon  fils,  et  il  n'est  pas  revenu  encore  ni 
l'autre  voyageur. 

—  Je  l'avais  prévenu  que  celui-ci  avait  beaucoup  d'avance,  mais 
il  a  voulu  absolument  courir  après  la  chaise  de  poste  et  charger  le 
postillon  de  la  commission. 

—  Ail  !  c'est  donc  va?  fit  l'aubergiste  ;  le  drôle  aura  rattrapé  le 
posliHou.  'in.  iui  aura  permis  de  monter  sur  le  troisième  cheval, 
et  il  est  L-apable  d'avoir  poussé  jusqu'à  Bois-.Mandé.  Peut-être  bien 
aussi  que  les  gens  de  la  voiture  de  poste  se  seront  chargés  de  con- 
duire le  monsieur  au  proniicr  relais,  car  je  crois  qu'il  n'y  avait 
qu'une  dame  dans  la  berline. 

—  C'est  probable,  dit  Luizzi,  qui  voulait  se  débarrasser  de 
l'aubeigiste. 

—  Pardon  de  vous  avoir  dérangé,  dit  celui-ci  en  se  retirant. 

El  Lui/.zi  continua  ses  lettres.  Il  était  à  peu  près  minuit  lors- 
qu'on se  remit  ei:  loute.  Quatre  heures  après  on  était  à  Bois- 
Mandé 

Luizzi  (]uilta  sa  place  pour  chercher  quoiqu'un  par  qui  il  pilt 
envoyei'  sa  lettre  à  madame  de  Paradèze.  Le  premier  postillon 
auquel  il  s'adressa  lui  dit  : 

—  Je  ferai  voire  commission,  donnez-moi  votre  lettre  ;  je  vais 
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demain  au  matin  conduire  cliez  madame  de  Paradèze  la  chaise  de 
poste  qui  est  arrivoe  ce  soir. 

—  Ali!  lit  Lui^zi  avec  étonnemcnt;  cl  qui  est-ce  ijui  occupe 
celte  chaise  de  poste  ? 

—  lue  dame  toute  seule.,  une  drôle  de  dame,  allez,  que  j'ai  recon- 
nue tout  de  suite  maljjré  ses  chapeaux  et  ses  voiles,  une  dame  qui 
a  été  autrefois  servante  dans  cette  auberge. 

—  Qui  ÇA'!  lit  Luizzi  étonné.  Jeannette'' 

—  Tiens  :  vous  la  connaissez  ? 

--  Oui,  je  l'ai  vue,  il  y  a  quelques  années  en  passant  par  ici. 
Mais  (|u'a-t-elle  à  faire  chez  madame  de  Paradéze? 

—  Oh!  je  ne  sais  pas.  il  y  a  là-dessous  un  tas  d'histoires.  C'est 
le  vieux  bonhomme  qui  l'avait  placée  dans  la  maison,  ici. 

Et  comme  Luizzi  allait  s'étonner  de  cette  nouvelle  rencontre,  il 
entendit  le  conducteur  dire  ù  un  voyageur  : 

—  Ma  foi,  tant  pis  pour  ce  Monsieur  !  il  se  sera  arrêté  dans  quel- 
que maison  de  paysan  en  voyant  que  nous  n'arrivions  pas,  et  nous 
aurons  passé  sans  qu'il  s'en  aperçût. 

—  Mais  on  ne  peut  laisser  ainsi  un  honnête  homme  à  moitié 
chemin,  répondit  l'officieux  voyageur. 

—  Bon,  bon  !  il  aime  la  promenade,  fit  le  conducteur;  il  se  pro- 
mènera en  attendant  une  autre  diligence.  D'ailleurs  peut -cire 
a-t-il  pris  la  voilure  Laffitte  et  Caillai'd  qui  nous  a  dépassés  pen- 
dant que  je  faisais  raccommoder  mon  timon  ;  et,  après  tout,  je 
suis  de  quatre  heures  en  relard.  Allons,  hu!  postillon,  à  cheval  et 
au  galop  ! 

Puis,  s'adressanl  à  un  autre  postillon,  il  lui  dit: 

—  Voyons,  toi  qui  conduisais  la  berline  de  poste,  as-tu  vu  ce 
Monsieur? 

—  Eh  non  !  je  vous  l'ai  dit  :  Chariot,  qui  était  derrière,  est  des- 
cendu parler  avec  le  premier.  J'ai  filé  pendant  ce  temps-là.  Arrivé 
au  pied  de  la  montée,  je  suis  entré  un  moment  au  bouchon  de  la 
mère  Filon,  tandis  que  mes  bêles  montaient  au  pas.  C'est  alors 
que  le  petit  Jacob  a  accouru  après  moi,  a  rattrapé  la  berline,  et  a 
dit  à  la  dame  qui  l'occupait  de  prévenir  le  postillon.  Puis  il  est 


11G6  LES    MEMOIRES    DU    DIABLE 

revenu  cliez  la  mère  Filon,  où  il  y  avait  une  noce  et  où  il  aura  passé 
la  nuit. 

—  El  tu  n'as  vu  personne  sur  la  route? 
"—  Personne. 

—  Au  iliali!e  alors  le  voyageur!  fit  le  comlucteur,  et  en  rouie  1 
Allons,  lui  !  postillon,  à  ciieval! 

Luizzi,  qui  ne  se  souciait  pas  qu'on  lui  demandât  des  nouvelles 
du  voyagour  disparu,  remit  sa  lettre  avec  une  bonne  gratiticalion 
au  postillon  et  se  liàtu  de  remonter  en  voiture.  On  partit,  et  il 
arriva  à  Toulouse  sans  autre  accident. 

Dès  qu"il  y  fut  ari'ivé,  il  se  rendit  dans  une  petite  maison  garnie 
qui  jouissait  d'une  assez  mauvaise  réputation,  mais  dont  la 
propriétaire  avait  en  même  temps  un  renom  do  parfaite  discré- 
tion. 

Lorsqu'il  s'y  fut  fait  donner  une  chambre,  il  écrivit  une  lettre 
et  lit  ap]ieler  madame  Périne,  la  maîtresse  du  logis,  qui  arriva 
aussitôt,  et  (jui,  après  avoir  fait  la  lévéreuce,  lui  dit  : 

—  Que  veut  Monsieur? 

—  Quelqu'un  de  sûr  pour  aller  porter  une  lettre. 

—  J'ai  mon  lils  qui  est  muet  comme  une  muraille. 

—  Puis  je  voudrais  que  vous  pussiez  m'avoir  des  habits  autres 
que  ceux-ci. 

On  n'a  pasoublié  qucLuizzi  avait  quitté  Paris  en  habit  de  visite. 
A  Fontainebleau,  il  n'avait  guère  eu  que  le  temps  de  se  procurer 
une  large  redingote  et  un  manteau. 

A  Orléans,  il  avait  quitté  l'un  et  l'autre,  et,  surjtris  par  M.  de 
Ccrny,  il  s'était  enfui  toujours  avec  le  même  habit.  A  la  demande 
du  baron,  uuulame  Périné  répondit: 

—  Quel  tailleur  faut-il  envoyer  cherchei'?  Si  Monsieur  ne  con- 
naît pas  la  ville,  je  puis  lui  choisir  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

—  Je  \oudrais  avoir  des  habits  tout  faits,  je  désire  ne  voir  per- 
sonne. 

—  Excepté  votre  notaire,  M.  Barnet,  à  ce  qu'il  parait,  dil  ma- 
dame Périne,  qui  avait  lu  la  suscription  de  la  lettre  que  Liii/zi  lui 
avait  donnée. 

—  Qui  vous  a  dit  que  Barnet  fût  mon  notaire? 
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—  Rien,  oh!  rien...  c'est  qiio,  lorsque  I  un  a|i|iclle  un  nolairc, 
c'est  ordinalivment  son  notaire. 

—  M.  Harnet  ne  peut-il  ètie  mon  ami  ? 

—  Si  c'est  ça,  je  me  suis  li'impi^o,  (it  madame  Périne  en  se 
retirant. 

—  Voyons,  dit  le  baron  en  arrêtant  l'iiôtclière,  est-ce  que  vous 
croyez  me  reconnaître? 

—  5lui?  pas  du  tout,  repartit  madame  Périne;  je  vois  bien  que 
Monsieur  le  baron  ne  veut  pas  être  reconnu. 

—  Quoi!  s'écria  Armand,  vieille  sorcière,  tu  ne  m'as  pas 
oublié? 

—  lié!  que  voulez-vous?  monsieur  Armand,  c'est  une  des  qua- 
lités de  l'état  d'avoir  bonne  mémoire  ;  il  l'aul  pouvoir  distinguer 
les  habitués  des  oiseaux  de  passage.  D'ailleurs  j'ai  votre  figure 
dans  la  tète  de  père  en  fils,  l.e  vieux  baron  a  passé  de  bonnes 
nuits  ici. 

—  Mon  père? 

—  Iléoui-daîOn  peut  vous  conter  ça,  maintenant  qu'il  est 
mort  et  que  vous  n'irez  pas  lui  dire  en  face:  «  .le  puis  bien  aller 
chez  la  Périne,  vous  y  alliez  bien,  vous.  »  C'était  le  bon  temps. 
C'est  moi  qui  lui  ai  procuré  la  Mariette,  dont  il  a  eu  une  petite 
fille  qui  n'a  pas  démenti  son  origine.  Vous  connaissez  la  Mariette, 
qui  m'a  quitté  pours'établir  en  particulier,  paramour  pour  Gan- 
guernet,  ce  farceur  chez  qui  s'est  passée  l'histoire  de  l'abbé  de 
Sérac. 

—  Ah!  oui,  je  l'ai  vue  une  fois,  ce  me  semble,  chez  madame 
du  Val. 

—  C'est  ça,  rai)bc  l'y  avait  placée. 

—  Et  qu'est-elle  devenue? 

—  On  ne  sait  pas.  Il  parait  qu'elle  esta  Paris,  oîi  elle  était 
allée  après  la  maladie  qui  l'a  rendue  laide  et  méconnaissable,  il 
y  a  do  ça  trois  ou  quatre  ans. 

—  C'est  bon,  dit  Armand,  qui  savait  assez  des  écarts  de  son 
père'pour  ne  pas  avoir  envie  d'en  apprendre  d'autres.  Envoie  cette 
lettre  chez  Barnet  et  fais-moi  monter  à  souper. 

—  Sou pez-vous  seul? 
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Le  baron  la  regarda  de  travers,  mais  il  se  rappela  où  il  était,  el 
il  comprit  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  se  fâcher. 

—  Tout  bien  considéré,  dit-il,  je  ne  souperai  pas.  J'ai  plus  be- 
soin de  sommeil  que  d'autre  chose. 

—  C'est  bon,  fit  madame  Périne,  vous  devez  être  fatigué,  vous 
en  avez  l'air. 

Elle  sortit,  et  le  baron,  véritablement  harassé,  se  coucha  et 
dormit  du  sommeil  du  juste  dans  cette  honnête  maison.  Il  ne 
se  réveilla  que  le  lendemain  à  quatre  heures,  et  s'en  voulut  d'avoir 
perdu  tant  de  temps. 

Il  sonna,  et  une  jeune  et  belle  fille,  gracieuse  et  fraîche  comme 
une  rose,  entra  et  alla  s'asseoir  familièrement  sur  le  lit  du  baron, 
en  lui  disant  avec  son  accent  gascon  : 

—  Que  vous  faut-il,  .Monsieur? 

Le  baron  la  contempla  avec  attention.  Elle  était  charmante  et 
montrait  des  dents  d'un  blanc  vierge.  Cet  aspect  attrista  Luizzi  ; 
il  frémit  de  penser  à  ce  qu'était  cette  enfant  au  visage  candide, 
au  teint  rosé,  au  maintien  naïf,  et  il  lui  répondit  : 

—  Je  ne  veux  rien  de  vous. 

Elle  parut  piquée  de  la  réponse  el  se  retira  du  bord  du  lit  en 
disant: 

—  Je  ne  suis  pas  seule  ici. 

—  Je  vous  demande  madame  Périne,  repartit  Luizzi  avec 
colère. 

--  Je  vais  aller  prévenir  Madame,  répliqua-t-ellc. 
Et  elle  se  relira.  Un  moment  après,  la  Périne  rentra  et  dit  au 
baron  ; 

—  Eh,  pardine!  monsieur  Armand,  Paris  voiis  a  rendu  bien 
difficile,  et  je  ne  sais  si... 

•  -  Écoute,  Périne,  lui  dit  le  baron  sèchement,  je  suis  venu 
loger  chez  toi  parce  que  je  veux  que  personne  au  monde  ne  sache 
que  je  suis  à  Toulouse  ;  sans  cela  je  serais  allé  dans  le  i>remier 
hôtel  venu  ;  mais  on  y  fait  tous  les  jours  à  la  police  la  déclaration 
des  voyageurs  qui  y  passent,  je  n'y  suis  pas  al  lé. 

—  Ah!  vous  ne  voulez  pas  que  la  police  le  sache?... 
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M.    DE  Paradèze. 


—  Non,  et,  comme  je  sais  que  tu  te  dispenses  le  plus  possible 
de  lui  faire  connaître  le  nom  de  les  hôtes,  j'ai  choisi  ta  maison. 

—  C'est  très  bien,  et  il  fallait  me  dire  cola  tout  de  suite.  Dès 
ce  moment  vous  êtes  ici  comme  à  cent  pieds  sous  terre  ;  personne 
ne  sauia  rien. 
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—  Dix  louis  pour  loi  si  tu  es  discrète. 

—  C'est  comme  si  je  les  avais. 

— "Et  maintenant,  dis-moi,  M.  Barnel est-il  venu? 

—  Lui  !  fit  la  Périne  avec  une  exclaination  de  surprise. 
Puis  elle  reprit: 

—  Hé!  Jésus  mon  Dieu  I  il  ne  sait  pas  même  le  chemin  de  la 
maison,  le  pauvre  homme. 

—  11  l'apprendra. 

—  A  son  âge?  ce  serait  péché.  D'ailleurs,  sa  temmo  lui  crève- 
rail  les  yeux  avec  ses  aiguilles  à  tricoter,  si  elle  savait  qu'il 
vînt  ici. 

—  Du  moins  a-t-il  répondu?  a-t-il  dit  quelque  chose  à  ton 
fils? 

—  Ah  I  oui,  tiens,  c'estwai,  vous  avez  raison,  il  lui  a  dit:  «Tu 
diras  à  celui  qui  l'envoie  que  je  forai  ce  qu'il  veut.  » 

—  Je  lui  disais  de  venir  aujourd'hui. 

—  Lui  avez-vous  marqué  l'heure? 

—  T\'on  ;  je  lui  ai  dit  dans  la  jouraée. 

—  Hé  bien  !  la  journée  ne  finit  qu'à  minuit  ;  vous  avez  encore 
la  chance  de  le  voir  arriver. 

—  Allons,  je  l'attendrai.  Fais-moi  servira  dîner,  et  qu'on  m'ap- 
porte du  papier  et  de  quoi  écrire. 

—  Ah  çà!  puiscpie  vous  ne  voulez  pas  être  reconnu,  je  vas 
vous  envoyer  la  petite  de  tout  à  l'heure  pour  vous  servir.  Jl 
est  iniitiie  qu'une  autre  vous  voie;  et  la  vieille  Martlie,  -vous 
savez  !  la  vieille  Marthe  pourrait  bien  vous  reconnaître.  .-Lapetiite, 
au  contraire,  ne  sait  pas  qui  vous  êtes;  puis  elle  est  bonne  fille, 
elle  est  d'une  innocence  étonnante.  Quand  vous  en  aurez  besoin, 
sonnez  deux  fois  ;  elle  s'appelle  Lili.  Je  vais  faire  préparer  le  ilîner  ; 
ne  vous  impatientez  pas. 

—  Fais  comme  tu  reutendras,  mais  dépèchc-toi,  je  meurs  de 
faim.  En  tout  cas,  envoie-moi  de  quoi  écrire. 

—  11  y  a  tout  ce  qu'il  iaut  dans  ce  secrétaire. 

La  Périiïe  sortit,  et  Luizzi  écrivit  une  longue  lettre  à  Eugénie 
Peyrol  pour  lui  apju'endre  que  sa  mère  existait,  où  elle  claiL,  qtui 
elle  était. 
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Deux  heures  se  passèrent  ainsi.  Lili  aiiiva  alors  avec  tout  l'alli- 
rail  nécessaire  pour  nieltre  la  table.  Elle  avait  assez  d'adresse, 
mais  beaucoup  de  mauvaise  humeur.  Lniz/.i  la  suivait  des  yeux. 
Lorsqu'elle  eut  fini  d'arranger  le  couvert,  il  se  mita  table.  Lili 
s'assit  sans  façon  à  cùlé  de  la  cluMninée.  Elle  avait  l'air  maussade 
€t  ennuyé. 

—  Est-ce  que  cela  vous  ennuie  de  me  servir? 

—  Hé  donc!  fit-elle  d'un  ton  aigre  poivré  d'un  vif  accent  gas- 
con, hé  donc!  je  ne  suis  pas  ici  pour  être  servante.  Si  j'avais 
voulu  rester  en  maison,  j'en  aurais  choisi  une  jilus  cossue. 

—  Ah  !  vous  étiez  servante  avant  d'entrer  ici? 

—  Oui,  et  dans  une  fameuse  maison  encore. 

—  Et  chez  qui? 

—  Tiens  !  j'étais  chez  le  marquis  du  Val. 

—  Chez  le  marquis?  et  que  faisiez-vous  chez  lui?  car  il  est 
veuf,  ce  me  semble. 

—  lié  donc!  c'est  pour  ça  que  j'y  étais. 

—  Ah!  fit  Luizzi.  Et  pourquoi  l'avez-vons  quille? 

—  Ah!  bien,  il  m'ennuyait,  il  m'ennuyait  à  périr.  Vous  savez 
qu'il  est  député?  Sous  prétexte  de  me  donner  de  l'instruction,  il 
rce  faisait  apprendre  ses  discours  par  cœur;  et,  quand  je  ne  les 
répétais  pas  bien,  il  me  menaçait  de  me  faire  arrêter,  parce  qu'il 
€st  juge  à  la  cour  royale  aussi. 

Luizzi  ne  put  s'empêcher  de  rire.  La  petite  reprit  : 

—  Et  jjuis,  il  avait  de  diùles  de  manii-ros,  allez!  Il  mettait  de 
faux  mollets  et  de  fausses  dents,  et  c'était  moi  qui  les  lui  arran- 
geais. 

—  Mais  oii  vous  a-t-il  prise? 

—  lié  donc!  il  m'a  prise  où  j'étais  auparavant. 

—  Et  chez  qui  éliez-vous? 

—  Hé!  chez  un  autre  maître  où  il  me  fallait  travailler  dix  heures 
par  jour  sans  bouger  ;  et  moi,  voyez-vous,  je  n';ii  pas  de  goût  pour 
le  travail,  c'est  une  nature  comme  ça  ;  j'aime  mieux  rire  et  m'amu- 
Ecr,  et  ne  rien  faire,  c'est  mon  caractère;  d'ailleurs,  celui-là  ne 
valait  pas  mieux  que  l'autre,  et  quand,  sous  prétexte  de  travailler 
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dans  son  étude,  il  venait  me  trouver  '«  nuit  dans  ma  chambre,  il 
me  taisait  des  morales  mortelles. 

—  Rien  que  des  morales? 

—  Ma  foi!  le  reste  ne  m'amusait  («as  davanlago,  quoi(iu"il  eût 
ofé  le  premier.  Je  ne  sais  pas  si  vous  le  connaissez,  mais  il  n'est 
pas  beau,  monsieur... 

Au  moment  où  elle  allait  prononcer  le  noin,  on  fiappa  à  la 
porte. 

—  Voyez  qui  ce  peut  cire,  dit  le  baron. 

Lili  alla  ouvrir  et  s'écria  d'un  ton  de  surprise  gaie: 

—  Hc  donc!  quand  on  parle  du  loup,  on  en  voie  la  queue. 
C'est  lui,  c'est  M.  Bainet,  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 

Barnet  entra  d"un  air  tout  penaud  et  dit  à  Lili  : 

—  Comment!  toi,  ici,  dans  cette  maison,  petite  malheureuse! 

—  Vous  y  êtes  bien. 

—  Je  te  l'avais  bien  dit,  mauvaise  petite  libertine,  que  tu  fini- 
rais par  en  venir  là. 

—  .Ma  foi,  nionsieur  Barnet,  je  vous  avoue,  repondit  Lili  intré- 
pidement, que  j'aurais  mieux  aimé  y  commencer. 

\  Ion  âge,  être  arrivée  déjà  à  ce  degré  de  corruption  !  Par- 
'1..1I.  monsieur  le   baron,  fit  Barnet  en  saluant  Armand,  maison 
Il  a  jias  idée  de  la  démoralisation  de  la  jeunesse.  Une  enfant  qui 
:  H  I  as  dix-sept  ans,  et  qui  est  déjà  si  ancrée  dans  le  vice! 

-  Je  crois,  mon  cher  Barnet,  que  vous  lui  en  avez  un  peu 
montré  le  chemin  ;  épargnez  donc  vos  remontrances  à  celte  fille, 
et  causons  un  peu  sérieusement.  Lili,  laissez-nous. 

Celle-ci  se  l'clira  en  riant  et  en  faisant  des  cornes  à  Barnet,  qui 
>;'éiiia  avec  fureur: 

Oh  !  pour  (;a,  ce  n'est  jnis  vrai. 

-  .'\h!  bien,  fit  Lili,  les  jK'tits  clercs  ne  sont  pas  difficiles;  et 
voir-o  temme  a  beau  éti'c  laide,  elle  les  enjôle  avec  de  bonnes 
s(  upi'S,  do  bonnes  cuisses  d'oie,  et  do  bonnes  bouteilles  de  vin 
(ju  elle  leur  fait  monter  dans  leur  chambre. 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  petite  gueuse  ! 

—  Hé  donc!  je  ne  le  sais  pas,  pout-être,  que  nous  les  mangions 
ensemble  avec  les  clercs. 
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Bainet  était  rouge  de  coloro,  et  le  baron  s'en  serait  amusé  s'il 
n'avait  eu  véritablement  des  aiïaires  très  graves  à  traiter  avec 
lui.  Il  fit  signe  à  Lili  de  se  retirer,  et  elle  sortit,  en  faisant  reten- 
tir l'escalier  des  éclats  de  sa  voix  gasconne  et  chantant  l'air  po- 
pulaire ; 

A  la  fount  mcn  soun  anada 
Lou  miou  galant  my  a  rancountrada,  etc.  ('). 

et  cela  avec  une  gaieté,  une  insouciance,  une  légèreté,  que  n'a  pas 
la  plus  pure  innocence.  Luizzi  en  éi»rouva  un  vif  dégoût.  Le  vice 
sous  une  forme  hideuse  est  moins  pénible  à  rencontrer  que  le  vice 
jeune,  rose,  frais  et  insouciant.  Celui-là  est  incurable,  car  il  n'a 
pas  de  remords,  il  n'aj^as  l'idée  du  mal  qu'il  fait.  Le  notaire  levait 
les  mains  au  ciel  en  disant; 

—  Quelle  jeunesse  que  celle  de  ce  temps-ci!  Puis,  lorsqu'on 
n'entendit  plus  Lili,  il  se  tourna  vers  Armand  et  lui  dit  : 

—  En  vérité,  monsieur  le  baron,  c'est  un  bien  méchant  tour 
que  vous  m'avez  joué  là.  Comment!  me  forcer  avenir  dans  une 
pareille  maison  !  un  homme  comme  moi!  c'est  m'exposera  nae 
perdre  de  réputation. 

—  Je  n'avais  pas  à  choisir  le  lieu  de  mon  rendez-vous. 

—  Vous  pouviez  venir  loger  chez  moi. 

—  Pour  que  madame  Barnet,  la  femme  la  plus  bavarde  de  Tou- 
louse, allât  dire  dans  tous  les  carrefours  que  le  baron  de  Luizzi 
était  à  Toulouse? 

—  C'est  vrai,  dit  le  notaire  ;  j'oubliais  que  vous  ne  vouliez  pas 
qu'on  sût  votre  arrivée.  C'est  celle  jeune  fille  qui  m'a  tout  trouble. 
Mais  voyons,  si  j'ai  bien  compris  votre  lettre,  il  vous  fiuil  luul  de 
suite  beaucoup  d'argent"? 

—  Beaucoup.  Je  quitte  la  France  jiour  quelques  années. 

—  Vous!  lui  dit  le  notaire,  et  je  croyais  que  vous  veniez  ici 
pour  les  élections. 

—  J'ai  renoncé  à  la  députation  ;  je  pars,  je  vais  en  Italie. 

—  Ah  ça!  voyons,  dit  le  notaire,  est-ce  qu'il  y  a  quelque  mau- 
vaise affaire  sous  jeu? 

(•)  Je  suis  alléo  à  la  fontaine,  mon  amant  m'y  »  rencontrée,  etc. 
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—  Non,  rien  qu'un  cai)ricc,  je  veux,  voir  Rome;  mais,  en  atten- 
dant, voyons  un  peu  nos  comptes. 

—  A  l'instant.  Monsieur  le  baron.  Vous  mo  donnerez  ensuite 
s'il  vous  plaît,  les  signatures  que  je  vous  ai  l'ait  deniandor  pour 
finir  votre  affaire  contre  ce  gueux  de  Rigot. 

—  Je  vous  donnerai  toutes  les  signatures  que  vous  voudrez; 
mais  voyons  ce  dont  vous  pouvez  disposer  pour  moi. 

Tous  deux  s'attablèrent  devant  une  pile  de  dossiers  et  de  re- 
gistres, et  firent  pendant  une  heure  des  chitïres  et  des  calculs. 
Luizzi  n'était  pas  un  homme  d'affaires,  mais  ce  n'était  pas  non 
plus  un  niais;  il  savait  voir  clair  dans  les  comptes  qu'on  lui  pré- 
sentait. Il  les  examina  avec  d'autant  plus  d'attention  que  la  ren- 
contre de  Barnet  et  de  Lili  ne  l'avait  pas  édifié  sur  le  compte  du 
notaii'e.  Mais  il  fut  forcé  de  reconnaître  la  scrupuleuse  probité  de 
celui-ci,  et  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  cet  homme  dont 
la  séduction  avait  poussé  au  vice  une  enfant  qui  peut-être  sans 
cela  ne  fût  pas  devenue  ce  qu'elle  était,  se  serait  fait  un  scrupule 
de  dérober  un  sou  à  son  client.  Luizzi  n'avait  ni  le  temps  ni  l'in- 
tention de  s'arrêter  sur  de  telles  pensées;  aussi,  la  balance  ayant 
été  établie,  il  dit  à  Barnet  : 

—  Ce  sont  donc  trois  cent  quarante-deux  mille  francs  actuelle- 
ment disponibles  que  vous  avez  versés  en  dépôt  cliez  le  recevei  r 
général? 

—  Précisément. 

—  Eh  bien  1  cet  aident,  il  mêle  faut. 

—  Dans  combien  de  temps? 

—  Tout  de  suite. 

—  Trois  cent  quarante  mille  francs? 

—  Oui. 

—  Mais  il  faut  pouvoir  les  transporter. 

—  Pardieu  !  donnez-moi  des  billets  de  banque. 

—  De  quelle  banque? 

—  Vous  avez  raison,  je  m'imagine  toujours  cire  à  Paris.  Alors 
trouvez-moi  d'ici  à  demain  le  plus  d'or  possible. 

—  Combien?  un  millier  d'écus? 

—  Mais  au  moins  cent  mille  francs. 
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—  11  nie  faudra  quinze  jours  pour  ramasser  à  Toulouse  cent 
mille  francs  d'w,  s'ils  y  sont. 

—  31ais,  voyons,  que  pouvez-vous  me  donner  d'ici  à  demain  ? 

—  Avec  beaucoup  d'efforts  et  en  ni'adressant  aux  négociants 
qui  font  le  commerce  des  (iiiadruples,  je  pourrai  vous  avoir,  dans 
trois  jours,  de  vingt-cinq  à  trente  mille  francs. 

—  Trente  mille  francs,  soit,  cela  me  sudira  d'aburd.  Mainte- 
nant il  me  faudrait  des  lettres  de  crédit  pour  le  reste  sur  lô- 
trangcr. 

—  Si  vous  alliez  en  Espagne,  ce  serait  facile,  parce  que  nous 
avons  beaucoup  de  maisons  en  relation  avec  l'Espagne,  mais  en 
Italie  où  vous  voulez  aller... 

—  Mon  Dieu  !  j'irai  en  Espagne,  ça  m'est  égal. 

—  Ali!  dit  Barnet  tout  étonné,  ce  n'est  donc  pas  un  voyage 
d'agrément  que  vous  faites? 

—  Je  vais  où  je  veux,  ce  me  semble,  dit  le  baron  avec  hauteur, 
et  je  ne  vous  demande  rien  que  de  très  raisonnable  en  vous  de- 
mandant mon  argent. 

—  Très  bien,  très  bien!  dit  le  notaire  ;  je  vous  aurai  du  papier 
sur  toules  les  places  de  l'Espagne,  je  ne  vous  demande  que  trois 
ou  quatre  jours  pour  cela.  Faut-il  les  faire  passera  votre  ordre? 

--  Non,  je  vous  prie,  au  vôtre,  et  vous  me  les  passerez  en  blanc; 
il  est  inutile  qu'on  sache  que  ce  papier  est  destiné  à  me  servir  per- 
sonnellement. 

—  Paidiou  !  fis  le  notaire,  je  réponds  de  vos  fonds  tant  que  je 
les  ai  dans  les  mains  et  je  les  verse  pour  cela  en  lieu  de  sûreté; 
mais  endosser  une  lettre  de  change  quand  j'aurai  changé  cet  ar- 
gent contre  du  papier,  je  ne  le  peu.x  pas. 

—  Vous  me  connaissez  assez  pour  savoir  queje  n'exercerai  aucun 
recours  contre  vous. 

—  Vous,  Monsieur  le  baron,  c'est  possible;  mais  les  tiers  por- 
teurs à  qui  vous  pourriez  les  passer... 

—  Ne  suis-je  pas  tenu  de  rembourser  avant  vous,  au  contraipe? 

—  Oui,  mais  vous  ne  serez  pas  en  France  à  l'époque  des 
échéances. 

—  Vous  vous  défiez  donc  des  valeurs  que  vous  me  donnez? 
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—  Nullement.  Je  prendrai  toutes  les  précautions  possibles,  mai'i 
on  n'est  sûr  que  de  ce  qu'on  tient. 

—  Il  doit  cependant  y  avoir  un  moyen  ? 

—  Je  ne  vous  propose  pas  de  taire  un  endos  sans  garantie,  ce 
serait  déprécier  un  papier  dont  vous  pouvez  avoir  besoin  à  tout 
instant;  mais  vous  n'avez  qu'à  me  faire  un  acte  de  garantie  contro 
remboursement,  en  me  donnant  autorisation  d'hypotlicquer  une 
de  vos  propriétés  pour  rembourser  en  votre  nom,  et  je  ferai  tout 
ce  que  vous  voudrez. 

Ce  fut  Luizzi  qui  fit  tout  ce  que  voulut  le  notaire,  car  à  chaque 
pas  il  voyait  se  diesser  un  à  un  devant  lui  les  obstacles  ((ui 
naissent  d'une  mauvaise  position,  et,  en  homme  qui  veut  en  sor- 
tir à  tout  prix,  il  jetait  tout  à  la  mer  dans  l'espoir  d'échapper  à 
l'orage. 


XC 

Les  bons  magistrats. 


Comme  Barnet  l'avait  annoncé,  il  lui  fallut  près  de  quatre  jours 
pour  se  procurer  les  sommes  en  or  que  lui  avait  demandées  le 
baron.  Cependant  celui-ci  était  prêt  à  repartir  pour  Orléans;  il 
avait  envoyé  plusieurs  fois  à  la  poste  pour  savoir  s'il  n'était  point 
arrivé  de  lettres  à  son  adresse,  et  Barnet  s'était  chargé  aussi  de 
ce  soin. 

Rien  n'était  venu.  Armand  s'étonnait  de  ne  pas  avoir  des  nou- 
velles de  Léonie,  selon  la  promesse  qu'elle  lui  avait  fait  trans- 
mettre par  la  petite  mendiante.  Ne  sachant  que  penser  de  ce  si- 
lence, il  s'était  décidé  à  quitter  Toulouse,  comme  nous  l'avons 
dit;  sa  place  avait  été  reteinie,  par  le  notaire,  à  une  diligence 
qu'Armand  devait  preudre  à  quelques  lieues  de  la  ville  poui'  no 
pas  être  soumis  à  l'inspection  des  agents  de  police  qui  en  surveil- 
laient le  départ. 
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Ce  fui  ainsi  qu'elle  ccrivi»  «ous  leuriliclée. 


Tout  était  prêt,  et  il  allait  quitter  la  maison  de  la  Périne,  lors- 
qu'il vit  accourir  M.  Bariiet,  à  qui  il  avait  déjà  fait  ses  adieux. 

—  On  vient  de  me  faire  avertir,  lui  dit  le  notaire,  qu'une  lettre 
pour  vous  était  arrivée  à  mon  adresse  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sin- 
gulier, c'est  qu'on  a  refusé  de  me  la  remettre. 


148'  Livn. 
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— D'6ù.  vient-elle?  dciuanda  Liiizzi. 

—  DXJrléans,  dit  le  notai le. 

— Œèst  celle  que  j'altendSi  repartilie  baron,  et  il  faut  l'avoir  à 
toiiti  prix. 

—  Itniiossiblo,  reprit' Rârnel;  il  parait  que  là  lettre  est  chargée 
et  ne  peut  rtre  remise  qu'à  tous  seul.  Si  monsieur,  de  Luizzi  était 
à  TiinlèHsc.  m'a-t-on  dit,  nous  la  lui  donnehons  siir»4e-ehamp^.ot 
il  lui  subirait  de  venir  la  réclamer  en  personne. 

—  Ce  serait  dire  que  je  suis  venu  en  cette  ville,. el.je  ne  le  veux 
pas..;  mais  jepuis- vous  avoir  autorisa  à  retirer  en  mon  nom  toutes 
les  lettres  qui  doivent  m'arriver  ici,.et  c&tte  autorisation,  je  vais 
vous  la  donner. 

—  Bile  dira  tout  aussi  bien  que  vous-même  votre  présence  ù 
Toulousfif,- efttnesera  peut-être  pas  sutlisantc,  car  j'ai  présenté  inu- 
tilement l'autorisation  quevoiis.-m'àvez  donnée  autrefois.  Laissez 
cette  lettre  ou  plutôt  allez'lito  chercher.  Que  vous  importe  qu'on 
sache  que  vous  êtes  venu  ici,. puisque  vous  n'y  serez  plus  dans 
une  heure? 

La  lettre  de  madame  dfcjOerny  était  d'autant  plus  importante 
pour  le  baron  que  probablement  elle  lui  traçait  la  conduite  qu'il 
avait  à  Icnir,  et  qu'elle  pmn'ait;  rendre  inutile  le  mystère  de  son 
arrivée  et  de  son  départ  ;.illaD  décida  donc  à  l'aller  chercher.  Tou- 
tefois il  chargea  Barnetdèfaii'e  porter  à  une  lieue  ou  deux  en 
avant  sur  la  route  de  Paris  tout  son  bagage  de  voyageur,  puis  il  se 
rendit  au  bureau  de  poste.-  Dès  qu'il  y  fut  entré  et  qu'il  eut  expli- 
qué pourquoi  il  y  venait,  le  commis  le  regard  à  dhmi  air  tout  étonné 
en  lui  disant: 

— Ahi!  vous  êlesmonsieui  le  bnron  de  Luizzi?  Veuillez  attendre 
un  moment,  je  vais  aller  cherchci  la  lettre  (pie  vous  léclamez. 

Le  commis  quitta  le  biu'eau,  et  Luizzi  commençait  à  s'impa- 
tienter de  no  pas  le  voir  revenir,  loisquc  la  porto  s'ouvrit  pour 
laisser  entier  un  commissaire  de  police  assisté  do  dcu.>c  gen- 
darmes. Depuis  son  aventure  ii  Oiléans,  le  commissaire  de  police 
était  devenu  pour  le  baron  ce  qu'il  est  pour  tant  de  gens,  quelque 
chose  dé  répugnant  et  d'efTrayant  dont  l'aspect  vous  agace  les 
nerfs,  comme  celui  d'une  énorme  araignée  dont   ralloucliement 
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est  oflioux,  comme  celui  d'un  crapaud  nu  d'un  serpent.  Luizzi 
se  détourna  soudainement;  mai>;  au  nn-mc  instant,  il  sentit  deux 
larjres  mains  s'appuyer  sur  ciiacune  de  ses  épaules,  et  la  voix  ma- 
lencontreuse du  commissaire  lui  dit: 

—  Je  vous  arrf'te.  Monsieur,  comme  prévenu  de  meurtre  sur  la 
personne  de  M.  le  comte  de  Cernv. 

Le  Fuit  de  son  arrestation  avait  atterré  le  baron,  car  il  avait 
compris  sur-le-cliamp  l'impossibilité  oii  elle  le  plaçait  de  venir  en 
aide,  soit  à  Léonie,  soit  à  Caroline,  soit  à  madame  Poyrol  ;  mais 
ce  qui  eût  dû  l'épouvanter  par  dessus  tout  lui  donna  un  niuuicnt 
d'espérance.  L'absurdité  de  l'accusatimi  le  rassura,  et,  voyant 
qu'il  n'était  nullement  question  de  l'enlèvement  do  madame  do 
Cerny,  il  répliqua: 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  faites.  Monsieur!  Monsieur  do 
Cerny  se  porte  sans  doute  aussi  bien  que  vous  et  moi,  et  je  me 
soucie  peu  d'être  victime  d'une  erreur  ou  plutôt  d'\ine  coupable 
machination  et  d'une  làctie  complaisance. 

—  Attachez  Monsieur!  dit  le  commissaire  do  police. 

—  Vous  oubliez  à  qui  vous  avez  affaire!  s'écria  le  baron  avec 
emportement. 

—  Mettez  les  poucettes  à'Monsieur!  dit  le  commissaire. 

—  Je  proteste  contre  cette  arrestation   illégale. 

—  Faites  marcher  Monsieur!  reprit  le  magistral  tricolore. 

Les  gendarmes,  ayant  vivement  appuyé  la  crosse  de  leur  mous- 
queton sui'  les  reins  du  prévenu,  il  fallut  bien  qu'il  se  décidât  à 
marcher  vers  la  prison  où  on  devait  le  conduire.  Toutefois,  il  s'ar- 
rêta encore: 

—  Je  demande  à  être  conduit  immédiatement  chez  le  juge 
d'instruction,  dit-il  au  commissaire. 

—  Je  vais  dincr  en  ville,  dit  le  commissaire  à  l'un  des  gen- 
darmes; voici  l'ordre  de  récei)tion  pour  Icgcôlier.  Qu'il  ne  manque 
pas  de  mettre  Monsieur  au  secret  le  plus  absolu  ! 

Apres  ces  paroles,  le  commissaire,  ayant  dénoiié  son  écharpe, 
rentra  immédiatement  dans  la  vie  civile  et  alla  manger  des  foies 
de  canard  en  caisse  chez  une  jolie  marchande  de  bas  dont  le  mari 
était  de  ses  amis.  L'impassibilité  du  commissaire  avait  singulière- 
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moiil  démonté  la  confiance  de  Liiizzi  on  son  nom  et  en  lui-même  ; 
.1  se  rappela  que  le  Diable  lui  avait  souvent  dit  qu'il  y  avait  une 
puissance  qui  ne  perdait  presque  jamais  de  son  action  sur  les 
nommes.  En  conséquence,  s'adi'cssant  à  un  des  gendarmes  aux 
mains  desquels,  il  avait  été  laissé,  il  lui  dit: 

—  Voulez-vous  gagner  dix  louis?  conduisez-moi  chez  le  juge 
d'instruction 

—  J!  est  tiriiiil  avec  ses  dix  louis!  fit  le  premier  gendai'n,ie ,  .( 
compte  iirohablement  les  trouver  dans  quelques  crevasses  (îe  sa 
future  chambre  à  coucher. 

—  Tais-toi  done,  dit  l'autre,  qui  était  du  pays  et  qui  emmena 
son  camaïade  dans  un  coin  de  la  chambre.  C'est  un  des  nobles  de 
la  ville  ;  il  a  de  i'ai'gent,  à  ce  qu'on  dit,  de  quoi  payer  la  place  du 
Caiiilole,  et,  si  lu  veux  le  conduire  chez  le  juge  d'instruction,  ce 
n'est  ]ias  dix  louis  i|u'illc  ilminera.  mais  vingt-cinq. 

--  Vingt-cinq  louis!  dit  le  premier  agent  de  la  force  publique, 
en  ouvrant  des  yeux  plus  rayonnants  que  la  plaque  de  son  bau- 
drier. 

—  Alors  ça  fera  cinquante  pour  nous  deux,  reprit  l'autre. 

—  Eh  bien!  si  tu  lui  proposais  cela,  toi  qui  le  connais? 

—  Merci;  c'est  pas  à  moi  qu'il  a  fait  l'otTre,  ça  te  regarde. 

—  Que  non!  que  non  !  il  pourrait  dire  que  c'est  venu  de  n:oi, 
et  j'aime  autant  le  conduii'e  tout  ilroit  en  pris(ui,  Allons,  l'homme 
aux  cinquante  louis,  reprit  le  gendarme  en  s'adressant  à  Luizzi, 
marchons  un  peu  vite. 

—  Dites  donc,  fit  l'autre  gendarme  en  s  adressant  au  bai'on.  il 
a  entendu  cinquante  louis,  ce  grand  bèta-lii,  comme  s'il  y  a 
quelqu'un  ([ui  voulut  donner  cin((iiaute  louis  pour  une  paicille 
bùtise  !  rien  que  d'aller  chez  le  juge  d'instruction. 

—  Je  vous  les  donnerais  à  l'instant  même,  dit  Armand,  et  avant 
de  sortir  de  cette  chambre. 

—  Ah  çà  !  dit  le  premier  des  deux  gendarmes,  est-ce  que  vous 
seriez  innoceni,  par  hasard  ?  vous  avez  l'air  si  sûr  de  votre  atVairc, 
que  je  commence  ù  croire...  Tu  commences  à  croire,  loi  aussi, 
n'csl-ce  pas? 

—  Ma  loi!  oui,  nous  commençons  à  croire...  ivprit  l'aulre. 
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—  Au  fait,  vous  pouvez  êlre  innocent. 

—  Ça  s'est  vu. 

—  El,  puisque  vous  ('tes  I>on  enfant,  nous  allons  vous  mener 
elle/,  le  juge  d'insti'uction. 

—  Soit,  dit  l'autre;  et  puisque  nous  sommes  complaisants,  il 
faut  l'èlre  tout  à  lùit.  Détachons-lui  les  mains;  il  faut  qu'il  puisse 
gesticuler... 

—  C'est  ça,  qu'il  n'ait  pas  trop  l'air  d'un  coupable. 

—  Qu'il  puisse  ôter  son  chapeau  s'il  rencontre  une  connais- 
sance. 

—  Et  mettre  la  main  à  sa  poche  s'il  veut  se  moucher. 

Luizzi  comprit  et  mit  la  main  à  la  poehc  pour  en  tirer  les  cin- 
quiinlo  louis,  dont  il  payait  les  complaisances  de  messieurs  de  la 
gendarmerie  dépaitementale.  Du  reste,  une  fois  le  marché  conclu, 
ils  y  mirent  toute  la  bonne  grâce  convenable,  et  ne  pouvant  lui 
faire  avancer  un  fiacre,  attendu  que  le  fiacre  est  chose  inconnue 
à  Toulouse,  ils  firent  passer  Luizzi  par  quelques  petits  détours  et 
le  conduisirent  enfin  chez  le  juge  d'instiuction. 

Le  baron  fut  grandement  surpris  lorsqu'il  entra  dans  l'hôtel  du 
Val  par  la  petite  porte  qui,  dix  ans  auparavant,  l'avait  mené  chez 
l'infortunée  Lucy.  Sa  surprise  fut  encore  plus  grande  lorsqu'on 
le  mena  dans  le  pavillon  où,  pour  la  dernière  fois,  il  avait  ren- 
contré la  marquise;  il  lui  sembla  qu'une  étrange  prédestination 
avait  mar(|ué  cette  visite,  lorsqu'il  fut  introduit  dans  ce  boudoir 
oii  elle  s'était  si  follement  donnée  à  lui.  Il  y  était  depuis  quelques 
moments  à  peine,  lorsqu'il  vit  paraître  le  marquis  lui-même, 
enveloppé  d'une  longue  robe  de  chambre. 

Le  marquis  du  Val  était  un  homme  de  cinquante  ans  à  cette 
époque.  Vieu.Y  libertin  usé  par  la  débauche,  il  avait  conservé 
toutes  les  prétentions  de  la  jeunesse,  et  passait  plus  de  temps  à 
sa  toilette  qu'ù  ses  audiences.  Ce  n'était  que  depuis  la  mort  de  sa 
femme  qu'il  était  entré  dans  la  magistrature  pour  prendre  ce 
qu'on  appelle  une  position. 

Comme  on  a  pu  le  voir  dans  le  chapitre  précédent,  Luizzi 
n'ignorait  pas  celte  circonstance  ;  mais  elle  l'avait  si  peu  frappé. 
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quand  I.ili  la   lui   avait  l'uvélée,  qu'il   n'avait  pas  soupçonné  un 
moment  qu'il  pût  cMre  appelé  à  paraître  devant  M.  du  Yal. 

A  peine  le. marquis  fùt-il  dans  le  boudoir,  qu'il  fit  signe  aux 
genilarmcs  de  se  retirer  et  qu'il  dit  i^i  Luiz/.i  : 

—  11  a  fallu  que  ce  fût  vous,  baron,  pour  que  je  vous  reçusse, 
attendu  que  j'ai  à  nfhabiller  pour  aller  dîner  chez  notre  premier 
président,  et  qu'il  me  reste  à  peine  une  demi-licure;  mais  entre 
vieux  amis  et  entre  parents  on  agit  sans  façons,  et  vous  allez  me 
permettre  de  continuer  ma  toilette. 

11  fonna,  et  un  valet  de  chambre  apporta  tout  ce  qui  était  né- 
cessaire au  juge  pour  s'iiabiller  en  dandy. 

—  Ah  çà!  dit-il  au  baron,  vous  venez  donc  pour  cette  affaire 
de  U.  dcCcrnj?  Comment!  après  avoir  enlevé  la  femme,  vous 
tuez  le  mari?  ceci  passe  la  permission. 

—  Voyons,  marquis,  dit  Luizzi,  est-ce  que  cette  accusation  d'as- 
sassinat est  véritablement  portée? 

—  Non-seulement  portée,  lit  le  juge  en  passant  des  bas  de 
soie,  mais  encore  assez  bien  prouvée. 

—  Comment,  prouvée!  M.  de  Cerny  est  donc  mort? 

—  Si  bien,  repartit  le  magistiat  en  mettant  son  pan  talon,  qu'il 
a  été  trouvé,  percé  de  deux  balles,  dans  un  petit  taillis  près  de 
la  grande  route  et  à  une  demi-lieue  environ  de  Sar...  près  Bois- 
J\Iandé. 

Cette  révélation  stupéfia  le  baron,  car  il  se  rappela  la  figure 
que  Satan  avait  prise  pour  l'accompagner  précisément  en  cet  en- 
droit; ctil  frémit  de  penser  que  c'avait  pu  être  une  de  ses  ruses 
pour  le  perdre  tout  à  fait. 

II  restait  muet  et  accablé,  lorsque  le  juge,  qui  tendait  ses  brc- 
Iclles  et  sanglait  son  pantalon  avec  une  joie  parliculièi'c,  lui  dit 
<run  ton  dégagé  : 

—  Tiens!  vous  avez  là  un  pantalon  bien  fait,  oh!  un  pantalon 
fait  comme  un  ange.  Qu'est-ce  qui  vous  habille  à  Paris  ? 

Luizzi,  qui  n'avait  pas  entendu,  releva  la  tête  de  l'air  d'un 
li(imme   atterré,  et  ilil  au  maniuisdu  Val: 

—  Quoi!  (.n  a  trouv('  le  coinle  mort  luès  la  grande  route?... 

—  Oui,  oui,  lit  le  juge. 
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El,  se  tournant  vei-s  son  valet  de  cbambrc.  il  lui  dit: 

—  Je  n'ai  jamais  pu  avoir  un  pantalon  comme  ça.  Qui  ost-ceqiii 
vous  habile  donc,  Luizzl? 

—  Je  ne  sais,  répondit  celui-ci,  (|ui  olail  fort  peu  à  cctïPnrc  de 
conversation. 

—  J'en  suis  fâché,  reprit  le  nia{,'islrat,  je  donnerais  beaucoup 
pour  savoir  le  nom  et  l'adresse  de  ce  tailleur-là. 

Ce  n'était  pas  pour  rien  que  le  baron  avait  vu  le  monde  par  les 
ycu.\.  du  Diable;  aussi  csp,éra-l-il  de  cette  circonstance  jihis  que 
de  sa  non-cul])ubililé,  il  ré|>ondit  : 

—  Attendez  tlonc...  c'est  lluniann,  je  crois,  que  j'iippello  mon 
tailleur. 

—  Tu  te  souviendras  de  ce  nom-là,  dit  le  juge  au  valet  de 
ciiambre,  pendant  qu'il  niellait  sa  cravate  et  (jue  Luizzi  re- 
prenait : 

—  Mais  enfin,  à  supposer  que  le  comte  eût  clé  véritablement 
tué,  pourquoi  est-ce  moi  qu'on  en  accuse? 

—  Parce  que  l'amant  de  sa  femme  étail  celui  qui  avait  le  plus 
d'intérêt  à  se  débarrasser  du  mari. 

—  Est-ce  qiic  vous  me  croyez  coupabli^  de  ce  crime? 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit.  J'ai  parlé  d'un  duel  sans  lémoins,  et  la 
circonstance  en  valait  la  peine;  mais  ceci  resterait  à  prouver.  J-U 
d'ailleurs  il  y  a  une  circonstance  accablante  :  on  a  trouvé  deu.x. 
épées  à  côte  du  mar(|uis,  et  il  a  été  tué  d'un  coup  de  feu  ;  ce  qui 
semblerait  prouver  que,  si  le  duel  a  été  arrangé  avec  vous  sur 
rimi)criale,  il  a  été  prévenu  par  un  assassiuat. 

—  On  a  donc  vu  M.  de  Cernysur  la  roule  de  Bois-. Mandé?  s'écria 
Luizzi  on  se  levant. 

—  Comment!  si  on  l'y  a  vu?  Vous  avez  l'ait  (juasi  une  demi- 
journée  de  route  avec  lui. 

Le  baron  coininil  alors  qu'il  avait  été  enliainé  par  Salaii  dans 
un  piège  où  il  devait  périr.  Il  se  détourna  pour  cacher  la  pâleur 
qu'il  sentit  se  réiKindre  sur  son  visage  et  qui  eût  pu  être  in  ter- 
prêtée  comme  une  preuve  de  son  prétendu  crime.  Ce  mouvement 
avait  élé  si  violent  que  le  juge  le  regarda  et  que,  s'aiTùlaiil  à  soa 
tour,  il  secria: 
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—  En  vérité,  voilà  un  habit  admirable  !  Est-ce  que  c'est  Ilumann 
TOI  vous  fait  aussi  vos  habits? 

Armand  ne  répondit  pas. 

Le  juge,  continuant  son  admiration,  montra  Luizzi  à  son  valet 
de  chambre,  en  lui  disant  : 

—  Vois  comme  c'est  coupé!  cane  fait  pas  un  ]ili;  et  puis,  ce 
n'est  pas  engoncé  comme  les  habits  qu'on  me  fait  à  Toulouse.  Il 
faut  absolument  que  j'aie  ce  tailleur-là. 

Armand  avait  entendu,  et,  se  retournant  avec  indignation  vers 
le  marquis,  il  lui  dit  : 

—  Est-ce  pour  cela  que  vous  m'avez  reçu,  marquis?  est-ce  là  ce 
que  je  devais  attendre  de  vous? 

Le  magistrat,  rappelé  ainsi  à  ses  devoirs,  mais  ne  quittant  pas 
cependant  de  l'œil  l'habit  parfait  de  l'accusé,  lui  répondit  sèche- 
ment : 

—  Écoutez  donc,  baron,  je  suis  chargé  de  l'instruction  de  votre 
affaire';  je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  toutes  les  présomptions  sont 
contre  vous,  même  la  conversation  que  nous  venons  d'avoir  en- 
semble, car  elle  avait  son  but,  je  vous  prie  de  le  croire;  et  assu- 
rément, SI  vous  n'aviez  pas  été  coupable,  vous  auriez  eu  l'esprit 
plus  présent  pour  répondre  au.\  questions,  peut-être  insidieuses, 
que  je  vous  faisais. 

Luizzi  comprit  de  quel  voile  assez  grossier  le  juge  voulait  cou- 
vrir la  sotte  légèretédcses  paroles;  et,  bien  convaincu  qu'il  n'avait 
rien  de  bon  à  espérer  de  cet  homme  s'il  ne  flattait  sa  ridicule 
manie,  il  lui  répondit  : 

—  Oh  !  mon  cher  du  Val.  si  vous  avez  pris  la  colère  assez  natu- 
relle d'un  honnête  homme  pour  le  trouble  d'un  criminel,  je  suis 
tout  prêt  à  vous  montrer  (pie  le  remords  no  me  domine  pas  au 
point  de  me  faii'c  oublier  une  chose  aus<i  iinjioi'tante  que  le  soin 
de  ma  toilette.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  c'est  Humaiin  (|iii  m'habille 
complètement,  c'est  certainement  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Paris, 
cl,  si  vous  voulez,  je  vous  donnerai  une  lettre  pour  lui  ;  je  suis 
une  de  ses  bonnes  pratiques,  il  a  des  égards  pour  moi  et  il  soigne 
particulièrement  les  personnes  que  je  lui  envoie. 
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L'arrestation  de  Donezau. 

—  Apporte  do  quoi  écrire,  dit  le  magistrat  à  son  valet  de 
chambre.  N'oubliez  pas  l'adresse,  mon  cher  baron. 

—  Non,  dit  Luizzi  en  pliant  la  lettre  et  en  la  remettant  au  mar- 
quis qui  lut  la  suscription  :  A  monsieur  Huniann,  rue  de  Riche- 
lieu. 


149'  Lrra. 
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Lo  marquis  était  complètomoiit  lial.uUé  ;  il  avait  donné  à  ses  che- 
veux une  inclinaison  convenable,  piécisé  l'ouverture  de  son  gilet, 
assuré  les  entournures  de  son  habit,  cl  i'  mettait  ses  gants,  lorsque 
le  baron  lui  dit  : 

—  Ah  çà,  n.on  cher,  service  pour  service  !  J'espère  que  vous 
allez  me  signer  un  ordre  de  mise  en  liberté  immédiate. 

—  Moi  !  s'écria  le  magistral,  est-ce  que  je  le  puis?  Vous  êtes, 
mon  cher,  sous  le  poids  d'une  accusation  capitale. 

—  Pouiquoi  m'avoir  reçu  alors?  dit  le  baron. 

—  C'est  mon  devoir  d'écouler  les  accusés,  dit  le  juge  ;  il  me 
semble  que  je  l'ai  plus  que  l'igoareuseraent  rempli,  puisque  je  ne 
devais  vous  interroger  que  dans  les  vingt-quatre  heures  (jui  ont 
suivi  votre  arrestation.  D'ailleui's,  mon  cher,  vous  ne  m'avez  pas 
allégué  un  seul  lait  en  voire  faveur;  tout  ce  que  je  juiis  l'aire, 
c'est  qu'on  ail  les  plus  grands  égards  pour  votre  posilifui...  Ap- 
pelez les  gendarmes,  a;oula-t-il  en  s'adressanl  è  son  valet  de 
chambre. 

—  Mais  ce  que  vous  me  dites  là  est  inlàme  !  s'écria  le  baron. 

1  e  nian^uis  avait  mis  ses  gants  et  tenait  son  chapeau  ;  il  se  re- 
dressa «t  répondit  sévèrement  : 

—  N'aggravez  pas  votre  position  par  des  outrages  que  je  serai 
forcé  de  punir. 

—  Vous  !  s'écria  Luizzi  exaspéré  et  se  rappelant  en  ce  moment 
ce  qu'avait  été  le  marquis  du  Val  et  ce  qu'il  était  encore,  se  rap- 
pelant à  la  fois  madame  de  Crancé,  Lucy  et  la  petite  filJ<e  4e  clioz 
laPériiic;  vous!  s'écria-l-il,  niitciable!  vous  qui  avez  l'ail  profes- 
sion de  tous  les  vices  ! 

Les  gendarmes  parurent. 

—  Gendarmes!  s'écria  le  niar(iuis  avec  colère,  emmenez  Tac- 
cusé,  cl  tpi'il  soit  ti'aité  avec  la  dernière  sévérité! 

Puis  il  soilil.  Les  deux  gendarmes  emmenèrent  Liii/zi  telle- 
ment accablé,  qu'il  travei'sa  nue  partie  de  la  ville  de  Toulouse 
SUIS  ri'iiMU(|uer  la  curiosité  do  tous  ceux  qui  le  rciiconlraienl  cl 
le  reconnaissaient. 
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Si  l'on  veiil  liion  so  rappeler  les  circonstances  apiiarcntes  de  la 
rencontre  de  Liiizzi  avec  le  Diable  sous  la  ti;_'Mre  do  M.  de  Cerny. 
on  comprendra  ais<^menl  l'épouvante  qui  dut  s'cnipuier  du  uial- 
lieureux  Armand  loi's<jii'il  se  trouva  seul  enfermé  dans  le  cachot 
oit  l'avait  fait  metti'c  la  bonne  recommandation  de  son  cousin,  le 
nianiuis  du  Val.  Aux  yeux  de  tous,  il  s'était  éloigné  de  la  dili- 
jîcnce  avec  un  voyageur  qui  n'avait  pas  reparu. 

Ce  voyageur  était  pour  tous  le  comte  de  Cerny  ;  il  l'était  surtout 
pour  le  poète  qui  lui  avait  demandé  son  nom,  et  à  ([ui  Satan  avait 
répondu  celui-là. 

Le  Iwiron  était  au  secret  depuis  huit  jours,  depuis  huit  jours 
il  avait  été  séparé  de  la  vie  des  autres  hommes,  et,  pendant  tout 
ce  temps,  cliaque  heure,  cha/iue  minute,  chaque  seconde  avait  eu 
toute  sa  durée. 

Pendant  les  trente-cinq  ans  qu'il  avait  vécu,  jamais  Lui/zi 
n'avait  eu  un  aussi  long  espace  de  temps  pour  la  léllexion.  l'our 
la  première  fois,  depuis  dix  ans  qu'il  avait  accepté  l'iiéritage  in- 
fernal de  son  père,  il  avait  pu  se  demander  longuement  pouiiiuoi 
sa  vie  avait  été  si  extraoï'dinaire,  et  pour  ainsi  dire,  emportée 
dans  un  tourbillon  d'événements  qui  l'avait  toujours  maîtrisé; 
comment  le  pouvoir  surnaturel  dont  il  (-tait  doué  n'avait  fait  que 
le  précipiter  dans  une  suite  de  mallicurs  dont  ce  pouvoir  sem- 
blait devoir  le  garantir. 

Il  se  demanda  alors  si  cette  histoire  de  la  Genèse,  qui  condamne 
l'homme  au  malheur  du  moment  qu'il  a  touché  à  l'arbre  de 
la  science  du  bien  et  du  mal,  n'était  pas  la  iilus  sublime  dos 
vérités,  et  s'il  n'en  était  pas  une  preuve  vivante,  lui  qui  aviiil 
voulu  pénétrer  plus  avant  qu'aucun  autre  dans  cette  redoutable 
science. 
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Au  milieu  de  ces  réflexions,  il  lui  prenait  de  soudaines  envies 
de  savoir  ce  qui  se  passait  ai  dehors  de  co  cachot  où  il  était  en- 
fermé. 

En  effet,  il  pouvait  voir  et  entendre  dans  les  lieux  oîi  l'on  déci- 
dail  de  sa  vie  et  de  celle  de  tous  les  êtres  qu'il  aimait  encore. 
Pourtant  il  hésitait  à  le  faire,  tant  il  reconnaissait  enfin  que  les 
révélations  de  Satan  n'avaient  été  pour  lui  qu'une  clarté  funeste 
qui  l'avait  incessamment  égaré  dans  sa  route;  et,  malgré  la  ter- 
reur où  il  était  de  son  honneur  perdu  et  de  sa  vie  compromise, 
malgré  les  craintes  qu'il  éprouvait  pour  sa  sœur,  pour  Eugénie 
et  pour  madame  de  Cerny,  abandonnées  à  de  pressants  dangers, 
il  résista  à  la  tentation,  et  le  talisman  infernal  ne  fut  plus  agité 
par  lui. 

11  ne  le  fut  ni  durant  ces  huit  jours  ni  pendant  ceux  où  il  dut 
reparaître  plusieurs  fois  devant  les  juges  instructeurs.  Probable- 
ment cette  bonne  résolution  eût  tenu  contre  le  désespoir  même 
dont  il  était  obsédé,  si  deux  lettres  n'étaient  venues  de  l'exté- 
rieur lui  révéler  de  nouveaux  malheurs  et  de  nouveaux  crimes. 

La  première  qui  lui  fut  remise  était  celle  qui  avait  amené  son 
arrestation  et  que  le  marquis  du  Val  consentit  à  lui  communi- 
quer comme  pièce  du  procès,  une  fois  que  l'instruction  fut 
achevée. 

La  seconde  était  l'histoire  qui  lui  avait  été  promise  par  l'homme 
de  lettres  de  la  diligence  et  qui  avait  été  retenue  aussi  comme 
prouve,  parce  qu'elle  commençait  par  cette  phrase  accablante 
contre  Luizzi  : 

«  .\u  moment  où  je  vous  ai  laissé  sur  la  route  de  Bois- .Mandé, 
seul  et  avec  M.  de  Cerny,  etc.  » 

Une  fois  dans  sa  prison,  Luizzi  mit  de  côté  cette  lettre  qu'il 
jugea  devoir  être  fort  peu  intéressante,  et  il  lut  celle  de  madame 
le  Cerny. 
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«  C'esl  après  cinq  jours  de  captivité  que  je  puis  parvenir  à  vous 
écrire,  Armand,  et  c'est  le  cœur  encore  tout  ému  et  tout  brisé 
d'une  scène  effroyable,  que  je  vais  commencer  le  lécit  de  ce  qui 
m'est  arrivé  depuis  notre  malheur  :  malheur  dont  je  n'ose  plus  me 
plaindre  à  coté  de  celui  dont  je  viens  d'être  témoin  et  que  je  vous 
dirai  aussi,  car,  dans  la  position  où  vous  êtes,  il  vous  sera  peut- 
ôtre  possible  de  le  secourir  !  » 

Cette  phrase  fut,  pour  ainsi  dire,  le  premier  coup  qui  ébranla  la 
résolution  de  Luizzi  ;  cet  appel  à  sa  protection  lui  lit  sentir  une 
impuissance  qu'il  pouvait  l'aire  cesser,  puisqu'il  avait  dans  les 
mains  un  talisman  assez  extraoï'dinaire  pour  échapper  à  sa  posi- 
tion, du  moins  le  croyait-il  encore. 

Toutefois  cette  réflexion  ne  passa  que  comme  une  ombre  légère 
dans  son  esprit  et  sembla  ne  pas  y  laisser  de  traces.  Il  continua  sa 
lecture  : 

«  Pour  ne  pas  mêler  ensemble  et  le  récit  de  mes  propres  dou- 
leurs et  celui  des  malheurs  dont  j'ai  été  témoin,  je  vais  vous  racon- 
ter jour  à  jour  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  le  moment  où  nous  avons 
été  séparés. 

«  Après  votre  fuite,  je  demeurai  seule  avec  M.  de  Cerny.  Il 
m'avoua,  avec  le  cynisme  d'un  homme  décidé  à  une  action  infâme, 
qu'il  me  ferait  payer  de  mon  honneur  la  découverte  de  ce  secret 
qui  nous  a  réunis,  et  dont  vous  avez  été  informé  je  ne  sais  encore 
comment. 
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«  M.  de  Cerny  a  retrouvé  clans  le  boudoir  les  lettres  que  nous 
avions  éci'ites;  il  les  a  ramassées,  et,  ces  lettres  se  combinant 
avec  notre  départ  de  Paris,  il  y  a  trouve  matière  à  une  accusation 
d'adultéré  qui  doit  le  venger. 

«  Ce  qu'il  y  a  d'inlànii'  dans  la  conduite  de  M.  de  Cerny,  c'est 
que,  loi'squ'il  m'étalait  ses  hideux  projets  avec  une  IVoide  lâcheté, 
ce  n'était  pas  la  vengeance  de  son  honneur  qu'il  poursuivait, 
c'était  celle  de  son  ignoble  secret,  c'était  celle  du  honteux  état  où 
l'a  réduit  la  débauche. 

«  Au  moment  oii  il  me  parlait  ainsi,  il  me  croyait  encore  inno- 
cente, i!  supposait  que  je  n'avais  l'ait  que  fuir  sa  persécution  et 
que  vous  n'étiez  pour  moi  qu'un  protecteur,  un  ami  dévoué. 

«  Armand,  j'ai  voulu  lui-iendre  le  mal  qu'il  me  faisait,  j'ai  voulu 
le  blesser  dans  cette  hori'ible  vanité  qui  l'a  rendu  si  lâche  et  si 
cruel,  et  je  lui  ai  dit  la  véiité...  je  lui  ai  dit  que  tu  étais  mon 
amant.  J'ai  bien  réussi.  C'a  été  pour  lui  une  épouvantable  torture, 
et  je  l'ai  aiguisée  de  tout  ce  que  mon  amour  pour  toi  m'a  inspiré 
de  plus  poignant. 

«  Ce  n'était  rien  pour  cet  homme  que  de  lui  dire  que  je  t'aimais 
du  fond  de  l'âme;  car  je  t'aime,  Armand,  je  t'aime  parce  que  je 
t'ai  rendu  à  la  fois  heureux  et  malheureux,  parce  que,  si  j'ai  fait 
peser  sur  la  vie  un  poids  qui  peut  l'accabler  longtemps,  j'ai  vu 
aussi  ([ue,  durant  quelques  heures  de  ce  peu  de  jours  qui  nous  ont 
été  donnés,  ton  âme  s'était  rassérénée  à  ma  parole  et  que  ton 
cœur  avait^oublié  son  désespoir  sous  mes  regards. 

«  Mais  je  lui  aurais  dit  tout  cela  qu'il  ne  m'aurait  pas  comprise, 
et  rinlame  conduite  de  M.  de  Cerny  me  donnait  tant  d'indigna- 
tion que  je  l'ai  blessé,  humilié  là  oii  le  misérable  a  réfugié  tout 
son  orgueil. 

«  Oui,  je  lui  ai  dit  que  lu  étais  mon  amant,  (]ue  je  t'aimais; 
mais  je  lui  ai  dit  aussi  que  je  m'étais  donnée  à  toi,  je  lui  ai  dit 
comment,  je  lui  ai  dit  celle  journée  ]iassée  sur  tes  genoux,  cette 
nuit  passée  dans  tes  bras;  je  lui  ai  tout  dit,  l'ardcui'  de  nos 
amours  et  le  nombre  de  nos  baisers  ;  je  suis  descendue  jusque-là, 
car  je  le  voyais  s'ii'iiter  à  chacune  de  nies  paroles,  se  dévorer  ci  se 
tordre  dans   son  impuissance  à  chacun  de  mes  aveux,  et  jamais 
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fcnimo  a»  mondo  n'a  été  un  moment  si  fit-re  d'être  Itelle  et  si  lieu- 
reiisc  d'être  perdue. 

«  Il  est  possible  (jne,  si  nous  avions  été  enfermés  seuls  dans  mie 
maison  déserte,  je  n'eusse  p;is  impunément  rendu  à  M.  de  Cerny 
tout  le  mal  qu'il  m'avait  fait;  mais  en  me  plat;ant  sous  le  couj»  do 
la  loi,  il  m'avait  mise  en  même  temps  sous  sa  protection,  et  il 
n'ouliliait  pas  qu'un  magistrat  veillait  ù  celte  porte  pours'empai-cr 
de  moi. 

"  C'est  pour  cela  qu'il  fut  vaincu  dans  la  lutte  et  qu'il  s'enfuit 
en  me  laissant  aux  mains  de  ceux  qui  m'avaient  arrêtée.  Alors  je 
rencontrai  la  petite  mendiante  et  je  vous  l'envoyai.  Immédiate- 
ment après,  on  me  conduisit  dans  la  prison  de  la  ville. 

«  Le  magisti'at  qui  avait  été  chargé  de  mon  arrestation  fut  assez 
galant  homme  pour  comprendre  que  ma  détention  piéventive  ne 
devait  pas  être  un  supplice  plus  hideux  que  celui  auquel  je  pouvais 
être  condamnée,  et,  ne  pouvant  changer  pour  moi  la  destination 
des  liàliments  assignés  aux  prévenus,  il  me  demanda  si  je  ne  dé- 
sirerais pas  aller  occuper  une  chambre  particulière  dans  la  partie 
des  bâtiments  réservée  à  rhal)itation  des  femmes  atteintes  d'une 
folie  assez  douce  pour  ([u'il  n'y  eût  aucun  danger  à  les  rencontrer. 

«  Entre  la  folie  et  le  crime,  entre  des  femmes  qui  ont  perdu 
toute  raison  et  des  femmes  qui  ont  perdu  toute  retenue,  entre  les 
récits  insensés  des  unes  et  le  langage  obscène  des  autres,  je 
n'hésitai  pas  un  moment  et  je  suivis  le  conseil  qui  m'avait  été 
donné  par  le  magistrat. 

«  Je  fus  convenablement  logée,  je  pus  réfléchir  à  ma  situation 
et  écrire  à  mon  père  pour  l'en  prévenir.  Je  ncvoulais  pas  sortir 
de  chez  moi  le  lendemain  de  ma  captivité  ;  je  voyais,  à  travers  les 
fenêtres,  errer  comme  des  fan  lûmes  les  folles  à  la  démarche  im- 
bécile, aux  yeux  fixes  ou  égarés,  chantant,  parlant,  gesticulant; 
l'une  se  couronnant  d'heibe. fanée  c<pmme  jtour  aller  au  hal,  une 
autre  utiachant  à  son  ciVié  .-lin  hoiiipiet  de  mariée  pour  aller  à 
l'autel,  une  autre  encore  berrant  dans  ses  bras  un  morceau  de 
bois,  lui  cfl'iant  son  sein,  l'appelant  son  enfant.  Celle-ci  me  fit 
pleurer. 

«  Cependant  je   réfléchis  que  je  ne  pouvais  guère  savoir  les 
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efforts  que  ferait  la  petite  mendiante  pour  venir  jusqu'à  moi,  si 
je  ne  me  mêlais,  sinon  à  ces  malheureuses  insensées,  du  moins 
aux  surveillantes  qui  les  suivaient  et  qui  allaient  indifféremment 
dans  toutes  les  jtarties  de  cette  vaste  prison. 

«  J'étais  descendue  dans  la  cour,  j'en  avais  abordé  une  et  j'avais 
obtenu  d'elle,  à  prix  d'argent,  d'aller  s'informer  s'il  n'était  pas 
venu  pour  me  voir  une  enfant  à  qui  j'avais  promis  de  la  protéger 
etde  lui  venir  en  aide.  La  cause  de  mon  arrestation  était  connue 
de  cette  femme  ;  elle  savait  mon  nom,  elle  savait  que  je  pourrais 
largement  récompenser  un  jour  la  complaisance  qu'elle  m'aurait 
montrée,  et  elle  s'était  éloignée  en  me  disant  d'attendre  son 
retour. 

«  Je  m'étais  assise  dans,  un  coin  de  celte  vaste  cour  réservée  à 
la  promenade  des  folles  ;  j'évitais  de  les  voir  et  j'évitais  d'être 
vue  d'elles,  lorsque  tout  à  coup  je  fus  surprise  par  les  regards  de 
deux  femmes  qui,  placées  à  quelque  distance  de  moi,  m'obser- 
vaient avec  une  étrange  curiosité. 

«  Toutes  deux  avaient  dû  être  fort  belles;  mais  àéi'à  l'âge  et  la 
douleur  avaient  flétri  tout  à  fait  l'une  d'elles,  tandis  que  l'autre 
gardait  au  milieu  de  sa  tristesse  un  air  de  meilleure  santé. 

«  Celle-ci  me  frappa  d'autant  plus  singulièrement  qu'il  me 
sembla  que  son  visage  ne  m'était  pas  inconnu,  et  je  crus  m'aper- 
cevoir  en  même  temps  que,  de  son  côté,  elle  semblait  chercher  à 
se  rappeler  ma  figure. 

«  Cette  observation  mutuelle  dura  pendant  quelques  minutes, 
et  j'allais  peut-être  m'approcher  de  ces  deux  femmes,  poussée  par 
un  secret  instinct  de  pitié,  lorsque  la  surveillante  revint  et  nie  dit 
qu'une  petite  mendiante  en  effet  était  venue  me  demander,  mais 
que  d'après  l'ordre  de  mon  mari  de  ne  me  laisser  communiquer 
avec  personne,  on  avait  repoussé  celte  enfant. 

«  Ce  malheur,  car  c'en  était  un  dans  la  circonstance  où  je  me 
trouvais,  me  fit  oublier  les  deux  femmes  qui  m'observaient  conti- 
nuellement, et  je  rentrai  dans  ma  misérable  chambre  après  avoir 
perdu  l'espoir  d'apprendre  ce  que  vous  étiez  devenu. 

«  A  peine  élais-je  rentrée  chez  moi,  qu'à  travers  les  barreaux  de 
ma  fenêtre  je  vis  l'une  de  ces  deux  femmes,  celle  que  j'avais  cru 
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Il  avait  trouvé  le  cadavre  dans  le  taillis. 

reconnaître,  interroger  vivement  la  surveillante  que  je  venais  de 
quitter. 

«  Au  milieu  du  prolond  desespoir  dont  j'étais  poursuivie,  cette 
curiosité  excita  la  mienne,  mais  pas  assez  pour  que  je  désirasse 
la  satisfaire  sur-le-cliamp  ;  d'ailleurs  j'avais  à  penser  à  vous, 


150«  LivR. 


150 


flg4  LES    MÉMOIRES     DU     DIABLE 

Armand,  à  notre  roncunlre  si  i'oiiuite,  à  noLie  iunour  si  inouï,    à 
notre  bonheur  si  court,  à  notre  mallieui'  si  vile  arrivé. 

«  Vous  reverrai-je  encore,  Armand  ?  L'espèce  de  fatalité  dont 
vous  seniblez  poursuivi  ne  s'étend-olie  pas  sur  tout  ce  qui  vous 
approche  ?  je  le  crains,  et  pourtant  je  puis  dire  que  je  ne  m'en 
«épouvante  pas  ;  je  ne  sais  quelle  voix  secrète  me  dit  que  je  vous 
^inie  comme  vous  deviez  être  aimé,  et  qu'uni  à  moi  vous  auriez 
èlé  heureux. 

€  C'est  beaucoup  de  vanité,  n'est-ce  pas,  Armand  ?  Mais  je  sons 
r-«e  je  vous  appartiens  si  bien,  moi  qui  n'ai  été  qu'un  municiil  à 
vous:  poursuivie,  emprisonnée  comme  une  l'emme  i>erdue,  je  me 
sPDS  tellement  piète  ii  donner  encore  pour  vous  ma  vie,  ma  j-épu- 
kUion  et  ma  liberté,  que  je  ne  puis  m'cmpcciier  de  croire  que 
toile  destinée  qui  s'est  si  rapidement  et  si  lorlement  enchaînée  à 
îa  votre  avait  été  créée  pour  lui  servir  de  sœur,  de  compagne  et 
de  soutien. 

«  Le  vieil  aveugle  a  bien  rencontré  sui-  le  bord  du  chemin  la 
jeone  mendiante  pour  le  conduire  ;  n'ai -je  pas  aussi  été  mise  sur 
votre  route  pour  vous  tondre  la  main,  et  n'est-ce  jias  un  maUniur 
«l-iie  je  vous  aie  renconti'é  si  tard"? 

«  Pardonnez-moi,  Armand,  de  vous  parler  toujours  de  moi; 
inais  il  i'aut  ((ue  vous  sachiez  que  je  ne  me  suis  pas  donnée  à  vous 
i'onime  je  me  serais  donnée  à  toul  autre  qui  aurait  élé  à  votre 
5)lacc.  Je  puis  vous  le  dire,  maintenant:  le  premier. mot  que  vous 
a«'z, prononcé  devant  moi  est  tombé  dans  ma  vie,  si  câline  et  si 
j*si'inée,  comme  une  pierre  dans  une  eau  unie  et  liuiitide. 

.Ce  mot  indifférent  m'a  troublée,  quelque  chose  m'a  parlé  dans 
ié  cœur,  ([ui  m'a  dit  :  Prends  .yuide  !  Pouniuoi  cela"?  je  ne  vous 
connaissais  pas.  l'ai  renconire  bien  des  hommes  qui  ont  plus  de 
«om,  plus,  de  beauté,  plus  de  renommée  que  vous,  mais  Ions 
m'ont  laissé  celte  traui|uillité  inaltérable  de  mon  esprit  et  de  mon 
âme,  dont  je  m'étais  lait  un  bonheur  ;  vous  seul  m'avez  émue, 
sans  m'avoir  pour  ainsi  dire  parlé;  je  me  suis  révoltée  contre  cet 
tffroi,  et  vous  devez  vous  rappeler,  Armand,  avec  quels  éloges 
exaltes  j'ai  parlé  d'un  homme  que  je  dois  croire  maintenant  un 
misérable, 
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«  Je  voulais  vous  pimirde  m'avoir  fait  douter  do  mon  ompine 
sur  moi-inèmo  (luaud  vous  avez  prononcé  ces  paroles  fatales  sur 
niadanie  de  Carin,  et  je  ne  sais  qui  m'a  poussée  à  vous  en  dcmau-^ 
(Ici'  l'explication. 

«  (Va  élé  une  clin^e  |.  uti>  nouvelle  pour  moi  que  ce  besoin  irré- 
sislililc  de  faire  une  action  que  ma  raison  condamnait.  Je  vousâî 
écrit,  vous  êtes  venu  ;  est-ce  le  ciel,  est-ce  l'enfer  qui  a  voulu  le 
reste?  Toute  coupable  que  je  suis,  je  veux  espérer  encore  que  œ 
n"esl  pas  pour  vous  perdre  que  je  me  suis  perdue. 

«  Je  vous  raconte  tout  cela,  Armand,  parce  (juc  voilà  ce  qu'oBî 
été  mes  pensées  durant  les  heures  de  celle  loni,M;e  journée,  paroF. 
que,  emportée  en  quelques  jours  dans  tous  les  événements  qi» 
peuvent  sullire  à  remplir  une  vie,  c'est  le  premier  moment  iV 
calme  que  j'aie  trouvé  pour  me  remettre  en  face  de  moi-même  et 
me  demander  si  je  n'étais  pas  à  la  fois  la  plus  folle  et  la  plus  co»- 
paliledes  femmes. 

«  Je  rej  l'is,  minute  à  minut(>,  parole  à  parole,  ces  pages  s 
courtes,  si  bridantes  et  si  rapides  de  ma  vie,  me  demandant 
si  ce  n'avait  pas  été  un  délire,  un  vertige  aucpiel  je  m'étais 
laissé-  entraîner,  et  je  n'ai  pas  trouvé  un  moment,  dans  mon 
cœur,  le  regret  do  m'ètre  donnée  à  toi  ;  j'ai  senti  qu'il  n'y  entre- 
rait jamais. 

«  Si  lu  savais,  Armand,  toi  qnfes  sans  doute  dans  un  de  ces 
instants  où  tu  dévores  les  heures  avec  impatience,  forcé  que  lu  es 
de  subii'  la  lenteur  des  affaires  qui  te  retiennent,  si  tu  savais 
comme  les  heures  passent  vite,  assises  sur  une  pensée!  elles 
fuient  avec  une  telle  rapidité  que  le  soir  était  venu  sans  que 
j'eusse  pu  songer  à  autre  chose  qu'à  me  répéter  à  moi,  ne  pou- 
van'.  te  le  tire  :  Oh  !  je  t'aime,  Armand  !  je  t'aime  !  je  l'aime  ! 

«  Sans  doute  la  nuit  fût  venue  et  la  nuit  se  fût  passée  comme 
le  jour,  si  la  surNCillante,  étant  entrée  tout  à  coup  dans  ma 
chaudjre,  ne  n/avait  arrachée  à  cet  cntreti(m  de  mon  cœur. 

«Sa  vue  me  rappela  la  cuiiosité  que  j'a\ais  excitée;  et,  ne 
sachant  que  répondre  aux  offres  de  service  qu'elle  me  faisait  ni 
comment  trouver  l'occasion  de  lui  faire  gagner  une  récompenge 
qu'elle  n'osait  solliciter  pour  rien,  je  lui  demandai  quelles  étaient 
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les  doux  folles  que  j'avais  rencontrées  ensemble  parmi  toutes  ces      ■ 
folles  qui  marchent  isolées;  car  une  chose  que  j'ai  apprise  ici  et 
qui  m'a  épouvantée,  c'est  que  la  folie  a  cela  d'étrange  que  jamais 
deux  insensées  ne  se  parlent,  ne  s'aiment,  ne  se  secourent.  Le 
cœur  s'en  va-t-il  donc  avec  la  raison  ? 

«  La  surveillante  répondit  à  ma  question  par  une  autre. 
«  —  Vous  n'avez  donc  pas  reconnu  la  plus  jeune  ?  Elle  vous  a 
bien  reconnue,  elle. 

«  —  Qui  est-ce  donc!  lui  dis-je. 

«  —  Je  puis  vous  la  nommer,  répondit  tout  bas  la  surveillante, 
quoiqu'il  soit  défendu  de  dire  son  nom  aux  étrangers  par  égard 
pour  sa  iamille  :  c'est  madame  de  Carin. 

«  Je  poussai  un  cri  de  surprise...  Madame  de  Carin,  entendt-tu, 
Armand?  cette  femme  à  propos  de  laquelle  a  été  prononcé  le  mot 
fatal  qui  nous  a  jetés  l'un  à  l'autre!  madame  de  Carin,  que  j'ai 
laissé  calomnier  devant  moi,  quand  je  savais  qu'elle  était  inno- 
cente, pour  ménager  la  basse  vanité  de  l'homme  dont  je  portais  le 
nom  !  Madame  de  Carin  la  folle  enfermée  avec  madame  de  Ccrny 
l'adultère! 

«  Je  ne  puis  vous  dire,  Armand,  ce  qui  s'est  passé  en  moi  :  j'ai 
cra  voir  le  châtiment  qui  se  dressait  à  côté  de  la  faute,  et  j'ai  com- 
pris alors  que  toutes  ces  paroles  vaines  et  méchantes  que  nous 
laissons  si  légèrement  courir  dans  le  monde  peuvent  briser  de 
bien  fortes  existences. 

«  Hélas!  si  je  n'avais  pas  laissé  calomnier  madame  de  Carin, 
vous  ne  m'auriez  pas  répondu,  Armand,  je  ne  vous  aurais  pas 
connu,  je  ne  serais  pas  enfeiunéc  dans  la  même  prison  qu'elle. 

«  Toutes  ces  pensées  m'assaillaient  pendant  que  la  surveillante 
cherchait  à  m'expliquer  comme  quoi  madame  de  Carin  était  pour- 
suivie d'une  idée  iixe  (jue  M.  de  Carin  avait  voulu  tuer  M.  de 
Vaucloix. 

«  Son  récit  ne  pouvait  guère  m'intéressera  côte  de  mes  pensées, 
et  c'est  à  peine  si  je  l'ai  entendue  j^endant  qu'elle  me  disait  que 
l'autre  folle  était  une  femme  de  voire  pays,  qui  s'apiielle  Henriette 
Duré,  et  qui  s'imaginait  avoir  été  onfcrmée  pendant  de  longues 
années  dans  un  souterrain  où  elle  était  accouchée,  cl  dontonne 
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l'avait  roliréc  que  pour  la  mctlrc  dans  une  maison  de  fous  et  lui 
enlever  son  enfant. 

«  L'Iieuro  do  la  clùlure  des  portes  était  venue.  On  m'enferma  et 
.  je  dormis.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'appris  que  la  lassi- 
tude du  corps  est  un  refuge  contre  la'  fatigue  de  l'àme,  et,  après 
toutes  ces   nuits  passées  dans  de  si  cruelles  agitations,  je  ne 
m'éveillai  que  lorsque  le  jour  était  déjà  assez  avancé. 

(I  .Ma  première  pensée  fut  pour  toi,  et  je  me  iiàUii  de  descendre. 
Il  parait  que  la  surveillante  avait  quelque  nouvelle  à  m'annoncer, 
cnr,  aussitôt  qu'elle  .m'aperçut,  elle  traversa  rapidement  la  cour 
et  accourut  vers  moi. 

«  —  Quelqu'un  est-il  venu  me  demander?  lui  dis-je. 

«  —  La  petite  mendiante  est  ici,  me  répondit-elle. 

«  —  On  l'a  donc  laissée  entrer? 

«  —  Il  eût  été  difficile  de  lui  refuser  la  porte,  car  elle  a  été  en- 
voyée ici  comme  accusée  de  vol. 

«  —  Celte  enfant!  m'écriai-je,  cette  enfant!  mais  c'est  impos- 
sible! 

«  —  Pardine!  répondit  le  geôlière,  elle  s'en  vante  à  qui  veut 
l'entendre,  et,  si  vous  pouviez  la  voir,  elle  vous  le  raconterait. 

«  Je  pensai  alors  à  la  bourse  que  j'avais  confiée  à  cette  jeune 
fille;  je  crus  qu'elle  l'avait  retenue,  et  quoique  cette  supposition 
m'enlevât  l'espoir  de  savoir  ce  que  vous  étiez  devenu,  je  m'en 
voulus  d'avoir  tenté  la  misère  de  cette  malheureuse.  Je  ne  voulus 
pas  que  ma  rencontre  lui  eût  été  fatale,  je  demandai  à  la 
voir. 

«  —  Ce  soir,  me  dit  la  surveillante,  je  pourrai  la  faire  entrer 
dans  votre  cliambre  avant  la  retraite;  on  ne  s'apercevra  de  son 
absence  qu'au  dortoir  commun,  où  je  dirai  qu'elle  est  allée  se  cou- 
cher de  bonne  heure.  Mais  il  faudra  que  vous  la  gardiez  toute  la 
nuit,  attendu  que  je  ne  pourrai  la  faire  rentrer  que  demain  dans 
le  bâtiment  des  détenues. 

«  —  Soit,  lui  dis-je,  je  l'attendrai. 

«Un  moment  après,  j'aperçus  de  nouveau  madame  de  Carin  et 
cette  Henriette  Duré,  l'autre  folle,  qui  ne  la  quitte  jamais.  Il  me 
sembla  qu'elles  m'évitaient;  je  crus  qu'on  leur  avait  appris  la 
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cause  de  ma  détention  ;  j'oubliai  ([u'olles  tlaient  folles,  je  me  sen- 
tis humiliée  et  je  leur  en  voulus. 

«  Elles  passèrent,  et  je  ne  pus  m'oniiiècher  de  les  suivre  des 
yeux.  Ce  fut  à  ce  nionicnt  que  je  remarquai  qu'elles  seules,  j'armi 
toutes  les  femmes  de  celle  maison,  marchaient  ensemble,  cau- 
saient ensemble;  la  suiveillantc  m'apprit  aussi  qu'elles  logeaient 
dans  la  même  chambre. 

«  Je  ne  puis  vous  dire  ([uel  singulier  sentiment  m'aUii'ait  vers 
ces  deux  femmes  et  m'en  éloignait  en  même  temps  :  j'aurais  voulu 
leui'  parler,  et  j'en  avais  peur. 

«  Je  ci'aignais  de  voir  mon  intérêt  pour  elles  s'évanouir  deviint 
une  de  ces  paroles  sans  raison,  qui  me  répugnaienl  à  entendie 
dans  d'autres  bouches.  Je  me  sentais  le  besoin  de  garder  ma  piiié, 
et,  ne  pouvant  les  consoler,  je  ne  voulais  pas  cesser  de  les 
plaindre. 

«  J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  lorsqu'une  des  folles  qui  se 
promenaient  dans  la  cour  vint  là  moi  en  poussant  de  grands  éelals 
de  rire  et  en  me  racontant  qu'elle  avait  été  la  maîtresse  de  .Napo- 
léon et  couronnée  impératrice  des  Français. 

«  Je  me  détournai  et  voulus  rentrer  chez  moi  ;  mais,  comme  si 
l'exemple  de  celle-là  avait  appelé  les  autres,  plusieurs  arrivèrent 
me  jioursuivant  de  cris,  de  prières,  d'imprécations.  L'une  me 
prenait  pour  la  livale  qui  lui  ;i^ait  enlevé  son  amant,  ce'.h-ci  peur 
l'iufàme  (|ui  l'avait  livrée  à  ses  boui'reaux,  celle-là  i^our  lu  sorci('re 
qui  avait  bu  le  sang  de  son  eni'ant. 

«  J'étais  seule  au  milieu  de  toutes  ces  femmes.  Je  ne  puis  vous 
dire  de  quelle  épouvantable  terreur  j'étais  saisie  ;  ce  cercle  do 
visages  égarés,  ce  concert  de  paroles  insensées  m'étourdii'cnt,  me 
glacèrent,  me  lireiit  peur. 

«  Je  compris  (jue  ma  l'aison  s'en  allait,  je  me  sentis  lullir  et 
chanceler,  et  j'allais  tombei' à  la  place  que  je  ne  i^ouvais  quitter, 
lorsque  madame deCarin  et  sa  compagne  s'approchèrent  viveuient 
de  moi  et  m'ariaehèrenl  à  la  colère  de  ces  insensées;  elles  me 
contluisiicnt  jus(j)i'à  la  ]'orle  qui  menait  eluv.  n^.oi,  et  celle  qu'on 
appelle  Henriette  Duré  nu-  dit  avec  un  accent  tl'une  douceur  qui 
me  pénétra  : 
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«  —  Rpiilroz  chez  vous,  Mailamo,  et,  si  vous  êtes  rorc(^e  <io  dc- 
mpiirer  longlnups  dans  eetle  partie  de  la  prison,  exposez-vous  le 
moiitfe  possilile  à  ces  spectacles,  votre  raison  pourrait  y  snceomlier. 

«  —  Oui,  reprit  madame  de  Carin,  restez  dans  votre  chambre, 
car,  sans  Henriette  qui  m'a  sauvée,  je  serais  peut-(Mre  devenue 
folle  aussi. 

«  -Madame  de  Carin  ne  se  croyait  pas  rolle.  Et  moi,  avais-je  donc 
ma  raison  ?  moi  qui  n'aurais  pas  parlé  autrement  qu'elle.  La  Iran- 
quillilé  et  le  secours  de  ces  deux  femmes  m'épouvantèrent  encore 
plus  que  !e  délire  des  autres;  et  ce  fut  au  milieu  d'une  espèce 
d'égarement  (|ue  je  regagnai  ma  chambre,  anéantie,  éperdue,  et 
doutant  de  moi. 

■  «  J'alloiidis  I;;  venue  de  la  petite  mendiante  dans  une  anxiété 
effrayante.  Il  me  semblait  (jue  celte  enfant,  en  me  parlant  de  ce 
qui  m'était  arrivé,  rassurerait  ma  raison  ;  j'en  étais  à  avoir  besoin 
du  témoignage  d'une  autre  que  de  moi-môme. 

«  Ce  fut  une  horrible  journée  que  C3lle-là!  Je  me  bouchais  les 
oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  cris  des  malheureuses  qui  se 
promenaient  dans  la  cour;  je  me  cachais  pour  ne  pas  voir  ces 
figures  qui  venaient  se  col!(>r  aux  caireiiux  de  ma  fenêtre.  Enfin 
la  nuit  arriva  sans  cal>:icr  mes  terreurs. 

«  Armand,  je  ne  puis  vous  dire  tout  ce  ([ue  j"ai  fait.  Pour  me 
rassurer  contre  l'idée  (jue  j'étais  lotie,  je  le  suis  presque  devenue. 
Je  cherchais  tous  mes  souvenirs  d'enfance  pour  me  convaincre 
qu'ils  n'étaient  pas  cfl'acés. 

«  Je  récitais  tout  haut  les  vers  de  nos  grands  poètes  afin  de  me 
rendre  compte,  pour  ainsi  dire,  de  ma  mémoire;  je  voulais  abso- 
lument me  rappeler  le  nom  et  le  nombre  des  personnes  que  j'avais 
vues  tel  jour;  j'étais  folle  enfin  de  !a  peur  d'être  folle,  loisque  je 
vis  tout  à  coup  entrer  la  petite  mendiante. 

«  Je  courus  à  elle  ;  je  me  mis  sous  la  protection  de  cette  enfant 
que  j'avais  ramassée  sur  la  grande  route.  Son  premier  mot  me  fit 
plus  de  bien  que  tous  mes  elTorts,  elle  me  parla  de  vous  : 

«  --  Je  l'ai  vu,  me  dit-elle. 

«  Elle  me  raconta  alors  ce  que  vous  lui  aviez  dit.  Vous  me  sau- 
verez, Armand;  n'est-ce  pas,  que  vous  me  sau  vcrez  ?  Ah  !  vous 
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m'avez  dëjù,  sauvée  :  j'ai  pu  penser  à  vous,  je  suis  retournée  vers 
vous,  j'ai  espéré  en  vous,  j'ai  senti  ma  raison  revenir,  j'ai  été 
heureuse.  » 

Jusqu'à  ce  moment  nous  avons  négligé  do  dire  toutes  les  émo- 
tions que  cette  lettre  faisait  naître  dans  le  cœur  du  baron.  11  eût 
fallu  interrompre  cette  lecture  à  chaque  phrase. 

Mais  à  ce  moment  il  s'arrêta  de  lui-même.  Cet  appel  à  sa  pro- 
tection lui  serra  le  cœur.  Cette  femme  enfermée  parmi  les  folles, 
se  confiant  à  lui  enfermé  parmi  des  coupables  ! 

Il  jeta  autour  de  lui  un  regard  désespéré  :  il  était  seul...  seul  !  . 
il  pleura.  Il  pleura  d'être  seul,  il  osa  pleurer  parce  qu'il  était  seul. 
Faible  et  orgueilleux  !  Puis,  quand  cette  douleur  fut  calmée,  il 
poursuivit  la  lettre,  qui  disait  : 

«  Cependant,  x\rmand,  la  petite  mendiante  m'a  appris  une 
chose  qui  m'alarmc  cruellement  et  qui  ne  m'étonne  pas  moins. 
M.  de  Cerny  était  arrivé  en  poste  avec  une  femme,  et  le  lende- 
main il  est  reparti  en  poste  avec  cette  femme;  il  a  suivi  la  roule 
de  Toulouse.  Est-ce  pour  vous  poursuivre?  En  ce  cas  il  aurait 
pris  un  étrange  compagnon  de  voyage.  Ce  fait  m'a  un  peu 
rassurée. » 

Ce  passage  de  la  lettre  de  madame  de  Cerny  étonna  seulement 
Luizzi  :  il  se  demanda  s'il  n'était  pas  possible  que  la  lettre  qu'il 
avait  écrite  à  Caroline  eût  été  interceptée  par  son  mari  ou  par 
Juliette,  et  que  ce  fût  celle-ci  qui  eût  prévenu  M.  de  Cerny  et 
l'eût  envoyé  à  la  poursuite  de  sa  femme. 

Madame  de  Cerny,  en  effet,  ne  parlait  pas  de  la  réponse  de 
madame  Peyrol  qui  eût  pu  être  parvenue  à  Orléans,  ni  de  Caroline 
qui  eût  dû  y  être  arrivée. 

Un  singulier  soupçon  même  s'éleva  en  son  esprit,  c'est  que  ce 
pouvait  être  Juliette  elle-même  qui  accompagnait  le  comte  de 
Cerny;  mais,  lorsqu'il  y  réfléchit,  il  trouva  si  peu  de  raison  à 
cette  supposition,  ([u'il  l'abandonna  aussihU  pour  continuer  la 
lectui'e  de  sa  lettre. 

«  Hélas  !  .Vrmand,  j'avais  si  peu  de  choses  à  apprendre  de  vous 
que  je  pus  m'occupcr,  une  heure  après  l'entrée  de  la  mendiante, 
du  sort  de  cette  enfant;  clic  m'avait  dit  (ju'elle  \ous  avait  remis 
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Edgard,  que  fatles-vous  !  lui  dit-elle. 


l'or  que  je  vous  avais  envoyé.  J'avais  laissé  passer  cette  assurance 
que  je  croyais  un  mensonge,  mais  je  lui  dis  alors  : 

«  —  Ecoutez,  mon  enfant,  je  vous  suis  trop  reconnaissante  de 
ce  que  vous  avez  fait  pour  ne  pas  vous  pardonner  une  faute  que 
voire  misère  rend  jusqu'à  un  certain  point  excusable.  Vous  êtes 
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entrée  dans  cette  maison  après  avoir  été  arrêtée  pour  vol  :  si  c'est 
à  cause  de  l'or  que  je  vous  ai  remis  et  que  vous  avez  gardé,  je 
vous  promets  d'affirmer  devant  les  magistrats  que  je  vous  l'avais 
donné,  et  je  vous  ferai  rendre  ainsi  votre  liberté... 

«  Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer,  Armand,  la  douleur,  l'in- 
dignation et  la  surprise  qui  éclatèrent  tout  à  coup  sur  le  visage  de 
celte  enfant. 

«  _  Oui,  s'écria-t-elle  avec  des  larmes,  oui,  j'ai  volé,  Madame,, 
mais  ce  n'est  pas  votre  or  ;  j'ai  volé,  parce  que  je  n'ai  pu  entrer 
dans  cette  maison  qu'en  me  faisant  arrêter  ;  j'ai  dit  au  monsieur 
que  je  le  ferais,  je  le  lui  ai  dit  sur  la  grande  route,  il  vous  le  répé- 
tera. Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  volé,  c'est  pour  vous,  Madame, 
c'est  pour  vous. 

«  Oh!  mon  ami,  que  je  me  suis  trouvée  petite  devant  cette 
enfant  !  je  lui  aurais  demandé  pardon,  à  genoux,  de  mes  soup- 
çons. Je  l'ai  prise  dans  mes  bras,  j'ai  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  calmer  ses  larmes;  elle  était  si  malheureuse,  j'avais  été 
si  ingrate  envers  elle  ! 

«  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas?  qu'après  cela,  j'aie  pu  oublier 
un  moment  notre  position  à  l'un  et  à  l'autre,  pour  m'informer  de 
celle  de  cette  enfant;  je  lui  ai  demandé  ce  qu'elle  était,  qui  elle 
était,  et  j'ai  voulu  savoir  cette  histoire  qu'elle  devait  nous  raconter 
à  tous  deux  et  que  j'ai  entendue  seule. 

«  Cette  histoire  est  à  la  fois  bien  étonnante  et  bien  simple. 
Cette  enfant  m'a  dit  avoir  passé  toutes  les  premières  années  de  sa 
vie,  quand  elle  ('lait  toute  petite,  enfermée,  seule  avec  sa  mère, 
dans  une  chambre  où  elle  ne  voyait  jamais  entrer  que  le  môme 
homme.  Est-ce  une  enfant  née  dans  une  prison?  Cet  homme 
était-il  le  geôlier  qui  venait  chaque  jour  apporter  la  pitance  des 
prisonniers? 

«  Mais  à  travers  les  souvenirs  confus  de  l'uiforlunée,  il  m'a 
semblé  que  la  demeure  qu'elle  habitait  ne  pouvait  être  une  piison, 
que  les  entretiens  dont  elle  avait  quelques  souvenirs  n'étaient  pas 
ceux  d'un  geiMior  et  d'une  recluse  ;  cepciidanl  elle  n'a  pu  se 
rappeler  ni  les  noms  que  sa  mère  lui  avait  appris  avec  soin  ni  les 
événements  qui,  lui  disait-elle,  avaient  amené  sa  détention. 
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«  Un  jour  on  l'avait  enlevée  à  sa  mère,  et  elle  s'était  trouvée 
tout  à  coup  dans  la  maison  des  Evfanls-TroHrcs  d'Orléans.  Cette 
nouvelle  vie,  car  il  paraît  que  ce  l'ut  une  vie  toute  nouvelle  pour 
celte  enfant,  elïara  rapidement  le  souvenir  ce  ses  pi'cmières 
années.  Elle  n'avait  jamais  vu,  avant  ce  temps,  ni  lo  ciel,  ni  la 
lumière  du  jour,  ni  une  Weuv,  ni  un  arlne,  ni  rien  de  ce  qui  vit, 
e.\ce|>té  sa  mère  et  celui  qui  les  gardait  toutes  deux. 

«  Ceci  est  bien  surprenant,  Armand  ;  car  nulle  prison,  en  France, 
n'est  si  rigoureuse  que  celle  où  la  mère  de  celte  infortunée  avait 
■été  enfermée.  Cependanl,  n'osant  supposer  un  crime  aussi  abo- 
minable, j'accusais  d'infidélité  les  souvenirs  de  la  mendiante, 
qui  devaient  bientôt  m'ètre  expliques  d'une  manière  si  inouïe. 

«  Une  partie  de  la  nuit  se  passa  dans  ces  entretiens.  Elle  me 
raconta  encore  comment,  poursuivie  de  l'idée  de  retrouver  sa 
mère,  elle  s'était  écbappée  de  la  maison  des  Enfanls-Troiivcs. 

«  Je  me  décidai  à  faire  demander  au  directeur  de  la  maison 
(|n'on  me  laissât  cette  jeune  lille  pour  me  servir,  en  lui  expli- 
quant quelle  avait  été  la  cause  de  son  crime  et  en  lo  chargeant  de 
désintéresser,  en  mon  nom,  ceux  dont  la  plainte  eût  pu  l'appeler 
devant  un  tribunal. 

«Ce  fut  cette  raison  qui  lit  que  je  ne  la  remis  pas  à  la  sur- 
veillante lorsqu'elle  vint' me  la  demander  lo  malin,  et  celle-ci 
voulut  bien  se  charger  de  la  lettre  que  j'avais  préparéo  pour  lo 
directeur. 

«  D'après  ce  que  je  vous  ai  dit  de  l'épouvante  que  j'avais  éprou- 
vée la  veille,  je  ne  voulus  point  descendre.  La  petite  mendiante, 
inoccupée  dans  ma  chambre,  regardait  à  travers  la  fenêtre,  le 
visage  collé  à  la  vitre. 

«  Tout  à  coup  un  cri  d'une  expression  indéfinissable  part  du  la 
cour,  et  la  mendiante  se  retourne  de  nion  côté  en  s'écriant  dans 
un   trouble  extrême: 

—  Ah  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  Dieu  ! 

«  Et  elle  tombe  à  genoux  en  répétant  la  même  invocation.  Je 
courais  vers  elle,  lorsqu'à  ce  moment  ma  porte  s'ouvre  avec  fra- 
cas, et  je  vois  la  folle  qu'on  appelle  Henriette  Buré. 

«  Par  un  mouvement  instinctif,  je  m'étais  placée  devant  la  po- 
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lilo  mdndianlc;  car  j'avais  pressenti  que  c'était  sa  vue  qui  avait 
excité  le  paroxysme  de  colle  insensée,  et  je  voulais  la  protéger 
contre  sa  fureur  soudaine:  elle  paraissait  exaspérée  en  ciïel. 

«  Elle  s'arrêta  un  moment  sur  le  seuil  de  la  porte,  les  bras 
étendus  comme  pour  en  fermer  le  passage  ;  elle  jeta  tout  autour 
f'o  la  chambre  un  regard  rapide  et  étincelant  comme  un  éclair, 
ci  elle  aperçut  l'enfant  derrière  moi. 

«Avant  que  j'eusse  deviné  qu'elle  l'avait  aperçue,  cette  Hen- 
riette s'était  précipitée  vers  moi  ;  et,  avec  une  force  à  laquelle  je 
ne  pus  résister,  elle  m'écarta  et  me  lança  pour  ainsi  dire  à  l'extré-- 
mité  de  la  chambre.  Elle  releva  la  jeune  fille,  la  regarda  fixement  ; 
puis,  sans  dire  un  mot,  sans  pousser  un  ci'i,  elle  l'étreignit  dans 
SOS  bras  avec  une  violence  qui  m'épouvantait. 

«  Je  m'avançai  de  nouveau  poui' arracher  cette  enfant  à  cette 
folle.  Elle  devina  mon  mouvement;  et,  enlevant  la  jeune  fille 
avec  une  force  que  le  délire  seul  avait  pu  donner  à  ce  coi'ps  débile, 
elle  l'emporta  hors  de  la  chambre. 

«  Je  la  poursuivis  en  criant  au  secours;  mais  elle  fuyait  avec 
une  telle  rapidité,  que  je  craignais  de  la  voir  à  tout  instant  se 
briser  on  tombant  et  blesser  avec  elle  la  malheureuse  mendiante. 
Deux  surveillantes  accoururent  à  mes  cris  et  se  joignirent  à  moi 
pour  la  poursuivre. 

«  Alors,  se  voyant  près  d'être  atteinte,  elle  se  mit  à  crier  à  son 
tour  en  appelant:  Louise!  Louise!  C'est  sans  doute  le  nom  de 
madame  de  Carin,  car  celle-ci  parut  aussitôt  et  se  plaça  si  réso- 
lument entre  nous  et  son  amie,  ([u'ells  nous  arrêta,  tandis  que 
Henriette,  épuisée,  tenait  la  mendiante  serrée  contre  son  sein, 
en  fixant  sur  nous  un  regard  étincelant. 

«  —  Pourquoi  poursuivez-vous  Henriette?  dil-elle  aux  surveil- 
lantes; vous  savez  bien  qu'elle  n'est  jias  folle. 

«  Et  comme  ces  femmes  ne  seinlilaieiit  iias  vouloir  s'arrêter  de- 
vant ces  paroles  prononcées  avec  toutes  les  apiiarences  de  la  l'ai- 
son,  elle  s'adressa  vivement  à  moi  en  s'écriant  : 

«  —  Oh!  IMadamc,  empêchez  qu'on  no  maltraite  lleiuietto. 

«  —  Mais  si  je  no  veux  pas  qu'on  la  mallraite,  lui  dis-jc;je 
veux  qu'elle  me  rende  cette  enfant... 
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«  Pour  la  première  fois  madame  de  Curin  se  rctoui'iia  vers  Ilen- 
riotle  et  vif  qu'elle  tenait  une  jeune  (ille  embrassée.  Elle  s'avança 
vers  son  amie,  q\\\,  ramassant  une  pierre,  en  menaça  madame  de 
Carin  en  s'ccriant: 

«  —  Félix!  Félix!  si  tu  approches,  je  te  tue. 

«  A  cette  parole,  madame  de  Carin  recula  en  poussant  un  cri, 

«  —  Oli  !  ce  n'est  pas  possible,  dit-elle,  Ilenrielle!  Henriette! 
ajouta-t-elle  en  s'approehant  de  celle-ci,  ne  me  reconnais-tu  pas? 
c'est  moi,  c'est  Louise,  c'est  ton  amie. 

«  Cette  voix  parut  un  moment  calmer  l'infortunée,  car  elle 
reprit  avec  moins  de  colère: 

«  —  Va-t-en,  Hortense,  va-t-en  !  Toi  aussi,  tu  m  as  al^andonnée, 
tu  m'as  livrée  à  ton  frère;  toi,  qui  as  des  enfants,  tu  l'as  aidé  à 
me  voler  mon  enfant. 

«  Madame  deCarin  regardait,  et  on  lisait  sur  son  visage  l'expres- 
sion d'une  épouvante  indicible.  Je  voulus  m'approctier  à  mon 
tour;  Henriette  se  retourna  vers  moi  et  me  dit  avec  une  sauvage 
énergie  : 

«  —  Que  me  voulez-vous.  Madame?  que  me  voulez- vous,  ma 
mère?  Vous  m'avez  enfermée  et  maudite  ;  j'ai  accepté  votre  malé- 
diction, et  je  veux  ma  prison,  j'y  suis  bien,  j'y  suis  avec  mon  en- 
fant, je  ne  veux  plus  en  sortir. 

«  Pendant  qu'elle  me  parlait  ainsi,  madame  de  Carin  la  consi- 
dérait avec  une  épouvante  croissante;  un  tremblement  nerveux 
s'était  emparé  d'elle  ;  son  visage  prenait  à  son  tour  une  expres- 
sion d'égarement;  alors,  portant  la  main  à  son  front,  elle  s'écria 
avec  d'horribles  sanglots  : 

«  —  Oh!  oh  !  oh  !  ils  ont  réussi,  mon  Dieu,  elle  est  folle,  et 
moi...  et  moi... 

0  Elle  balbutia  plusieurs  fois  ce  mot  et  tomba  évanouie  à  mes 
côtés.  Henriette  la  regarda;  Henriette  qui,  la  veille,  paraissait  tant 
Faimer,  la  regarda  froidement  se  tordant  à  terre  dans  d'aflfrcuses 
convulsions.  D'autres  femmes,  accourues  pendant  que  tout  cela 
se  passait,  emportèrent  madame  de  Carin,  puis  voulurent  enlever 
la  petite  mendiante  à  la  folle  qui  l'avait  toujours  gardée  dans  ses 
bras;  mais  l'enfant,  s'adressant  à  moi,  se  mit  à  crier: 
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«  —  Madame,  Madame,  protégez-moi:  c'est  ma  mère,  je  l'ai 
reconnue. 

«  J'étais  comme  anéantie.  Je  ne  savais  que  dire.  Cependant  on 
ne  voulait  tenir  compte  ni  des  pi'ières  de  l'enfant,  ni  de  la  tureur 
de  la  mère.  Heureusement  le  médecin  accourut  en  ce  moment  et 
ordonna  qu'on  les  laissât  ensemble  ;  puis  il  dit  à  Henriette  qu'on 
lui  laisserait  son  enfant,  et  il  la  reconduisit  lui-même  dans  sa 
chambre.  Je  lui  avais  appris  pourquoi  je  m'intéressais  à  cette 
jeune  fille,  et  je  le  priai  de  vouloir  bien  venir  m'informer  de  ce 
qui  se  serait  passé  entre  elle  et  la  folle. 

«  -  Madame,  me  répondit-il,  je  vais  peut-être  cclaircir  en  ce 
moment  un  mystère  dont  je  poursuis  le  secret  depuis  plusieurs 
années,  et  je  désirerais  avoir  un  témoin  comme  vous  de  ce  qui  va 
se  passer. 

«  Xous  suivîmes  la  folle,  qui  était  déjà  entrée  dans  sa  chambre  : 
elle  tenait  son  enfant  sur  ses  genoux,  comme  si  ce  n'eilt  pas  été 
déjà  une  grande  jeune  fille  ;  elle  la  berçait  et  chantait  doucement, 
comme  pour  l'endormir.  Puis  elle  s'interrompait  tout  à  coup  pour 
lui  dire  : 

«  —  ïu  entends  bien,  ma  fille,  tu  entends  bien?  et,  si  jamais 
tu  sors  de  cotte  tombe,  tu  n'oublieras  pas  de  dire  que  tu  es  la  fille 
d'Henriette  Bure.  Ton  père  s'appelle... 

«  —  Léon  Lannois,  répondit  l'enfant. 

«  A  cette  réponse,  le  médecin  ti'cssaillit  et  me  serra  le  bras 
comme  pour  m'avertir  d'écouter  attentivement. 

«  —  Léon  Lannois!  retenez  bien  ce  nom,  me  dit-il. 

«  La  mère  continuait  : 

«  —  El  le  nom  de  notre  persécuteur,  te  le  l'appellcras-tu? 

«  L'enfant  sembla  chercher  dans  sa  mémoire  et  répondit  : 

«  —  Oui,  oui,  c'est  le  capitaine  Félix  Ridaire. 

«  Le  médecin  poussa  une  sourde  exclamation  de  surprise,  tan- 
dis que  moi  j'écoutais  sans  comprendre. 

«  —  Tu  sais  aussi  le  nom  de  la  tante,  n'est-ce  pas,  sur  qui 
j'avais  tanl  compté? 

«  —  Oui,  maman,  dit  l'enfant,  Hortense  Duré,  la  femme  de 
mon  oiule  Louis  Hure;  et  je  me  rappelleiai  aussi,  ajouta-t-elle 
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lentement,  et  comme  si  ces  souvenirs  lui  l'oveiiiiiont  un  ;i  un,  je 
me  rappellerai  Jean-Pierre,  que  vous  aviez  été  voir  lorsqu'il  éluit 
mahfle,  le  jour  oii  vous  renconlràlos  mon  père  pour  lu  première 
fois.  Je  me  rappelle  tout,  ma  mère. 

«  —  Et  tout  était  vrai,  murmura  le  médecin. 

«  Puis,  la  folle  continua  : 

«  —  C'est  bien,  ma  lillo  :  regarde  bien  Félix,  regarde  bien  ton 
bourreau  lorsqu'il  va  entrer,  regarde-le  pour  le  bien  reconnaître, 
si  tu  le  retrouves  jamais.  Je  vais  te  mettre  dans  Ion  beici'iui  pour 
qu'il  ne  te  voie  pas  le  regarder. 

«  Pour  la  première  fois,  en  ce  moment,  la  jeune  fille  semblait 
s'étonner  des  paroles  de  la  folle,  et  le  médecin,  s'approcliaiit 
d'elle,  lui  dit  tout  bas  : 

«  —  Faites  tout  ce  ([u'elle  voudra,  mon  enfant;  je  jcviendi-ii 
bientôt,  et  votre  protectrice  aussi. 

«  Alors,  et  sans  que  la  pauvre  folle  s'en  aperçut,  il  prit  un 
cahier  de  papier  caché  dans  un  coin  de  la  chambre  et  me  le  remit 
en  disant  : 

«  —  Lisez  cela,  Madame,  et  vous,  que  je  sais  être  une  femme 
d'un  esprit  élevé,  vous  me  direz  alors  ce  ijue  je  dois  penser  de 
cette  étrange  rencontre. 

«  Ce  manuscrit,  je  l'ai  lu,  et  je  vous  l'envoie,  afin  que  vous,  qui 
êtes  libre,  puissiez  consulter  quelques  jui'isconsultes  sur  une 
pareille  affaire.  » 

Ce  manuscrit  était  à  peu  de  chose  près  la  répétition  de  celui 
que  nous  avons  inséré  dans  le  premier  volume  de  ces  mémoires, 
et  qui  renferme  le  récit  des  infortunes  d'Henriette  Buré.  La  lettre 
continuait  ainsi  : 

«  J'avais  terminé  cette  lecture,  et  je  comjiarnis  en  ma  jiensée 
les  souvenirs  confus  de  la  petite  mendiante  et  le  récit  de  la 
malheureuse  Henriette;  je  m'étais  lapjielé  mot  à  mot  celte  scène 
où  l'enfant,  en  présence  de  sa  mère,  avait  retrouvé  tous  les  noms- 
qu'elle  m'avait  dit  avoir  oubliés  et  que  j'avais  reconnus  dans  le 
manuscrit  d'Henriette.  J'étais  épouvantée  de  ce  que  je  croyais^ 
découvrir,  lorsque  le  médecin  parut. 

«  —  Eh  bien!  me  dit-il,  vous  avez  lu,  n'est-ce  pas? 
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«  —  Oui,  lui  dis-jc  :  la  l'cmme  qui  a  écrit  cela  n'élait  pas  folle. 

«  —  Elle  l'est  maintenant,  dit  le  médecin  ;  elle  avait  épuisé 
dans  la  douleur  et  l'espérance  tout  ce  que  Dieu  lui  avait  accordé 
de  courage,  elle  en  a  manqué  pour  sa  joie  et  pour  la  réalisation  do 
l'espoir  qui  la  soutenait. 

«  —  Quoi!  m'écriai-j'e,  folle  quand  elle  devrait  être  heureuse, 
folle  quand  il  allait  être  prouvé  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été! 

«  —  C'est  trop  de  malheurs,  n'est-ce  pas?  me  dit  le  médecin, 
qui  semblait  plus  accablé  que  moi  de  cette  terrible  découverte. 

«  —  Mais,  lui  dis-je  tout  à  coup  en  me  rappelant  une  autre  in- 
fortunée, mais  madame  Carin? 

«  —  Oh  !  pour  celle-là,  dit  le  médecin,  c'est  une  véritable  idée 
fixe,  tout  à  fait  incurable;  elle  a  écrit  aussi  son  histoire,  et  je  vous 
la  communiquerai  si  vous  en  êtes  curieuse.  Elle  a  cela  de  remar- 
quable, qu'elle  est  faite  avec  une  précision,  une  adresse  et  une 
hypocrisie  dont  les  gens  du  monde  ne  peuvent  croire  qu'une  in- 
sensée puisse  être  capable.  Elle  a  grand  soin  de  cacher  la  mau- 
vaise conduite  qui  a  forcé  son  mari  à  être  si  sévère  envers  elle,  et 
c'est  à  peine  si  elle  prononce  dans  son  récit  le  nom  d'un  horiime 
qui  a  été  publiquement  son  amant. 

«  —  Et  ce  nom,  m'écriai-je,  comme  frappée  d'une  soudaine 
clarté,  et  ce  nom,  c'est  celui  de  M.  de  Cerny,  n'est-ce  pas?      ' 

«  Le  médecin  baissa  les  yeux  et  me  répondit  en  homme  qui 
croit  avoir  été  trop  loin  dans  ses  confidences. 

«  —  J'ai  cru  devoir  vous  prévenir  que  vous  l'y  rencontreriez. 

«  —  Mais  il  n'a  pas  été  son  amant,  Monsieur!  lui  dis-jc  aus- 
sitôt. 

«  11  lue  regarda  avec  stupéfaction. 

«  —  Je  ne  suis  jias  folle,  lui  dis-je;  j'ai  ma  raison,  moi  ;  je  suis 
ici  comme  coupable  d'adultère,  j'y  suis  sur  l'accusation  de  M.  de 
Cerny,  et  je  vous  atteste,  moi,  que  M.  de  Cerny  n'a  pas  été  l'amant 
de  madame  de  Carin,  car  cela  est  impossible,  -et  voici  pourquoi. 

«  Et  j'ai  tout  dit  au  médecin,  Armand  ;  et  si  vous  avie^  vu  la 
stupéfaction  et  l'épouvante  de  cet  homme,  vous  auriez,  pu  croire 
que  ce  j(nir  était  destiné  à  faire  douter  chacun  de  su  raison.  11 
me  répondit  d'un  air  consterné  ; 
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Dans  une  prison,  une  folle  tenant  un  enfant  mort. 


«  —  Oh  !  s'il  ne  faut  pas  croire  à  cette  folie,  il  faut  donc  croire 
à  bien  des  crimes. 

«  Je  no  sais  où  tontes  ces  découvertes  eussent  pu  s'arrêter,  mais 
l'entretien  que  j'avais  avec  le  médecin  fut  interrompu  par  l'entrée 
d'une  surveillante  qui   m'annonça  que  mon  père  venait  dar- 
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river.   Le  médecin  se  relira,   et   M.  d'Assimbret  entra  presque' 
aussitôt. 

«  Vous  connaissez  mon  père,  qui  a  continué  sa  vie  avec  la  même 
frivolité  (pi'ill'a  commencée  ;  je  craignais  son  abord,  je  sentais 
malgré  moi  (jue  la  majestueuse  autorité  du  père  ne  m'eût  pas  tou- 
chée en  lui.  et  je  redoutais  encore  plus  la  légèreté  avec  laquelle 
il  pouvait  me  parler. 

«  ftlais  je  m'étais  trompée,  il  fut  indulgent  et  bon  pour  moi;  et, 
tout  en  me  Idàmanl,  il  m'excusa,  non  pas  peul-ètie  comme  jo 
l'aurais  voulu,  mais  parce  que,  selon  lui,  je  n'avais  pas  fait  autre 
chose  en  ayant  un  amant  que  ce  i[u'avaiout  l'ait  toutes  les  femmes 
qu'il  connaissait.  Ce  qu'il  ne  me  pardonna  pas,  c'était  ma  fuite; 
et  ce  qui  excitait  surtout  sa  fureur,  c'était  la  conduite  de  W.  de 
Cerny. 

«  —  Un  gentilhomme  en  face  d'un  gentilhomme,  s'écria-t-il, 
un  Cerny  en  face  d'un  Luizzi!  et  au  lieu  d'entrer  dans  votre 
chambre  avec  un  commissaire  de  police,  il  n'y  est  pas  enti'é  avec 
douxépées!  n'aurait-il  pas  mieux  valu  qu'il  vous  tuât  tous  les 
deux  ? 

«  Cette  noble  colère  ou  plutôt  celte  colère  noble  me  lit  du  bien 
au  cœur  ;  j'aimai  mon  père  d'avoir  préféré  ma  mort  à  l'infamie 
d'un  jugement,  et  je  lui  serrai  les  mains  avec  reconnaissance  j)en- 
dant  qu"n  continuait. 

«  —  Il  s'est  conduit  comme  un  manant,  comme  un  marchand 
de  la  Cilé,  ou  un  avocat  sans  cause  qui  eu  paye  une  de  son  hon- 
neur. 

«  -   Il  s'est  conduit,  lui  dis-je.  comme  il  le  pouvait. 

«  Et  comme  mon  père  s'étonna  de  cette  parole,  je  lui  racontai 
tout,  Armand.  Il  faut  vous  l'avouer,  il  faut  vous  le  dire,  sa  bonté 
pour  moi,  la  gravité  que  lui  avait  inspirée  son  nom  (h)  pèie,  la 
rage  où  l'avait  mis  la  conduite  do  M.  de  Cerny,  rien  ne  put  tenir 
contre  le  récit  que  je  lui  faisais,  et,  lorsque  je  lui  dis  le  fulal 
secret  de  M.  ilc  Cerny,  il  lui  prit  un  rire  (juc  rien  ne  put  calmer. 
Il  se  roulait  sur  sa  chaise  en  répét ml  sans  cesse  le  mot  :  Impuis- 
sant! Puis  il  s'écria  au  milieu  de  sa  gaieté: 

«—Oh!   mes   bons    parlements,  qu'cles-vous  devenus?  Quel 
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procès  délicieux  nous  aurions  eu  !  io  l'aurais  fail,  examiner  par 
toutes  les  FacnUcs  cic  Piiris,  il  n'aurait  pas  osé  sortir  sans  que  les 
petits  enfants  lui  eussent  jeté  des  pierres,  et  j'avoue  que  je  n'ai 
jamais  tant  méprise  ni  dolcslo  les  pliilosojilics  cl  la  révolution  qui 
ont  changé  tout  cela. 

«  Je  parvins  enfin,  après  beaucoup  d'efforts,  h  le  rendre  plus 
raisonnable.  Il  conviHl  de  plusieurs  mesures  ;\  prendre  pour  ma 
mise  en  libellé,  et  il  me  dit  qu'il  reviendrait  me  voir,  le  lende- 
main, avec  B...  notre  jjrand  avocat,  qu'il  avait  amené  de  Paris. 

«  C'est  en  les  attendant  que  je  vous  éci'is  celle  lettre  que  mon 
père  vous  l'era  parvenir,  car  sans  lui  je  n'aurais  pu  vous  l'envoyer. 
PiépOndez-moi  sous  son  nom,  liùlel  de  la  poste,  et  annoncez -moi 
votre  retour,  car  j'ai  besoin  de  vous  voir. 

«  Renvoyez-moi  le  manuscrit  d'Henriette  Duré,  après  avoir  pris 
toutes  les  informations  nécessaires;  n'oubliez  pas  que  nous  avons 
encore  une  fille  à  rendre  à  sa  mère  et  que  je  viens  de  vous  citer 
un  11  i^te  exemple  du  nialliour  que  peut  causer  une  reconnais- 
sance imprévue. 

«  Au  moment  où  j'allais  finir  ma  lellrc,  Armand,  le  médecin 
rentre  chez  moi  et  m'annonce  que  l'état  de  madame  de  Caiin  de- 
vient de  plus  en  plus  alarmant. 

«  Henriette  a  tout  à  fait  perdu  la  raison,  elle  ]»erce  son  enfant, 
«lie  chante,  elle  lui  répète  toujours  la  même  chose  et  se  croit  en- 
fermée maintenant  dans  l'horrible  prison  où  elle  a  donné  nais- 
sance à  sa  lilie. 

«  Je  finis  cette  lettre,  car  le  jour  tombe,  et  malgré  les  égards 
qu'on  a  pour  moi  dans  cette  maison,  je  ne  puis  avoir  de  lumière  ; 
je  vais  penser  à  toi,  j'en  ai  besoin,  après  toutes  les  misérables 
secousses  que  j'ai  éprouvées  en  si  peu  de  jours. 

«  Te  souviens-tu  de  cette  voiture,  où,  mourante  de  froid  et  de 
peur,  je  te  demandais  de  m'aimer,  d'être  ù  moi  ?  n'oublie  pas  ce 
que  tu  m'as  dit.  A  mesure  que  je  t'écris  toutes  ces  choses  dont  je 
viens  d'être  témoin,  le  doute  envahit  mon  cœur.  Qu'y  a-t-il  donc 
de  vrai,  mon  Dieu!  en  ce  monde?  Et  de  toutes  ces  femmes  qui 
m'entourent,  serais-je  la  plus  folle,  moi  qui  sens  que  je  ne  pour- 
rais vivre  si  je  n'avais  foi  en  toi  comme  en  Dieu  ? 
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«  A  bientôt,  Armand;  reviens  vite;  je  ne  sais  quelle  peiu^  me 
gagne,  quel  désespoir  me  prend;  il  me  semble  qu'au  moment  où 
j'éeris,  il  m'ai'rive  un  malheur  ou  à  loi  :  cette  faiblesse  est  plus 
forte  que  moi  ;  toi  seul  peux  la  vaincre  ;  viens,  viens  ! 

«  Lkome.  » 


XCIII 
Commencement  d'explication. 


Les  émotions  et  les  pensées  d'.\rmand  furent  très  diverses  du- 
rant la  lecture  de  cette  lettre  ;  mais  elles  ne  furent  pas  en  lui  ce 
qu'elles  eussent  été  en  un  autre,  elles  le  jetèrent  dans  une  tris- 
tesse effrayante. 

Tous  ces  gens  retrouvés  sur  sa  route  depuis  son  départ  de  Paris 
jusqu'à  ce  moment  :  Petit-Pierre,  le  vieil  aveugle,  la  mendiante, 
l'abbé  de  Sérac,  Jeannette,  et  jusqu'à  ce  Fernand  qui  lui  promet- 
tait un  récit  qui  lui  faisait  peur,  puis  Henriette  IJuré  et  madame 
de  Carin,  tous  reparaissaient  comme  les  acteurs  d'un  drame  qui 
touche  à  sa  fin. 

r^tlui,  qui  était  le  principal  personnage  de  ce  drame,  ne  tou- 
chait-il pas  aussi  au  dénoùmentde  sa  vie,  et  avec  raccusation  de 
meurlie  (|ui  jiesait  sur  lui,  ce  donoùmcnt  devail-il  avoir  lieu  »ur 
l'échalaud? 

Cette  pensée  le  préoccupa  longuement  et  assez  pour  qu'il  n'en- 
tendit pas  son  geôlier  qui  était  venu  lui  annoncer  que  le  temps 
où  il  devait  rester  au  secret  était  expiré  et  qu'il  pouvait  descendie 
dans  la  cour  se  mêler  aux  autres  prisonniers. 

Celui-ci,  étonné  de  ce  que  Luizzi  accueillait  si  indifféremment 
une  nouv'lle  qui  ordinairenuMit  causait  Iniil  iIl'  joie  à  ceux  à  qui 
on  rapportait,  la  lui  l'iqtéta  en  se  contentant  de  lui  dire  : 

—  Avez-vous  entendu?  je  vous  ai  dit  que  vous  étiez  libre. 
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Ce  mot  frappa  Luizzi,  cl  ii  son  loiir  il  s'éciia  : 

—  Libre!  libre  ! 

Et  tout  aussitôt  il  s'élança  hors  de  sa  chambre,  s'imaginant  qu'il 
allait  quitter  sa  prison.  Mais  à  peine  eut-il  descendu  l'escalier  qui 
conduisait  dans  la  cour,  qu'il  s'arrêta  soudainement  et  se  roloui'na 
vers  le  geôlier,  qui  l'avait  suivi  en  riant,  car  il  paraît  prouvé  qu'un 
geôlier  peut  rire. 

—  En  vérité,  lui  dit  Lui/.zi,  je  suis  fou;  j'oublie  que  je  ne  sais 
par  où  je  dois  sortir  de  cette  maison. 

—  Sortir  de  la  maison!  lui  dit  le  geôlier;  je  vous  ai  dit  que 
vous  pouviez  sortir  de  votre  chambre,  .\vez-vous  donc  oublié  que 
vous  êtes  renvoyé  devant  la  prochaine  session  de  la  cour  d'as- 
sises? Jusque-là  toute  la  liberté  qui  vous  est  accordée,  c'est  celle 
de  vous  promener  avec  vos  camarades. 

Armand  ne  répondit  pas.  Déjà,  avant  que  le  geôlier  eût  fini  de 
lui  parler,  le  souvenir  complet  de  sa  position  lui  était  leveiui  ;  la 
liberté  qu'on  lui  accordait  était  devant  ses  pas,  elle  se  bornait  à 
quatre  murs  enl'erniant  vingt  toises  carrées  d'espace. 

11  jeta  un  regard  rapide  sur  cette  cour  où  se  promenaient  des 
hommes  hideux,  jeunes  gens  et  vieillards,  presque  tous  arrivés  à 
la  décrépitude  de  l'àme,  presque  tous  abrutis  par  le  vice  qui  mène 
au  crime  et  par  le  crime  qui  mène  au  vice. 

Il  allait  se  retirer,  lorsqu'il  aperçut  tout  à  coup  un  homme  qui 
le  regardait  avec  attention.  Armand  eut  peur  de  reconnaître  encore 
quelqu'un  qui  se  lût  mêlé  à  sa  vie  dans  un  de  ces  misérables  qui 
habitaient  la  même  prison  que  lui.  11  allait  se  retirer,  mais  cet 
homme  ne  lui  en  donna  pas  le  temps.  11  s'approcha  rapidement 
du  baron  et  lui  dit  d'une  voi.x  forte  : 

—  N'êtes-vous  pas  le  frère  de  la  religieuse  qu'on  appelle  la 
sœur  Angélique  ? 

—  C'est  moi,  dit  le  baron. 

—  C'est  donc  vous  à  qui  je  dois  la  mort  de  mon  père  et  de  mon 
fils?  dit  cet  homme. 

—  Moi?  repartit  le  baron. 

—  Je  m'appelle  Jacques  Bruno,  ht  le  prisonnier. 
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Liii/zi  le  reconnut  alors  et  répondit  : 

—  Vous  ici  ?  vous  dans  cette  maison? 

—  Vous  y  êt'es  bien,  répondit  Jacques  Bruno. 

—  J'y  suis  pour  un  CTime  que  je  n'ai  pas  commis. 

Rien  ne  peut  rendre  l'expression  de  haine  et  de  méchanceté 
que  pi'it  alors  le  vissage  du  paysan. 

—  C'est  ce  que  décideront  les  jurés. 

—  Mats  vous,  dit  Luizzi,  qui  vous  a  amené  ici? 

—  Une  bonne  action  que  j'ai  faite  :  Petithomnie  avait  tué  mon 
père  et  mon  fils,  j'ai  tué  Petithomnie. 

—  Mais,  reprit  le  baron,  comment  se  fait-il  que  je  vous  trouve 
dans  la  prison  de  Toulouse  pour  un  crime  commis  aux  environs 
de  Vitré  ! 

—  C'est  que  je  u'ai  été  arrêté  qu'hier,  et  qu'il  y  a  longtemps 
que  j'étais  bien  loin  de  mon  pays,  même  avant  d'être  arrêté. 

Luizzi  se  mit  à  regarder  Jacques  Bruno  avec  une  attention  \Aus 
particulière  :  il  lui  sembla  un  instant  avoir  revu  cet  homme  depuis 
le  jour  oii  il  l'avait  quitté  dans  sa  ferme  ;  mais  où  l'avait-il  vu? 
c'est  ce  qu'il  ne  put  se  rappeler. 

La  pensée  qui  avait  préoccupé  Luizzi  avant  que  le  geôlier  vint 
l'avertir  s'empara  du  baron  avec  plus  de  force  que  jamais;  mais 
cette  fois,  au  lieu  de  la  repousser  avec  épouvante,  il  l'accueillit  et 
s'y  livra  avec  ardeur. 

Que  le  dénoùment(iui  devait  s'approcher  dût  être  fatal  ou  non, 
il  se  sentit  pris  du  désir  d'en  finir  avec  ce  mystère  dont  il  était 
entouré  et  au  milieu  duquel  il  marchait  on  aveugle,  ti'ébuchant 
aux  moindres  événements  de  sa  vie,  s' égarant  dans  des  roules  qui 
semblaient  si  faciles  à  tout  autre  qu'à  lui. 

Ce  fut  poussé  par  cette  idée  qu'il  rentra  dans  sa  chambre  et  se 
détermina  à  lire  la  lettre  qui  lui  avait  été  écrile  par  le  poète  et 
qu'il  avait  jetée  de  côté  avec  dédain.  Nous  la  rapportons  ici  tex- 
tuellement, mais  nous  déclarons  n'en  prendre  nullement  la  res- 
ponsabilité : 

«  Mon  cher  Monsieur, 
«  Au  moment  où  je  vous  ai  laissé  seul  sur  la  route  de  Sar...  :\ 
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Btiis-Mamlé  avec  M.  do  Ccrny,  jo  vous  ai  [ironiis  de  vous  racoiilcr 
sinon  mon  hisloirc,  du  moins  do  vous  rappeler  noire  première 
renconlro  et  do  vous  dire  (|ueile  en  a  été  la  suite.  Souvenez-vous 
de  Rois-Mandé;  souvenez-vous  du  lit  du  pape;  souvenez-vous  de 
la  jeune  lillo  qui  s'est  donnée  à  un  voxageur  de  la  voiture  oii  vous 
étiez;  souvenez-vous  que  ce  voyageur  a  tué  l'iiomnic  qui  voulait 
le  punir,  et  qu'il  a  enlevé  la  jeune  fillequi  s'était  donnée  à  lui.  Ce 
voyageur,  c'était  moi.  » 

—  J'avais  raison,  murmura  Luizzi  en  lui-même,  oubliant  dans 
sa  piécccupalion  (juele  Diable  l'avait  déjà  averti  do  cetie  ciicons- 
lance;riieuro  est  venue,  ceci  est  encore  une  nouvelle  lumière 
(jue  le  sort  m'envoie;  et  puisse  le  malheur  qui  s'attache  à  moi  ne 
pas  avoir  fait  qifo  j'aie  commis  encore  quehiue  grave  impiudence  ! 
Ma  lettré  à  madame  de  Cauny,  ne  l'ai-je  pas  confiée  au  postillon 
qui  devait  conduire  celte  Jeannotto,  que  la  prédestination  m'a  lait 
rclrouver  peut-être  à  Bols-iMandé. 

Sous  l'impression  de  celte  crainte,  l.uizzi  lonlinua  la  lettre  de 
Fcrnai  d. 

«  Souvenez-vous  aussi  que  je  vous  avais  dit  que  cotio  femme 
semblait  porter  en  elle  quelque  chose  d'e.xlraordiiiaiie.  » 

Luizzi  se  lappela  cette  parole  do  Foi'nnml,  il  se  rappela  aussi 
que  le  conductoui',  on  parlantdo  colle  Jeaunolh!,  lui  avait  luit  en- 
tendre que  son  histoire  n'était  pas  celle  d'une  servante  d'auberge, 
et  qu'elle  n'était  pas  faite  pour  la  place  oîi  elle  se  trouvait.  Cfis 
circonstances,  en  revenant  à  la  mémoire  d'Ai-niand,  redoublèrent 
sa  curiosité  et  le  liront  s'avancer  plus  résolument  encore  dans  la 
voie  de  découvertes  où  il  semblait  être  engagé,  ol  il  continua  : 

«  Il  n'est  pas  étonnant  que  cette  jiuno  fille  eût  quoique  clisse 
d'extraordinaire,  car  sa  position  l'était  élrangomenl;  ollo  élail  la 
potito-tillo  d'un  lioinmo  de  rien,  devenu  grand  sei^nieur. 

«  L'histoire  do  cet  homme  est  inouïe.  Longtemps  avant  la  révo- 
lution, il  s'aijjiolail  Bricoin  et  était  maître  de  danse.  Il  était  déjà 
marié  avant  8'J,  lorsqu'on  9.3  ou  U4  il  lui  vint  à  l'ospril  de  s'empa- 
rer de  la  fortune  et  de  la  main  d'une  madame  de  Cauny,  dont  il 
avait  fait  condamner  ]e  mari  à  mort.  Il  fit  si  bien  qu'il  I  épousa, 
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abandonnant  sa  première  femme  et  une  fille  nommée  Mariette 
qu'il  avait  eue  d'elle. 

«  A  cette  époque,  et  pour  échapper  à  la  loi  qui  eût  pu  le  con- 
damner comme  bigame,  il  changea  de  nom  et  prit  celui  de  M.  de 
Paradèze,  et,  par  un  bonheur  qui  n'arrive  ordinairement  qu'aux 
plus  vils  criminels,  sa  femme  mourut  avant  d'avoir  pu  découvrir 
ce  qu'il  était  devenu  et  laissa  sa  fille  dans  la  misère  la  plus  pro- 
fonde, misère  dont  elle  ne  se  sauva  qu'en  se  livrant  à  la  dé- 
bauche. » 

Ce  nom  de  Mariette,  ce  mot  de  débauche,  cet  abandon  à  Tou- 
louse, tout  cela  se  réunit  en  un  coup  dans  l'esprit  de  Luizzi  et  lui 
rappela  ce  que  lui  avait  dit  la  Périne  d'une  fille  nommée  Mariette, 
qu'elle  aurait  livrée  au  père  de  Luizzi. 

Jeannette  serait-elle  sa  sœur?  et  lui-même  aurait-il  aidé  alors 
à  sauver  celui  qui  devait  la  perdre,  comme  il  avait  livré  son  autre 
sœur  Caroline  au  misérable  qui  la  tenait  dans  ses  mains?  Il  n'osa 
s'arrêter  à  cette  supposition  extravagante  et  continua  à  lii'e  cette 
lettre  dans  un  état  d'anxiété  de  plus  en  plus  poignant. 

«  11  n'en  fut  pas  de  la  fille  comme  de  la  mère,  Elle  parvint  à 
découvrir  le  nom  que  son  père  avait  pris  et  le  lieu  qu'il  habilaitj 
et,  il  y  a  vingt-deux  ans  à  peu  près,  elle  se  rendit  à  lîois-.Mandé, 
chez  M.  de  Paradèze,  emportant  avec  elle  l'enfant  qu'elle  avait  eu 
dans  la  maison  de  prostitution  de  la  Périne.  « 

Celte  ciiconstance  fit  tressaillir  le  baron.  En  effet,  plus  il  avan- 
çait dans  cette  lettre,  plus  il  voyait  se  confirmer  le  pressentiment 
qui  l'avait  averti  qu'elle  renfermait  d'étranges  révélations. 

Pour  Idul  autre  homme  qu'.\rnuuul.  pour  foule  auliv  vie  (jue  la 
sienne,  il  eût  fallu  des  preuves  i)ien  jilus  ci)nvaiiu'antes  |iimii-  laire 
naître  seulement  le  soupçon  ([ue  JeanncUe  était  sa  sœur;  mais, 
après  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  de  surpi'cnantes  rencontres,  il 
n'hésita  pas  à  prendre  la  denn-révélation  de  Fernand  pour  un 
avertissement  du  sort,  quoiqu'il  ne  supposât  pas  que  le  secret  qu'il 
veuaiide  découvrir  était  loin  du  tenihie  seerel  qui  lui  lolail  à 
apprendre.  Cependant  il  cuntinua  la  lelli'c  de  rcniaud  ; 

«  Lorsque  Mariette  arriva  ù  Bois-Mandé,  armée  de  l'acle  de  ma- 
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Madame  de  Cerny  était  étendue  mourante  sur  son  lit. 


riage  de  sa  mère  et  de  l'acte  de  naissance  qui  altestait  qu'elle 
était  fille  de  Bricoin,  elle  effraya  assez  le  vieillard  pour  le  forcer  à 
se  charger  du  soin  de  son  existence  et  de  celle  de  sa  fille. 

«  M.  de  Paradcze  garda  l'enfant  près  de  lui,  et  envoya  Mariette 
à  Toulouse  avec  une  pension  assez  misérable  pour  que  cette  fille 
fût  obligée  de  prendre  du  service  dans  une  maison  de  la  ville. 


153'  LivR. 
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«  Par  une  adresse  digue  de  cette  fille,  elle  avait  cache  soii^neuse- 
ment  à  son  père  la  mort  de  madame  Bricoin,  afin  de  l'aire  obéir 
M.  de  Paradè/e  par  la  crainte  d'une  accusation  de  bigamie;  mais 
elle  était  partie  à  peine  depuis  un  an  djÇ  chez  son  jière,  que  celui- 
ci  apprit  la  mort  de  sa  première  femme. 

«  Alors  se  sentant  libre  de  toute  crainte,  mais  ne  pouvant  sup- 
primer la  pension  qu'il  avait  légalement  reconnue  à  sa  fille  Ic^'i- 
time,  il  chassa  sa  pctite-fille  de  chez  lui,  et,  avec  quehjue  ai-genf, 
il  la  pla,,:a  dans  l'auberge  où  je  la  rencontrai,  et  où  elle  fut  élevée 
-jusqu'au  joui' où  je  l'en  arrachai. 

«  You>  devez  vous,  l'appeler  encore,  mon  cher  Monsieur,  qu"à 
cette  époque  vous  étjez' venu  de  Toulouse  avec  une  femnie  nom- 
mée Marietèe.i.'è'^était  la  mère  de  Jeannette,  bonne  ir.ère,  b;on 
digne  du  père  dont  elle  était  née  !  Vous  devez  vous  rappeler  encore 
avec  quel  soin  elle  se  tenait  voiiéev'''"' 

«  -Voici  quelle  en  était  la  raison  :  toute  la  tendresse  qu'elle  avait 
eue  pour  son  enfant,  tant  qu'elle  jiouvait  es[)érer  qu'elle  intéres- 
Siiaii  Bricoin  en  su  faveur,  s'en  était  allée  de  son  âme  le  jour  où 
buti  enl-ant  avait  été  chassée  du  château  ;  et  quoiqu'elle  sût  que  sa 
fille,  belle,  innocente  et  pure,  habitât  Bois- .Mandé,  elle  y  était 
1  assée  sans  vouloir  être  reconnue,  craignant  que  la  servante  d'au- 
horge  ne  demandât  quchpie  secours  à  sa  mèi'e,  servante  de  bonne 
m  '.isun  ;  mais  ce -qu'elle  n'avait  pas  espéré  de  sa  fille  |)aysanne, 
S.1.1S  grâce  et  san&_stiduction,  elle  l'espéra  de  Jeannette  devenue 
entre  mes  mains  élégante,  et  restée,  grâce  à  la  nature,  ia  plus 
rasée  coquine  qui  existe  dans  ce  monde. 

«Mariette  nous  retrouva  à  Paiis;  Mariette  ui'enleva  sa  filic,  car 
Mariette  avait  quehprun  à  qui  la  vendre,  et  elle  savait  conuncnt 
on  est  vendu.  Elles  (juittèrent  Paris  ensemble,  et  il  falhu  un  ha- 
sard bien  e.xtraordinaiie  pour  mr  la  faiie  lelruuverà  Toulouse,  il 
y  a  un  an  envii'on. 

«  Dans  mon  désespoir  amoureux,  je  m'étais  engage.  Je  rêvais 
la  gloire  militaire,  au  commencement  d'une  révolution  ù  la(|uellc 
je  croyais  Ij  bras  assez  fort  pour  ranuisser  celle  de  lenqure. 

«  J'étais  devenu  seigent-major  d'une  compagdio  où  j'avais  pour 
lieutenant  un  certain  Henri  Donezau;  ila\ailélé  ruinaul  deJeau- 
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nette  et  l'avait  ramenée  d'Aix  ,où  sa  mère  lui  avait  ajipi'is  riiilVime 
métier  qu'elle-même  avait  fait  autrefois. 

«  Je  servais  de  secrétaire  à  cet  ignolile  Donezaii  daiit^  une  in- 
trigue qu'il  avait,  disait-il,  avec  une  religieuse  de  Toulouse;  mais 
un  jour  d'ivresse  il  nous  avoua  (|ue  cette  correspondanci'  n'avait 
d'antre  but  que  de  cacher  celle  (ju'il  avait  directement  avec  une 
novice  du  nom  de  Juliette. 

«  Ce  l'ut  dansée  mémo  souper  qu'un  certain  conicdM  i  linniiiié 
Gustave,  m'apprit  que  celte  Juliette  n'était  autre  iju'  la  lille 
de  Mariette,  laquelle  .Mariette  se  cachait  à  Aulcri, u  buus  le 
nom  de  madame  Gelis,  tandis  que  Jeannette  avait  pris  celui  de 
Juliette.  » 

A  cette  révélation  qui  dépassait  de  si  loin  toutes  les  autres,  à 
cctépouvantahlc  secrctqui  jetait  pourlc  haron  un  jour  siilTrayant 
sur  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  cetle  lemme,  la  lettre  de  Fer- 
uand  tomba  de  ses  mains;  il  regarda  autour  de  lui  d'un  air  elïaré, 
comme  un  homme  qui  se  sent  pris  dans  les  réseaux  inoxtricahles 
d'une  destinée  plus  forte. 

Tout  le  courage  qu'il  fvait  eu  un  moment  i^our  avr.ncer  dans 
celle  voie  de  sinistres  révélations  l'abandonna  tout  à  coup,  et  il 
serait  presque  impossii)le  de  dire  toutes  les  nouvelles  teireurs  qui 
enlrîrent  dans  l'esprit  de  Luizzi. 

Juliette  sa  sœur,  aux  mains  de  laquelle  il  avait  laissé  Caroline; 
Julielle  la  petile-fille  de  .M.  de  Paradèze,  mari  de  l'infortunée 
madame  de  Cauny  à  qui  il  avait  enlevé  sa  fille;  Juliette,  qu'il  avait 
sans  doute  rencontrée  à  Bois- .Mandé,  et  qui  avait  pu  s'emparer 
de  la  letlre  qu'il  avait  écrite  fi  iTiadame  de  Païadèze  pour  lui  an- 
noncer que  sa  fille  n'était  pas  [lerdue  :  Juliette,  qui  prnliublenicnt 
avait  intercepté  la  lellie  qu'il  avait  éci'itc  de  Fontainebleau  à 
madame  Donczaii,  et  qui,  sans  doute,  apprenant  ainsi  le  rendez- 
vous  qu'il  avait  donné  ;\  Caroline,  avait  enseigné  à  M.  de  Cerny  la 
route  qu'ils  avaient  suivie  avec  Léonie  cl  avait  lancé  le  comle  sur 
leurs  IracL's;  Juliette,  ancienne  maîtresse  de  Gustave  de  Bridely. 
qui  avait  \>u  savoir  de  lui  1  existence  d'Eugénie  l*eyrol,  et  qui  sa  s 
doule  ne  s'était  rendue  à  Bois-.Mandé  que  pour  achever  la  perte 
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de  cette  malheureuse  femme  :  tous  ces  événements  possibles,  tonte 
cette  complication  de  circonstances  inouïes  étourdirent  le  baron 
et  lui  donnèrent  un  vertige  pareil  à  celui  que  pouvait  éprouver 
son  aïeul  Lionel  lorsqu'il  vit  s'acharner  à  sa  poursuite  ces  fan- 
tômes vivants  qui  le  poursuivaient  dans  les  ténèbres  éclairées  par 
l'incendie  et  l'orage  ! 

Et  ce  délire  fut  sans  doute  le  même,  car  il  eut  le  même  résul- 
tat, Armand,  qui  depuis  un  mois  avait  résisté  à  la  tentation  de  la 
solitude,  à  la  tentation  du  besoin  d'apprendre  le  sort  de  tous 
ceux  qu'il  aimait,  ne  résista  pas  à  l'effroyable  confusion  qu'il  sen- 
tit dans  sa  tête,  et  il  appela  Satan.  Satan  parut. 


XCIV 

—  Tu  avais  raison,  maître,  tout  cela  est  vrai  ;  une  fois  en  ta  vie 
tu  as  compris  tout  ce  qu'on  pouvait  faire  de  mal  quand  on  n'était 
qu'un  être  mortel. 

—  Ainsi,  Juliette?...  s'écria  le  baron. 

—  Juliette  a  perdu  ta  sœur  Caroline  en  la  faisant  épouser  par 
wn  amant;  Juliette  a  perdu  tout  à  fait  madame  de  Corny  en  sur- 
prenant la  lettre  que  tu  as  écrite  à  ta  sœur  et  en  la  livrant  au 
comte;  Juliette,  avertie  par  Gustave  de  Bridely  de  la  naissance 
d'Eugénie  Peyrol,  s'est  rendue  à  Bois-Mandé  pour  empéchor  que 
la  mère  ne  reconnût  son  enfant.  Tu  as  aimé  trois  femmes  en  la 
vie,  des  trois  sentiments  qui  donnent  seuls  du  bonheur  au  cœur 
de  l'homme  :  Eugénie  comme  une  amie,  Caroline  comme  une 
sœur,  madame  de  Ccrny  comme  une  maîtresse.  Elle  les  a  perdues 
*x»utcs  les  trois.  N'est-ce  pas,  mon  maître,  que  j'avais  raison  le 
our  oii  je  le  disais  que  j'avais  besoin  de  celte  fille,  cl  qu'elle  me 
servirait  à  merveille  pour  faire  des  actions  infâmes? 

Luizzi  restait  anéanti  devant  cette  parole  insolente  de  Salan.  Ce 
n'élail   ]]x:i-  ni  le  fat  impertinent,  ni  l'abbé  coquet,  ni  l'esclave 
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malais,  ni  le  notaire  grotesque,  ni  le  manant  hideux;  ce  n'était 
plus  aucun  des  personnages  sous  lesquels  Satan  lui  itait  tant  de 
fois  apparu  ;  ce  n'était  plus  même  l'ange  déchu  qu'il  avait  vu  pour 
la  première  fois  au  château  de  RoqueroUes,  si  fier  dans  sa  défaite, 
si  beau  dans  sa  dcgiadalion  ;  c'était  le  Dieu  du  mal,  hitlcux  dans 
sa  forme,  hideux  dans  l'expression  de  sa  figure,  ayant  toute  la 
bassesse,  toute  la  méchanceté,  toute  la  férocité  et  tout  le  cynisme 
du  vice. 

Lu izzi  le  regardait  et  tremblait;  Luizzi,  pour  la  seconde  fois, 
se  sentait  pris  de  cette  terreur  et  de  ce  désespoir  qui  avaient  déjà 
failli  le  précipiter  aux  genoux  de  Satan,  et,  connue  il  luttait 
encore,  celui-ci  continua  : 

—  Oui,  c'est  Juliette  qui  a  perdu  tout  ce  que  tu  as  aimé  dans  ce 
monde  :  digne  héritière  de  cette  famille  d'inceste  et  d'adultère, 
elle  a  eu  tous  les  vices  que  j'avais  promis  à  ta  race.  Elle  m'appar- 
tient comme  m'appartiennent  tous  ceux  qui  ont  dans  leurs  veines 
du  sang  de  Zizuli. 

—  Pas  encore,  Satan,  pics  encore,  s'écria  Luizzi.  11  en  est  un 
qui  t'échappera,  je  le  le  jure. 

—  Je  le  lui  souhaite,  dit  Satan  ;  d'ailleurs,  qu'est-il  besoin 
qu'il  se  donne  à  moi  volontairement?  Qu'cst-il  besoin  d'un  pacte 
pour  qu'il  m'appartienne?  N'ai-je  pas  ma  Juliette  pour  le  peidre, 
celui-là?  N'est-ce  pas  elle  qui,  pouvant  le  délivrer  de  l'accusation 
qui  pèse  sur  lui,  le  laisse  dans  sa  prison  et  le  destine  à  mourir 
sur  l'échafaud? 

—  Elle?  Juliette?  s'écria  Luizzi,  elle  pourrait  me  sauvor? 

—  Elle  le  peut,  maître.  A  l'hourc  où  tu  étais  depuis  longtemps 
de  retour,  elle  était  encore  avec  M.  de  Ccrny  :  ce  n'est  qu'à  Bois- 
Mandé  qu'elle  l'a  quitté,  car  c'était  elle  qui  voyageait  avec  lui. 
3L  deCerny  était  dans  cette  chaise  de  poste  que  tu  as  rencontrée  à 
quelque  distance  de  Bois-Mandé,  et  au  moment  où  je  t'ai  quitté; 
il  s'y  tenait  caché.  L'enfant  qui  t'avait  averti  atteignit  la  voiture 
pendant  que  le  postillon  l'avait  abandonnée  pour  aller  boire, 
comme  tu  l'as  déjà  appris.  Tous  les  vices,  vois-tu,  s'aident  à  mer- 
veille pour  compléter  un  malheur.  L'enfant  ne  vit  que  Juliette, 
qu'il  pria  de  prévenir  le  premier  voyageur  qu'elle  rencontrerait. 
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en  lui  (lisant  ce  qu'il  venait  de  faire  ]iour  toi;  et  comme  elle  lui 
demanda  (poussée  par  quelque  mauvais  génie  qui  préside  à  toutes 
les  mauvaises  actions  de  cette  femme),  comme  elle  lui  demanda 
quel  était  ce  voyageur  qu'elle  avait  aperçu  sur  la  route,  le  petit 
Jacob  répondit  naïvement  : 

«  —  J'ai  entendu  qu'on  l'appelait  I\l.  le  baron  de  Luizzi    » 

«Tu  comprends,  mon  maître,  que  la  nouvelle  devait  être- 
agréable  pour  M.  de  Cerny,  qui  te  poursuivait,  et  qui,  ne  te  sa- 
chant pas  dans  la  pénurie  où  tu  es  en  ce  moment,  s'imaginait  que 
tu  courais  la  poste  vers  Toulouse. 

«  Sur  sa  demande,  Juliette  rappela  l'enfant,  qui  s'en  retournait 
déjà,  et  s'informa  du  temps  que  vous  resteriez  à  l'auberge  avant 
de  repartir.  L'eufant  lui  léponditque  vous  ne  pouviez  vous  mettre 
en  route  avant  le  lendemain. 

«  C'était  plus  de  temps  qu'il  n'en  fallait  à  M.  de  Cerny  pour  te 
rejoindre,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  la  nuit  fut  bien  close  et  lors- 
qu'il était  sur  le  point  d'arriver  au  but  du  voyage  de  Juliette,  qu'il 
descendit  furtivement  de  voilure  et  retourna  sur  ses  pa.s  armé  de 
deu.\  épées. 

«  Elles  ne  lui  serviront  ni  contre  toi,  ni  contre  son  assassin; 
car,  à  l'endroit  précis  oîi  je  te  (|uittai,  un  coup  de  fusil,  parti  du 
taillis  qui  borde  la  route,  l'étendit  mort.  Ce  fut  alors  que  l'assas- 
sin le  traîna  dans  le  taillis;  ce  fut  alors  que,  surpris  sans  doute 
par  l'arrivée  de  quelques  bûcherons  attardés,  il  fut  forcé  d'aban- 
donner son  cadavre  avant  de  le  dépouiller,  et  ([u'il  créa  contre  toi 
cette  circonstance  accablante  que  le  comte  n'avait  pas  été  tué  par 
des  brigands,  mais  par  nn  ennemi  personnel,  qui  avait  à  sa  mort 
un  intérêt  plus  haut  que  celui  de  le  voler.  Or  quel  autre,  mon 
maître,  a  pu  avoir  un  plus  grand  intérêt  que  toi  à  la  mort  de  iM.  de 
Cerny? 

—  Et  Juliette  sait  cela? 

—  Elle  sait  qu'à  neuf  heures  précises  du  soir  M.  de  Cerny  la 
quittait  et  qu'à  neuf  heures  précises  du  soii'  tu  écrivais,  à  si.\  lieues 
do  là,  la  lettre  à  madame  de  Cauny  ;  celte  Icllre,  elle  s'en  est 
cminirée.  , 

—  J:^t  elle  connaît  sans  doute  le  coupable?  dit  Luizzi  avec  une 
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«pression  forcée  ilo  sarcasmes  qui  no  montrait  (|uc  son  iiii|iiiis- 
sance  à  lutter  avec  un  aussi  terrible  ennemi  que  Sulnii. 

—  Elle  n'en  a  pas  le  plus  léj^er  soupçon. 

—  Ali  !  je  le  connais,  moi  !  s'écria  Luizzi. 

—  Et  tu  le  nom  mes  V.,. 

—  Jacques  Bruno. 

—  Ah  !  fit  le  Diable  d'un  air  étonné,  c'e^L  Jiicquos  JJi-uno.  Eh 
bien!  le  voilô  s;nivé  ;  tu  diras  cela  aux  jurés,  l't  il<  te  croirout 
tout  de  suite. 

Cette  froide  raillerie  de  Satan  déconcerta  le  baron  ;  il  comprit 
l'impossibililé  d'articuler  une  pareille  dénonciation  devant  un 
tribunal,  sans  autre  preuve  que  son  assertion  et  que  la  pensée 
soudaine  en  lui  que  le  visage  qu'il  avait  cru  reconnaître  le  soir 
sur  la  route  de  Bois-Mandé,  n'était  autre  que  celui  de  Jacques 
Bruno.  Alors,  comme  un  homme  qui  se  noie  et  qui  se  rattrape 
à  tout  ce  qui  est  à  sa  portée,  iïit-ce  à  un  fer  rouge  ou  à  une  lame 
de  rasoir,  il  reprit: 

—  .Mais  j'ai  la  déposition  de  Juliette. 

—  Autre  moyen  très  ingénieux,  fit  le  Diable,  et  qui  peut  cer- 
tainement te  sauver  ou  te  perdre  tout  à  fait!  cela  dépendra  de  ta 
bonne  sœur  Juliette. 

—  Et  quel  intérêt  peut-elle  avoir  à  me  perdre?  dit  Luizzi. 

—  Quel  intérêt  peut-ollc  avoir  à  te  sauver"?  ro]irit  le  Diable. 
Ah  !  si  tu  lui  avais  donné  quelque  cinq  cent  mille  f -ancs  de  for- 
tune comme  à  la  bonne  sœur  Caroline,  si  tu  ne  lui  avais  pas 
iiculenienl  enlevé  son  amant  ou  si  seulement  tu  étais  devenu  le 
sien... 

—  Quelle  horreur  ! 

—  Cela  n'a  pas  tenu  à  toi,  mon  maître,  lu  en  avais  quelque 
envie.  Que  veux-tu?  cela  manque  à  ton  histoire,  mais  l'infamie 
de  récliafaud  fera  compensation  à  l'inceste  qui  manfiiio. 

—  Oh!  non,  non,  dit  Luizzi,  tu  auras  beau  faire,  Salaii,  je  n'y 
périrai  pas,  et  ce  sera  Juliette,  ce  sera  celle  sur  qui  tu  as  com|itc 
pour  me  perdre  qui  me  sauvera;  je  lui  payerai  la  véi'ilé  i>lus  cher 

-qu'on  n'a  jamais  payé  un  mensonge. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  Satan,  tu  rendras  Juliette  plus  riche 
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que  Caroline,  lu  doreras  le  vice  à  un  litre  plus  élevé  que  la  vertu. 
Véritablement  tu  fais  tous  les  jours  des  progrès. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit  Luizzi;  puisque  dans  ce  monde  tout  est 
infâme,  je  serai  infâme;  puisque  parmi  les  hommes  tout  esta 
vendre,  j'achèterai  tout. 

—  Tu  n'en  seras  pas  moins  dupe,  baron,  car  d'ordinaire  on  ne 
paye  pas  ce  qu'on  a  le  droit  d'avoir,  il  n'y  a  que  les  fripons  qui 
achètent  une  bonne  réputation,  iln'y  a  que  les  coupables  qui  se 
ruinent  pour  se  faire  absoudre.  Toi,  tu  achètes  l'absolution  d'un 
crime  que  tu  n'as  pas  commis:  niais,  pauvre  niais! 

—  Soit  encore,  dit  Luizzi,  je  le  serais  bien  plus  de  me  laisser 
condamner...  Dis-moi  où  est  Juliette,  dis-moi  oii  je  puis  lui 
écrire,  et  je  me  charge  de  mon  salut. 

—  A  l'heure  où  tu  me  parles,  elle  est  chez  31.  de  Paradèze,  son 
grand-père,  et,  quoique  j'aie  toujours  refusé  de  te  dire  un  mot 
de  ce  qui  concerne  ton  avenir,  je  veux  bien  t'aider  dans  l'effort 
que  tu  tenteras  pour  ton  salut,  je  t'assure  que  ta  lettre  la  trouvera 
encore  chez  son  grand-père.- 

—  C'est  assez,  dit  Luizzi. 

Et  d'un  geste  il  ordonna  à  Satan  de  se  retirer. 


xcv 

Triomphe  de  l'amour  fraternel. 

La  résolution  que  Luizzi  avait  prise  dans  un  moment  de  déses- 
poir n'était  pas  si  facile  à  exécuter  qu'il  se  l'imaginait:  la  lettre 
qu'il  lui  fallait  écrire  à  Juliette  n'était  pas  seulement  une  action 
honteuse,  c'était  aussi  une  œuvre  dillicile. 

Comment  dire  à  cette  femme  qu'il  la  connaissait,  etcommont  ne 
pas  l'accabler  des  reproches  les  plus  mérités?  Comment  lui  dire 
qu'il  savait  qu'elle  était  avec  M.  de  Cerny,  et  ne  pas  lui  demander 
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Il  ordonna  à  Satan  de  se  retirer. 


compte  de  ce  qu'elle  avait  dénoncé  à  celui-ci  la  route  qu'avait 
prise  la  comtesse? 

Cependant  Luizzi  ne  recula  pas  devant  ce*te  œuvre.  Le  baron 
avait  un  de  ces  esprits  qui  ont  une  déplorable  facilité  pour  trouver 
des  raisons  plausibles  à  tout  ce  qu'ils  font;  le  baron  était  un  de 
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ees  lionirocs  ca]ialiles  de  soutenir  avec  quelque  avan-tage  la  thèse 
d'un  (le  noi;;  plus  gi'os  faiseurs  de  vaudevilles  patriotiques,  qui 
disait  un  jour  rpril  n'y  a  qu'un  sot  ou  qu'un  fripon  qui  ne  change 
pas  d'oiiinion. 

Or,  l'intérêt  qui  poussait  Luizzi  à  changer  d'opinion  sur  le 
compte  de  Juliette  était  autrement  important  qu'une  croix  d'hon- 
neur ou  la  pension  de  douze  cents  francs  qui  a  inspire  à  notre 
gros  vaudevilliste  l'axiome  i]ue  nous  venons  d(^  rapporter. 

11  s'agissait  pour  le  baron  de  la  vie  on  de  la  nitui,  de  l'homieur 
ou.  de  l'infamie,  de  la  vie  mortelle  et  de  riui!ireiuv:ip.p:irent  à  lu 
■vérité;  car,  pour  ce  qui  était  ne  l'iivenii'  de  mui  àirteou  du  témoi- 
gnage de  sa  conscience,  il  en  faisait  lnui  maictie.  cmnnte  les  trois 
quarts  et  demi  de  l'iiumanité.    , 

Il  se  mil  donc  a  l'œuvre.  Il  écrivit  une  lellre,  en  écrivit  deux, 
en  écrivit  dix,  vingt;  mais,  à  la  premièi'e,  le  l'essentiincnt  de  tout 
le  mal  qu'avait  fait  Juliette  perçait  à  chaque  ligue,  et  lui  faisait 
ionte  de  sa  conduite  et  en  appelait  à  ses  Ijons  sentiments. 

Cette  lettre,  il  la  laissa  dormir  quelques  heures,  mais  il  la  relut 
au  n^oment  de  la  remettre  à  M.  Bai-net,  qu'il  avait  chargé  de  l'expé- 
dier, et  cette  lecture  le  persuada  facilement  qu'une  femme  comme 
Juliette  ne  tiendrait  aucun  compte  des  reproches  et  serait  peu 
sensible  à  un  appel  sentimental. 

La  seconde  avait  moins  d'amertume,  glissait  davantage  sur  un 
retour  vers  le  bien  et  commençait  à  effleurer  le  chapitre  de  l'inté- 
rêt vénal;  mais  cette  lettre  était  encore  bien  loin  de  ce  qu'il 
croyait  capable  d'amener  Juliette  à  une  révélation  sincère  de  la 
■vérité. 

Enfin,  de  lettre  en  lettre,  et  toujours  mécontent  de  lui-même 
en  ce  sens  qu'il  ne  se  trouvait  ni  assez  bas  ni  assez  oublieux  du 
mal  que  lui  avait  fait  cette  fille,  il  laissa  passer  près  d'une  se- 
maine, et,  durant  cette  semaine,  rien  ne  vint  le  détourner  de  sa 
fatale  résolution:. 

11  écrivit  à  madame  de  Cerny,  et  madame  de  r.erny  ne  lui 
répondit  pasi;  il  écrivit  à  madaime  Peyrol,  et  madame  Peyrol  ne 
lui  iiépondit  pas. 

Au  bout  de  quinze  jours,  il  en  était  arrivé;  au  plus  fâcheux  état 
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OÙ  jamais  se  lut  lioiivôe  t;oii  rmio  :  il  doiilii  de  ces  trois  femmes. 
Ce  l'ut  alors  (in'il  éciivit  à  Jiiiielle  la  lettre  suivante. 

Quoi  que  nous  en  ayons,  Luizzi  est  notre  héros,  il  a  été  notre 
ami  ;  et,  si  nous  avons  dit  combien  il  s'écoula  de  temps  avant 
qu'il  écrivit  la  lettre  que  nous  allons  rapporter,  c'est  (jne  nous 
voulons  qu'on  sache  hien  qu'il  ne  descendît  (|iie  (let:ré  à  degré 
et  presque  insensiblement  le  cliemin  qui  mène  à  la  làchclé,  et 
qu'il  lui  iallut  l'abandon  de  tout  ce  qu'il  ainiiiit  pour  l'y  pousser 
tout  à  l'ail. 

Voici  sa  lettre  : 

«  .Mademoiselle, 

«  Un  hasjird  m'a  appris  quels  étaient  les  liens  de  parenté  qui 
nous  unissaient.  J'en  ai  été  vivement  lieui'cux  ;  il  semblait  que  la 
tendre  affection  que  vous  portiez  à  Caroline  fût  un  pressentiment 
de  votre  cœur,  et  tiuc  l'affection  que  je  lossentais  pour  vous  fût 
un  avertissement  du  mien. 

«  Ce  bonheur  est  d'autant  plus  grand  pour  moi  que  ce  que  j'ai 
fait  déjà  pour  une  sœur  chérie,  je  pourrai  le  faire  pour  une  autre; 
et  j'espère,  aujourd'hui  que  je  vous  connais,  réaliser  bientôt  le 
plus  cher  de  mes  vœu-x. 

«  L'accusation  absurde  qui  me  l'etient  en  prison  tombera  aisé- 
ment devant  les  preuves  que  j'ai  à  donner,  et  surtout  en  face 
d'un  témoignage  que  j'aurais  déjà  invoqué  judiciairement,  si  je 
ne  voulais  le  devoir  à  la  spontanéité  d'une  aniilié  (pie  vous  m'ac- 
corderez maintenant,  je  l'espère.  Je  vous  attends  à  Toulouse; 
vous  viendrez,  n'est-ce  pas?  J'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire. 

t  Votre  frère  et  votre  ami, 

«  Arm.vnd,  baron  de  Luizzi.  » 

Une  fois  que  Luizzi  eut  écrit  cette  lettre,  il  la  cacheta  et  ne 
voulut  plus  la  relire.  Il  n'avait  pas  fait  pai  tir  les  autres  parce 
qu'elles  n'atteignaient  pas  son  but  ;  il  n'eut  peut-être  pas  fait  par- 
tir  celle-là  parce  qu'elle  le  dépassait. 

Cependant  le  temps  de  son  jugement  approchait  ;  sa  lettre  était 
partie  depuis  plus  de  huit  jours,  et  nulle  réponse  ne  vcnaiL  Ce 
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que  Luizzi  n'avait  pu  obtenir  par  une  voie  imiigne,  il  pensa  l'ar- 
racher par  une  citation  judiciaire. 

Il  fît  assigner  Juliette  comme  témoin,  et  le  jour  latal  arriva  sans 
qu'il  sût  si  elle  conipnraitrait  ou  non.  Ce  fiit  une  belle  solennité! 
Toutes  les  grandes  dames  de  Toulouse  s'y  trouvaient  dans  leurs 
plus  beaux  atours.  Tout  ce  que  la  noblesse  avait  d'illustre,  tout  ce 
que  la  bourgeoisie  avait  de  distingué,  tout  ce  que  le  barreau  avait 
de  plus  célèbre,  était  réuni  dans  cette  enceinte. 

La  cour  prit  séance,  les  jurés  prêtèrent  serment  et  raccusé  put 
reconnaître  au  milieu  d'eux  l'honorable  M.  Félix  Ridaire,  un  des 
plus  riches  pi'opiiétaires  du  département  de  la  Haute-Garonne,  et 
le  grave  Ganguernet.  qui  siégeait  le  sourire  aux  lèvres. 

Les  faits  de  la  cause  étaient  clairs,  précis  et  irrécusables.  M.  de 
Cerny,  parti  en  poste  d'Orléans,  avait  dû  quitter  sa  voiture  pour 
monter  dans  la  diligence  oii  se  trouvait  le  baron. 

Ceci  était  établi  par  la  l'euille  de  route  du  conducteur,  parle 
témoignage  de  plusieurs  voyageurs  et  particulièrement  par  celui 
de  M.  Fernand,  qui  avait  causé  avec  l'accusé  et  M.  de  Cerny  jus- 
qu'au village  de  Sar...,  où  tous  deux  avaient  précédé  la  diligence. 
M.  Fernand  les  avait  laissés  seuls  ensemble,  et  quand  le  petit 
Jacob,  envoyé  à  leur  poursuite,  était  arrivé  près  du  baron, 
M.  de  Cerny  avait  disparu  ;  reniant  se  rappelait  l'oit  bien,  et  son 
témoignage  était  positif,  que  le  baron  l'avait  détourné  d'aller  à  la 
poursuite  de  M.  de  Cerny  en  lui  disant  que  le  voyageur  devait  être 
au  diable. 

Cetie  déposition  était  corroborée  du  témoignage  du  père  de 
l'enfant,  à  qui  Luizzi  avait  déclaré  qu'il  avait  essayé  vainement  de 
continuer  sa  route. 

D'un  autie  coté,  les  deux  épées  trouvées  à  côté  de  31.  de  Cerny 
semblaient  prouver  qu'un  duel  avait  été  arrangé  entre  le  mari  et 
l'amant,  tandis  que  le  corps,  frappé  par  derrière  de  deux  balles, 
montrait  sans  aucun  doute  que  le  baron  avait  lait  un  assassinat 
d'une  affaire  d'honneur. 

Le  cadavre  n'avait  point  été  dépouillé,  ce  qui  constatait  claire- 
ment que  M.  de  Cerny  n'avait  pas  été  la  victime  de  brigands. 

Puis  venaient  l'airivée  secrète  de  Luizzi  à  Toulouse,  la  demeure 
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qu'il  y  avait  choisie,  les  pr(^cautions  d'ar{,'ent  qu'il  avait  prises, 
tout,  jusqu'à  son  indilTérence  pour  le  pays  où  il  voulait  aller, 
pourvu  qu'il  quillàt  lu  France.  C'était  ei^.fin  un  joli  elief-d'u-uvre 
d'acte  d'accusation  très  capable  de  faire  pendre  deux  innocents  au 
lieu  d'un. 

A  cela  Luizzi  oJ)jectait,  pour  toute  défense,  que  personne 
n'avait  vu  ni  lui  ni  M.  de  Cerny  porteurs  d'épées,  et  que  par 
conséquent  cette  circonstance  prouvait  que  les  véritables  assassins 
avaient  dû  abandonner  ces  épées  à  côté  de  M.  de  Cerny,  aprc-s 
l'avoir  tué. 

On  attendait  dans  une  vive  anxiété,  lorsque,  l'appel  des  témoins 
ayant  été  faits  et  Juliette  n'ayant  pas  répondu,  l'avocat  de  Luizzi 
se  leva  pour  demander  la  remise  de  la  cause  à  une  prochaine 
session,  vu  l'imporkince  de  ce  témoin;  mais  l'huissier  annonça 
que  la  demoiselle  Juliette  venait  d'ari'iver  à  l'instant  même  et 
qu'elle  était  prête  à  comparaître  devant  la  cour. 

Alors  les  débats  commencèrent;  on  lut  l'acte  d'accusation,  et  il 
en  résulta  contre  Luizzi  un  sentiment  de  mépris  et  d'indignation. 
11  n'entre  pas  dans  l'intention  de  ce  récit  de  faire  un  article  dra- 
matisé de  la  Gazette  des  Tribunaux,  de  donner  des  mots  heureux 
à  certains  témoins,  de  prêter  un  jargon  inintelligible  à  quelques 
autres,  de  faire  dire  de  grosses  bêtises  aux  jurés,  de  raconter  avec 
quel  soin  le  président  des  assises  s'acharne  à  découvrir  la  culpa- 
bilité de  l'accusé,  de  montrer  l'avocat  du  roi  entourant  les  témoins 
de  questions  captieuses  pour  leur  apprendre  ce  qu'ils  ignorent  de 
manière  à  ce  (ju'ils  aient  l'air  d'avouer;  mais  nous  devons  rap- 
porter l'un  des  incidents  les  plus  remarquables  de  celte  séance,  et 
le  dénoùment  qu'elle  amena. 

L'attention  était  fatiguée,  les  dépositions  des  témoins  qui  ve- 
naient sans  cesse  raconter  la  disparition  de  M.  de  Cerny  demeuré 
seul  avec  M.  le  baron,  ou  le  soin  qu'Armand  avait  mis  à  cacher  sa 
présence  à  Toulouse,  n'excitaient  plus  aucun  intérêt;  la  convic- 
tion de  chacun  était  faite,  loi-sque  enfin  on  appela  Juliette. 
Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  la  porte  par  oii  elle  entra, 
Luizzi  l'interrogea  du  regard,  et  du  regard  elle  sembla  lui  pro- 
mettre de  venir  à  son  aide. 
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Le  président,  lui  lit  prêter  serment  de  dire  la  vérité,  toute  la 
vérité,  rien  que  la  vérité  ;  Juliette  le  prêta  d'une  voix  ferme  et 
assurée.  Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  elle.  On  chuchotait,  on 
la  Pouvait  belle,  charmante,  gracieuse;  elle  inspira  tant  d'intérêt 
qu'il  en  rejaillit  quelque  peu  sur  l'accusé,  dont  plusieurs  per- 
sonnes savaient  que  c'était  la  sœur.  Enfin  elle  prit  la  parole,  et, 
baissant  humblement  les  yeux,  elle  répondit  : 

—  J'ai  quitté  Orléans  avec  M.  de  Cerny,  il  était  dans  ma  voiture; 
nous  n'avons  rejoint  la  diligence  qu'au  village  de  Sar...  oii  elle 
s'était  brisée.  Il  était  à  peu  près  sept  heures  du  soir  lorsque  nous 
rencontrâmes  le  baron  seul  à  pied  sur  la  route.  M.  de  Cerny  était 
epcore  dans  ma  voiture  à  ce  moment,  et  il  était  neuf  heures  son- 
nées à  Bois-Mandé  lorsqu'il  me  quitta  pour  retourner  sur  ses  pas 
et  rejoindre  le  baron  de  Luizzi,  à  qui  il  avait  à  demander  compte 
d'une  injure  que  j'ignorais. 

A  cette  déposition  de  Juliette,  le  cœur  de  Luizzi  se  dilata;  il  lui 
sembla  que  son  salut  venait  de  lui  apparaître  tout  à  coup  ;  mais  il 
fut  ramené  à  la  vérité  de  sa  position  lorsqu'il  entendit  le  murmure 
désapprobateur  qui  suivit  les  paroles  de  Juliette.  Félix  Ridaire 
prit  la  parole. 

—  Je  prie  Monsieur  le  président,  dit-il,  de  demander  au  témoin 
pour  quelle  cause  M.  de  Cerny  se  trouvait  dans  sa  voiture. 

—  11  avait  affaire  à  Toulouse,  et  nous  voyagions  en  compa- 
gnie; une  fois  arrivé  à  Bois-Mandé,  il  devait  continuer  seul  sa 
route. 

Tout  à  coup  l'avocat  du  roi  se  leva,  et,  se  coiffant  de  son  bonnet 
galonné  : 

—  Avant  de  pousser  plus  loin  les  questions,  dit-il,  je  prie  la 
cour  de  me  donner  acte  de  mes  réserves  contre  ce  témoin.  D'après 
les  témoignages  du  conducteur,  du  postillon,  de  M.  Feruand, 
d'après  l'aveu  de  l'accusé  lui-même,  M.  de  Cerny  était  dans  la  dili- 
gence plusieurs  heures  avant  d'arriver  au  village  de  Sar...  et  le 
témoin  vient  de  vous  dire  qun  lui  et  M.  de  Cerny  n'avaient  atteint 
la  diligence  qu'au  village  de  Sar...  Il  y  a  ici  faux  témoignage  évi- 
dent; et  lorsque  je  vous  aurai  révélé  les  liens  qui  attachent  le  té- 
moin à  l'accusé,  vous  reconnaîtrez  que  c'a  pu  être  un  sentiment 
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louable  <jui  l'a  égarée,  mais  iiiii  uo  devait    pas  ullor  jiisiiu'à  lui 
faire  commcllre  un  parjure  dans  celto  enceinte  révérée. 

—  Je  jure,  s'écria  .Juliette,  qui  véntabiement  ne  comprenait 
rien  à  la  rétiuisilion  du  prorureur  du  roi,  je  jure  que  ec  (|iio  j'ai 
dit  est  la  vérité. 

—  iMadenioiselle,  fit  le  président  en  l 'interrompant  paternelle- 
ment, la  cour  veut  user  d'indulgence  envers  vous.  Dans  sa  rigou- 
reuse justice,  elle  devrait  ignorer  la  parenté  (|ui  vous  unit  à 
l'accusé,  et,  ne  considérant  que  votre  (jualité  de  témoin,  elle  de- 
vraitpunir  sévèrement  une  déposition  si  contraire  à  tous  les  témoi- 
gnages que  nous  avoifs  entendus  jusqu'à  ce  moment;  mais  elle 
veut  bien  comprendre  que  la  lé^'itimé  dos  liens  n'en  font  pas  tou- 
joui>  la  force,  et  que  votre  dévouement  pour  un  fi'ère  que  vous 
chérissez  a  pu  .vous  inspirer  un  mensonge,  coupable  sans  doute, 
mais  snr  lequel  elle  ferme  les  yeux. 

—  Cependant...  reprit  Juliette. 

—  K'insislez  pas  davantage,  lui  dit  le  président,  car  j'ai  déjà 
peut-être  outrepassé  mon  devoir.  Par  intérêt  pour  vous,  par  inté- 
rêt pour  l'accusé  lui-même,  auquel  une  déposition  aussi  menson- 
gère ne  peut  que  porter  préjudice  en  montrant  la  nullité  de  ses 
moyens  de  défense,  n'ajoutez  pas  un  mot  de  plus.  Huissier,  faites 
retirer  le  témoin. 

Juliette  sortit  au  milieu  de  l'attendrissement  général,  et  chacun 
disait  en  la  voyant  passer  : 

—  Voilà  un  modèle  d'amour  fraternel  !  Elle  n'a  pas  réussi,  mais 
son  action  n'en  est  pas  moins  noble  et  digne  du  respect  et  de  l'ad- 
miration des  oœui-s  honnêtes. 

Elle  sortit,  disons-nous,  et  ce  triomphe  qu'elle  obtint  empêcha 
^'écouler  le  magnifique  exorde  de  l'avocat  dii  roi,  qui  prononça 
un  réquisitoire  fuJminant  contre  un  homme  qui,  après  avoir  en- 
levé à  M.  de  Cerny  une  épouse  qu'il  adorait  et  dont  il  faisait  le 
bonheur,  avait  lâchement  assassiné  celui  qu'il  avait  déshonoré; 
un  homme  qui,  placé  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  la  société, 
avait  embrassé  une  carrière  de  crimes;  un  homme  qui  avait  traîné 
dans  la  boue  l'illustre  nom  de  la  vertueuse  famille  des  Luizzi;  un 
faomme  qui...  un  homme  que...  etc.,  etc. 
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Le  ronflement  oratoire  de  l'avocat  général  dura  cinquante-cinq 
minutes.  La  défense  ne  fut  pas  moins  belle  et  dura  cinquante-six 
minutes.  Le  résumé,  horriblement  impartial,  dura  vingt  et  une 
minutes.  La  délibération  du  jury  dura  treize  minutes,  nombre  fa- 
tal; et,  au  bout  de  deux  heures  vingt-cinq  minutes,  le  baron  de 
Luizzi  fut  condamné  à  mort  à  l'unanimité. 

Depuis  la  déposition  de  Juliette,  Luizzi  n'entendait  plus,  n'écou- 
tait plus.  Ce  qu'on  pouvait  dire  contre  lui  et  ce  qu'on  pouvait  dire 
en  sa  faveur  lui  était  devenu  également  indifférent. 

Une  rage  indicible  s'était  emparée  de  lui  ;  il  avait  reconnu  la 
main  do  Satan  dans  le  dernier  coup  qui  venait  de  lui  être  porté  ; 
et  cette  Juliette,  sortie  noble  et  intéressante  de  ce  tribunal  dont  il 
était  sorti  déshonoré  et  condamné,  lui  parut  la  preuve  convain- 
cante que  le  mal  était  seul  destiné  à  triompher  dans  ce  monde  ;  il 
rentra  donc  dans  sa  prison  avec  la  résolution  inébranlable  de 
demander  son  salut  au  mal,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  si  son  salut 
était  encore  possible.  11  appela  Satan. 

—  Eh  bien  !  mon  maître,  lui  dit  le  Diable  en  riant,  la  société  a 
été  plus  sage  que  toi,  elle  s'est  rappelé  l'histoire  de  cet  ancien  qui, 
ayant  demandé  le  bonheur  pour  ses  enfants,  les  vit  s'endormir 
du  sommeil  de  la  mort.  Elle  t'a  condamné  au  bonheur,  et  ce 
choix  que  tu  devais  faire  bientôt,  selon  les  termes  de  notre  pacte, 
et  qui  sans   doute  te   paraissait  si  difficile,   elle   l'a  fait    pour 

toi. 

—  Et  penses-tu  que  j'accepterai?  dit  le  baron. 

—  Je  ne  sais  comment  tu  pourras  échapper. 

—  Allons,  Satan,  lit  Luizzi  qui  avait  retrouvé  toute  son  énergie, 
ne  perds  pas  ton  temps  à  m'amener  à  une  mauvaise  résolution 
que  j'ai  déjà  prise.  Déjà  deux  fois  tu  m'as  sauvé  à  la  condition 
que  je  t'abandonnerais  un  tcmpsdéterminé  de  ma  vie;  quel  temps 
te  faut-il  pour  me  faire  sortir  d'ici,  comme  je  suis  sorti  des  pri- 
sons de  Caen,  innocent,  riche  et  bien  portant? 

—  11  me  faudrait  plus  de  temps  que  tu  n'en  as  à'nie  donner, 
mon  maître.  Nous  sommes  au  1"  décembre  183.,  et  d'aujourd'hui 
en  un  mois  il  faut  que  tu  aies  fait  choix  de  la  chose  qui  doit  te 
rendre  heureux  et  te  soustraire  ù  mon  pouvoir;  tu  sais  que,  si  tu 
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Il  lu  cacheta 


n'as  pas  fait  ce  choix,  ton  être  m'appartient  à  partir  «Je  ce  doniier 
jour? 

—  Et  tu  sais  aussi,  dit  Luizzi,  que,  si  je  nunirs  avant  de  l'avoir 
fait,  je  t'échappe,  ou  du  moins  je  rentre  dans  les  chances  com- 
munes à  toutes  les  âmes  dont  le  sort  est  entre  les  mains  de  Dieu. 
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Ton  intérêt  est  donc  de  me  sauver  si  tu  espères  encore  t'cmpaior 
de  moi.  , 

Le  Diable  se  mit  à  rire,  puis  répondit  tranquillement  au  baron: 

—  Eh  !  mon  maître,  crois-tu  que  tu  ne  m'appartiennes  pas 
déjà? 

—  C'est  ce  que  je  ne  veux  pas  discuter,  dit  Armand,  je  t"ai  jiro- 
posé  un  uiai'ché  ;  veux-tu,  oui  ou  non,  l'accepter? 

—  Écoute,  dit  Satan,  nous  sommes  probablement  destinés  à 
vivre  élernellement  ensemble  ;  or  je  ne  veux  pas  avoii-  cliez  moi 
un  damné  ([ui  dirait  a  tout  venant  que  j'ai  man(iué  de  procédés 
envers  lui.  Tu  es  un  peu  de  ma  parenté  aussi,  baion  de  Luizzi, 
Ciu-  tu  es  de  la  race  de  ce  bon  fils  d'Eve  qui  a  commis  le  ]ii'emier 
meurtre.  .îe  veux  être  bon  Diable  poui'  mes  cousins,  à  qin'lque 
degré  éioii;né  (ju'ils  puissent  être.  11  te  reste  trente  et  un  jours 
avant  le  choix  qu'il  tautque  tu  fasses;  donne-m'en  trente,  et  tu 
sortiras  d'ici  non  seulement  innocent,  riche,  bien  portant,  mais 
encore  intéressant  comme  la  victime  d'une  odieuse  persécution  et 
d'une  erreur  inouïe.  Il  manque  à  tous  les  titres  que  tu  as  à  la  fa- 
veur des  hommes  la  célébrité,  je  te  la  donnerai. 

—  Et  si  je  te  donne,  moi,  ces  trente  jours,  que  me  restera-t-il 
donc  ? 

—  Vingt-quatre  heures  pour  faire  un  choix  qui  ne  demande 
qu'une  seconde.  Si  tu  as  vu  tout  ce  que  tu  as  vu  sans  savoir  oii  est 
le  bonheur,  tu  ne  le  sauras  jamais.  Si  tu  choisis  bien,  j'ai  perdu 
la  partie  ;  si  lu  choisis  mal,  je  l'ai  gagnée.  C'est  un  coup  de  dés 
oii  nous  devions  arriver  l'un  et  l'autre,  et  ce  n'est  véritablement 
qu'un  coup  de  dés.  Pascal  jouait  à  pile  ou  face  l'immortalité  de 
l'âme,  et  Jean-Jacques  Rousseau  visait  un  arbre  avec  une  pierre, 
bien  décidé  à  ne  pas  croire  en  Dieu  s'il  n'attrapait  pas  l'arbre; 
tu  as  sur  ces  deux  immenses  génies  l'avantage  de  ne  pouvoirdou- 
ter  de  Dieu  ni  de  l'immoitalité  de  l'àme,  toi  (|ui  as  vu  le  Diable 
en  personne  et  qui  as  fait  marché  de  ton  âme  avec  lui.  Je  n'ai 
même  rien  négligé  pour  le  reste  de  Ion  éducation  :  je  l"ai  montré 
les  beaux  salons,  je  t'ai  montré  les  chambres  bourgeoises,  je  t'ai 
montré  les  chaumières,  les  mansardes;  tu  as  l'cnconlré  dans  la 
vie  des  hommes  de  loi,  les  magistrats,  les  négociants,  les  fman- 
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oiers,  les  mcdocins,  les  comédiens,  les  tilles  publiques;  tu  as  eu 
affaire  à  tout  ce  qui  compose  à  peu  près  la  société,  et  tu  dois  savoir 
à  quoi  t'en  tenir  sur  son  compte. 

—  Pas  encore,  dit  le  baron,  car  il  me  reste  ii  savoir  ce  que  sont 
devenues  les  trois  seules  l'cmmes,  bonnes  et  dévouées,  que  j'aie 
rencontrées  en  ma  vie. 

—  Est-ce  leur  histoire  que  tu  veux?  reprit  le  Diable  :  je  vais  te 
la  raconter,  je  serai  complaisant  jusqu'au  bout.  Dis-moi  par  qui 
tu  veu.\  que  je  commence.  Seulement  écoute  l'heure  qui  sonne  : 
je  veux  absolument  trente  jours  sur  les  trente  et  un  qui  te  restent 
à  vivre,  et  le  temps  que  durera  le  récit  que  je  vais  te  faire,  je  le 
retrancherai  sur  les  vingt-quatre  heures  que  je  te  laisse.  Tu  es 
libre  de  m'écouter  avant  ou  après  :  je  ne  commencerai  mon  récit 
qu'à  cette  condition,  et  ce  récit  tu  pourras  l'interrompre  quand  il 
te  plaira. 

Luizzi  n'iiésita  pas.  Le  choix  qu'il  voulait  faire  était  arrêté  de- 
puis sa  sortie  de  l'audience  de  la  cour  d'assises,  et  peu  lui  impor- 
tait, une  fois  délivré  de  la  condamnation  qui  pesait  sur  lui,  d'avoir 
un  mois  ou  une  heure  pour  se  prononcer.  Il  dit  donc  à  Satan  : 

—  Tu  peux  commencer;  je  t'écoute. 
Alors  Satan  prit  la  parole. 


aCVI 
Une  honnête  femme. 

—  Voici  ce  qui  est  arrivé  à  ta  sœur  Caroline,  si  c'est  par  •♦Ue-là 
qi'o  tu  veux  que  je  commence. 

Luizzi  fit  un  signe  d'assentiment,  et  le  Diable  commença. 

—  Tu  ne  connais  pas  ta  sœur,  baron  ;  tu  n'as  jamais  su  voir  tn 
elle  qu'une  jeune  fille  sans  expérience  et  exaltée,  qui  s'est  mala- 
droitement éprise  d'un  butor  et  qui  a  été  la  victime  de  son  igno- 
rance. Tu  t'es  trompé,  mon  maître  :  Caroline  est  une  âme  à  part. 
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faible  devant  la  prière    et  la  souffrance  des  autres,   énergique 
contre  le  vice  et  le  malheur.  Tu  vas  voir  si  jo  la  juge  mal! 

Comme  je  te  l'ai  dil,  elle  n'a  point  reçu  la  lettre  que  tu  lui  as 
adressée  de  Fontainebleau  ;  cette  lettre  fut  remise  à  son  mari,  et, 
par  son  mari,  communiquée  à  Juliette,  et,  par  Juliette,  à  M.  de 
Cerny. 

Tu  sais  aussi  que  Gustave  de  Bridely  a  reçu  ta  lettre,  et  cette 
lettre  fut  communiquée  par  lui  à  Juliette,  la  grande  maîtresse 
dans  l'art  de  tirer  parti  d'une  mauvaise  position.  Bridely,  M.  de 
Cerny,  Juliette,  Henri  Donezau,  quittèrent  Paris  le  soir  même. 

Ce  fut  le  résultat  d'un  conciliabule  oii  la  sœur  ne  fut  pas  ad- 
mise, et  dont  je  te  dirai  le  sujet  quand  j'arriverai  aux  personm-s 
qu'il  regarde  plus  particulièrement. 

Le  Diable  s'arrêtait  de  temps  en  temps  durant  son  récit,  comme 
s'il  eût  voulu  laisser  place  à  Luizzi  pour  l'interrompre  ;  mais  celui- 
ci  savait  trop  qu'il  n'avait  plus  une  minute  à  perdre  pour  profiter 
de  celte  attention  de  Satan,  qui  fut  donc  foi'cc  de  continuer: 

—  Tu  dois  te  rappeler,  mon  maître,  que,  parmi  les  personnes 
que  tu  recevais  habituellement  chez  toi,  l'une  des  plus  assidues 
était  le  jeune  Edgard  du  Bergh.  Il  était  de  trop  bonne  compagnie 
pour  venir  dans  la  maison  d'un  homme  oii  il  lui  fallait  subir  la 
compagnie  de  M.  Henri  Donezau,  et  il  était  en  mémo  temps  de 
trop  mauvaise  compagnie  pour  y  venir  à  l'intention  d'une  fille  de 
la  tournure  de  Juliette. 

Il  y  a  cent  filles,  à  Paris,  à  vendre,  qui  sont  de  meilleur  ton, 
de  meilleur  goût  et  de  meilleure  santé;  mais  entre  le  rustre  qui 
s'appelait  Donezau  et  la  coquine  qui  s'appelait  Juliette,  il  y  avait 
ta  sœur,  et  c'est  ce  qui  l'attirait  dans  ta  maison.  Tant  que  tu  fus 
présent,  il  cacha  avec  grand  soin  un  désir  que  tu  étais  assez  habile 
pour  découvrir,  assez  adroit  pour  surveiller,  assez  résolu  pour 
écarter  au  besoin. 

Il  ne  comptait  pas  le  mari  pour  un  obslaclc;  plus  avisé  que  toi, 
il  avait  compris  que  la  brutale  et  lubrique  nature  de  Henri  Do- 
nezau préférait  la  nature  lascive  et  ardente  de  Juliette,  il  soup- 
çonnait que  Ion  beau -frère  se  souciait  fort  peu  de  sa  femme,  mais 
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il  était  loin  de  supposer  qu'on  partant  il  la  lui  abandonnât  vierge 
et  pure  comme  il  l'avait  reçue. 

Ce  fut  le  lendemain  du  départ  de  son  mari  et  de  Juliette  qu'il 
mniniença  véritablement  à  espérer. 

Ce  jour-là  il  vint  faire  sa  visite  accoutumée,  ce  jour-li  il  trouva 
Citrolino  seule  et  iilongée  dans  le  plus  vif  désespoir. 

En  effet,  dans  l'espace  de  vingt-quatre  lieures,  elle  avait  appris 
ta  fuite  avec  madame  de  Cerny,  le  départ  de  Juliette,  suivi,  qucl- 
ipies  heures  après,  du  départ  de  son  maii. 

—  Quoi  !  dit  Luizzi  tout  étonné,  ils  ne  sont  pas  partis  en- 
prinblo? 

—  Écoute,  mailrc,  dit  le  Diable,  si  tu  me  fais  mêler  toutes  ces 
histoires  Tune  avec  l'autre,  non-seulement  nous  n'y  compren- 
drons rien,  mais  encore  nous  n'en  finirons  pas...  Edgard  rencon- 
tra donc  Caroline  tout  en  larmes. 

«  —  Quel  chagrin  avez-vous?  »  lui  dit-il. 

Caroline  croyait  que  du  Rergh  était  un  ami,  vous  le  traitiez 
CQmme  tel.  C'est  d'ordinaire  le  premier  grade  que  prennent  les 
amants  dans  les  bonnes  maisons,  et  c'est  toujours  le  frère  ou  le 
mari  qui  leur  enjoigne  le  diplôme,  quelquefois  tous  les  deux 
ensemble. 

Elle  lui  raconta  donc  le  malheur  qui  lui  arrivait.  Le  malheur 
voile  la  faculté  perspicace  de  l'âme,  comme  les  pleurs  voilent  les 
facultés  visuelles  des  yeux. 

Caroline  n'apcrrut  pas  la  maligne  joie  qui  se  montrait  sur  le 
visage  de  du  Bergli  à  cette  nouvelle.  Il  lui  promit  de  ne  pas  l'aban- 
doiiuer,  de  s'informer  exactement  de  ce  qu'étaient  devenus  son 
mari,  toi  et  Juliette. 

Tu  dois  comprendre  qu'avec  les  projets  d'Edgard,  il  se  garda 
bien  de  faire  la  moindre  démarche  à  ce  sujet:  il  commença  par 
laisser  quelques  jours  à  la  première  vivacité  du  désespoir,  puis, 
en  habile  séducteur,  il  entreprit  de  jeter  dans  l'âme  de  Caroline 
le  soupçon  qu'il  s'étonnait  de  ne  pas  y  voir  naître.  C'était  un 
soir,  il  était  assis  à  côté  d'elle,  et  voici  ce  qu'il  lui  disait: 

«  —  Oui,  Madame,  j'ai  honte  de  vous  le  dire,  votre  mari,  celui 
à  qui  appartenait  votre  amour,  celui  (juc  votre  union  avait  rendu 
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le  possesseur  de  cette  beauté  si  cliannanle  et  si  pure,  votre  mari 
vous  a  in'élcré  une  femme  qui  ne  vous  valait  certes  à  aucun  titre. 

«  —Juliette,  n'est-ce  pas?  dit-elle;  vous  avez  tort,  Monsieur, 
elle  était  plus  gi'acieiise  et  plus  belle  que  moi  ;  il  y  a  longtemps 
que  je  m'étais  aper(;ue  de  cette  préférence,  et,  quoiqu'elle  me 
cliaprinât,  j'élais  trop  jufte  pour  en  vouloir  à  mon  niai-i.  » 

Edward  dut  s'élouriei'  de  celte  étrange  abnégation  ;  il  prit  pour 
niaiseries  ce  qui  n'était  qu'ignorance,  et  il  répondit  : 

«  —  En  vérité,  Madame,  c'est  trop  de  modestie,  vous  ne  vous 
estimez  pas  ce  que  vous  valez  ;  et  d'ailleurs,  M.  Donezau  eùt-il 
été  égaré  par  une  passion  peu  concevable,  son  lionneui'  aurait 
dû  lui  défendre  d'introduire  sa  maiiresse  dans  la  maison  de  sa 
femme.  » 

H  laul  te  dire,  mon  maître,  dit  Satan  en  s'interronijiant,  que  ta 
sœur  avait  bien  entendu  prononcer  dans  le  monde  ce  nom  de 
femme  et  de  maîtresse;  mais  tu  dois  comprendre  qu'il  lui  était 
dillicile  de  s'expliquer  ce  que  c'était  qu'être  la  maîtresse  d'un 
homme,  quand,  pour  elle,  être  sa  femme  n'était  autre  chose  que 
porter  son  nom.  Aussi  répondit-elle  à  Edgard  : 

«  —  Mais  comment  était-elle  sa  maîtresse?  »         * 

Cette  question  était  si  singulière  qu'Edgard  no  la  comprit  pas; 
il  s'imagina  que  Caroline  doutait  simplement  de  la  réalité  du  fait, 
et,  ne  pensant  pas  devoir  ménager  la  niaiserie  d'une  femme  dont 
la  conviction  était  si  dilhcile  à  amener,  il  lui  répondit  très  fran- 
chement : 

«  —  Je  ne  puis  vous  dissimuler,  Madame,  que  j'en  ai  eu  les 
dernières  pi'euves.  » 

Et  comme  Caroline  le  regardait  d'un  air  encore  plus  étonné,  il 
ajouta  : 

«  —  Pardonnez- moi  l'aveu  que  je  veux  vous  faire,  mais  je  les 
•  ai  surpris  seuls  ensemble. 

«  —  Et,  mon  Dieu?  fit-elle,  je  les  ai  laissés  ainsi  vingt  fois  moi- 
même. 

«  —  Pardon,  dit  Edgard  avec  quelque  impatience,  je  rougis  du 
mot  qtie  je  suis  forcé  d'employer,  mais  je  les  ai  vus  s'embrasser, 

«  —  Mais  il  l'embrassait  comme  mon  frère  m'embrasse. 
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«  —  II  la  tutoyail. 

«  —  Sans  doute,  comme  iiniii  firrc  nie  tutoie.  » 

Ceci  dépassait  de  beaucoup  tout  co  qu'EdganI  pouvait  s'ima- 
giner de  la  niaiserie  d'une  femme.  Alors,  croyant  n'avoir  aucun 
ménagement  ù  garder  vis-à-vis  d'une  femme  dont  la  bêtise  le 
désenchantait  un  peu,  il  répondit  assez  brutalement  à,  ta  sœur  : 

«  —  Enfin,  puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  j'ai  surpris  votre  mari 
dans  le  lit  de  Juliette. 

«  —  Dans  son  lit?  s'écria  Caroline...  Couché  près  d'elle? 

«  —  Oui. 

Elle  devint  ronge  jusqu'au  blanc  des  yeu.x,  et  dit  à  voix  basse  : 

«  —  Sans  vêtement?  » 

Edgard,  poussé  à  bout,  répondit  en  riant  : 

«  —  Tous  deux  sans  vêtements.  » 

A  cette  révélation,  Caroline  cacha  sa  tête  dans  ses  mains;  une 
étrange  confusion  d'idées,  de  soupçons,  de  doutes,  vint  l'agiter, 
tandis  qu'Edgard,  qui  croyait  faire  simplement  une  phrase  à  effet, 
ajoutait  : 

«  —  Ainsi,  Madame,  c'est  en  sortant  de  votre  lit  qu'il  allait  dans 
celui  de  votre  rivale. 

«  —De  mon  lit!  s'écria  Caroline;  il  n'y  est  jamais  entré,  je 
vous  le  jure.  » 

Tout  s'expli(iua  pour  Edgard.  L'exigence  d'une  femme  comme 
Juliette  vis-à-vis  de  son  amant  n'était  pas  chose  à  l'étonner,  car 
cette  exigence  est  plus  commune  que  tu  ne  penses;  mais  c'est 
l'obéissance  du  mari  à  lai|uclle  il  n'eût  pu  croire  si  la  conversation 
qu'il  venait  d'avoir  avec  Caroline  ne  l'avait  persuadé  d'avance  que 
cette  obéissance  avait'élé  complète. 

Tu  sens  maintenant,  mon  maître,  quelle  belle  proie  ce  devait 
être  que  ta  sœur  pour  un  homme  comme  du  Bergh.  Une  belle 
fille  vierge  est  chose  assez  rare  pour  agacer  les  désii-s  d'un  liber- 
tin, quel  qu'il  soit;  mais  une  femme  mariée  et  vierge,  c'est 
d'un  charme  à  faire  tourner  la  tête  à  de  moins  dissolus  que  le  bel 
Edgard. 

—  .Mais  c'est  une  lâche  infamie  !  s'écria  Luizzi. 

—  Allons  donc,  maître  !  fit  le  Diable  en  parlant  d'un  air  pen- 
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ché,  la  têfesui'  l'épaule;  allons  donc!  c'est  un  morceau  friand, 
tu  le  sais,  et  madame  de  Cerny  t'en  a  donné  la  preuve.  Crois-tu 
que  tu  aurais  fait  pour  elle  la  folie  de  l'enlever  si  elle  eût  été  l;t 
femme  de  son  mari,  bonne  mère  de  famille,  avec  des  enfants  pail- 
lards anluui'  d'elle  et  une  beauté  dégradée  par  la  possession  légi- 
time do  la  maternité?  non,  mon  maître  tu  ne  l'aurais  pas  fait.  Tu 
as  été  séduit  \v.\v  le  iiiiiuant  de  J'aventure  autant  que  pai'  la  valeur 
réelle  de  la  maîtresse,  et  il  no  te  sied  pas  de  ti'ouver  mauvais  ce 
que  tu  as  lait  avec  tant  de  charme. 

—  Oh  !  moi,  c'est  bien  diflcrent!  dit  Luizzi. 

—  Oui,  dit  le  Diable,  voilà  le  mot  de  tous  les  hommes  :  moi, 
c'est  bien  différent!  Ils  ont  tous  une  raison  pour  excuser  en  eux 
ce  qu'ils  blâment  dans  les  autres,  et  c'est  de  bonne  foi  qu'ils  agis- 
sent ainsi. 

Quant  à  loi,  maître,  tu  n'as  pas  fait  une  mauvaise  action  (et  tu 
en  fais  beaucoup)  que  je  ne  t'aie  vu  cracher  dessus  lorsqu'elle  a 
passé  à  côté  de  toi  sous  une  autre  figure  que  la  tienne.  Hé!  qui 
t'a  dit  ([u'Edgard  du  Borgh  n'avait  pas  d'excellentes  raisons  pour 
désirer  ta  sœur? 

Qui  te  dit  que  si  je  voulais  faire  de  cette  histoire  une  nouvelle 
sentimentale  pour  une  revue  littéraire,  je  ne  trouverais  pas  des 
moyens  de  l'intéresser  à  l'infâme  séduction  de  cet  homme,  en  te 
le  peignant  dévoré  d'un  amour  plus  fort  que  lui,  et  cela  serait 
vrai;  bien  décidé  à  protéger  cette  jeune  femme  coniro  l'abandon 
insensé  de  son  frère  et  contre  l'odieux  délaissement  do  son  mari, 
et  cela  serait  vrai  encore  ? 

Mais,  parce  que  j'habillerais  mon  récit  de  mots  touchants  ot 
polis,  lo  fond  de  l'action  n'en  serait  pas  mojns  coupable  et  odieux, 
l'intention  de  cet  homme  ne  serait  pas  moins  celle  d'un  libertin 
éhonté. 

Car,  une  fois  sûr  de  la  vérité  de  l'ignorance  de  Caroline,  il  lui 
fallut  une  grande  adresse  pour  lui  faire  comprendre  ce  ([u'il  vou- 
lait d'elle. 

C'est  chose  très  simple  que  de  demander  à  une  femme  les  fa- 
veurs qu'elle  accorde  à  son  mari  ;  elle  sait,  elle,  de  quoi  il  s'agit. 
C'est  chose  très  simple  que  de  demander  à  une  jeune  lille  les  fa- 
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N'ovez-vous  donc  jamais  tourné  vos  yeux  vers  Dieul 


veurs  qu'elle  n'a  encore  données  à  personne;  elle  soupçonne 
qu'elles  doivent  être  autre  chose  que  ce  qui  fait  qu'elle  est  une 
jeune  fille. 

Mais  demander  à  une  femme,  qui  croit  avoir  tout  donné,  un 
boniieur  dont  elle  ne  comprend  pas  le  sens,  cest  une  entreprise 
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difficilo,  mon  maître,  et  rlans  laquelle,  pour  réussir,  il  fallait  un 
maître  pass(''  en  corruption.  '   .  '^'^ 

Aussi  la  lutte  fut-elle  longue,  et  d'abord  du  Bergh  se  garda  de- 
pouss(;i'  plus  loin  qu'il  ne  FiLvait  fait  l'explication  donnée  par 
liasard  à  Caroline  :  il  recula  rapidement  et  se  replaça  au  rôle 
d'ami  cl  de  protecteur.  Ainsi  il  s'assura  la  libre  entrée  de  la  mai- 
son de  Caroline. 

Ta  sœur,  laissée  seule,  sans  ressourcosdurables,  sans  la  moindre 
idée  de  raduiinistralion  d'une  fortune,  lui  confia  la  direction  de-' 
SOS  affaiies  ;  c'était  un  druit  de  venir  la  voir  souvent. 

Edgard  accepta.  Il  l'entoura  de  soins;  esclave  obéissant  et  em- 
pressé, il  ne  vit  pas  couler  de  ses  yeux  une  larme  qu'il  ne  fût  prêt 
à  l'essuyer,  il  n'entendit  pas  s'écbapper  un  vœu  de  sa  bouche 
qu'il  ne  fût  prêt  à  l'accumplir. 

Il  fut  triste  avec  elle,  il  espéra  avec  elle,  et,  quand  il  lui  eut 
bien  montré  comment  une  vie  tout  entière  pouvait  se  lier  à  une 
autre  vie  par  tous  ses  points,  se  confondre  incessamment  dans  la 
même  émotion,  dans  le  mémo  besoin,  dans  le  même  désir,  il  lui 
dit  que  c'était  là  ce  (ju'on  appelait  aimer,  et  Caroline  comprit 
alors  qu'elle  n'avait  pas  été  aimée  comme  cela,  et  voici  ce  qu'elle 
lui  répondait  le  jour  oii  il  lui  fit  cet  aveu  : 

«  -■  Est-ce  donc  là,  Edgard,  ce  que  vous  appelez  amour  :  cette 
bonté  généreuse,  cette  protection  dévouée,  ce  soin  de  vous  mettre 
entre  moi  et  le  chagrin  qui  s'approche,  cette  touchante  sollicitude 
pour  ma  douleur,  qui  vous  fait  préférer  la  tristesse  de  mon  entre- 
tien! à  tous  les  brillants  plaisirs  auxquels  vous  êtes  accoutumé  .' 
Oh  !  que  les  hommes  sont  heureux  de  pouvoir  aimer  ainsi,  et  que 
lieuvent  rendre  les  femmes  à  un  pareil  sentiment? 

«  —  Ce  qu'elles  peuvent  rendre,  Caroline,  c'est  ce  ipie  je  vou- 
drais obtenir  de  vous,  c'est  une  confiance  sans  borne  dans  cette 
ju'olcction,  c'est  une  foi  sincère  dans  ce  dévouement,  c'est  une 
douce  joie  d'en  être  l'objet. 

«  —  Je  n'avais  pas  appelé  cela  amour,  Edgard,  je  croyais  que 
c'était  de  la  reconnaissance. 

«  —  C'est  que,  dit  du  Bergh,  si  c'est  là  de  l'amour,  oe  n'est  pas 
du  moins  tout  l'amour.  » 
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Et,  comme  Caroline  le  regardait  avec  une  douce  surprise,  il 
continua  : 

«  —  Vous  reconnaissiez  tout  à  l'heure  que  je  prél'érais  votre 
entretien  aux  plaisirs  frivoles  du  monde,  et  vous  m'en  avez 
presque  remercié.  Ces  remerciements,  Caroline,  je  ne  les  mérite 
pas;  quand  je  viens  à  vous,  c'est  que  rien  ne  saurait  inempôcher 
de  venir  à  vous,  c'est  que  vous  voir  est  pour  moi  une  joie,  c'o-t 
que  vous  entendre  est  pour  moi  un  l)onheur,  c'est  que  vous  re- 
garder ni'écoutcr  est  pour  moi  un  triomphe,  c'est  que  tonte  ma 
vie  est  en  vous,  c'est  que  vous  êtes  maîtresse  non  seulonKMit  de 
mon  sort,  mais  aussi  de  mon  âme,  c'est  que  je  vivrai  par  vous 
comme  il  vous  plaira,  c'est  que  je  sens  par  vous  comme  il  vous 
plaît.  » 

Caroline  écoutait  avidement  ces  paroles,  interrogeant  son  cœur, 
heureuse  et  fière  de  cet  empire  qu'elle  exerçait,  et  elle  mui'murait 
doucement  : 

«  —  Et  comment  peut-on  payer  tant  d'amour,  mon  Dieu  ? 

«  —  Comment  on  peut  le  payer!  s'écria  Edgard  :  on  se  trou- 
vant heureuse  d'être  aimée  ainsi  et  d'être  aimée  ainsi  par  celui 
qui  vous  aime,  en  n'étant  fièrc  de  son  esclavage  que  parce  que 
c'est  lui  qui  est  l'esclave,  en  n'acceptant  sa  protection  que  parce 
que  c'est  la  sienne,  en  sentant  enfin  qu'il  n'y  a  que  lui  dont  on 
puisse  tout  recevoir,  bonheur,  joie,  douleur,  et  qu'il  porte  en  lui 
votre  âme  comme  vous  portez  la  sienne  en  vous.  Voilà,  Caroline, 
comment  on  paye  un  tel  amour. 

«  —Oh!  s'écria-t-elle  alors,  si  c'est  cela,  Edgard,  je  ne  suis 
pas  ingrate. 

«  _  Tu  m'aimes  donc?  s'écria-t-il  en  se  rapprochant  d'elle. 

«  —  Edgard,  que  faites-vous?  lui  dit-elle  en  reculant  avec 
épouvante.  » 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta  : 

«  —  Vous  avez  accusé  mon  mari  et  Juliette  de  s'être  tutoyés  : 
si  c'était  un  crime  pour  eux,  ce  doit  en  être  un  pour  nous.  C'en 
est  fait,  je  suis  coupable,  je  le  sens,  puisque  vous  vous  êtes  cru 
le  droit  de  me  parler  ainsi.  » 

Edgard  fut  un  peu  désorienté  par  cette  réflexion  ;  mais,  décidé 
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à  profiter  du  terrain  qu'il  avait  gagné,  il  reprit  avec  un  air  de  tris- 
tesse admirablement  joué  : 

«  —  Vous  vous  trompez,  Madame.  Ce  langage,  qui  pour  moi  n'a 
élé  que  l'égarement  d'un  instant,  c'était  leur  langage  habituel; 
je  vous  l'ai  adressé  (juand  je  n'en  avais  pas  le  droit,  mais  tous 
deux  avaient  le  droit  de  se  parler  ainsi. 

«  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Caroline. 

«  —  C'est  que  l'amour  tel  que  je  viens  de  le  dépeindre  n'est  pas 
encore  tout  l'amour;  c'est  qu'à  part  cette  union  desàmes,  si  calme 
et  si  sainte,  il  en  est  une  autre  enivrante  et  fiévreuse  ;  c'est  que, 
quand  je  suis  près  de  vous,  Caroline,  ajouta-t-il  en  s'approchant 
d'elle,  je  sens  ma  vue  qui  se  trouble,  mon  cœur  qui  bat,  mon 
cœur  qui  frissonne;  et,  tenez,  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  ne 
sentez-vous  pas  que  je  brûle?  regardez-moi,  ne  voyez-vous  pas 
que  mon  regard  s'égare  ?  » 

Caroline  l'écoutait  avec  un  effroi  d'autant  plus  grand,  qu'elle 
sentait  se  glisser  en  elle  le  trouble  qu'Edgard  lui  peignait  avec 
tant  d'ardeur. 

«  —  Laissez-moi  !  lui  dit-elle  avec  épouvante,  laissez-moi  ! 

«  —  Oh!  c'est  que  vous  ne  savez  pas,  reprit-il,  quelle  ivresse 
on  éprouve  à  perdre  ses  regards  dans  les  regards  de  celle  que  l'on 
aime  !  » 

Et,  comme  il  parlait  ainsi,  ses  yeux  attachés  sur  ceux  de  Caro- 
line y  plongeaient  les  rayons  brûlants  de  son  amour. 

«  —  C"est  que  tu  ne  sais  pas  quelle  volupté  indicible  il  y  a  à  sen- 
tir trembler  dans  sa  main  la  main  de  celle  que  l'oi]  aime,  à  sentir 
sa  poitrine  battre  contre  la  sienne,  ses  lèvres  toucher  à  votre 
bouche,  tout  son  corps  vous  appartenir.  » 

Et.  en  parlant  ainsi,  il  prenait  doucement  ses  mains,  il  enlaçait 
sa  taille,  il  la  pressait  contre  lui  et  attachait  ses  lèvres  aux 
siennes. 

—  Et  alors  elle  succomba  sans  doute?  s'écria  Luizzi  avec  colère 
et  désespoir. 

—  L'en  crois-tu  capable?  répondit  Satan  d'un  ton  railleur. 

—  Et  quelle  femme  ignorante  comme  Caroline,  abandonnée 
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comme  Caroline,  malheureuse  comme  Caroline,  n'eût  pas  suc- 
combé à  sa  place?  dit  tristement  Luizzi. 

—  Toute  autre  eût  succombé  peut-être,  mais  ta  sœur  résista. 

—  Caroline!  s'écria  Luizzi  avec  joie. 

—  Caroline,  que  tu  as  soupçonnée,  car  il  ne  te  manquait  plus 
que  de  ne  pas  croire  à  la  vertu  d'une  seule  femme  ;  Caroline,  qui, 
s'arrachant  avec  violence  des  bras  d'Edgard,  s'écria  comme  éclai- 
rée par  une  soudaine  lumière  d'en  haut...  (car  je  dois  t' avouer, 
baron,  que  Dieu  s'en  niola),  Caroline,  dis-je,  qui  s'écria  : 

«  Oh!  c'est  là  qu'est  le  crime!  Jamais!  jamais!  » 

Ici,  Edgard  perdit  par  un  seul  mot  tout  le  chemin  qu'il  avait 
fait  ;  il  avait  en  main  une  femme  à  qui  il  eût  pu  persuader  que  le 
crime  n'était  pas  là,  mais  il  eut  la  maladresse  de  s'écrier  : 

«  -  Si  c'est  un  crime  pour  d'autres  femmes,  en  est-ce  donc  un 
pour  vous,  pauvre  femme  malheureuse  et  abandon  née;  pour  vous, 
livrée  par  un  trère  imprudent  à  un  mari  sans  honneur;  pour  vous, 
déshéritée  du  nom  de  votre  famille;  pour  vous,  qui  ne  devez  rien 
à  la  société,  qui  n'a  rien  fait  pour  vous?  » 

Le  Diable  se  tut,  et  Luizzi,  le  regardant  attentivement,  lui  dit: 

—  Et  que  répondit-elle  à  ces  accusations  si  vraies  contre  nous 
tous? 

—  Elle  répondit  simplement  et  en  montrant  le  ciel  du  doigt  : 
«  La  société  n'est  pas  mon  juge.  Monsieur.  » 

Satan  regarda  l'effet  que  ce  mot  avait  produit  sur  Luizzi,  et 
celui-ci  lui  dit  alors  : 

—  Et  tu  oses  me  répéter  ce  mot,  à  moi!  Ne  crains-tu  pas  que  je 
n'en  profite? 

—  Quand  tu  sauras  la  fin  de  l'histoire  de  ta  sœur,  reprit  le 
Diable,  tu  en  profiteras  si  tu  veux.  Puis  il  continua  ainsi  : 

—  Après  une  si  noble  réponse,  il  était  juste,  n'est-ce  pas,  mon 
maître,  que  le  ciel  envoyât  à  l'aide  de  la  malheureuse  Caroline 
quelque  protecteur  qui  la  sauvât,  quelque  événement  qui  l'arra- 
chât aux  nouvelles  séductions  de  du  Bergh?  car  cette  scène  de 
renouvela  plus  d'une  fois,  et  cependant  Caroline  résista  toujours, 
puisant  en  elle  plus  de  force  que  tous  les  liens  de  famille  n'en 
donnent  à  d'autres  ;  elle  résista  non  seulement  à  son  abandon  et  1 
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sa  solifiulo,  mais  encore  à  son  amour,  car  elle  aimait  Edgard  ;  et 
après  ce  mallieiu-  (|ue  tu  lui  avais  lait,  il  lui  fallait  résister  à  celui 
([ue  lui  lit  (lu  F5cri;li  ;  cur,  résolu  à  obtenir  cotte  femme,  il  n'épar- 
gna rien  de  ce  qui  jiouvait  vaincre  sa  résistance.  Il  lui  laissa  sen- 
tir jii'u  à  peu  les  approches  de  la  misère  ;  il  la  livra  aux  insultes 
des  ci'éanciers,  aux  basses  avanies  des  domestiques,  à  tout  ce  qui 
donne  au  cœur  un  désespoir  qui  fait  rougir,  et  il  venait  incessam- 
mciit  lui  dire,  lorsqu'il  la  voyait  pleurant  et  désolée  : 

«  —  Stiis  à  moi  !  et  je  te  rendrai  la  fortune,  le  bonheur  et  la 
considéi-ation.  » 

Jlais  clli'  lui  répondit  sans  cesse  : 

«  —  -Ma  fortune  u'esl  pas  de  ce  monde  ;  mon  bonheur  me  vient 
de  plus  linul,  et  je  pnile  ma  considécation  en  moi.  » 

—  Noble  sœur!  s'éeria  Luizzi,  à  qui  les  larmes  étaient  venues 
aux  yeux. 

—  Nol>lo  sœur  en  effet  !  repartit  le  Diable,  car  la  nouvelle  de 
l'accusation  qui  iicse.sur  toi  lui  arriva  enfin;  elle  lui  arriva  an 
moment  où  sa  misère  était  au  comble,  à  l'heure  où  il  lui  restait 
à  peine  assez  de  force  pour  lutter  pour  elle-même.  Mais,  lors- 
qu'elle apprit  que  tu  étais  malheureux,  elle  en  trouva  assez  pour 
venir  à  Ion  aide. 

«  Madinne  de  Corny  s'était  échappée  en  fugitive  avec  toi,  avec 
son  anumt  qui  la  sauvait;  Caroline  s'échappa  en  fugitive  pour 
échapper  a  celui  (pfelle  aimait  et  pour  secourii'  te  fi'ère  ijui  l'avait 
ahaudounée. 

«  Leouie  (dail  parlie  avec  un  homme  liche,  e!  pour  i|ueli|ues 
heures  de  privalions  (ju'elle  a  soufTerlos  à  tes  côtés,  tu  as  ]iK'uré 
sur  elle.  (|ui  (hrmait  sur  tes  genoux;  Caroline  (>st  partie  toute 
seule,  à  pied,  dcniaiulant  l'aimiône,  pour  allei'  porter  la  consola- 
tion do  sa  parole  à  celui  (|ui  l'avait  perdue  ;  car  c'est  toi  qui  l'as 
])eiilu(',  111(111  maîliv  ! 

Kl  le  voyage  a  éiè-  long  ;  ot  il  ne  lui  a  rien  manqué,  ni  la  gros- 
sièi'clé  des  hidelicis,  ni  les  propos  obscènes  des  passants,  ni  la 
faim,  ni  la  soif,  ni  la  fatigue  qui  fait  dormir  couchée  au  bord  du 
chemin;  et  ce  fut  ainsi,  se  traînant  jour  à  jour,  heure  à  heure, 
niinule  II  luinide,  fju'elle  arriva  mourante  et  épuis('e  dans  cette 
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même  auberge  de  Bois-Mandé,  d'où  Julictlo  tUait  partie  pour  par- 
courir une  carrière  de  vice,  et  oii  lu  l'as  retrouvée  arrivant  ou 
brillant  éciuipage. 

Luizzi  baissait  la  tète  devant  cette  cruelle  apostrophe  du  Diable, 
qui  conLinua: 

—  Dans  cette  niist'rable  auberge  dont  le  maître  lui  accorda  un 
grabat,  il  y  avait  deux  femmes  qui  soulTraient  aussi  :  c'étaient 
Eugénie  et  madame  de  Corn  y. 

—  Quoi!  toutes  deux?  s'écria  le  baron. 

—  Toutes  deux,  mon  maître. 

—  Et  comment  y  étaient-elles  arrivées? 

—  Voici  ce  que  je  vais  le  dire,  si  tu  crois  avoir  encore  le  temps 
de  m'entendre,  car  voilà  quatre  heures  qui  sonnent. 

Luizzi  calcula  qu'il  lui  restait  encore  vingt  heures  pour  taire 
son  choix,  et  il  dit  au  Diable  de  continuel-: 

—  Toutefois,  ajouta-t-il,  abrège  ton  récit,  et  supprime  les 
réflexions  dont  tu  l'allonges  à  plaisir  et  dont  je  te  dispense. 

—  Qu'est-ce  donc,  maître?  lui  dit  le  Diable,  tu  me  traites 
comme  un  homme  de  lettres  qui  se  fait  payer  à  la  ligne!  J'v 
mets  pourtant  de  la  conscience,  il  n'y  a  pas  un  bon  autour  qui 
n'eût  fait  au  moins  un  volume  avec  ce  que  je  viens  de  te  raconter 
en  quelques  heures. 


XCVII 

Grand-père  et  petite-fille. 


—  Tu  y  perdras  cependant,  mon  maître,  continua  le  Diable, 
car  j'avais  une  bonne  scène  à  te  raconter  :  c'est  le  conciliabule 
qui  fut  tenu  entre  Juliette,  de  Cerny  et  Gustave  de  Bridely.  Tu  y 
aurais  vu  l'impuissance  enragée  du  grand  seigneur  se  mettant  au 
niveau  des  petites  infamies  d'une  fille  publique  et  d'un  intrigant; 
tu  y  aurais  vu  le  vice,  la  méchanceté,  la  soif  de  l'or,  s'avançant 
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pas  à  pas,  se  ta  tant  l'un  l'autre,  puis  se  reconnaissant  tous  pour 
gens  de  même  compagnie,  se  démasquant  effrontément  et  se  sa- 
luant en  se  tendant  la  main. 

Ainsi  Juliette  vendit  à  M.  de  Cerny  le  secret  de  ta  fuite  avec 
Léonie,  ù  la  condition  qu'il  l'aiderait  à  obtenir  enfin  de  M.  dé 
Paradèzo,  oncle  par  alliance  de  .M.  de  Cerny,  qu'il  voulût  bien  la 
reconnaître  comme  sa  pelite-fille  et  qu'il  fciait  tout  pour  empo- 
cher madame  de  Cauny,  maintenant  madame  de  Paradèze,  de 
recorinaîlre  Eugénie  pour  la  fille  qui  lui  avait  été  enlevée., 

—  Et  de  quel  salaire  le  marquis  de  Bridcly  a-l-il  payé  ce  ser- 
vice? dit  Luizzi  interrompant  le  Diable. 

—  Il  l'a  payé  du  nom  et  de  la  fortune  qu'il  a  volés.  A  l'heure 
où  je  te  parle,  il  y  a  promesse  de  mariage  entre  le  marquis  Gus- 
tave de  Bridely  et  Juliette  ta  sœur. 

—  Mais  elle  aimait  Henri  Donezau?  reprit  le  baron. 

—  C'est-à-dire,  ajouta  le  Diable,  qu'il  valait  mieux  être  la  mai-: 
tresse  d'Henri  Donezau  à  qui  un  sot  avait  donné  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente,  que  d'être  fille  publique  ou  religieuse;  mais  il 
valait  mieux  être  l'épouse  légitime  de  M.  le  marquis  de  Bridely 
que  la  maîtresse  de  M.  Henri  Donezau.  Ta  sœur  n'a  pas  hésité  un 
moment. 

—  Et  elle  a  sans  doute  réussi  dans  tous  ses  projets?  dit  le 
baron;  et,  averti  trop  tard  de  ce  qu'était  cette  femme,  je  n'ai  pas 
pu  y  mettre  obstacle. 

—  C'est  vrai  !  dit  le  Diable.  Sur  ma  foi,  il  s'en  est  fallu  de 
bien  peu  que  tout  ce  qui  arrive  ne  soit  pas  arrivé. 

—  Comment  cela? 

—  Suppose  que  mon  histoire  de  Mathieu  Durand  n'eût  pas  pro- 
duit l'effet  que  j'en  attendais  :  Fernand  ne  nous  quittait  pas  et  ne 
nous  laissait  pas  seuls  ensemble. 

—  Oui,  oui,  fit  Luizzi  amèrement,  je  comprends  comment  tu 
m'as  trompé  en  médisant  que  cette  histoire  m'était  tout  à  fait 
étrangère.  N'importe,  revenons  à  Juliette. 

—  Soit;  et,  pour  revenir  à  elle,  je  dois  te  dire  aussi  que,  si 
Fernand  ne  nous  avait  pas  quittés,  il  t'aurait  raconté  l'histoire  de 
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Et  maintenant,  je  prends  les  30  jours  que  tu  m'as  donnés. 


cette  Jeannette,  et  qu'une  fois  instruit  que  c'était  ta  sœur,  tu  au- 
rais pu  en  tirer  parti  pour  empêcher  le  mal  qu'elle  a  fait. 

—  Elle  a  donc  réussi? 

—  Tu  vas  en  juger  :  Je  t'ai  parlé  autrefois  de  Bricoin  ;  tu  ne 
connais  pas  Bricoin,  mon  maître,  et  tu  ne  sais  pas  par  consé 
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qiiont  ce  que'  c'est  qu'une  mauvaise  nature  arrivée  à  l'extrême 
vieillesse. 

L'iiomme  qui  a  tue  le  mari  de  madame  do  Cauny  pour  l'épou- 
ser et  avoir  sa  fortune,  l'homme  qui  lui  a  enlevé  son  enfant  pour 
l'épouseï"  et  avoir  sa  fortune,  doit  porter  en  lui  une  singulière 
pUv'Jsion  pour  l'argent. 

Tii  n'as  peul-étre  jamais  vu  cette  passion  quand  cllo  est  arrivé'e 
a»  dernier  terme  de  sa  folie,  quand,  la  vieillesse  enlevaat  à  eelui 
qui  en  est  posséd'é  toute  retemie  envers  le  monde  et  toute  puis- 
sance en  lui-même  pour  la. combattre,  if  s'y  abandomie  cemplc- 
tement. 

Ce  n'est  plus  la  fureur  de  l'avare-  qui  entasse  ses-,  tréstu^s- et  qm 
les  enl'ouit.  fier'  cependant  de  la  force  qu'ils  lui  donnent,  et 
disant  à  lui  et  aux  autres  qu'il  pourra  en  user  le  jour  oUU-  le  vou- 
dra :  ti'iste  satisfaction,  orgueil  misérable,  dont  l'ïvaric&cli'ffl'che 
à. dorer  les  privations  qu'elle  s'impose  ! 

C'est  la  décrépitude  de  ce  vice  lui-même;  c'est  le  vieillard  qui, 
entouré  de  richesses,  avec  ses  coffres  plein»,,  ses  greniers  pleins, 
ses  caves  pleines,  a;  peur  de  mourir  de  faim  et  de  soif  ;  c'est  l'im- 
bécillité qui  se  traîne  dans  les  cmirs  d'un  château,  dans  les  cui- 
sines, dans  les  offices,  disputant,  un  grain  de  blé  aux  poules  de  sa 
basse-cour,  ramassant  une  croûte  de  pain  pour  la  cacher  dans 
quelque  endroit  secret  de  sa  chambre,  volant  un  liard.  oublié  par 
un  domestique  et  l'ajoutant  au  sae.di'écus  qu'un  fe'rmier  lui  a  rap- 
porté la  veille;  c'est  quelque  chose  de  bas,  d'idiot,  de  cruel  et  de 
faible  à  la  fois;  quelque  chose  qui  ne  peut  pas  exciter  la  haine, 
tant  il  y  a  de  débililé  dans  cette  passion;  quelque  chose  qui  ne 
peut  pas  exciter  la  piiié.  tant  il  y  a  de  ruse  et  de  méchanceté  dans 
les  moyens  qu'elle  invente  pour  se  satisfaire.  Tel  était  Bricoin 
devenu  M.  de  Paradèze. 

Or,  depuis  longues  années,  une  femme  noble,  aux  sentiments 
élevôset  doux,  subissait  sans  ]Kiuv(iir  y  échapper,  la  vie  que  lui 
faisait  un  pareil  maître. 

Faible  aussi,  car  tout  s'était  brisé  en  elle,  la  jeune  et  belle 
Valeiiline  d'Assirabret  était  devenue  une  vieille  femme  trem- 
blante, épuisée  de  privations,  se  cachant  pour  cacher  ses  haillons. 


LES     MiarOIRRS    DU    TM-ARLE  II5I 

cl  (It^jiradôo  fi  ccpoinl  qu'elle  volail  à  son  tuuf  du  feu  pour  se 
clMiufitr,  (lu  pain  pour  niaiifïer  et  du  vin  puni'  s'cnivi'L'r,  ol  ou- 
blier qucliiuelois  qu'elle  avait  froid  et  l'aim. 

C'est  à  cette  l'emnie  que  madame  de  Cei:iiy  allait  deiiiaiidcr  um* 
piolecirice,  c'est  à  celle  femme  qu'Eu};('Mie  Pcyiol  allait  deman- 
der une  mèi'e  ;  mais,  comme  je  te  l'ai  dit,  Julielle  les  avait  pré- 
cédées. 

].e  jour  où  elle  arriva,  madame  de  l'aïadèze  était  malade: 
étendue  sur  un  grabat,  elle  avait  ])our  toute  garde-malade  use 
vieille  l'emnie  qui  n'était  )ias  assurément  plus  misérable  qu'elle. 

Juliette  sonne  à  la  porte  de  ce  château,  jadis  si  splendido  ;  car, 
à  l'époque  où  elle  en  avait  élé  chassée  enfant,  l'avarice  du 
maître  avait  gardé  assez  de  raison  pour  comprendre  qu'en  ne 
dépensant  qu'une  faible  paitie  des  immenses  revenus  de  sa 
femme,  il  avait  encore  les  moyens  de  se  h'iw  une  belle  fortune. 

A  cette  époque  aussi,  madame  de  Cuuiy  était  dans  toute  la 
force  de  Tàge,  et  sa  volonté,  toute  faijjii.'  qu'elle  fût,  luttait  contre 
la  parcimonie  honteuse  de  son  mari.  Celui-ci,  de  son  côte,  n'était 
pas  non  plus  délivré  de  la  crainte  de  voir  découvrir  son  ancien 
mariage;  et,  comme  il  savait  que  le  vicomte  d'Assimbret 'ne 
demandait  pas  mieux  que  de  trouver  une  occasion  de  le  punir 
d'avoir  épousé  sa  sœur,  iln'osait  pas  donner  à  sa  femme  des 
sujets  de  plainte  qui  eussent  pu  parvenir  jusqu'aux  oreilles  du 
vicomte. 

Mais  une  lois  qu'il  lut  assuiéde  la  mort  de  sa  première  femme, 
une  fois  que  Jeannette  fut  chassée  du  château,  il  se  seiiltt  'au- 
dessus  de  toute  erreur  et  osa  commander  en  maître. 

Cependant  il  ne  fallut  pas  moins_  de  Tingl  ans  pmu  aiucu.T 
M.  et  madame  de  Paradèze,  et  le  château  qu'ils  habitaiimt.  à  il'état 
de  dégradation  où  Juliette  le  trouva. 

Je  te  l'ai  dit,  ellcsonna  ù  la  porte  de  ce  chdfcaau.  et  peivdant 
longtemps  on  ne  lui  répondit  pas. 

Enfin,  après  une  longue  attento,  la  viicille  et  UBiquo  fervante, 
dont  je  t'ai  parlé,  vint  lui  ouvrir  et.hii  dciwinda  ce  qu'elle  v^niilait. 
Elle  répondit  qu'elle  voulait  voir  .M.  de  Parndèïe  pour  une  affaire 
très  pressante letqui  intéressait  sa  loi-lune. 
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La  vieille  femme  rintioduisil,  et,  gagnant  une  petite  aile  de  la 
grande  cour  de  cet  iinmcnse  château,  elle  lui  montra  du  doigt 
une  longue  lile  d'appaiteuienls  en  lui  disant  : 

,  ._  Vous  trouverez  tout  au  bout  M.  de  Paradoze  dans  sa 
chambre.  » 

Juliette  tiavcrsa  plusieurs  salons  abandonnes;  les  tentures 
tombaient  par  lambeaux,  et  les  boiseries  étaient  dcvoi'écs  par  l'iui- 
midité  qui  cntiait  ]iar  les  fenêtres  brisées;  elle  arriva  ainsi  de 
chambre  on  chiunbre  jusqu'à  une  porte  lermée,  qu'elle  ouvrit 
sans  frapper. 

Dans  une  pièce  exiguë,  elle  vit  un  vieillard  assis  sur  un  misé- 
rable tabouret  dont  on  avait  scié  les  pieds,  et  tenant  entre  ses 
jambes  un  réchaud  sur  lequel  chauffait  sans  bouillir  une  mar- 
mite où  nageaient  quelques  rares  légumes;  une  vieille  couverture 
de  cheval  lui  couvrait  les  épaules,  et  ses  p;eds  et  ses  jambes 
étaientenveloppés  de  tresses  de  paille  pour  leur  donner  quelque 
chaleur. 

Lorsqu'il  entendit  ouvrir  la  porte,  il  se  leva  et  se  retourna.  Ses 
cheveux  pendaient  sur  ses  joues,  ses  sourcils  pendaient  sur  ses 
paupières,  ses  joues  pendaient  sur  son  cou,  sa  lèvre  sur  son  men- 
ton :  c'était  la  décrépitude  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  hideux  et  de 
plus  sale.  A  l'aspect  de  Juliette,  il  s'empara  du  misérable  tabouret 
sur  lequel  il  était  assis,  et  s'écria  : 

«  --  Que  me  voulez-vous?  je  n'ai  rien,  je  suis  un  pauvre  homme 
ruiné.  » 

Juliette  avait  quitté  Bois-Mandé  assez  tard  pour  connaître  le 
vice  de  son  grand-père,  quoiqu'elle  ne  fût  jamais  rentrée  au 
château  depuis  qu'on  l'en  avait  expulsée;  aussi  ne  s'étonna-t-elle 
pas  de  cet  accueil,  et  répondit-elle  intrépidement  : 

«  —  Je  ne  vous  demande  rien,  et  c'est  pour  vous  empêcher 
d'être  ruiné  que  je  suis  venue  ici.  » 

Le  vieillard  posa  son  tabouret  à  terre,  et,  s'asseyant  entre  Ju- 
liette et  son  feu  comme  s'il  eût  craint  qu'elle  lui  dérobât  une 
parcelle  de  chaleur: 

t—  Eh  bien!  qui  êtes-vous?  et  que  me  voulez-vous? 
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t  —  Je  VOUS  l'ai  déjà  dit,  reparlil  Jiilicllc,  je  viens  vous  empê- 
cher d'être  ruiné. 

«  —  Et  qui  est-ce  qui  peut  vouloir  m'arraclier  le  misérable  mor- 
ceau de  pain  que  j'ai?  dit  le  vieillard.  Tout  le  monde  sait  bien 
que  je  ne  possètio  pas  un  sou,  et  ([uc,  si  je  no  vais  pas  mendier, 
c'est  par  respect  poui-  le  nom  que  je  poi'te. 

«  -  Alors,  dit  Juliette  en  feignant  de  se  retirer,  je  n'ai  rien  à 
vous  dire. 

«  _  Hcsiez,  s'écria  le  vieillard  en  s'élançant  vers  elle  et  en  la 
retenant;  restez.  Je  vous  reconnais  maintenant"  vous  êtes  la  fille 
de  Mariette,  vous  êtes  Joannelle  la  scM'vante  d'auberge. 

«  -  Je  suis  votre  petile-fille,  dit  Juliette,  et  c'est  à  ce  titre  que 
je  viens  vous  sauver. 

«  —Je  n'ai  pas  de  petite-fille,  dit  le  viciilai-d,  je  n'ai  pas 
d'enfant. 

«  —  Vous  avez  une  pelile-fille  qui  est  moi,  une  enfant  qui  est 
Mariette;  et  si,  pour  prix  do  ce  que  je  viens  vous  dire,  vous  ne 
m'assurez  pas  votre  héritage,  il  y  a  quelqu'un  qui  vous  enlèvera 
tout  ce  que  vous  pouvez  posséder,  il  y  a  quelqu'un  qui  peut  vous 
envoyer  mourir  en  prison.  » 

Cette  menace  épouvanta  Bricoin.  Se  cachant  la  tête  sur  ses  ge- 
noux, il  grommela  du  ton  d'un  enfant  pleurard  : 

«  —  Ma  femme  est  morte,  il  n'y  a  plus  de  preuves,  je  suis  in- 
nocent. 

«  —  Sans  doute,  dit  Juliette,  il  sera  difficile  de  les  retrouver, 
mais  la  fille  de  madame  de  Cauny  vit  encore,  et  je  sais  où  elle 
est. 

«  —  La  fille  de  ma  femme!  s'écria  le  vieillard  se  relevant  et 
saisi  d'un  tremblement  affreux.  Elle  vient  me  voler  tout  mon 
bien,  n'est-ce  pas?  Elle  demande  tout  ce  qui  a  appartenu  à  sa 
mère?  Elle  veut  me  dépouiller,  elle  veut  me  réduire  à  mourir  de 
faim? 

«  —  Elle  en  est  bien  capable,  repartit  l'excellente  petite-fi!!e 
de  cet  honorable  vieillard. 

«  —  Oh  !  je  l'en  empêcherai  !  dit  Bricoin  avec  fureur. 

»  —  Ce  sera  diflicile.  C'est  une  grande  dame  très  puissante. 
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très  .i)icn  appuyée  xians  le  monde,  et  qu€  seule,  peut-être,  je  puis 
empêcher  de  vous  faire  du  tort. 

«  —  Et  comment  peux-tu  faire  cela  ?  dit  le  vieillai-d  en  se  rap- 
prochant de  Juliette. 

«  —  Et  comment  me  payerez-vous  ce  service,  si  je  vous  le 
rends? 

Le  vieillard  baissa  la  tête  et  repartit  d'un  air  empressé  et  mys- 
térieux : 

«  —  Tiens,  j'ai  là  dans  un  coin  un  bien  beau  bijou  que  ma 
femme  portait  quand  elle  était  jeune,  je  te  le  donnerai.  » 

Juliette  voulut  expérimenter  jusqu'au  bout  la  fourbe  et  l'avarice 
de  .Biicoin,  et  demanda  à  voii'  ce  bijou.  Le  vieillard  alla  dans 
un  coin  de  la  chambre,  souleva  un  lambeau  de  tapisserie  et  en 
tira  une  chaîne  qu'il  remit  à  Juliette.  Elle  reconnut  facilement 
qu'elle  était  en  cuivre  doré.  Juliette  la  jeta  loin  d'elle  et  s'avança 
vers  la  porte  en  disant: 

«  —  Je  m'en  vais  avertir  madame  de  Paradèze  que  sa  fille 
existe  encore.  ». 

Le  •vieillard  retrouva  assez  de  force  pour  se  placer  entre  Juliette 
et  la  porte. 

«  —  Tu  ne  sortiras  pas,  tu  ne  sortiras  pas!  »  lui  dit-il. 

Ma-is  Juliette  l'ayant  écarté  avec  violence,  il  reprit,  d'un  ton 
bas  et  suppliant,  et  en  s"efl'oi;çant  do  sourire  : 

«  —  Je  m'étais  trompé,  vois-tu,  Jeannette,  j'avais  mis  là  cette 
chaîne  poui-  atlrajier  les  voleui's,  s'il  en  était  m'uu  par  hasard; 
mais  j'en  ai  on  véritable.or,  et  des  diamants  aussi!  Eh  bien!  jeté 
les...  je  le  les  ferai  voir! 

«  —  Ah  çà!  lit  juliettv,  nous  ne  nous  couiprenuns  plus  du 
tout.  Écoutez^moi.bien  :  si  la  fille. de  votre  femme  se  fait  recon- 
nailre,  non  ^seulement  .elle  iiéritera  de  tous  les. biens  de  sa  mère, 
'niat'&elJe  vous  laissera. dans  lu  misère.  » 

Le  vieillard  l'inteiromiiit  en  lui  disant  d'un  air  abattu  : 

«  — iEtiCCisera  làJu  néecn^pense^dc  trente, ans  de  bojiheurque 
j'ai  donnés  à  ma  fennne!  » 

Julietleiiic.-s,'nrrcla  pas  à  l'e-xcUmiation  de  M.  do  Paradèze,  elle 
.oontiuura:ainsi  : 
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«  —  iNon  sciileiiRMil  celk'  liik'  vous  luissci'a  liaiis  hi  iiii^i-ro  si 
vous  survivez  il  votre  foniine,  mais  encore  elle  vous  dénoncera  à 
la  justice  comme  l'ayant  fait  disparaître  jadis;  et  tout  ce  qui  peut 
voiis  arriver  do  moins  malheureux,  c'est  d'être  interdit  et  de  vous 
voir  enlever  l'administration  des  biens  de  votre  femme,  de  son 
vivant  même. 

«  —  Ce  n'est  pas  possible,  ce  n'est  pas  possible!  reprit  le  vieil- 
lii'd,  à  qui  l'idée  d'être  dépouillé  rendait  toute  sa  fureur.  » 

.luliotle  ne  tint  compte  encore  de  l'interruption,  et  voulant 
aller  droit  au  but,  elle  lui  dit: 

«  —  11  va  un  moyen  cependant  de  prévenir  tout  cela:  c'est  de 
faire  déclarer  à  votre  femme  elle-même  qu'elle  a  vu  sa  fille 
morte,  et  que  toute  autre  qui  se  prétendrait  être  l'enfant  qu'elle 
a  perdue  est  une  intrigante,  coupable  de  ia  plus  lâche  im- 
posture. 

«  —  C'est  une  idée,  fit  le  vieillard  ;  mais  comment  y  arriverons- 
nous  ? 

«  —  Cela  vous  regarde,  dit  Jeannette.  J'ai  fait  tout  ce  que  je 
devais  en  vous  prévenant.  » 

—  Mais  enfin,  dit  Luizzi  en  inteiTompant  pour  la  première  fois 
ce  hideux  récit,  quel  intérêt  si  pressant  avait  donc  Juliette  à 
perdre  Eugénie  Peyrol  ? 

—  Pardieu  !  mon  maître,  dit  le  Diable,  tu  as  une  pauvre  mé- 
moire et  une  triste  connaissance  des  lois  qui  nous  régissent! 
D'après  ce  que  tu  as  pu  voir  par  l'arbre  généalogique  que  je  t'ai 
montré,  Guslave  de  Bridely  a  déjà  hérité  d'une  fortune  qui  eût 
dû  revenir  à  madame  de  Cauny,  et  par  conséquent  à  Eugénie 
Peyrol. 

—  Je  comprends  l'irrtérêt  de  Gustave  de  ne  pas  réveiller  une 
telle  affaire,  dit  le  baron. 

—  Mais  tu  ne  comprends  donc  pas  aussi  que,  si  par  son  acte  de 
mariage,  madame  de  Cauny  a  donné,  à  défaut  d'enfant,  tout  son 
bien  à  son  mari  survivant',  Bt-icoin  devenait  immensément  riche? 
Mariette  héritait  de  cette  fortune,  et  Juliette  la  recevait  de  Ma- 
riette. Elle  se  mariait  à  Gustave  de  Bridely.  Et  un  drôle  digne  des 
galères,  une  coquine  qu'il  faudrait  marquer  à  l'épaule,  se  trou- 
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valent  les  uniques  héritiers  de  l'une  des  plus  grandes  et  des  plus 
riches  familles  de  France. 

—  C'est  vrai,  dit  le  baron;  mais,  pour  que  cela  pût  réussir 
ainsi,  il  fallait  que  madame  de  Paradèze  mourût  avant  son  mari. 

--  Oui,  dit  le  Diable,  c'est  là  qu'était  la  question,  et  ce  fut  cette 
question  qu'on  n'aboi'da  pas,  chacun  étant  sûr  que  l'autre  l'en- 
tendait à  merveille.  Le  plus  pressé  était  d'empêcher  la  reconnais- 
sance actuelle  et  future  d'Eugénie  Peyrol. 

—  Et,  d'pprès  ce  que  lu  m'as  dit,  fit  le  baron,  les  deux  infâmes 
y  sont  sans  doute  ai'rivés? 

—  Et  cela  ne  leur  a  pas  coûté  cher,  reprit  le  Diable;  un  peu  de 
pain,  un  peu  de  viande,  un  peu  de  vi4i,  voilà  tout! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Ah  !  mon  maître,  c'a  été  une  horrible  scène  que  ce  vieillard 
et  cette  jeune  tille  assis  auprès  du  lit  de  celte  vieille  mère  mou- 
iianle  et  presque  idiote,  lui  racontant  qu'une  intrigante  avait  la 
hardiesse  de  se  faire  passer  pour  sa  fdle.  Et,  comme  quelques 
étincelles  d'amour  maternel  s'échappaient  de  cette  cendre  presque 
éteinte,  on  arrosa  cette  cendre  de  vin  et  on  en  fit  de  la  fange.  Et 
à  chaque  verre  que  l'on  marchandait  à  la  malheureuse,  on  lui  fai- 
sait ajouter  une  phrase  explicative  à  la  déclaration  qu'on  exigeait 
d'elle.  Et  ce  fut  ainsi  qu'elle  écrivit  sous  leur  dictée,  qu'ayant 
appris  qu'une  femme  nommée  Eugénie TurniquoI,  femnio  Peyrol, 
prétendait  se  faire  passer  pour  sa  fille,  elle  croyait  devoir  décla- 
rer, à  son  lit  de  mort,  étant  saine  d'esprit  et  libre  de  corps,  que 
l'enfant  né  d'elle  était  mort,  et  que  c'avait  été  dans  l'intention 
d'adopter  la  fille  de  son  mari  qu'elle  avait  fait  semblant  de  la 
rechercher,  mais  que  la  différence  d'âge  qu'auraient  eue  les  en- 
fants ne  lui  avait  pas  heureusement  permis  d'accomplir  cet  acte 
illégal. 

—  Et  ils  ont  obtenu  une  pareille  déclai'ation?s'cci-ia  le  baron. 

—  Oui,  maflre;  et,  comme  une  pareille  déclaration  pouvait  être 
rétractée  par  la  vieille  femme  rendue  à  la  raison,  on  a  le  mieux 
du  monde  empêché  la  raison  do  revenir.  A  la  privation  de  tout 
on  a  fait  succéder  l'abondance  de  tout  ;  et  la  mort,  que  n'avaient 
pas  amenée  la  faim  et  la  misère,  l'abus  et  l'excès  l'ont  ampiicc. 
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On  vit  s'olever  du  poutre  liois  bUinclics  fijrures. 


—  Madame  de  Cauny  est  inoite?  s'écria  le  baron. 

—  Morte,  dit  le  Diable,  quelques  jours  avant  lu  départ  de  Juliette 
pour  venir  déposer  contre  toi  :  car  tu  comprends  que  sa  déposi- 
tion n'a  pas  peu  contribué  à  te  perdre  en  montrant  que  cette  dé- 
position sur  laquelle  tu  comptais  tant  ne  pouvait  être  qu'un  faux 
témoignage. 


158'  LivR. 
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—  Mais  comment  Eugénie  est-elle  arrivée  si  tard  cliez  ma- 
danie  de  Cauny,  qu'elle  n'ait  pu  prévenir  cet  épouvantable  mal- 
heur? 

—  C'est  que,  grâce  à  tes  bons  soins,  elle  avait  pour  surveillant 
M.  le  marquis  Gustave  de  Bridely,  qui,  en  attendant  le  succès  de 
la  ruse  de  Juliette,  eut  grand  soin  de  la  faire  voyager  de  province 
en  piovince,  de  façon  à  ce  qu'elle  ne  retrouvât  jamais  sa  mère, 
madame  de  Paradèze.  Ce  ne  fut  que  lorsque,  fatigui'o  de  cette 
poursuite  inutile,  elle  levint  près  de  son  oncte  Rigot,  après  avoir 
épuisé  le  peu  de  ressources  qui  lui  restaient,  qu'elle  retrouva  la 
lettre  que  tu  lui  as  écrite  à  ton  arrivée  ici,  ee  qui  la  détermina  à 
une  dernière  tentative.  Elle  partit  aussi  à  pied,  comme  ta  sœur 
Caroline  ;  car  elle  avait  été  •eruelJement  avertie  plus  d'une  fois 
qu'elle  n'avait  pas  de  secours  à  attendre  de  la  comtesse  de  Lémée, 
sa  fille,  et  elle  ne  voulut  pas  lui  apprendre  qu'elle  lui  allait  cher- 
cliei'  une  nouvelle  foitune,  de  peur  d'avoir  à  souffrir  des  chagrins 
encore  plus  odieux  que  ceux  que  son  ingratitude  lui  avait  déjà  fait 
supporter.  Elle  pai'ti.t,  elle  parcourut  courageusement  sa  route,  et 
elle  arriva  à  la  porte  de  œ  diâteau  iJOiir  apprejadre  que  sa  imère 
était  morte,  et  pour  s«  voir  jnemaeéè  ée  la  pri«.©B  i'£iirsgu'.elie  se 
rendit  chez  le  juge  de  paix  auquel  elle  dédai^ralten  qaie'lik  quar 
lité  elle  se  présentait.  Car  on  .avait  eu  «oin  de  reraetitre  entre  ses 
mains  la  déclaration  de  madame  de€auiny,  et  elle  lui  fut  opposée 
à  la  première  parole  quelle  v(*ukil  prononoer  poiu'  justifier 
sa  prétention.  Gefut  alors  qu'aocaiblée  éo  lassitude  et  de  .misèi'e, 
elle  al  la  -âams  cette  aiateeafgie,  ma  fil*  iLtîwtrea  mmadame  4e  Ceraay 

alitée. 

Comme  Satan  achevait  cette  phrase,  huit  heures  sonnèrent,  et 
Luizzi,  averti  que  le  temps  qui  lui  restait  s'en  allait  rapidement, 
fut  sur  le  point  de  terminer  en  ce  moment  son  entretien  avec  le 
Diable;  mais  il  calcula  qu'il  lui  restait  encore  seize  heures,  et  il 
reprit  : 

—  Allons,  hâte-loi.  Que  je  sache  auesi  comment  j'ai  perdu 
celle-là,  comment  je  l'ai  amenée,  elle  si  lieiirouse,  si  Ijcllc,  si 
noble,  à  aller  souiïrir  sur  le  grabat  d'une  misérable  «ui)erge; 
apprends-moi  bien   (jue  je  n'ai   plus  (|u'un  seul  espoir  dans  ce 
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monde;  afTermis-moi  dans  le  choix  que  j'ai  fait.  Je  t'ccoute, 
Satan. 

Et  Satan  reprit: 


XCVIII 

Un  meurtrier. 

—  Or,  je  continue  la  lettre  de  niatlanie  do  Corny.  Henriette, 
dont  la  raison  avait  résisté  au  malheur,  était  deveiuio  folle  de  sa 
joie  ;  madame  de  Carin,  que  l'amitié  d'Henriette  avait  préservée 
de  la  folie,  maladie  qui  se  gagne  comme  la  peste,  avait  aussi  perdu 
la  raison  en  voyant  s'enfuir  celle  de  son  ami. 

Madame  de  Cerny  était  restée  seule,  attendant  les  conseils  de 
son  avocat,  lorsqu'elle  vit  paraître,  quelques  jours  après  celui  où 
elle  t'avait  écrit,  un  juge,  membre  d'une  coniniission  rogaloire 
nommée  pOur  l'interroger  sur  la  part  qu'elle  pouvait  avoir  prise 
au  meuitre  de  M.  de  Cerny,  par  insinuations  ou  conseils  auxquels 
tu  aurais  obéi. 

On  ne  prouve  pas  des  insinuations  ou  des  conseils;  mais,  en 
bonne  ji  s'Jce,  on  ne  veut  pas  non  plus  que  les  accusés  puissent 
s'entendre  pour  combiner  leurs  moyens  de  défense,  et  madame 
de  Cerny  fut  mise  provisoirement  au  secret  le  plus  absolu.  Ici 
j'aurais  une  bien  longue  histoire  à  te  l'aire,  mon  maître;  ce  n'est 
pas  celle  des  événements  qui  sont  arrivés  à  Léonie,  mais  celle  de 
sa  pensée,  celle  de  sa  lutte  et  de  ses  combats  intérieurs,  celle  oii 
tu  triomphas  enfin.  Oui,  mon  maître,  elle  no  voulut  pas  croire  à 
ton  crime. 

—  Oh!  merci  !  merci,  Léonie!  s'écria  Luizzi. 
Le  Diable  continua  : 

—  Elle  ne  voulut  pas  croire  aux  preuves  évidentes  qui  t'acca- 
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blaient,  elle  ne  voulut  pas  croire  à  sa  raison  qui  ne  pouvait  se 
refuser  à  en  reconnaître  la  puissance;  elle  ne  voulut  pas  croire  à 
ce  que  lui  dit  son  père;  elle  brava  son  autorité;  et  lorsque, 
d'une  part,  l'accusation  d'adultère  portée  par  M.  de  Ceiny,  dut 
disparaître  grâce  à  sa  mort,  et  que,  de  l'autre,  l'instruction  de  ton 
affaire  étant  terminée,  Léonie  fut  renvoyée  de  l'accusation,  elle 
partit  d'Orléans  pour  venir  te  rejoindre  à  Toulouse. 

—  Oh!  merci!  merci,  Léonie!  s'écria  encore  le  baron  ;  cœur 
noble  et  généreux,  qui  devais  être  l'asile  du  mien  ! 

—  Cœur  noble,  en  effet,  dit  le  Diable,  car  elle  n'oublia  personne 
dans  sa  résolution,  et  en  passant  à  Bois-Mandé,  elle  se  rendit  chez 
madame  de  Cauny,  sa  tante,  pour  savoir  ce  qu'elle  avait  appris 
de  l'existence  de  sa  fille.  Le  jour  où  elle  arriva,  madame  de  Cauny 
venait  de  mourir.  A  l'heure  où  elle  frappa  à  ce  château,  le  cada- 
vre de  sa  tante  en  sortait  ;  puis,  à  l'heure  où  on  refusait  l'entrée 
à  madame  de  Cerny,  Juliette  en  chassait  insolemment  son  ancien 
amant,  M.  Henri  Done'zau,  ton  beau-frère. 

—  Lui  !  s'écria  le  baron  ;  en  etïet,  je  l'avais  oublié,  qu'est-il 
devenu  pendant  tout  ce  temps  ? 

—  C'est  encore  un  très  long  récit,  que  je  te  fci'ai  en  un  mot  : 
il  avait  poursuivi  Juliette,  croyant  qu'elle  s'était  fait  enlever  par 
le  comte.  Veux-tu  savoir  comment? 

—  Continue,  continue,  repartit  le  baron. 

—  -Soit,  lit  le  Diable  ;  d'ailleurs  le  temps  passe,  et,  quoique  je 
n'aie  pasgrand'chose  à  fappiendre  maintenant,  je  ne  veux  pas  te 
voler  ton  pauvre  bien. 

—  Écoule,  dit  le  baron,  j'ai  décidé  que  je  te  donnerais  douze 
heures  de  cette  journée:  fais  en  sorte  qu'au  moment  oii  elles 
seront  passées,  je  sache  quel  événement  a  l'etenu  inaiiame  de 
Cciny  malade  dans  cette  auberge  et  l'a  empêchée  de  venii'  jusiiiTà 
iiiiii.  Alors  tu  pourras  prendre  les  trente  jours  qui  t'appartien- 
nent de  ma  vie;  alors  tu  me  déliveras,  ainsi  que  tu  me  l'as 
promis. 

—  C'est  convenu,  dit  Satan. 
IlI  il  reprit  : 

—  Henri  Donezau  et  madame  de  Ci'rnv  se  trouvèrent  donc  en 
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présence  à  la  porte  du  oliàteau  :  l'un  ([u'on  venait  d'en  expulser, 
et  l'autre  à  qui  on  en  avait  interdit  la  porte.  Ils  ne  se  connais- 
saient pas,  mais  tous  deux  étaient  assez  irrités  de  l'impertinence 
de  la  nouvelle  maîtresse  de  cette  maison  pour  que  Henri  Donezau 
osât  aborder  madame  de  Cerny  et  lui  expliquer  son  méconlenle- 
ment,  pour  que  madame  do  Cerny  lui  demandât  (luellc  était  la 
femme  qui  lui  avait  fait  répondre  avec  tant  d'insolence  et  de 
grossièreté. 

«  -  C'est  la  dernière  des  gueuses!  s'écria  Henri,  qui  s'est  enfuie 
de  Paris  avec  un  certain  comte  de  Cerny,  lequel,  du  reste,  m'a 
payé  cher  l'enlèvement  de  la  coquine.  » 

Tu  sais,  mon  maître,  que  madame  de  Cerny  n'était  pas  femme 
à  continuer  une  conversation  entreprise  sur  ce  ton  et  en  de  pa- 
reils termes;  mais  la  circonstance  qui  pouvait  lui  révéler  quelle 
était  la  femme  qui  voyageait  avec  son  mari  la  décida  à  subir  la 
compagnie  de  cet  homme.  Elle  était  venue  en  voiture  de  Bois- 
Mandé  jusqu'au  château,  elle  lui  oftrit  de  le  reconduire  en  voi- 
ture. 11  accepta,  et  voici  quel  fut  leur  entretien: 

«  —  Ah!  Monsieur,  vous  connaissez  la  personne  qui  occupe  le 
château  de  M.  de  Paradèze  ;  vous  connaissiez  aussi  sans  doute 
M.  de  Cerny,  qui  l'accompagnait? 

«  —  C'est-à-dire,  je  le  connaissais  pour  l'avoir  vu  à  Paris  une 
fois  ou  deux,  parce  qu'il  avait  des  démêlés  avec  mon  beau-fi'ère. 

,  _  Ah!  lit  la  comtesse,  M.  de  Cerny  connaissait  votre  beau- 
frère  ? 

„_, Je  crois,  répondit  Henri,  que  c'était  surtout  madame  de 
Cerny  qu'il  connaissait. 

«  _  Cela  m'étonne,  fit  Léonie,  qui  ne  supposait  pas  qu'un 
homme  qu'elle  pût  connaître  eût  un  beau-fière  de  cette  espèce. 

«—Je  puis  vous  assurer  que  si,  repartit  Donezau;  elle  le 
connaissait  si  bien  qu'elle  s'est  enfuie  avec  lui.  » 

Madame  de  Cerny  parvint  à  contenir  sa  surprise,  grâce  au  parti 
qu'elle  avait  pris  de  ne  lien  laisser  voir  à  cet  homme  de  l'intérêt 
qu'elle  avait  de  l'interroger. 

,  _  Ah  !  fit  Léonie,  madame  de  Cerny  s'est  enfuie  avec  votre 
beau- frère  ? 
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«  —  Eh  oui  !  dit  Henri,  avec  !e  baron  de  Luizzi  :  toute  la  France 
sait  cela. 

„  _-  Oui,  oui,  c'est  vrai,  celui  qui  a  tué  M.  de  Cerny.  » 

A  ce  mot,  Henri  pâlit  et  l'épondit  en  balbutiant  : 

,(  —  Qu'il  l'ail  tué  ou  non,  ce  n'est  pas  là  la  question  :  c'est  ce 
que  les  jurés  décideront.  » 

Le  trouille  de  ton  beau-frère  étonna  Léonie,  et  elle  lui  dit  en 
le  regardant  fixement  : 

«  —  H  ne  peut  y  avoir  que  l'amantqui  a  enlevé  la  femme  (pii 
ait  tué  le  mari. 

«  —  C'est  possible,  repartit  Renri,  quoique  je  ne  comprenne 
guère  qu'on  tue  l'amant  de  sa  femme.  Qu'on  tue  l'amant  de  sa 
maîlresse,  à  la  bonne  lieurc,  »  ajouta-t-il  avec  rage. 

La  manière  dont  Henri  prononça  ces  derniers  mois  lit  pâlir 
à  son  tour  madame  de  Cerny;  mais  elle  craignit  de  montrer  le 
soupçon  dont  elle  venait  d'être  frappée  et  répondit  tranquillement 
à  Donezau  : 

«  —  Et  c'est  sans  doute  pour  aller  retrouver  votre  beau-fi'ère  à 
Toulouse  que  vous  êtes  venu  dans  ce  pays? 

«  —  .Moi,  dit-il,  ce  n'est  pas  mon  afîaire,  c'est  la  sienne;  qu'il 
s'en  lire  comme  il  le  pourra  !  J'y  étais  venu  pour  autre  chose. 

«  —  Et  vous  avez  sans  doute  réussi  dans  votre  voyage  ? 

«  —  A  moitié.  C'est  que  je  sais  me  venger,  voyez-vous,  quand 
on  me  fait  un  affront,  je  l'ai  déjà  appris  à  l'un  et  je  l'apprendrai 
bientôt  à  l'autre  :  à  cette  gueuse  qui  vient  de  me  chasser  du  châ- 
teau de  son  grand-père  !...  » 

—  Quoi!  s'écria  I-uizzi,  il  a  dit  cela  à  Léonie?  et  Létuiie  n'est 
pas  venue  pour  dire  le  véritable  jiom  du  coupable  ?  car  c'éiaii  lui, 
n'est-ce  pas? 

—  ].c  temps  passe,  mon  maître,  et,  si  tu  m'interromps,  nous 
n'arriverons  pas  au  bout  de  notre  récit. 

El  Satan  reju-it  : 

—  Oui,  Henii  a  dit  cela,  Henri  s'est  accusé  lui-nirnii\  Que 
veux-tu,  mon  cher?  le  crime  aurait  Irop  beau  jeu  s'il  n'avait  pas 
ses  indiscrétions  :  Dieu  l'a  voulu  ainsi.  Le  cadavre  enterré  à  quel- 
ques pieds  sous  teri'e  rend  des  exhalaisons  qui  avertissent  de  sa 
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prt^eiioe;  l'eau  luil  llollej'  à  sa  siii-facc  les  vicLiines  qu'on  lui  a 
conliées;  lo  feu  dévore  les  corps  sans  effacer  le  Irou  des  liios- 
stires  ;  les  inlestins  gai'denl  la  traee  du  poison. 

F/ànie  de  l'homme  n'est  pas  plus  forte  que  tout  cela,  le  remords 
sue  par  tous  les  pores  de  son  corps  cl  le  crime  monte  et  llolle  au\ 
bords  des  lèvres.  Oui.  llonri  Donc/au  dit  cela;  et,  comme  ma- 
daïne  de  iCerny  ne  put  cette  fois  dominer  l'épouvante  qui  s'em- 
paia  d'elle,  Henri  comprit  la  faute  qu'il  venait  de  commettre. 

Sans  doute  il  aurait  étouffé  à  l'instant  même,  par  la  mort  de 
Léonic,  le  soupçon  qu'il  venait  d'exciter,  mais  il  était  j^rainl  jour, 
un  postillon  était  à  clieval  devant  lui;  puis  il  rétlwliit  que  cett(! 
femme  était  étrani^ère  et  ne  devait  avoir  aucun  intérêt  à  le 
perdre  et  à  sauver  le  baron  de  Luizzi.  Cependant  il  voulut  s'assu- 
rer de  ce  qu'était  cette  femme,  et,  feignant  de  n'avoir  remarqué 
ni  son  trouble  ni  sa  propre  indiscn-lion,  il  lui  dit  avec  quelque 
politesse  : 

«  —  Du  reste,  Madame,  ne  pourrais-je  savoir  qui  je  dois  re- 
mercier du  bon  service  que  vous  venez  de  me  rendre? 

«  —  Mon  Dieu,  Monsieur,  lui  dit-elle,  mon  nom  vous  est  sans 
doute  fort  inconnu;  je  m'appelle  madame  d'Assimbret.  » 

Cela  n'apprit  pas  gi'and'chosc  à  Henri  ;  mais  l'hésitation  qu'elle 
avait  mise  à  prononcer  ce  nom  le  persuada  qu'elle  avait  voulu 
cacher  celui  qui  lui  appartenait  véritablement.  Ils  arrivèrent  ainsi 
jusqu'à  Bois-Mandé. 

Le  premier  soin  d'Henri  fut  de  demander  au  postillon  le  véri- 
table nom  de  la  personne  avec  laquelle  il  était  revenu  du  château 
de -M.  de  Paradèze.  Tu  comprends  (|uelle  dût  être  son  épouvante 
lorsqu'il  apprit  lo  nom  de  madame  de  Cerny  !  Tu  dois  comprendre 
que  cette  épouvante  redoubla  lorsqu'il  vit  madame  de  Cerny  don- 
ner les  ordres  qu'c.Kigeait  son  dép.irt  pour  Toulouse,  lorsqu'il  sut, 
qu'elle  venait  de  faire  prévenir  le  maire  de  Bois-Mandé  de  se 
rendre  chez  elle. 

Ce  n'était  rien  qu'un  crime  poui-  Henri  Doiiezait,  et,  si  tu  te 
souviens  de  son  cntietien  avec  Juliette,  tu  sais  qu'à  supposer  que 
ce  fût  lui  qui  eût  tué  M.  de  Cerny,  qu'il  croyait  le  ravisseur  de  sa 
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maîtresse,   il  n'en  était  pas  même  à  cette  époque  à  son  coup 
d'essai. 

11  l'avait  lui-même  reproché  à  Juliette  :  elle  l'avait  poussé  de 
la  débauche  à  la  friponnerie,  de  la  friponnerie  au  faux,  du  faux 
au  meurtre.  Il  ne  manquait  pas  à  la  carrière  qu'elle  lui  avait 

faite. 

Ce  n'était  donc  pas  pour  lui  une  longue  décision  à  prendre  que 
celle  de  se  débarrasser  de  la  comtesse  ;  mais  le  moyen  était  dilli- 
cile,  le  danger  pressant.  Une  dénonciation  pouvait  le  faire  arrê- 
ter, et,  une  fois  arrêté,  il  était  perdu,  car  les  témoins  du  meurtre 
de  M.  de  Cerny  ne  manquaient  pas. 

C'est  ce  que  tu  ne  m'as  pas  dit,  il  me  semble?  s'écria  Luizzi. 

—  C'est  ce  que  tu  ne  m'as  pas  demandé,  mon  maître,  repartit 

Satan. 
Eh  bien  !  que  lit-il  ?  dit  Armand,  pressé  d'arriver  à  la  fin  du 

récit. 

—  Il  compta  sur  la  bonne  fortune  rései'vée  au  crime,  il  compta 
sur  l'audace  effrontée  avec  laquelle  il  l'aurait  commis  pour  qu'on 
n'osât  pas  le  soupçonner.  Il  entra  dans  la  chambre  de  madame 
de  Cerny,  mais  il  était  trop  tard  ;  il  ne  lui  avait  encore  donné 
qu'un  coup  de  poignard  qui  ne  l'avait  pas  tuée,  lorsque  le  maire 
qu'elle  avait  fait  demander  parut  dans  cette  chambre. 

—  Et  l'infâme  a  été  arrêté,  n'est-ce  pas? 

—  Et  il  est  en  prison,  mais  non  pas  conimo  l'assassin  de  ma- 
dame de  Cerny,  car  il  ne  fut  pas  arrêté  alors,  il  ne  fut  pas  reconnu, 
et  il  put  suivre  Juliette  à  Toulouse;  mais  il  est  en  prison  comme 
l'assassin  du  comte,  et  c'est  à  Toulouse,  oii  il  avait  suivi  Juliette, 
qu'il  a  été  arrêté. 

—  Léonie  l'a  donc  accusé? 

Le  Diable  ne  répondit  pas,  il  reprit  : 
•     —  Lorsque  Eugénie  arriva  à  Hois-.Mandé,   madame  de  Cerny 
gisait  mourante  et  incapable  d'articuler  une  parole  sur  le  litoîx 
elle  la  trouva,  et  elle  y  était  depuis  deux  jours  lorsque  Caroline 
arriva  à  Bois-Mandé  et  les  y  trouva  malades  toutes  les  deux. 

—  Mais  une  fois  réunies,  s'écria  le  baron,  que  sont-elles  deve- 
■  ues? 
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L'heure  de  ton  choix  est  passée  baron,  suis-moi  1 


Minuit  sonna  en  ce  moment,  et  le  Diable,  posant  le  doigt  sur  le 
front  de  Luizzi,  lui  dit  : 

—  Et  maintenant,  je  prends  les  trente  jours  que  tu  m'as  donnés. 

Un  voile  s'étendit  sur  les  yeux  de  Luizzi,  mais  il  ne  fut  pas  tel- 
lement rapide  qu'il  ne  criU  apercevoir  la  porte  de  sa  prison  qui 
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s'ouvrait,  et  Caroline  conduisant  par  la  main  Léonie  et  madame 
Peyrol. 


XCIX 

Le  château  de  RonqueroUes. 

Lorsque  le  baron  revint  à  lui.  il  était  dans  le  château  de  Ron- 
queroUes, dans  cette  même  chajnbrc  où,  dix  ans  auparavant,  il 
avait  accepté  son  pacte  avec  le  Biable.  Il  était  seul.  Cette  fois,  il 
ne  fut  pas  obligé  de  chercher  le  souvenir  de  son  passé;,  il  se  re- 
présenta à  lui,  vif,  ardent,  et  comme  si  ces  trente  jours  qui 
venaient  de  s'écouler  n'avaient  pas  duré  une  minute.  Quoiqu'il 
eût  douze  heures  devant  lui,  il  se  hâta  d'appeler  Satan  et  il  lui 
dit: 

—  A  nous  deux,  maintenant  !  Mon  choix  est  fait. 

—  Je  t'attends,  reprit  le  Diable;  et,  aussitôt  qtie  tu  m'auras  dit 
ce  que  tu  veux,  tu  l'auras.  Ce  sera  ensuite  à  toi  à  être  heureux,  si 
lu  le  peux.  . 

—  Tu  vas  le  savoir,  lui  dit  Luizzi;  mais,  auparavant,  il  fautque 
tu  me  dises  comment  mon  innocence  a  été  reconnue,  afin  que  je 
ne  reste  pas  dans  le  monde  avec  cette  ignorance  qui  a  failli  déjà 
ra'ctre  si  fatale. 

—  Tu  es  resté  en  prison  dix  jours,  en  voilà  vingt  qu'on  t'a  trans- 
porté ici.  Tout  ce  temps,  tu  es  resté  dans  un  état  d'imbécillité  qui 
fait  que  personne  ne  s'étonnera  de  ce  que  tu  as  perdu  le  souvenir 
de  lOLit  ce  qui  s'est  passé  à  cette  époque;  car  on  n'a  pas  de  sou- 
venir (juand  on  n'a  pas  d'idées. 

—  Mais  pourquoi  suis-je  sorti  de  prison  ? 

—  Parce  que  Donezau  a  été  reconnu  pour  l'assassin  du  comte 
de  Cerny  ;  il  a  été  retenu  sur  le  témoignage  de  Jacques  Rruno,  qui, 
poursuivi  pour  le  meurtre  de  Pelilhommc,  avait  échaiipé  jusque- 
là  à  la  vindicte  publique.  Traduit  en  iugement  pour  un  vol  qu'il 
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avait  commis  sur  la  graïuie  roule,  il  avait  cache  son  nom  pour 
qu'on  ne  reconnût  pas  en  lui  l'assassin  du  chouan  Petithomme. 
Donezau  a  eu  la  maladresse  de  le  reconnaître  pour  Jacques 
Bruno,  et  celui-ci  s'en  est  vengé  en  le  reconnaissant  pour  l'assas- 
sin de  M.  de  Ccrny  qu'il  avait  vu  tirer  sur  le  comte  du  taillis  où 
lise  tenait  caché. 

—  Enfin,  reprit  le  baron,  le  crime  est  arrivé  à  son  juste  châti- 
tient,  le  vice  a  trouvé  sa  récompense. 

—  Tu  crois?  dit  le  Diable  avec  une  expression  indicible  ;  si 
c'est  cette  persuasion  qui  t'a  dicté  ton  choix,  regarde  ! 


Lanterne  magique  da  diable. 

Aussitôt  il  semi^la  que  l'un  des  côtés  de  la  chambre  se  fût  changé 
en  un  vaste  théâtre  sur  lequel  on  jouait  un  drame  dont  Luizzi 
était  le  spectateur.  Et  il  vit  d'abord  une  nombreuse  assemblée 
d'hommes:  quelques-uns  étaient  assis  devant  une  table  et  d'autres 
jetaient  des  petits  billets  écrits  dans  une  urne. 

C'était  une  élection  de  députés.  Une  foule  avide  était  amassée  à 
la  porte  de  cette  assemblée  :  on  parlait,  on  s'agitait,  on  s'interpel- 
lait. On  eût  dit  que  l'issue  de  cette  élection  était  d'un  grand  inté- 
rêt pour  toute  la  ville  ;  il  ne  s'agissait  rien  moins  que  d'un  ballo- 
lage  entre  les  deux  hommes  les  plus  considérables  du  pays. 

Enfin,  le  scrutin  fut  fermé,  on  le  dépouilla  sans  que  personne 
quittât  sa  place,  tant  chacun  était  curieux  de  connaître  le  vain- 
queur, et  au  bout  de  quelques  heures  on  proclama  comme  député 
de  l'arrondissement  le  baron  de  Carin,qui  ne  l'avait  emporté  qi:c 
de  quelques  voix  sur  M.  Félix  Ridaire,  son  honorable  concurrent. 

—  Infamie  !  murmura  Luizzi. 

Et  comme  si  ce  mot  eût  été  le  signal  que  donne  le  machiniste 
de  l'Opéra,  la  scène  changea.  El  il  vit  une  prison  où  était  accroupie 
une  femme  tenant  dans  ses  bras  une  enfant  prête  ù  mourir,  cl  il 
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reconnut  Henriette  Biiré;  tandis  qu'une  autre  femme,  collée  aux 
barreaux  de  cette  loge  infâme,  accablait  d'injures  la  malheureuse 
Henriette.  Et  Luizzi  reconnut  madame  de  Carin. 

—  Horreur!  s'écria-t-il. 

Et  comme  la  première  fois,  la  scène  changea  encore.  C'était 
«ne  église  magnifiquement  parée.  Deu.x  chapelles  y  étaient  ten- 
dues de  blanc,  et  l'une  d'elles  étincelait  de  bougies,  de  tentures, 
d'ornements  magnifiques,  tandis  que  l'autre  était  écussonnée  aux 
armes  de  marquis. 

Presque  en  même  temps,  deux  cortèges  pénétrèrent  dans 
l'église.  Celui  qui  se  dirigea  vers  la  riche  chapelle  était  celui  de 
Fernand  et  de  mademoiselle  .Mathieu  Durand.  Celui  qui  se  dirigea 
vers  la  chapelle  blasonnée  était  celui  de  31.  le  marquis'de  Bri- 
dely  et  de  mademoiselle  Juliette  Bricoin,  qui  portait  sur  sa  robe 
de  vierge  le  deuil  de  son  grand'pèrc,  dont  sa  mère  venait  de 
recueillir  l'immense  héritage:  le  comte  de  Lozeraie  servait  de 
témoin  à  mademoiselle  Mathieu  Durand  et  Edgard  du  Bergh 
donnait  la  main  à  .Uiliette. 

—  C'est  assez,  c'est  assez,  dit  Luizzi  ;  et,  comme  les  autres  fois, 
ces  paroles  firent  changer  la  scène,  et  alors: 

C'était,  dans  une  chambre  bourgeoise,  un  petit  souper  gour- 
mand; aux  trois  cotés  de  la  table,  Ganguernet,  ie  vieux  Rigot  et 
Barnet  soupant  joyeusement  et  servis  par  la  petite  Lili,  qui  était 
rentrée  chez  le  notaire. 

—  Honte  et  dégoût!  s'écria  Luizzi. 

Et  tout  aussitôt  le  théâtre  changea  encore  une  fois  et  repré- 
senta une  immense  galerie,  où  passait  en  courant  une  foule  de 
gens  : 

Et  d'abord  M.  Furnichon  devenu  agent  de  change; 

M.  Marcoine,  devenu  notaire  ; 

M  .  Bador,  maire  de  la  ville  de  Caen  ; 

M.  de  Lemée,  pair  de  France,  nommé  rapporteur  du  budget; 

Le  marquis  du  Val,  essayant  un  haiiit  d'Huiiiann  chez  une  dan- 
seuse de  l'Opéra; 

Petit-Pierre  nommé  coiuUicteur  tic  diligence  ; 

Madame  du  Bergh  offrant  de  la  tisane  à  son  confesseur; 
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Madame  de  Marignon  présidant  un  conseil  de  charité  pour 
l'éducation  des  jeunes  filles; 

Madame  de  Crancé  au  pied  du  lit  de  sa  fille  qui  venait  d'accou- 
cher, et  lui  enseignant  le  devoir  de  mère  envers  leurs  enfants. 

M.  Crostencoupe,  nommé  par  acclamation  membre  de  l'Acadé- 
mie des  sciences; 

Pierre,  l'ancien  valet  de  chambre  du  baron,  marié  à  madame 
Humbert,  la  garde-malade,  et  tenant  dans  la  rue  Richelieu  un 
riche  hôtel  garni.  Luizzi  reconnut  ses  meubles; 

Louis,  devenu  cocher  particulier  d«  l'empereur  de  Russie, 

Akabila,  retourné  dans  son  pays  et  ayant  repris  le  trône  de  son 
père  ; 

Hortense  Bure,  chassant  de  chez  elle  une  servante  qui  avait  fait 
un  enfant.  Tout  cela  passait,  repassait,  le  sourire  aux  lèvres,  la 
joie  dans  les  yeux,  le  calme  sur  le  visage.  Puis  il  sembla  tout  à 
coup  au  baron  qu'une  musique,  si  extraordinaire  qu'il  n'aurait 
jamais  pu  s'en  faire  d'idécquand  même  il  eût  assisté  auxorgios  du 
bal  Musard,  commençait  une  espèce  de  galop  inouï.  Alors  toutes 
ces  figures  se  mirent  à  danser,  à  courir,  à  voler:  elles  allaient, 
elles  venaient.  Leplaisir  ruisselait  de  leurs  yeux,  leur  voix  était 
joyeuse:  c'était  uœ^arme  que  de  les  voir  tous  si  légers,  si  fri- 
voles, si  insoucianfeMls  passaient  et  repassaient  devant  Luizzj, 
lui  souriant,  l'appelant;  puis,  au  son  de  la  musique,  à  l'ardeur 
de  la  danse,  se  mêlaient  des  parfums  enivrants,  et  ce  fut  un  délire, 
une  joie  où  tous  semblaient  nager  avec  délices;  et  Luizzi  sentait 
l'activité  de  tous  ces  mouvements  agiter  son  corps,  les  accents 
fiévreux  de  cette  musique  irriter  son  âme,  l'ivresse  de  ces  parfums 
l'inonder  et  le  pénétrer;  et,  comme  il  allait  crier  à  Satan  de  faire 
disparaître  cet  infernal  tableau,  il  vit  tout  à  coup  Juliette,  Juliette 
valsant,  Juliette  penchée  sur  un  homme  dont  le  visage  éckappait 
toujours  aux  regards  de  Luizzi...  Oh!  que  Caroline  avait  raison 
lorsqu'elle  disait  que  rien  ne  pouvait  rendre  la  grâce  de  cette  taille 
flexible,  l'abandon  luxurieux  de  ce  corps  élancé!  Elle  tournait, 
elle  tournait,  et  sa  robe,  fouettée  par  le  vent,  dessinait  les  formes 
fluides  et  souples  de  son  corps  ;  ses  cheveux  volaient  autour  de  sa 
tète;  son  œil,  à  demi  fermé,  vibrait  et  haletait,  pour  ainsi  dire, 
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lançant  autour  d'elle  des  regards  trempés  de  volupté  ;  sa  bouche, 
entr'ouverte,  montrait  l'émail  de  ses  dents;  ses  lèvres  frémis- 
saient; tout  son  corj^s  semblait  tendu  dans  un  paroxysme  effréné 
d'amour,  et  Luizzi  sentait  remuer  en  lui  les  désirs  ardents  que 
celte  fille  lui  avait  sans  cesse  inspirés,  lorsque  tout  d'un  coup 
elle  sembla  défaillir  et  se  pâmer  dans  les  bras  de  son  danseur; 
elle  lui  échappa,  et,  au  moment  de  tomber,  elle  tendit  la  main 
vers  Luizzi,  qui,  emporté  par  un  délire  insensé,  s'élança  vers 
elle...  Mais,  au  moment  où  sa  main  allait  toucher  la  main  de  Ju- 
liette, ime  autre  main  l'arrêta.  Tout  disjiarut,  et  il  vit  Caroline  à 
genoux  devant  lui  :  elle  était  pâle,  harassée,  mourante. 

—  Armand  !  lui  dit-elle  alors,  lu  es  sauvé  ! 

Le  baron  releva  sa  sœur,  et,  l'ayant  longtemps  considérée,  puis 
serrée  contre  son  cœur,  il  lui  dit  : 

—  Al)  !  c'est  toi,  n'est-ce  pas,  Caroline,  c'est  toi...  toi  qui  m'as 
sauvé? 

—  Oui,  c'est  elle,  lui  dit  une  voix  bien  connue,  et  qui  fit  dé- 
tourner la  tète  à  Luizzi;  et  il  reconnut  Léonie. 

—  Oui,  ajouta  une  tiutre  voix,  c'est  elle  qui  vous  a  sauvé,  et  il 
reconnut  Eugénie. 

A  l'aspect  de  ces  trois  femmes,  toutes  les  terreurs  profondes 
qu'il  avait  éprouvées,  tous  les  déchirements  atïreux  qu'il  avait 
subis,  tous  les  désirs  frénétiques  dont  il  avait  été  dévoré  un  ins- 
tant auparavant,  s'effacèrent  de  son  âme.  Un  calme  doux,  serein 
et  bienfaisant  y  succéda,  il  n'éprouva  plus  qu'une  Irislesse  vague, 
une  mélancolie  (jui  ne  semblait  être  que  le  rcsscnlimenl  d'une 
douleur  qui  s'effaçait,  et  il  leur  dit  : 

—  Oh!  venez,  mésanges,  venez,  vous  qui  êtes  accourues  vers 
moi  et  qui  ne  m'avez  i)as  abandonné! 

—  Non,  Armand,  dit  Léonie,  ne  nous  appelez  pas  ainsi,  il  n'y 
a  (ju'nn  ange  devant  vous,  et  cet  ange  c'est  Caroline.  C'est  elle 
qui,  nous  ayant  trouvées  malades  dans  la  misérable  auberge  do 
Dois-Mandé,  nous  a  rendu  le  courage;  c'est  elle  qui  nous  a  guéi-ios 
et  nous  a  sauvées  toutes  deux;  c'est  elle  qui,  lorsque  celle  péniJ)lc 
l;lclic  était  achevée,  sachant  quels  dangers  vous  menaçaient,  et 
ayant  appris  comment  on  pouvait  vous  sauver,  n'a  pas  hésité  entre 
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lo  pK^pris  (lii  monilo  et  la  jiislicc;  car  moi,  AniiuiKl,  falijîiico  ilc 
maJbciir,  j'on  étais  venue  à  douter  si  je  devais  braver  l'opinion  iï 
ce  point  d'accuser  mou  meurtrier  du  mcurLi'e  de  mon  mari  pour 
sauver  mon  amant.  Mais  elle  n'a  pas  hésité,  elle,  à  accuser  le  cri- 
minel pour  sauver  l'innocent,  et  elle  l'a  fait  avec  un  courage  bien 
vertueux  :  car  il  lui  a  fallu  braver  l'ironie  des  juf,'es  eux-mêmes 
qui  disaient  que  c'était  pour  se  venger  de  son  abandon  qu'elle 
accusait  son  époux,  et  le  monde  a  répété  celte  calomnie,  et  elle 
l'a  méprisée;  il  a  fallu  obtenir  de  Jacques  Bruno  le  témoignage 
de  la  vérité;  il  lui  a  fallu  ce  courage  pour  sauver  un  liomme  qui 
semblait  ne  pas  pouvoir  lui  en  être  reconnaissant,  car  alors  voire 
raison  était  perdue,  Armand;  mais  elle  a  voulu  pour  l'insensé  ce 
qui  était  juste,  et.  après  vous  avoir  arraché  î\  l'infamie,  c'est  eMe 
qui  vous  a  arraché  à  la  mort;  c'est  elle  qui  a  passé  près  de  vous 
toutes  les  nuits,  tous  les  jours,  épiant  vos  gestes,  vos  paroles, 
votre  souille. 

—  Et  vous  étiez  à  mes  côtés  toutes  deux,  dit  Caroline,  et  vous 
m'avez  soutenue  dans  cette  rude  entreprise,  et  Dieu  m'a  tendu  la 
main  pour  me  mener  jusqu'au  but  et  le  sauver. 

—  !\Ioi  !  s'écria  Luizzi,  à  qui  revint  le  souvenir  du  choix  qu'il 
avait  à  faire;  moi!  il  n'est  plus  temps,  je  suis  perdu! 

—  Non  !  mon  frère,  repartit  Caroline  :  et,  s'il  est  vrai,  comme 
je  l'ai  entendu  dire  quelquefois,  que  notre  famille  soit  vouée  au 
malheur  et  au  crime;  s'il  est  vrai,  comme  me  l'a  dit  Lconie, 
qu'une  fatalité  épouvantable  te  poursuit. 

—  Oui!  c'est  vrai,  dit  Luizzi,  et  elle  m'a  partout  accablé;  j'ai 
voulu  m'appuyer  sur  toutes  les  choses  de  ce  monde,  et  elles  se 
sont  toutes  brisées  dans  mes  mains,  pourries  et  corrompues 
qu'elles  étaient  par  le  vice;  j'ai  voulu  savoir  la  vérité,  et  la  vérité 
n'a  été  pour  moi  qu'un  tableau  hideux  et  repoussant;  j'ai  tendu  la 
main  à  tous  ceux  que  j'ai  rencontrés,  et  la  main  des  heureux  a 
déchiré  la  main  que  je  leur  tendais,  et  la  main  que  je  leur  tendais 
a  semblé  écraser  tous  les  malheureux  que  j'ai  voulu  secourir.  .Ma 
sœur,  ma  sœur,  je  suis  maudit! 

—  Arn)and,  reprit  Caroline,  n'as-tu  donc  jamais  tourné  tes 
mains  vers  Dic-u? 
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—  Vers  Dieu?  dit  le  i3aron. 

Et  comnio  ses  genoux  se  ployaient,  comme  ses  mains  s'unis- 
saient pour  prier,  une  horloge  sonna,  et  une  voix  retentissante 
s'écria  : 

—  L'heure  de  ton  choix  est  passée,  baron,  suis-moi! 

Tout  aussitôt,  et  comme  si  les  feux  d'un  volcan  l'eussent  dévoré 
en  moins  d'une  seconde,  le  château  de  RonqueroUes  disparut,  et 
il  ne  resta  à  sa  place  qu'un  précipice  profond  que  les  paysans  ap- 
pellent le  trou  de  l'enfer. 

On  dit  aussi  qu'à  ce  moment  on  vit  s'élever  du  bord  de  ce 
goutïre  trois  blanches  figures  :  elles  montèrent  vers  le  ciel,  et 
l'une  d'elles,  s'avançant  jusqu'au  pied  du  trône  de  Dieu,  pria  pour 
celles  qui  étaient  restées  en  arrière;  et,  quand  le  Seigneur  eut 
montré  qu'elles  pouvaient  entrer,  la  viei'ge  pure,  la  jeune  fille 
coupable  et  la  femme  adultère  se  mirent  toutes  trois  à  genoux  et 
prièrent  pour  l'âme  du  baron  François- Armand  de  Luizzi. 


FIN 


Paris.  —  Typ.  H.  NcmoT,  rue  de  l'Abbaye,  2Î. 
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